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Als meus fills:

Nuiria, la dels ulls negres i vius, que quan miren punxen.

Josep, dels ulls blaus i dolgos, que quan miren amanyaguen.

Maria Angela, tan petita que encara per ses nines no s'hi ha abocat la seva anima.

Maig de 1921.
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L'ESPARVER.
_Beneida sia la peniténcia!_

A cada respir, un raig de sol moria en l'aire que s'omplia de porpra. L'or volava pel cel. Els ceps, que havien
passat 1'agonia tardoral, tenien la saba aturada dintre ses rels fredes. En tot se sentia la son misteriosa de
I'hivern que regnava fatidica, lenta i muda, com una mort encantada. Les fulles seques, esperaven com una
senténcia eterna, aquella ventada macabra que les faria caure.

Capvespre d'hivern. A cada respir moria un raig de sol i naixia en el cor un bri de tristicia. La neu que vivia al
cim de les muntanyes s'anava perdent en les tenebres que omplien el cel i obrien els parpres dels estels que
brillaven enfredolicats.

L'Andreu dona el darrer cop d'aixada, escampa una mirada pel cel, plega les eines i el cabas on duia la
minestra i, embolcallant-se amb la manta pesant, va encaminar-se cap a casa seva amb pas feixuc i posat atuit;
tot aquell dia 1'havia passat treballant. Feia un munt de mesos que no havia fet un jornal sencer com aquell dia,
i aixo li feia néixer aquella joia benaurada que havia mort dintre la seva anima feia molt de temps. La quietud
d'aquell capvespre d'hivern va entrar en el fons de la seva anima sovint solcada per la correntia de
penediments, agrors i recances. La nit avangava damunt de tot. L'or del sol havia besat 1'or de les argelagues
florides i la neu dels camps de citrons. Els nivols s'havien aturat, 'aire s'adormia i esclataven els estels. La nit
avancava, omplint el ulls de tenebres, 'esperit de paiira, la carn lassa de fredors i les oides d'un silenci llarg i
pregon que aclaria el pensament i feia bategar el cor amb més forca. L'Andreu no podia fer-hi més; son cervell
fruitava idees l10bregues, trenava recordances tenebroses i de tant en tant els dubtes i recels zigzaguejaven son
esperit com els llampecs d'un temperi. Llavors s'aturava i romania pensivol, immobil, xuclat per aquell esbart
de coses que passaven per la seva frontalera com una visi6 infinita de dolor. L'Andreu era ferit per un corcé
etern, per un encongiment de cor. Se'l sentia petit, petit, ccm arrupit per un fred glacat, per aquell fred tan
paords que sent I'anima quan no esta arrecerada pel consol calinds que déna la bonesa confortant. L'Andreu es
veia perdut, com un arbre defallit per 1'abragada fatidica d'una eura xucladora i cruel, sentint-se fugir la vida,
sense poder apartar-se de 1'abracada mortal. Sentia que les penes li pujaven cor amunt com una eura
malastruga, entortolligant-lo, fent-lo defallir, xuclant- li la saba que li donava delit i fent-li engroguir la fac,
com les fulles que van morint, morint sense un gemec, sense tan sols un respir, ni aquell badall que fa obrir els
llavis dels morents com si volguessin exhalar els darrers adéus a la claror de la vida que deixen eternament. I
ell com els arbres xuclats per les eures, es veia indefens. Aquell delit ferreny que li havia donat crit per tota la
contrada, aquella valentia coneguda per tot, no podien alliberar-lo d'aquell rosec pregon i constant que havia
creat una estalactita de dolor que es clavava en son pit nit i dia. I aquell capvespre, més que mai, sentia la
dolor amb el contrast de la joia d'haver treballat amb ardidesa. Aquell capvespre se sentia com si una
confessid involuntaria li mogués els llavis commosos i movia la testa en la fosca i sospirava en la gebror i
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sentia com una nosa als ulls, i una gota bullent caigué damunt sa ma rasposa i colrada. L'Andreu va restar
corglacat, mira el cel reblert de celistia. No hi havia cap niivol, no hi havia cap arbre a prop; el dia havia estat
eixut i cap fullatge no podia haver regalimat 1'aigua copsada del cel, i ell tenia una gota damunt sa ma que no
gosava moure ni esguardar-la, i va pensar esfereit : -Ploro!... Quina nyerria tinc!... i tot per gallofol!... jo no s6
jol... avui criaturejo!... ploro jtant garnagas!... si em veiés la Tecla... i el sometent... i fins els senglars!... quina
riota!- L'Andreu, temerds que en arribant a casa seva li coneguessin que havia plorat, va asseure's prop d'una
soca d'alzina voltada d'un floté de bolets que creixien en la humitat. Alli, sol, anorreat i adolorit, va repassar
tota la seva historia.

L'Andreu s'havia casat amb la Tecla estimant-se de debo i a desgrat de la Bel, la mare de la Tecla, que era una
vella ventruda i desdentegada que duia una castanya molt petita al cim del cap i una avaricia aferrada al mig
del cor. Ell passava el dia als conreus atiat per la seva dona que el feia treballar amb ses paraules plenes
d'encis per fer-lo ben veure de la vella ventruda. L'Andreu era un home que s'adaptava tot seguit a I'ambient
que el voltava; al costat de la Tecla, ben aviat esdevingué un treballador desficiés d'assolir tota la joia que
donava la terra ben treballada i tot el goig de veure's lloat i amoixat per aquella dona formosa i plena d'encant
i joventut.

La Tecla era una dona entenimentada que duia la casa amb un ordre i una netedat corprenedors, sempre
amatent a complaure els amos que miraven aquell matrimoni com una joia que no mereixien. La Tecla va
passar el primer any de matrimoni aureolada d'una felicitat esplendent. Veia la mare contenta d'aquell gendre
que no havia volgut, veia el seu home allunyat dels antics companys del poble llunya, i les terres ufanes
sembrades de riqueses abundants.

I vingué la joia de la maternitat. Un noi vermell i rodanx6 que 1'Andreu mirava embadalit, tot donant-se
compte que els nadons respiraven, tosien, feien eixabuiros davant del sol i badallaven. Ell que jamai havia
mirat cap criatura i trobava més bonics els cadells! L'alegria va entrar en aquella casa aposentada entre les
terres com un castell dominador de tota la contrada. De tant en tant, com les temors llunyanes d'una tempestat,
naixia una discussio entre la Bel i I'Andreu, pero la Tecla tot seguit esbandia la renyina congriada, que es
fonia com un borrallé damunt una ma febrosa.

-Mira, Tecla: no vull que vagis més al mercat; vas molt cansada i primer ets tu i el bordegas- deia 1'Andreu
amorosament.

-Bé, doncs; de queé menjareu?- exclamava la Bel tota rancuniosa i engelosida -tot va tan bé! en bona fe...
aniras a vendre, perque jo ho mano!

-D&s no hi anira perque jo no la gicaré anar-hi.

-I anirem a menjar palla i ens vestirem amb xiringalles de casa el parracaire. Perque teniu quatre cassigalls
voleu fer vida de senyors!

-Calleu! no la gico anar i prou!

-iMireu com s'aixereix, I'amo de la carbassa buida!

La Tecla cercava dalerosa una plasenteria de 'infant que 1'aidés a espargir aquella tempesta.

-Que criden? Que criden? jmireu el noi quina baballa! Sembla un tirarany de la cort. ;Fa, mare, que aixo sén
les dents? Repara, Andreu; aquest si que no té la baba tancada; jtant dolent que és! Ves, el noi de can Ton va
morir-ne, ;0i mare?- I la Tecla agafava el nen i el mostrava a la vella i al seu marit; totes les mirades anaven a

raure a les galtes tivants i vermelles del nin que feia anar les mans com si volgués esquivar un ardat de
mosques, i movia els peus i esclatava en rialles innocents plenes de gaiesa. I el front arrugat del gendre,
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generds de cor, esdevenia ple de serenitat i els llavis tremolosos de malicia de la vella prenien la quietud
perduda en les onades de la gasiveria que se la menjava de viu en viu.

-Home, no en facis cabal; ;no veus que és vella? no vols que vagi a mercat, no hi aniré... pero no ho diguis!...
-Si, pero ella m'ha dit...

-Calla! Calla! quan nosaltres serem com ella! uix! i quina por que farem a la dona del nostre fill!- I la Tecla,
afalagant ' Andreu, tendrament 1'atiava al treball. -Au, tu; que s6n les dues. Afanya't a llaurar la peca de baix.
Jo vindré a cercar-te al vespre amb el noi. Si fas bona feina el noi et fara una estimacid; au, afanya't!... que jo
vaig a aplegar lledons; n'hi ha unes solanes!

L'Andreu marxava cantant.

-Vés, mare, (ja teniu la vinagrella i el sucre roig per a guarir el macat de la mossa? -Jo li som dit que hi
anirieu tot seguit. Sentiu? jLa gallina ja ha post!- I la vella tot seguit marxava com una fura cap al galliner, i
amb el desfici d'arreplegar un ou més que amagava en les golfes, no deia ni un mot de la renyina.

Llavors la Tecla feia un sospir de goig de veure's victoriosa. Havia allunyat una tempesta amenacgadora, i per
sa imaginacio passava tot una volior de pensaments i recordances. La seva vida féra ben sortosa si no fos per
aquell allunyament constant de les animes del seu marit i la seva mare. Ja de fadrina havia vencgut totes les
temors que li infonia la seva mare. Un cop casada, I'Andreu havia sortit un marit treballador, amorés de la llar
i manyac. Ella amb una mlrada li apaivagava el seu geni i amb una postura li guanyava la voluntat. La vella,
en veure's vencuda dels mals averanys que havia dit i engelosida de I'estimacié que la Tecla tenia per
I'Andreu, passava una vida agra i gorgolava sempre anant d'un cant6 a l'altre tot esperant desficiosa que li
demanéssin que deia i que li passava. I com que no li deien res es corsecava de rabia.

-No-res; jque tot en aquest mén no es pot tenir!... Si no fos per aquells rampells, la nostra casa féra el cel... jja
tenia rad aquell predicador que va venir per la festa! jLa vida és un cami de dolor, cal que tots el passem i que
no vulguem allunyar-lo, la dolor és 1'escala del cel! {Jesus i paciencia!- es deia la Tecla bo i donant el pit
asseguda prop del pou de I'era. De sobte el seu fill va deixar el pit i va descloure sos llavis per exhalar un
somriure. El cor de la Tecla va sentir una emocié dolca i I'alegria va omplir-li la mirada de resplendor. El nen
tenia una dent. Quina festassa farien, occirien aquella oca que espolsava les ales de tant en tant bo i
passejant-se per l'era com si fos la mestressa. Anirien a ciutat per comprar unes arracades que I'Andreu li
havia promes, i fins van pensar fer un regal a I'avia, que en saber la festa projectada va fer grans reflexions.
-iTeniu la ma foradada!... jaix{ pla, aviat serem a can miseria! Al meu temps no es feien aquestes ximpleries.-
L'Andreu s'ofenia i la Tecla s'entristia.

Vingué una estrebada d'eixut que cuidava rostir els blats. L'anyada es perdia. Una pedregada va espolsar els
raims. Feia dolor esguardar aquella vinya ufana, amb els gotims caiguts a terra plens de vida, com una munié
de gotes de sang encara bullents i amb els pampols trossejats i les branques nues com els guerrers espellifats
que romanen drets entre els morts de la batalla. L'Andreu se sentia defallit. Si hagués vist un pages que anava
a captar I'haguera seguit acorat. La seva voluntat no era tan ferma per una lluita tan paorosa. S'haguera ajagut
damunt la collita perduda resignat a morir entre la feina perduda. Sort de la Tecla que el va empendre i va
dur-lo als camps com si portés un noi rebec a casa el mestre. L'arrossegava, tot renyant-lo i fent-li pessigolles
per fer-lo riure. -Au! que és aixo! sembles una gallina mullada! ;Que et creus que tindras un cel per tu sol?
Enguanyasses has pogut comprar un nodrfs i un mec. Va venir aquest bordegas que sembla un pom de flors!...
Aquest any ens toca el rebre. jJesus i paciencia! Bona casa, bona feina, i hala! val més aixo que no pas una
malaltia!- L'Andreu se sentia satisfet i fins va somriure. -jRiu, home, riu; ja pagarem el que sigui!
Antanyasses les formigues han guanyat el plet al riu i I'han passat sense pont. L'any vinent, si a Déu plau, tot
sera regadiu i aixi és la vida. Jesus i paciencia!
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L'Andreu torna al treball. La Tecla 1'afalagava com un infant. La vella va tornar-se més arrupida, més seca i
arrugada i més rondinaire. Amb el desfici de copsar un ou més, no dormia; i amb la deéria de les lloques no
restava ni un respir tranquila. Anava a vila, venia els ous i amagava els diners sota terra. Els conills d'orelles
llargues i morro bellugadis eren sotjats per la vella a tothora. Un dia en que va morir-se'n un va plorar com si
s'hagués mort una persona volguda. Un dels dies torna del poble tota transportada. -Noia! noia! Tecla! o
Tecla! jno cal que us encaparreu! Ja som salvats! jmira, ha arribat la jove de can Bou, grassa, maca, plena de
quartos, roba i fins amb una calaixera! ;I diu que sap una casa que volen una dida d'aquest poble! jTecla, som
salvats... Es tanca una porta i se n'obre una altra! Ja som salvats!

La Tecla va mirar la seva mare amb estranyesa i paiira, va ullejar el seu fill que dormia en el bressol prop de la
cucola; féu sospir i resta embadalida esguardant la pastera oberta que li semblava una boca desclosa per la
fam. I el dubte va caure en sa pensa com una llavor ventissa que troba una roca esquerdada plena de terra
humida per l'aigua vivificant dels degotissos. Ella senti que la llavor niaria sota sa frontalera, i aix0 l'esglaiava
paorosament.

-jAra que el noi ja té més de mig any ja és agambat! amb sopes i llet pujara gras i fornit!... Si no vas a ciutat a
fer de dida quin hivern ens espera... tota tremolo de miseria!- La Bel anava parlant baixet, baixet, mirant de fit
la Tecla per sotjar com es prenia els seus consells. La seva filla restava amb els ulls clavats a la pastera i el
pensament perdut entre el dubte que havia caigut dins la seva anima desolada. -jLa jove de can Bou ha dut
cent duros... filla meva! jamb cent duros som salvats!

-Prou!- va fer sobtadament la Tecla. L'avia va fugir esporuguida. Després de passar una bella estona silenciosa
va tomar a la mateixa. -jNo t'ho prenguis malament, que una mare mai aconsella amb mal fi! jtu t'ho penses,
ho parles amb aquell!... i mira,... calla, que ara ve!

L'Andreu va arribar defallit dels camps perduts. Va asseure's a I'escon i mirava el foc tot consirds. Tenia els
ulls papalluts i la cara macilenta. La vella va atansar-hi i amorosament va tustar-li el muscle. -jDeus estar
capolat, oi, amb tanta feina! ja et planyo!- L'Andreu va mirar-la astorat, de cap a peus. -;Saps que deia a la
noia? jque si fa com la jove de can Bou, I'any vinent tindries cent duros i tots salvats!

L'Andreu va fer un moviment com si li piqués una vespa, obri els ulls, obri la boca, va donar una llambregada
a la seva dona que tenia el ulls baixos i plorosos i se senti defallit. Els ulls de la Tecla no es movien, no
I'emparaven i es veia perdut. Es féu un silenci aclaparant. Sols se sentia la remor del bressol que la Tecla
movia amb el peu. Després el bressol va aturar-se a poc a poc i senti el respir del ca que dormia dins d'un coff.
La veu de la vella prenia una dolcesa sinistra. S'atansava a les oides fent una remor suau, com el mosquit que
s'acosta cantant per donar la fiblada. -Tu t'ho penses... ho parles i tria entre la miseria i la fam o la salvacié de
tots.

L'Andreu que tornava ablanit pels planys de les pagesies no tenia coratge per a res i es veia isolat sense la
mirada salvadora de la Tecla, que el volia sentir sense fer-li cap mena d'indicacié.

I el silenci es féu cruel; tots sentien els batecs de llurs cors. El gos es gratava la cuixa amb les dents. El nen
dormia amb la boqueta oberta i el respir d'angel.

-iCreu, Andreu; tu, ets un home com cal, ja ho veus, una pesseta sempre és una pesseta!-

-I el fill? ;un fill no és més que una pesseta?- Va exclamar la Tecla corferida pel silenci de 1'Andreu, que en
sentir la Tecla va redrecar-se tot d'una, s'al¢ca de 1'esc6, dona un cop de puny a la taula i digué:

-Prou, sogra; no en parlem més! La Tecla no es mou de casa.

-iPer aix0 som joves per no acovardir-nos! oi, Andreu?
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-I ben net, Tecla!
-Voleu fam? doncs fam passareu!
-Prou n'hi ha, sogra. ;Sembla que parlant vos engreixeu? jquina trencaametlles n'hi ha de vés!

-Tu vés dient; veuras el dia que l'enclaperi. Ja passarem comptes. Tu ara poids, poids, faras la teva. Jo et
deixaré enfurrunyat i després la fam i la miseria se't menjara de viu en viu. jJo sé tot, tot el que ha passat a can
Bou i havien de passar un any menjant trumfes i pa de favons! I sort de la jove que ana a criar a casa d'uns
senyors i li han donat roba, diners una...

-Calleu! I quina dona tant cofinera!- estem bé a casa amb aquestes batolles!

-Andreu- va cridar la Tecla com un esfinx que es desvetllés d'un sommi -jSento el marranxo que gruny, ves
que la parriana I'haura trepitjat!

I I'Andreu va sortir dient, ple d'indignacid. -Quin farrigo-farrago! jaixo és un infern, quina nyerria! Aquesta
vella és una bruixa! jmai no he vist una dona més escornifladora!

Un cop I'Andreu fou lluny, la Bel va alcar la ma tremolosa i, mirant enfellonida la Tecla, va dir-li: -Ara la
pagaras...! jcrieu fills, crieu porcs!- i va pujar i'escala de fusta que cruixia com si la petjada de la vella li fes
mal.

La Tecla va agafar el seu fill, va petonejar-lo i trenca en un plor enternidor. El gos es va deixondir, s'hi acosta
movent la cua i va llepar-li la ma.

D'aquell dia enca la Bel no para la brega sorda amb una constancia atuidora: ara amb mots plens d'amor,
després, amb renys despotics, més tard amb amenaces superticioses. La pobra Tecla estava arraulida, i
I'Andreu, sense la seva mirada reviscoladora s'anava acorant, acorant sentint que les paraules de la vella que
obrava de ganyd i els anava guanyant de mica en mica. Si sentia per atzar que la Tecla bo i rentant al rec
cantava, s'hi encaminava ranquejant i després de sotjar per veure si no hi havia 'Andreu per aquells voltants
comencava la seva verbola fatidica.

-Canta, noia, canta! jpots ben cantar la can¢é de la fam! ;Que canti la jova de can Bou que ha dut el pa a ca
seua esta bé, pero tu!

Si en un moment de joia maternal, la Tecla sentia que el somriure li amarava els llavis, freturosos de petonejar
el seu fill, 1a Bel restava davant i com qui fa una exclamaci6 en la solitud deia:

-jAi senyor, quin fill6 tant xamds... pobric!... ji de pensar que haura de patir sempre més miseria!... {Pages
endarrerit, cap anyada li és bona!

La Tecla se sentia defallir. No es veia amb cor d'apaivagar les ranctinies que es congriaven en aquella llar
llunyana del poble. Alla, en la solitud de les muntanyes, totes les penes es fan més aspres. Hom no les pot
diluir amb les converses del carrer, les rialles de la plaga i les plasenteries del veinat. Si visquessin al poble,
ella, tindria més coratge per anar lluitant entre 1'avaricia de la seva mare i la feblesa del seu marit que, no
sentint la seva anima esperonada el veia conquerit per la Bel amb la seva ganyoneria de corcé incansable. Ara
fent anar la seva mare amb les velles cap a rosari, ara fent marxar 1'Andreu cap a casa els seus germans, aniria
passant els dies sofrint aquella lluita sorda. Pero a la masia, sempre sols, sempre parlant del mateix, sempre
sota el jou d'aquella veu de la vella i del silenci de I'Andreu, la Tecla se sentia un neguit que la feia romandre
esmaperduda, fins que una nit, després de fer un sospir pregon d'aquells que arriben fins al fons del cor, la
Tecla va dir tota traspostada. -No puc més! Dema marxo! jAndreu, tu m'acompanyaras a ciutat!
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L'Andreu va restar enartat, ple d'esglai en pensar que la Tecla el deixava.
La vella somreia de goig i mirant maliciosament els ulls de tothom va agafar l'infant i fent-1i postures li deia:

-Mira l'hereu de la casa salvada! jAnirem a mercat a comprar dos xurmés!... ji tindrem carreta!l... i criarem
nodris!...

Desolats, a la matinada van marxar la Tecla i I'Andreu. La claror del mati avancava damunt la gelada que
hauria deixat la nit. Les resplendors del sol naixien a I'horitz6 mentre la bosciria entonava l'eternal melodia
del vent que feia vibrar, com les cordes d'una lira gegantina, uns arbres prims, alterosos i sense fulles. L'aire
s'ana llumenant amb el primer raig enlluernador del sol ixent. El dia féra sere, el sol ben fort, el cel ben blau,
l'aire ben quiet. L'Andreu endevinava la joia d'un jorn d'hivern ple de placidesa i 'amargor de veure la Tecla
que marxant no el deixava esdevenir rioler i xiroi. I caminaven silenciosos, I'un darrera l'altre, pels caminois
de les bosciries, entre les gatoses florides i els arbocos florits i fruitats a 'hora. L'Andreu sentia una pena com
si el silenci se li posés a la gola. Volia parlar, i triant triant 'esbart de pensaments que passaven per sa
imaginacié no deia res, tenia els llavis quiets com si s'haguessin glagat. I el silenci se li ficava oides endins i li
arribava al cor omplint-lo d'un neguit aclaparador. A la fi, tot arrancant un tany de romani florit va dir a la
Tecla:

-Mira, romani florit!... {Ja deu sentir que ve una Mare de Déu!

La Tecla va sentir-se ferida per aquelles paraules que no li deien res al cor. El seu marit parlava per parlar. La
seva anima no sortia per sos llavis, ni mirava per sos ulls.

-Quina blancada! ji tot és gelada; no hi ha llei de glagada! aci que la terra és negadora el ruixadot d'ahir no ha
fet gens de glac. Mira ara quan passem davant de can Gabaix, ten compte que el Quillu no se t'aferri que és un
gos molt verinds.

La Tecla no responia; sos ulls amarats de bellesa i sentiment eran inquiets sota les celles arquejades,
sembrades en son front ample i sere. Avancava emparada de tota la reialesa que déna un sentiment huma
noble i ple de resignacid. La Tecla es veia victima de la feblesa del seu marit i de 1'ardent passi6 de la seva
mare menjada per l'avaricia, i com un sentenciat innocent anava cap a ciutat esmaperduda i acorada i vencguda.

-Tecla; mira, portes tot de gafarrots a la faldilla. Veus? aixo és el fruit d'aquesta terra borda que no lleva res.
iSembla que estas molt afectada! que no em dius res!

Van tenir de correr perque el tren venia furient. El comiat va ésser terrible. No van gosar besar-se. La Tecla,
plena d'emoci0 i sentint llastima per aquell home, volia fer-li un afalac com si fos una criatura, pero va
donar-se'n vergonya. Es penedia de no haver dit res en tot el cami: sols va descloure els llavis tremolosos per
dir-li:

-jAndreu, vés amb compte amb el noi i la mare! Vés cada dia a la vessana! Recorda't de 'artiga que tens sota
el pujol. jAmb els primers diners que t'envii compra la grana que tens menester!- El tren va marxar. L'Andreu
va quedar-se palplantat. Volia cridar perque la Tecla baixés tot seguit i tornar junts a casa i fer callar la vella.
El tren fent un xiulet va amagar-se en la foscor de una foradada. L'Andreu va tornar capjup a casa com si
tornés del fossar després de soterrar-hi la Tecla.

La Tecla ja és a ciutat vestida de dida. Porta una roba neta, nova, planxada i encartronada, amb uns llagos
immensos a I'esquena i tot un davasall de monedes d'argent de totes mides que li volten el coll i li torturen les
orelles. Es una dida teatral. Una apoteosi de dida admirada i mimada per tothom. Sembla una mena de
disfressa anunciadora de qualque agencia de dides. Ella, plena de vergonya, sofreix horriblement i plora
d'amagat.
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La casa on havia anat a raure era una casa enlluernadora. Els mobles eren ornats de metalls. Hi havia molts
gerros terriblement japonesos, ventruts i llampants, curulls de flors artificials i amb grans llagos de seda al coll
com si tinguessin angines. Estatues orientals amb bombetes eleéctriques que s'encenien, idols, vanos,
ombrel-les del Jap6 i moltes pells; pells de tigre, d'ds blanc, d'isard, damunt les catifes blanes i gruixudes. A la
sala hi havia una pianola amb tot el repertori vienes d'operetes mortals de necessitat, i un gramofon amb totes
les cangons de moda cantades per tot 'estol d'artistes que plenes de desvergonyiment anaven fent escola
d'immortalitat pels teatres de varietés. Al despatx de 'amo de la casa hi havia una al-legoria de 1'amor que
figurava en un cert piset que tingué en la seva joventut. Les cortines eren abundoses i totes de seda, la
calefacci6 sempre encesa... pero la casa era una casa freda, trista, sense anima i sense el caliu que déna
l'esperit... se sentia una fredor estranya; no hi havia biblioteca!

L'amo era un comerciant enriquit sobtadament a base d'una operacié comercial que ell anomenava de viu.
L'operaci6 fou senzilla. Un vaixell arribava carregat d'una substancia de que ell tenia el magatzem ple. Amb la
seva influéncia, el vaixell no pogué descarregar perque els papers no van ésser despatxats. El vaixell torna
després d'uns quants mesos i ell entretant va vendre la substancia al preu que li sembla. Ara, enriquit, gastava
els diners a gratcient, i la vanitat li feia somniar glories populars. Anhelava ésser diputat i el ventre li
esdevenia voluminés. Era baixet i rabassut i caravermell. Feia una signatura amb inicials grosses i cargolades,
i una rubrica on tot eren onades, llamps i corbes que semblava un temporal desfet.

La mestressa era una dona alta, rossa, grossa i jovengana que no perdonava cap mirall, ni vidre, ni capsa de
betum lluent, ni res on pogués emmirallar la seva bellesa. L'emmirallament li era una necessitat, com el
respirar. Anava pentinada primorosament i duia perfums penetrants. A poc a poc ana encoratjant-se en els
empolainaments artificiosos de les dones i comenga per 1'ondulacié i fini per tenyir-se de ros, tenir manicura i
posar-se pintura als ulls, orelles i galtes i a 1'escarit. Era una paleta perfumada. No criava per no fer-se malbé i
s'avorria eternament per tot arreu. La Tecla se la mirava tota esverada -Quina llei de senyora! jRei de la vida!

El servei era nombros i poc fael.

-Mireu, dida, aqui estareu molt bé. S6n uns senyors molt bons. No miren res ni compten mai; el rebost sempre
és obert. El senyor és molt savi, ell mateix ho diu! i diu que s'ha fet ric perque és més viu que els altres. Vs,
dida, aprofiteu-vos que treureu tot el que vulgueu dels senyors; estan contents, diuen que la criatura ha
guanyat molt.- La Tecla s'ho escoltava tan bocaoberta que fins semblava beneita. Ella que a casa seva es veia

tan escotorida, entre aquella gent de ciutat restava esmaperduda i esglaiada.

-Miri, dida- li deia la mestressa que sempre cercava al seu entorn eslamacions d'admiraci6 i adulacions
agradoses a la seva vanitat, -aquest piano costa tant com una parella de bous.

-Ma! Rei de la meva vida! Senyora! jquina riquesa!

-1 aquestes arracades, veu, com tota una masia.

-Ma! quins vidrets tant lluents!

-Oh! sén brillants de tres quilats cada un!

-Rei de la vida! brillants esquilats!- repetia la Tecla movent el cap i mirant el cel...

-Ui! aixo la fa quedar parada? jJa li ensenyaré els rosetons que tinc! Ja pot explicar-ho per tot el poble qui
érem nosaltres- exclama la mestressa amb urc, i movia el cap d'un canté a l'altre davant el mirall que tenia més

a prop.

-Olori, dida, quin perfum.
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-Noi, quina flaire... retorna!

-Aquesta ampolleta costa vuit duros.

-Rei de la vida! com vuit gallines!

-iMiri, veu aquests mobles son... son... sistema Napoledn quinze! tenen molt merit!

Entretant la Tecla no veia res, restava davant d'aquella dona escaient i sana que per seguir 1'estupidesa d'ara
amagava sota els artificis dels tints i pintures, la frescor de la seva joventut com si fos una dona ja pansida per
I'envelliment del vici. La dida tenia els ulls oberts i la mirada buida d'expressié. Per son pensament passaven
acurruats tot I'estol de mecs i meques, maranxons i parrianes, someres i poltres que es podrien comprar amb el
munt d'unces que costaven els vidres esquilats, el piano, els rosetons i els perfums de la senyora presumida.

-Que pensa, dida, tan callada? miri, jara li faré un vestit de vellut i seda i sabates de xarol! sap com me
costara?... estara contenta?

-Rei de la vida! aixo €és massa!

La Tecla es veia afalagada per tothom. El seu llenguatge muntanyenc i el seu embaliment constant, eren
celebrats per tots els d'aquella casa. La formosor del nin que alletava va aureolar-la de gloria. Era presentada a
tothom com una dida incomparable i ella a poc a poc ana comprenent que tenia una valor que fins a ciutat no
se li havia apreciat. Aquest engreiment va fer-li enxiquir la flama d'aquella llantieta d'amor que tots portem al
cor. El caliu de I'enyoranca no li escalfava el pit. El record del seu fill no li enaigava els ulls. Complia serena
la missi6 de dida i fins trobava que la seva mare tenia ra6.

I vingueren regals en esclatar la primera dent, una calaixera, una moneda d'or, un vestit de teixit. La Tecla
enviava cada mesada al poble amb una carta que li escrivia la cuinera que era una vidua entenimentada en qui
ella posa tota la confianca. Cada carta era un garbell de consells i un ardat d'exits ciutadans que ella feia saber
al'Andreu i a sa mare perque estiguessin contents com ella estava.

Un mati la Tecla estava gronxant-se en un balanci com cada dia. Hi tenia una fal-lera gran, fins hi menjava. La
bugadera de la casa va tenir d'enllitar-se i la mestressa va dir a la Tecla que anés a rentar la roba. La dida va
alcar-se amb recanga, prengué el cove i va dir amb posat malicids:

-¢ Vol dir que tocar aigua no em reculara la llet?

La mestressa va escruixir-se i li féu deixar el cove tot seguit. La Tecla va asseure's al balanci i tot d'una va
enrogir-se de galtes avergonyida. Es recorda d'aquells matins que passava al riu rentant i cantant sota aquells
sols radiants que omplien de claredat tota l'encontrada, de les anades a vila de bon mati, per florejar els coves
de les firaires, d'aquelles tardes en que anava a la terra amb I'Andreu per ajudar-lo a regar, dels feixos de
llenya que duia hores seguides, i ara s'havia excusat amb ganyoneria per no rentar un xic de roba; quina
vergonya! La Tecla escotorida i escarmassera tenia mandra. S'havia tornat gandula. I va semblar-li que els ulls
de I'Andreu i de la seva mare i del seu fillet 'esguardaven plens d'astorament i condol.

-Rei de la vida! que séc gandula!- i va gronxar-se bo i aclucant els ulls, i entona una cangé de bressol per
adormir la criatura que alletava.

Son son, vina vina vina. Son son, vina d'un tocom. La son son se n'és anada Pel cami de Perelada I abrigada
amb un llencol. Jo em pensava que era un home I era palla de fajol. Son son, vina vina vina. Son son, vina
d'un tocom.
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Entretant I'Andreu s'havia aturat com els bous que no senten el fibl6 de I'agullada. Amb els primers diners que
va rebre de la Tecla va pagar el que devia; després, alliberat del neguit que li donaven els deutes, va deixar-se
dur pels companys de jovenesa que van veure que amb els seus diners podrien passar les vetlles de 'hivern
acoblats en un ram, assaborint les delicies del vi, les cartes i els caliquenyos. Per altra part, la vida a casa de
I'Andreu era un infern. La vella en veure que no li donava els diners estava com una folla.

-On és la mesada, Andreu?

-Jo la gordo!

-La perdras; dome-la.

-No patiu; la porto a la faixa.

-Te la robaran!

-No passeu ansia.

-Amaga-la al graner!

-No passeu neguit!

-Ensenya-me-la!

-Prou! no séc cap xarric escarrabillat perqueé em mireu les butxaques.

-Que ets geniiit, noi! jQue et creus que dormo! tot ho sé! ahir vas perdre tres duros!...

I I'Andreu passava les hores a la taverna i els diners se li fonien de les mans com l'aigua que cau damunt la
sorra. La deria de rescabalar els diners perduts i la visi6 dels seus companys gallofols de mena, 1i havien tret
tot el delit de feinejar. Fins qualque nit s'adormia a la llitotxa del matalot de casa el tartaner, temerds de tornar
tan tard a casa seva i sentir la vella que I'esperava cloent de rabia les dents i dient malediccions plenes de
follia.

El nen, pobre criatura! havia perdut tot 1'encis de fill sanités i rialler. L'avia el peixava. Havia provat tot el que
li deien les dones; sopes, patates, llet crua, bullida, d'ovella, de vaca, de cabra, i no res, el nen cada dia
s'amagria, tenia una color malaltissa i les cames se li vinclaven de debilesa.

-Feu-lo curar d'enyorament!

-Aix0 és la bava tancada! No s'hi afecteu. A les criatures ja ho diuen, bons plats de sopa i basto.

-Sabeu que té, Bel, el vostre nét? cucs... poseu-li un pegat al malic.

-Aix0 és la ferramenta, dona!

Cada comare li deia la seva i I'avia entre provatures anava passant, passant, i I'infant s'anava neulint. L' Andreu
se'l mirava amb fredor.

-jAquest vailet de tant estar amb v&s fins té la cara de vell! {li haveu encomanat les ravineres!

La vella com una fera engabiada s'anava corbant i aflaquint i tornant-se cega.
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-Em sembla que esta més escotorit el noi! li faig el remei de la sonambula. Li faig fer dur un mitjé el va flairar
i va dir tot seguit: tot é€s enyorament! jCom que la Tecla aviat vindra! la criatura guarira tot seguit!

Havia passat un any. La Tecla va tornar amb roba, un balanci, una calaixera i una muni6 de regals. La visi6
del seu fill va fer-la trencar en un plor que enternia i en comptes de sentir-se atiada a la lluita com abans, se
senti corpresa per un defalliment i es deixa caure en el balanci abatuda sense virior per a dir un sol mot.
L'Andreu fugia dels seus ulls. La vella li explicava pas per pas tota la vida que el seu home havia dut. La
Tecla sentint un desfici terrible plorava enquimerada, rosegava un mocador i mirava el seu fill venguda,
aclaparada.

I el fill indiferent, sense coneixer la seva mare, estossegava com un vell, tenia un ventre gros i feia un ploricé
etern. Brut, moquillés i malaltis. Les carns xuclades, la rojor esvaida, la veu apagada i la rialla morta per
sempre en aquells llavis esllanguits que s'havien oblidat de besar!

L'Andreu, després de repassar tota aquesta historia s'alca com si es deixondis d'un somni ple de neguits. Ja és
de nit.

Nit d'hivern. Nit de silenci, tot apar que escolti, les branques nues i obertes en les ombres de la nit, el fullatge
callat dels garrofers i alzines, els estels absorts dalt del cel enyorant el ritme dels grills, el cant humil dels
totils i la cridoria esquerdada de les granotes. Nit d'hivern; els estels que han sortit, tremolen tota la nit. Deuen
tremolar d'emocid, de recanga pensant en els perfums perduts de les flors mortes i oblidades pels ulls mig
aclucats pel fred. Les tremolors dalt del cel no son de fred. Tan a prop de Déu, els estels no en poden tenir de
fred.

Nit d'hivern amarada del silenci dolords que entra en el cor i desperta la consciencia i 'omple de basarda. Els
llavis resten immobils enyorant les paraules vivificants. Les oides son lasses de la quietud superba. Tot
sembla que sotgi, tot sembla esperar el vent. jEl vent que és 1'anima de les nits d'hivern!

I el vent que arriba aquella nit, passa arrupit sota els estels temerés d'apagar-los, passa brunzent fregant les
orelles i omplint-les de remor i arrossegant les fulles seques que graten asprosament la terra, i, xiulant,
s'allunya entre les muntanyes llumenades per la celistia amorosa. De sobte el vent s'atura i les remors se
senten amb claredat. El respir, el cor que batega, el trepig de fulles mortes i la por que s'al¢a ufana dintre el
cor.

L'Andreu estava corpres per la nit d'hivern. Volia tomar a casa seva i la paiira li serrava el pas. La Tecla havia
tornat de ciutat amb aquell mateix silenci del dia del comiat. Tot venint el recader va assabentar-la de la vida
que va fer I'Andreu, i ella en veure'l va sentir aquell mateix mutisme com aquella matinada de blancor
hivernal. L'Andreu temerds va mirar-la embadalit, va trobar-la més formosa i no gosa dir-li res. Feia dos dies
que era arribada. Avui que havia treballat, tenia més delit per encarar-s'hi, es creia més digne pero encara el
seu cor era sadollat d'un respecte que ell volia foragitar, d'una vergonya aclaparadora i un penediment
corsecador.

A la fi, avangant en les tenebres de la nit arriba al portal del mas i palpant la porta va trobar el trucador que el
vent somovia en la foscor i va trucar amb temenca. Se senti la remor de treure la barra i els grinyols del
forrallat.

-Qui hi ha?

-Obre!

-Gracies a Déu!
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La Tecla amb el gresol penjat al dit va obrir la porta aclucant els ulls i tapant-se amb el mocador el coll,
perque anava un xic escarida. Dintre la casa entra una onada de fred. Sense dir-se res 1'Andreu va deixar les
eines en un recé on hi havia un estol de forques, dalles i sedassos, penja a una estaca el tapaboques, es tragué
els esclops plens de palla i deixa el cove damunt el banc escon.

Després puja calmosament l'escala de fusta.

-Que fa el noi?

-M'apar que té febre!

-Que li heu fet?

-La mare li ha fet unes untures.

L'Andreu va esdevenir tremolds com si la ventada el somogués. Entra en la cambra on hi havia el seu fill retut
dins el bressol amb els ulls clucs i ruflant fadigosament; tenia la pell bullent i bevia amb desfici tot el que li
donaven.

-De quan enca que esta aixi?

-Tot just tu marxaves ha comencat a posar-se calent, calent, tot pioc. Hi ha estones que s'aixereix... altres que
s'atronca!

-1 que espereu tantes hores?- va fer 1'Andreu enfellonint-se.

-Tu diras, que ets I'amo- va respondre la Tecla, mirant-lo de fit a fit amb altivesa.

-Per que so6n els metges?- exclama amb indignacio.

-Que et creus que vindra el senyor Celesti! 1i devem dues anyades!- va gorgolar la vella.

-Dues anyades! Rei de la vida! i tans diners com us he enviat!- va interrompre estemordida la Tecla portant-se
les mans al cap.

L'Andreu va romandre amb el cap baix mut amb les galtes bullents. Esperant amb desfici que la Tecla el
reptés per alliberar-se de I'angoixa que el torturava com un mal menjador incurable i dolords! La Tecla no
tenia habilior de parlar i movia la testa amb tristesa i I'Andreu es fonia d'angtinia en aquell silenci que li
entrava a I'anima com una punyida roent. L'eura el corsecava.

-Que faig, doncs?

-iTu vés a fer la manilla i si guanyes pagarem el senyor Celesti!- va dir-li la Tecla amb una fredor aterradora.
L'Andreu agullonat per l'ira i enverinat per I'afront baixa com un llamp 1'escala de fusta que cruixi cuidant a
trencar-se, agafa 1'aixadd, esmicola amb rancunia el balanci que llanca a la llar encesa i encarant-se amb la
Tecla que el seguia plena d'espant va dir-li cridant i posant-se la ma damunt del pit.

-Jo et portaré el metge! costi el que costi!- agafa un coltell, prengué d'una revolada la manta, la béta; llenca

amb furia la barra de la porta, I'obri i la tanca amb una gran embranzida. Se senti remor de les claus que
queien per damunt les llambordes.
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-Andreu! Andreu!- va cridar la Tecla plena d'esfereiment i angoixa.

La nit feresta va engolir-lo i la gebror va embolcallar-lo. Com un esperitat es posa a correr entre conreus i
boscatges com un Caim ple d'esglai sentint la veu del Creador que li demana compte de son germa.

Adolorit de claviants i xop de peus i ofegant-se de fadiga, I'Andreu va aturar-se damunt d'un mulladis glacat
que creixia sota Sos peus neguitosos.

-On s6c! aixo deu ésser el reixorc de can Massot- va mormolar I'Andreu sentint una gran basarda i una
defallior de cor i respirant l'aire geliu d'aquella nit d'hivern que infantava uns nivols que colgaven els estels
un a un. El magi de I'Andreu se li entorbolia pels bullarocs del desvari. Volia esbrinar on era i no ho podia
capir. Les cames se li flectaven de cansament i cerca un tocom per escarquillar-se. Es palpa el xix6 que duia a
la testa i se'l troba sembrat de borrallons de neu. De sobte se sentiren lladrucs de gossos que se li atansaven.
Ell romangué dret immobil, i els cans van voltar-lo lladrant sinistrament.

-Quillu!... té!...- un gos va callar tot d'una i ruflant amb desfici va atansar-se a I'Andreu que bo i fent un sospir
va exclamar: -Ja sé on s6c! son els gossos de cal Gabaix!...- i va astorar-se en compendre que havia corregut
una bella estona atiat per la seva geniada d'orat.

Neu i capolament i tota una nit freda al seu davant i tota una llosa de penediments damunt del seu cor i tot un
brogit de dubtes que cossaven la seva anima. Si tornés a casa!... Va semblar que la Tecla el cridava
amorosament! Ara deuria partir ella, ara potser el renyaria i ell entendrit per ses paraules, agemolit al seu
costat, li demanaria perd¢ i s’hauria fos per sempre aquell silenci aclaparador que per tot I'encalgava com una
ombra eterna. I si se'n tornava? I altre cop desfer el cami i no dur un remei per al seu fill!... I si la Tecla no el
reptaval ;que faria alla altra volta en mig del silenci i arraulit pel pecat sense la guaridora penitencia?... Ell no
podia tornar sense fer un sacrifici, sense cercar un balsam guaridor de la seva pena arrelada, baldament fos
vessar la seua mateixa sang fins a esglaiar la seva muller i endolcir sa mirada feresta i ablanir-li la frontalera
solcada per les arrugues dels greuges.

Un cop apaivagada la correntia del rampell, la fadiga va asserenar-li el pensament, i un doll de reflexions
sentimentals amaraven son anima contorbada. Sobtadament, com el llampec que esclata en una nit tenebrosa,
son anima fou il-luminada per un goig. -Nit de neu! bona matinada per anar al senglar!- L'Andreu va sospirar i
tot seguit va glatir per assolir la delitanga que donen les bones obres. Aniria a 1'amagatall i passaria tota la nit
esperant que llustregés per sotjar la sortida de la fera que amb més bra¢ que mai I'escometria. Si podia
matar-la! quina joia! fent la capta del senglar, com altres voltes havia fet, podria anar a cercar el senyor
Celesti amb la pega a les mans, la serenitat als ulls i son anima guarida d'aquells pesars torturadors.

Pero ell tenia la veu de la Tecla sospesa dins del seu pensament. Veient-lo eixir enfellonit totes les temors
tustaven a la seva anima afligida. Tindra por que faci una malifeta i passaran les hores paorosament calmoses i
la nit sera llarga com una dolor i la mirada de la Tecla s'enterboliria amb una deu de llagrimes que ell volia
estroncar, perque les sentia caure dintre el silenci de la consciencia com un degotall mortal que li donava un
lassament i una feblesa malaltisses.

-Tot just és mitja nit! aniré a casa, avisaré la Tecla i marxaré al amagatall!... Li parlaré de lluny. Em fa por
veure-la de prop!

Quan I'Andreu fou a les envistes de sa casa va repensar-se. No tenia valor per tornar a trucar i una vergonya
d'infant li arrupia el cor. Va amagar-se entre les moriscases que s'alcaven cobertes de neu prop de l'era i agafa
un roc i va llancar-lo amb destresa de pastor contra la porta de casa seva. El cop retrunyf en la nit
feréstegament. Els borrallons queien del cel amb lentitud com si els requés arribar a la terra. L'Andreu, amb
els ulls fixos a la casa no respirava. Els batecs del seu cor arribaven al seu cervell encaboriat i les galtes li
bullien.
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-No ho han sentit!...- i torna a tirar un altre roc.

Els borrallons queien damunt els arbres, els pallers i I'era i la teulada; queien silenciosos i restaven flonjos
com si tinguessin por d'aixafar-se els uns amb els altres.

A la fi, la finestra va obrir-se, la claror va il-luminar la neu. Una testa blanca va mirar després de passar la ma
tremolosa pel vidre entelat i I'Andreu enquimerat en comptes de dir: -Vaig al senglar! No passis ansia!- va
alcar el puny clos amb follia i exclama irat: -Mira la vella renyoca!- i plorant de rabia va marxar tot abatut. La
finestra va tancar-se com un ull que torna a adormir-se després de donar un esguard d'ensunyat. Nevava a
pleret.

L'Andreu ja és a I'amagatall dalt d'un espadat i amb les pedres al seu devora i el ganivet. Sota mateix hi havia
el corriol estret on passaria el senglar amagat entre els matolls atapeits d'aquella gorga. Ell en sabia una
nierada en aquell indret de la muntanya i la tinica eixida era aquella. Si tenia sort com les altres vegades! Per
aixo li deien I'Esparver perque cagava el senglar a I'aguait d'un cim estant i un cop ferit s'hi llangava com una
fera. Tota la contrada el coneixia i ell comptava les morts dels senglars amb tota la delitanga amb que un
compta les victories més glorioses de la vida.

Aquella nit tenia por d'ell mateix. Arrupit dejus els abrigalls, sentia caure la neu al seu damunt que de tant en
tant s'espolsava. Estava desficids glatint per arribar a la matinada. I el temps semblava que s'havia aturat i que
la neu havia fet pacte de caure eternament.

Gitat a terra, mirant la fondalada, I'Andreu va abaltir-se i somia que queia en la pregonesa paorosa de I'abisme,
i tot caient va pensar que si moria del cop mai més no féra trobat, i si vivia la seva veu no féra mai sentida...
es perdria en la solitud com les remors d'un degotall ignot! En el tragic somieig I'Andreu es veia all{ al fons,
immobil, de cara al cel, veient a cada matinada baixar brunzents les pedres que els pastors llangaven a
I'abisme escoltant amb delicia les remors infernals que feien en sa davallada boja. Ell morint-se a poc a poc
veuria atansar-se i fer-se grossa la pedra fatidica que li duria la mort... després una veu s'alcaria triomfal en
sentir l'espetec del seu crani esmicolat i escolada sa vida mai més féra trobat, mai més fora sentit i les pedres
que davallarien brunzents l'anirien colgant entre els ossos dels animals llangats en la buidor sinistra d'aquella
gola famolenca i muda. L'Andreu es deixondi més fadigat encara, i respirant amb un neguit febrds mira la
foscor amb fag¢ espaventable i ulls dolorits. Com havia patit! La dolor minvava en son cor domenyat i
comengava el gaudi de la penitencia purificadora que tant desitjava per a guarir dels penediments que li havia
dut l'afrosa vida que féu tot I'hivern.

I el silenci que ell tant temia torna a voltar-lo com si tot el mén fos conjurat a callar. Sols de tant en tant una
branca que cruixia abatuda pel pes de la neu, trencava la tranquilitat augusta de la nit. L'Andreu tremolava de
fred; tenia les mans balbes i els ulls neguitosos d'alliberar-se de la tenebra glacada que el colgava. Havia begut
tot el vi de la béta i va rosegar un mos de pa que va trobar butxaquejant alla ajagut bocaterrés. I es removia en
la foscor, com una cabellera de dona desesperada.

-Si puc xarpar un senglar! Encara el meu fill podra guarir-se. Quan el senyor Celesti treballa de gust, cap
pastor de la rodalia no el guanya. Pobre fill6! quina gemegor feia! Esta ben atrapat! aquelles galtes de farro
que tenia quan el deixa la Tecla i ara esta esbarrellat com un vell! Tant manyac com era i ara tan esquerp!
Sempre gruny. El mal li crema les entranyes! Tantes provatures i tot li feia mal! I ell venia xano xano i em
feia un bes, i ara es mor d'aflaquiment! Si puc cagar un senglar! no n'haura cap de diner la vella renyoca! Un
grapadet estret pel senyor Celesti i l'altre pels remeis!... La vella gasiva I'ha mort! Fes-me una estimacio, fillet
meu! Ara ni té forga per fer mig peto!

Feia bella estona que no nevava. Una branca esqueixada per la neu va fer estremir _l'Esparver_. A la llunyania
naixia una claricia feble. Semblava una parpella que s'anés obrint... obrint i allunyant-se de la son. La claror
timida, quieta i silenciosa anava avangant com si tingués por de fer remor i deixondir aquella neu que
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semblava adormida damunt la terra. El gla¢ dels bassiols i les fontanelles va pendre la brillantor com els ulls
d'un mort. La mirada de I'Andreu que esdevingué escorcolladora cercant en aquella quietud la tremolor d'una
mata somoguda pel senglar. No res! Les gotes dels arbres penjaven terboles i glacades com si fossin llagrimes
de pedra immortalitzades per un estatuaire. L'aire era quiet com si també fos glagat.

Aral... Una esgarrifansa d'emocié va passar pel cos balb de 1'Andreu. Un matoll va moure's al fons de la gorja.
La neu va caure feixuga i les branques alliberades brandaven en l'aire cada cop més enllumenat per les clarors
vivificants de l'alba tranquila. Els ulls de 1'Andreu van esbatanar-se; el seu respir va perdre el ritme i el cos
bategava ple d'impacieéncia. Mira les pedres, agafa el ganivet i féu un sospir pregon i silent. Ja es veia la testa
bruna del senglar que sotjava abans d'eixir, amb sos ulls petits que lluien entre sos pels grisos, aspres i bruts
d'argila. Flairava la terra i l'aire i mirava al cel i caminava a poc a poc enfonsant les potes en la flonjor de la
neu. El seu bleix feia un nivol que es perdia en l'aire geliu. Quan era al bell sota de l'espadat, on romania
I'Andreu, amb la llestesa que cau un llamp, una pedra va caure furient damunt del senglar. S'of un gruny de
dolor i un rodolar de pedruscall i un crit triomfal de joia que deia: -Ja és meu!

El senglar jeia amb l'espinada partida, les potes del davant dretes i un panteix seguit movia la seua cérpora.
L'Andreu baixa l'espadat com una cabra. La neu cruixia sota sos peus neguitosos i la ma empunyava la
ganiveta amb tremolors desficioses d'esperanca i alegria.

-Séc jo, _I'Esparver_! que vinc per tu!- La fera va obrir la boca follament i reculava amb pena.

- Qué vos queixalar-me? No em fa pas res. Tot sia pel meu pobric fill6! perd deixa't matar! no em fugis, que
si fuges jo soc perdut!... pel meu fill6!- i provava de ferir la fera que feia uns grunys sinistres i deixava la neu
remoguda i tacada de sang. L'Andreu suava d'angtinia i fadiga. El ganivet restava fred i net en sa ma forguda.
-Deixa't matar! o menja'm una ma! fes-me malbé per sempre! que la Tecla em guarira tot fent-me moixaines!
xucla'm la sang! mata'm- I tot dient aix0 I'Andreu avangava com un orat i el senglar reculava com un foll i els
respirs eren cada cop més fadigosos i les escomeses del ganivet de I'Andreu no assolien la fera acorralada!
-Prou! s'ha acabat! o tu o jo!- i per aquells ardiments que en la vida dels homes esclaten per fer els heroismes
més colpidors, I'Andreu atiat per sa voluntat agegantada va posar-se la manta damunt del brag, 1'atansa al
senglar, i mentre aquest la mossegava, ell va enfonsar-li el ganivet al coll amb la destresa que occia els porcs
casolans i va remoure 1'eina dins la ferida crudelment i un doll de sang va escampar-se damunt la blancor i el
senglar va torcar el cap fent un gruny llastimés i agonic.

Aixi, com ix el llamp en la tenebra i escampa sa blancor vivida, aixi com esclata la claror radiant dels
ametllers entre les branques fosques, aixi com una rialla llarga neix entre el silenci d'una fondalada muda, aixi
sobtada, ufana i radiant fou 1l'alegria que va brollar del cor de I'Andreu que es veié alliberat d'aquell nus que li
estrenyia el pit i retrobava les delicies de la felicitat allunyada.

-Tecla! Tecla polida! jBonica; bonica meva! El senglar és mort! Fill6 meu! ara guariras!- cridava plorés de
goig I'Andreu, i l'eco d'aquelles fondalades anava repetint cada cop més lluny els seus crits victoriosos com si

les muntanyes volguessin dur fins a la Tecla la veu joiosa del seu marit victorids en la lluita aferrissada.

L'Andreu furga ses mans en la neu per netejar-les. Les tenia xopes de sang fumejant. Va netejar el ganivet
bullent passant-lo damunt la nevada, i tot seguit es carrega el senglar.

La ferida degotava i damunt la blancor de la neu queien les gotes de sang redones i vermelles com els
galzerans i les cireres d'arbog¢ que havien madurat en les fredors de I'hivern.

L'Andreu feia via apressat cap a la primera casa d'aquella contrada cridant de tant en tant com si salmegés el
ritual de I'alegria ubriagant, refulgent!

-Ja és meu, Tecla polida! bonic meu! fill6 del pare! rovellé meu! Ja séc un altre!
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I fins s'avergonyia d'haver desitjat plorar nit i dia fins que els ulls se li fonguessin entre les llagrimes i arribar
orb als peus de la seva muller i alli agemolit, sentir la seva ma tebia i amorosa que li feia una moixaina i el
conduia perdonat pels camins de la vida. -Que vol dir, plorar?... Riure! amb el cap ben alt i el senglar mort cos
a cos... Tecla polida! Tecla bonica! Ja vinc! Vaig a fer la capta del senglar!- exclama I'Andreu, cridant en les
solituds aclaparadores d'aquelles muntanyes plenes de neu.

Després de passar per damunt les aigiies enconcades del gorg glacat, I'Andreu trucava a can Busca.

-Minyons de Déu! Obriu!

Ningu no responia. L'Andreu sentia el pes feixuc del senglar que duia a coll i que anava perdent 1'escalfor de
la vida perduda.

-Qui hi ha!

-On sou!

-Jo; _1'Esparver!_ Au! jobriu, que vinc capolat!

-Que porteu quelcom!

-Si, afanyeu-vos! jporto un senglar i vinc a fer capta!

La gent de can Busca va obrir tot seguit la porta, on hi havia clavades tres creus de palma beneida, una branca
de llor, una cua d'esquirol i una de gat marc. Entra I'Andreu victoriés fent olor de fred. La gent d'aquella casa
va rebre'l amb alegria. L'avia desdentegada i ventruda que estava desbesant el pa que havia enfornat feia
galana estona, va deixar la pala i ana tot seguit a deixondir els jovencells que dormien.

-Nois!... Nois!... {Cuiteu, que veureu un senglar! _L'Esparver!_ Correu!...

-1 dos? cons n'haveu mort?

-Aquest fa set!- va respondre amb urc 1'Andreu.

-El sete- va repetir amb astorament la vella, bo i baixant I'escala de fusta negrosa que es perdia en la foscor de
les estades tancades. Tot vestint-se van baixar tots els nois encuriosits i amb els ulls ensunyats, van ullejar
aquella bestia morta que es refredava damunt les lloses de 1'entrada.

-Que és gros!

-Quin pel!... quina cellerrada en té a I'esquena... quin pel més gruixut... Oh! i i fa dues menes de color!...

-Que no té ullals?

-No. Es jove. Si tingués ullals no el podria dur!

-Quina por! Uix, quines dents!...

-No sé pas com teniu pit, Andreu!

-1 ja em podeu mirar bé que no m'ha queixalat! Ni una gota de sang!
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-Un dia pendreu mal.
-No pas si Déu vol i I'Esperit Sant!

-Creieu que em sabria greu... sort tenim de vés... que de tant en tant feu matanga!... {Pobres conreus! Mal
llamp els partis a tots!- va exclamar I'hereu tot fent sorollar un grapat de monedes que va donar a I'Andreu.
-iTeniu, que sén ben guanyades! I ara que tingueu bona sort fent la capta!

-Bé, pero abans feu una mica de beguda! Reposeu-vos. Faré una mica de farinetes i un bon got de vi calent!
Feu una cara de llastima!- va dir la vella remenant el rescals de la llar. Després va atansar-hi els foguers, va
apilar quatre espigots i un grapat de llenya, i per la negror de la xemeneia va pujar el fum naixent, van
dansar-hi les primeres guspires i van esclatar els cruixits de les branques ardents i verdoses. L'avia atrafegada
va treure un pa de la pastera i va donar-lo al seu marit.

-Té; llesca el pa.- L'home prengué la ganiveta i després de fer-hi una creu damunt el pa va llescar-lo. Llavors
la dona va pendre-li per fer-ne sopes. En aquella casa sempre I'home encetava el pa i abans hi feia una creu
amb la ganiveta.

Mentre 1'Andreu prenia la sopa flairosa xarrupant i amb la testa baixa, 1'avia va pendre un torrapa i va torrar
una llesca grossa, mentre en un tupi s'escalfava el vi de la darrera collita. Per la xemeneia va entrar la claror
del cel. L'Andreu va estremir-se i sos ulls van moure' s adalerats dintre ses conques com si volguessin fugir
del cervell, encaboriat de desvaris. -Que és tard! Encara tinc les mans testes! Quins tremolins de fred he passat
en aquell ombredis !

-Mengeu, home de Déu! ;Ja ho teniu ben guanyat!

-Ja en tinc prou amb una fulla de sopa.

-L'Andreu és molt de bon faire. Vs enceteu el vi novell.

-Any de bé siga!- digué com era de consuetud sempre que encetaven un fruit de I'anyada.

Entre tant s'escampaven les rojors matinals davant els estels pal-lids i la boira quieta ajaguda damunt les
muntanyes. Els fums de les pagesies s'enlairaven dret al cel com una pregaria d'infant. Les remors naixien, la
vida es deixondia. El jorn arribava rient, Déu ens hi doni el pa flairds i la pau beneida i els treballs sens treva.
El vent havia comencgat sa tasca; se'n duia els nivols i alla [luny devia empenyer les naus de la mar i voltar els
molins de la terra. La llum del sol és arribada i la son dels ulls perduda. Tots els jovencells estan xirois i
atrafegats cercant tot allo que I'Andreu demana per fer capta.

-Jo vindré amb vés, Andreu!

-Jo; tu ets massa xic 1 estas encadernat; fa, mare?

-D6s vull anar-hi!

-Prou! No vull baralles- va interrompre I'Andreu. -Que vingui el sagal més for¢ut; doneu-me un cofi, un
cistell, una saca i una trincola.

-Si voleu la barromba de la vacada fara més remor!

-No cal!
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L'Andreu va carregar-se el senglar i seguit pel noi gran de can Busca van marxar a fer la capta per les masies
deixondides entre collades, pujols i avencs tots colgats de neu.

Quan I'Andreu va arribar al poble anava seguit d'un estol de brivalls. Duia el cofi, el cistell i la saca plens de
pa, verdures, ous i fruites seques. En ésser al cap del primer carrer de la vila va posar-se el cap del senglar
damunt de la seva testa i s'aturava davant de cada portal i tocava la trincola i bo i fent una tonada canconera,
deia:

-Séc _I'Esparver_... que hi ha pel senglar!

La porta o finestra que s'obria ja no es tancava. Ben abrigats sortien els homes amb els esclops plens de palla i
les mantes cargolades fins als ulls. La mainada anava eixint amb les mans a les butxaques i el nas moquillés
per la gebrada.

-1 d6s! Ja n'heu aplangonat un altre. Fa que és més gros aquest que el darrer... {Quin esballenc li haveu fet!
mateu-los tots d'una vegada.

La mort d'un senglar en aquell poble era sempre celebrada amb un esclat d'alegria. Un hivern sense senglar era
trist i ple de monotonia. Per aixo tan tost va cérrer la veu que 1'Esparver feia la capta, la plaga va omplir-se de
gent encuriosida i desitjosa de fer lluir les galindaines de la festa improvisada.

Havia caigut, lentament, en 1'aire fred, el darrer borrall6 de neu; el darrer fill blanc de la nuvolada negra. Hi
arriba a terra lleuger, com si volés i romangués rioler i venturés damunt la blancor silenciosa.

I després naixien les gotes transparents i pures, dalt de les branques nues que copsaven la neu flonja enlairada
com una flor enlluernadora, i en el silenci solemnial de la nevada, s'al¢a la remor del xaragall escotorit que
s'esmunyia lleuger com una rialla. Tot el mén regalimava aigua pura, freda i clara!

El cel s'havia aclarit; passaven els nivols duent-se'n la rojor dels primers raigs del sol ixent. La boira baixava
pels cimals enasprats, lenta i amorosa com un encens exhalat pels angels entre somriures celestials. I fou un
mati de sol en un dia d'hivern. Fou un dia de claredat i tebiors inefables; dia de coloraines joioses i
enlluernaments triomfals. L'aire era ple de claror; el cel ple de blavor i els ulls plens de gaiesa. El temps era
abonangat i la visi6 victoriosa de I'Andreu féu esclatar rialles, crits, exclamacions. La taverna va omplir-se de
gent, i el soroll dels vasos plens de vi es barrejava amb la bunior dels pagesos escotorits que picaven de peus i
fumaven bo i garlant de les maleses dels senglars i enaltint la destresa astoradora de I'Andreu.

-Andreu! a la teva salut!
-Andreu, vina, que faras trago!

-Vés, _I'Esparver_, aqui van aquests puros de part de I'avi. jMireu-lo com vos guaita de la finestra estant! Fins
plora perque no pot eixir. Ha tingut la _gripia_.

-Esparver, deixa la bestia, i au, a beure!

-Nois; mireu, aquest home és el més valent del poble. Visca I'Andreu!

-Visca!- va cridar tothom; i I'Andreu, amb el tragi de la capta i embriagat per la gloriosa rebuda del poble
s'havia oblidat de la dolor paternal i va emocionar-se profundament, i esperonat pel goig d'heroi triomfant va

respondre: -Mori el senglar!

-Mori!...
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El batlle, després de donar a I'Andreu els diners de consuetud per la mort d'un senglar, va dir: -Ara, que 1'avi
de can Quim agafi el flabiol i el tambori{; vinguen ballades! El bosser del comu paga!

-Vinga!

Van lligar el senglar per les potes del darrera i van penjar-lo en el balcé de casa el carnisser de la plaga. Quin
rebombori va esclatar! L'Andreu, voltat dels homes que li feien I'amic plens de vanitat, va recordar-se de la
Tecla i del seu fill; mira la taverna com una cavorca plena de fatidiques recordances i marxa consirés dient:
-Tinc el noi malalt; ja torno!

-Ja és aci I'avi Quim! Ja és aci! Veniu a les ballades! Un jaio amb una barretina de xeixa vermella va pujar
dalt d'una pila de caixes que li va posar I'estanquer i comenga una tonada. Al ritme de les quatre lilaines que
tocava, la plaga va aclarir-se. Les parelles dansaven damunt la neu mig fosa a l'esclat d'aquella alegria
esplendorosa que entra dreta al cor perque no era esperada.

-Senyor Celesti, hi ha _I'Esparver_- va dir la minyona del metge que escombrava el cancell.
-Que vol, aquest ximple?- va respondre malhumorat el metge que tot just s'’havia llevat.

-Diu que ve a pagar les conductes.

-Ah! que passi al despatx- va afegir el metge tot fent una rialla de goig, i va alcar-se tot seguit.

L'Andreu havia posat tres piles de monedes damunt la taula del despatx i quan el senyor Celesti va entrar-hi
amb un posat afectuds, _I'Esparver_ bo i signant els diners va exclamar: -Senyor metge, estem en paus! jAqui
té 'any passat, aquest any i I'any vinent!

El metge va esguardar-lo amb atenci6. L'Andreu anava brut, miserids i estripat, tenia la cara transportada per
la son i la fadiga. Semblava un malalt.

-Aneu a reposar, Andreu!

-Aix0 pla! He anat al senglar per pagar-li, i ara vingui a casa que tenim el noi molt atrapat. Ja tinc una euga
ensellada. {Si vingués tot seguit! perque la dona deu patir anginia. S6 marxat fent el bestia; sdc tan geniiit! i
ara pateixo; ja li diré!

-Noia; marxo!- va cridar el metge. Agafa aquests diners i esborra I'Andreu de la llista dels que no poden estar
malalts perque no paguen! Anem-hi, Andreu!

-Anem!

Amb un pas seguit, 'euga s'allunyava del poble. I les ballades cada cop se sentien més confoses. L' Andreu
seguia l'animal cada volta més cap cot. Allunyada la seva anima del desfici de la cacera i del goig
enlluernador del poble que va festejar-lo amb entusiasme, torna altre cop a atuir-se amb el penediment
corsecador. Potser si el senglar I'hagués ferit, tornaria a casa seva amb la confianca que torna a Déu el pecador
que porta les nafres d'una peniteéncia plena de dolors. Ara, la nit passada al ras, el fred, la fam, la set i la lluita
paorosa amb la fera acorralada i venguda amb una rauxa de voluntat d'heroi, li semblava poc per a guanyar-se
l'estimaci6 de la seva muller.

La fadiga de la pujada els feia estar silenciosos. El metge esguardava amb paiira dalt de la carena el poble que
veia a cada respir més petit. De sobte arribaren a ses oides la cridoria dels dansaires i les rialles de les
fadrines.
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-Visca I'Andreu!

-Visca!

-Mori el senglar!

-Mori!

-iBalleu, balleu, ninetes, la dansa del senglar!

I el flabiol esvaia les lilaines que feia moure les barretines vermelles damunt la blancor de la nevada. Les
noies rosses, lluminoses, es veien fosques davant la neu tant blanca.

L'Andreu, amb el cor espinat per les penes que el tornaven a torturar, va mirar de dalt estant aquella placa
curulla d'alegria i les llagrimes floriren en sos ulls.

-Visca _I'Esparver_!
-Visca!

-Apa, noi! com us estimen! -va dir el metge per trencar aquell mutisme, i com que I'Andreu no va dir res, el
senyor Celesti va girar-se i queda tot sorpres de veure'l plorant silenciosament, tot apenat.

-Que us passa? Esteu mig mort. jPugeu a I'animal!

L'Andreu no podia respondre i movia el cap d'un cant6 a l'altre, entossudit.
-Pujeu, Andreu!

-Jo no!- a la fi va respondre, fent un esforg.

-Home, no feu el bot. jJa ens dura a tots dos 'euga!

-Jo no!

-Prou! o pugeu o me'n torno a vila!- va dir-li, reptant-lo.

L'Andreu, esporuguit, va pegar un bot i puja a I'animal.

-Agafeu-vos bé i amunt- va manar-li el metge, perque coneixia que I'Andreu no gosava ni tocar-lo;
-agafeu-vos bé que si la neu és glacada i 1'animal rellisca pendreu mal!

-Tant de bo!- i va esclafir un plor que feia fredat. El metge prova de girar-se per guaitar-lo i 'Andreu s'ajupia
avergonyit. Feia feresa veure aquells dos homes cavalcant un mateix animal, passant per la carena entre
cimals, collades, espadats i gorgues. El plor de I'Andreu s'esvaia amb ufana en l'aire gebrat, i orfe de les
remors dels xaragalls i fontinyols que eren tots glacats.

A la fi, I'Andreu, més sere, arraulit rera del metge i alliberat de sa mirada, va esdevenir coratjos i cerca el
consol de la confessié que no havia pogut fer a la seva dona.

-Ja li diré, senyor metge! Ha passat ben bé allo que voste va dir-me. jHo va ben endevinar! Anar-se'n la dona i
i comengar la vella a donar-li sopes i emmalaltir-se el fill6 ha set tot u! Si I'hagués vist tenia unes galtes de
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farro! i ara sempre malgandés. Per res fa el botell! Avui sembla que s'aixereix, dema torna a quedar esbarrellat
que sembla un mort. De sobte li ve un ofec com si tingués mal de costat cobert. N'hi han fet d'untures d'oli de
[luert! I res!... Que si s6n cucs, que si son les dents, que si I'enyorament! jQuina malaltia més surmia i més
maimona! A voltes penso que quan el mal els deix els don requinca!

-La cang6 de sempre!- va gorgolar el metge; -i ara si mor sera que jo no li he entes el mal.

-Es allo que es diu: Mort no vinguis que escusa no tinguis!

El metge i I'Andreu van romandre galan estona sense dir-se res. Sols se sentia el cruixir de la neu i del glag
sota les potes de I'animal. En passar per davant la vessana que manava I'Andreu, el metge va fer-li:

-Com teniu la sembradura?

-Sé pas! Mentre la dona ha set foral...

-Haveu fet el gallofol!

-Ho ha ben endevinat!

-1 quants diners haveu estalviat! Tot plegat, res.

-També ho haveu endevinat! Ja li diré!

-El marit fet un potul. La dona venent la llet del nadd, i ara la malaltia del pobre fill!
-Angela! tot ha anat aix{! Ja li diré!

-La llet de mare no es pot vendre, perque no €s nostra ni de la mare: és del fill! ;Ho enteneu? ;I per que no
criava la senyora de Barcelona?

-No volia criar, senyor metge! Ja li diré!

-Doncs al purgatori li faran criar un dimoniet que li abrusara els pits! La dona que pot criar i no ho fa hauria
d'anar a la forca! Ves el que va passar a can Titd i can Llagosta! Les dues criatures al fossar; i ara veurem la
vostra. D'enca del fou-fou de Sant Joan ja n'he vist tres de cases esguerrades aixi!

L'Andreu trobava un plaer estrany en els renys del metge que li parlava enquimerat. I es posava a parlar per
desfogar-se dels seus encaparraments.

-Jo no ho volia, que hi anés! Pero la sogra és una dona llorda, coquina i cofinera, que va aporrinar la dona nit i
dial...

-1 vés, que sou? un lirot sense butxaques? Que no maneu?

-Jo, enfurrunyat, no sabia que fer! I ara, mig renyit amb la dona, vaig perdut, corro, corro com el porc de Sant
Antoni! Ja li diré!... Ara fa dos dies que treballo com abans... i he cremat una mena de bressol que va dur la
dona, que tot el dia hi clapava. S'havia tornat com jo; bon xic gallofa!

Van arribar a les envistes de la casa. L'Andreu va saltar tot seguit de I'animal, 1'agafa pel ronsal i va fer-lo
trotar. La Tecla que de tant en tant mirava amb angoixa de la finestra estant, en atalaiar-se d'ells, va cridar
amb vivesa.
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-Ja és aci, mare! Ja és aci! Ve amb el metge.

-Tecla, o Tecla! he mort el senglar i he pagat a tothom. Que fa el meu fill6?- va exclamar joiés I'Andreu, en
veure la seva dona anguniosa per la seva absencia.

Ningu no va respondre. L'Andreu estava confds; no sabia que fer dels seus ulls i no podia aturar la mirada
desficiosa de fugir de totes les cares macilents que el voltaven.. El metge va obrir la porta que va grinyolar
llargament com si fes un gemec paords, i va entrar a la cambra on hi havia el malalt. Tot era silencids; tot
tenia una gebror rara que va apagar l'alegria esclatant de I'Andreu. En el bressol, aturat, hi havia el nin
immobil amb els ulls mig closos i la boca mig oberta.

El ritme del respir perdut per sempre. L'Andreu exhaurit va restar en la porta i amb veu apagada va dir
tremolos...

-Que fa el filld!... Senyor metge!... ;que hi diu?

El metge no va respondre. Cerca el pols, atansa 'orella al pit de I'infant6, va mirar-li les nines atansant i
allunyant una cerilla encesa.

-Que no respira?- va preguntar ple d'anginia I'Andreu immobil a la porta.

El silenci penetrava en les animes callades com una punyida dolorosa i el metge seguia explorant sense saber
que respondre.

-Senyor metge! faci tot el que pugui- va suplicar I'Andreu emocionat i temerds sense gosar entrar a la cambra
plena de paorositats pregones.

La flama de la cerilla posada davant del naset del nin restava immobil dreta al cel i punxeguda com una punta
de llanca roent. La Tecla va llambregar esfereida la seva mare. La vella va abaixar els ulls i mogué la testa
contristada.

-Es mort?

-Si!- va respondre el metge amb veu apagada.

cadaver del seu fillet, i trenca en un plor brodat de sanglots i exclamacions de pena entemidora.
-L'hem mort!... L'hem mort!... com un ocell tret de sa mare, pobric fill§! tan xamds! tan gemat com era!

Sobtadament I'Andreu com si veiés una visid, va posar-se dret i obri els ulls. Sos llavis tremolaven i sa veu
tenia una roncor feresta.

-Tots aci!- va cridar. La Tecla i sa mare van restar espalmades. L'Andreu tenia posat d'un boig que retrobant
un moment de serenor, anés a revelar una veritat terrible. El metge 1'observava amb sorpresa, esverament i
curiositat.

-Tecla! agenolla't aci; vds, sogra, agenolleu-vos alla- i signa imperiosament els dos cantons del bressol. I quan
les dues dones foren agenollades, féu atansar llurs testes amb ses manasses fins que els fronts bullents
d'anginia de les dones van tocar la fa¢ glagada del mort. Llavors ell s'agenolla com elles i plorant va fer-los
dir a cor, com si fessin una oracié macabra:
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-Fill6 meu, perdona'ns!... jperdd, que them mort!...

I la cara del cadaver va restar sembrada de llagrimes de dolor i penediment i fins va semblar que somreia com
si el darrer ale de vida fos una guspira d'amor que els perdonava.

En alcar-se, I'Andreu i la Tecla van mirar-se fixament. Ses nines eren plenes de serenitat. La correntia de la
dolor se n'havia dut com una riada folla tots els dubtes i recels. Els cors sagnaven reflorits de I'amor perduda.

-Tecla polida!... Tecla bonica!... jtorno a ésser bo!... estima'm, mira'm! {Si no em mires séc mort!

-Andreu! fill meu! jdos fills donaria perque tornessis a ésser bo!- va dir la dona abragant-lo fortament.
Després I'Andreu va romandre dret i amb els ulls fits al cel i els llavis immobils...

Plorava amb els ulls i somreia amb els llavis i la seva anima sentia tota la delicia d'una deu d'alegria abundosa
que sobtadament I'amarava. La Tecla tornava a ésser seva, el mirava amorosa, va abragar-lo. L'anima
salvadora de la muller I'emparava, i per altra part, son cor, era trossejat per la punyida cruel de veure el seu fill
sense vida.

Plorava amb els ulls, somreia amb els llavis, joids i apenat alhora, i no gosava moure's perque tenia en son
front una llagrima. Una llagrima de la Tecla que davallava lentament i li recava perdre-la perque li semblava

una benediccié d'amor, guanyada del cel, amb la beneida penitencia de la dolor.

(Sant Lloreng.)

DESVETLLAMENT.

L'aire fresc del mati passava a poc a poc per damunt les muntanyes. Les fulles es movien lentament
atansant-se les unes a les altres, com si es donessin el bon dia a cau d'orella. La cantadissa d'ocells s'anava
escampant alegroia damunt les gotes de rosada que brillaven amb la claror del sol ixent. Les fruites que
penjaven feixugues, torcant les branques que esperaven una ma collidora, es somovien suaument en l'aire
flairds del mati. La Margarida tota endiumenjada anava de pressa mirant de tant en tant al seu voltant, com si
tingués por d'ésser seguida o sotjada. Duia el cistell ple d'aviram amb les potes lligades i les testes escotorides
eixint de la cistella. Era dimarts i anava a mercat. Damunt del gall de cresta encesa, de les gallines
entenimentades, i les polles gentils, que tot ho miraven amb els ulls negres i rodons com els caps de les
agulles de picar, la Margarida duia un ram de flors boscanes, gaies, flairoses 1 vives de color.

Al bell mig del cami d'anar a vila hi havia una capelleta; la gent d'aquella rodalia deia que la fadrina que hi
deixava una toia de flors abans de finir I'any, era maridada. La Margarida en arribar a I'oratori lluca amb gran
rapidesa el seu voltant i ben convencuda que ningt no la veia, va agafar el ram i el féu passar penosament
entre els ferros atapeits de la reixa. Va agenollar-se, va dir de pressa un Pare-Nostre i tota confosa i
emocionada marxa sense gosar mirar al seu voltant. Caminava més de pressa que abans, temerosa de fer
remor i que el silenci matinal li fes sentir una veu que la cridés. I en tot veia una mirada esbrinadora; una gota
de pluja que penjava plena de claror d'una fulla de roure, li semblava un ull encuriosit que la sotgés; una
alenada de vent que feia esdevenir remorosa la pinareda, li semblava un xtss... xtss! avisador que li deia:
atura't!- jSentia escridassar el seu cor dins del pit; 'emocié contorbadora d'haver deixat la toia al Sant després
de tant de temps de dubtar, la joia d'haver-la deixada sense que ningt I'hagués vist i un xic de penediment
d'haver-la deixada per la por que el Sant no la fes maridar amb un altre xicot que no fos el que ella volia! Tot
es revoltava: por, alegria, recel! Volia i dolia, i, com si sentis al seu darrera passos que 1'encalcessin, a cada
respir caminava més depressa, fins que de sobte, es posa a correr ran de la vorada dels gatells, freixes i verns
que creixien vora el rec.
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En ésser a l'aulet de can Merla, la por domina I'alegria i va voler recular. La idea que el Sant li podia donar un
marit que no fos el que ella havia triat, va esverar-la, i va aturar-se, i plena de neguit va acotar el cap i dona
una volta. Volia tornar al oratori per treure el ram de flors; jpero la reixa era tant atapeida! ;i si el Sant se
n'ofenia? Aixo0, era un defalliment de la fe!

-Que fas aci Margarida? ;Que has perdut quelcom?- va dir la molinera que també anava a mercat.
-Ailll... Quin esglai m'ets donat!

La molinera va girar-se i va dir tot allunyant-se i algant a cada pas la veu a una nena que la seguia amb un
infant al brag:

-No vinguis aixi, no! treu la coforra i el bavosai al nen i posa-li la safalina i arrecona el crossi de 'entrada i
salva aquelles peres que s'estan gabanyant. Mira de deixar la porta ajustada que els de can Brixa han de portar
grana per moldre. Després, fes cap al mercat que ton pare vol anar a fer vesperoles! {No facis requinnar l'avi,
ara! Sents!!! ji trossa't les calces que les portes destrossades! Sents? Aneu a collir floretes; n'hi ha tot un maig.

-Sempre et captrenques!- va dir la Margarida i van empendre el cami amb la molinera i garlant, garlant de
festeigs i casoris, van arribar al mercat, es posaren assegudes enrera mateix dels cistells d'aviram i, alla,
esperaven les parroquianes que a cada mercat els compraven allo més triat dels seus galliners.

Dia de mercat. Dia de festa. jDia de grans rialles i cridories! L'hora d'esmorzar és esperada. Les taules dels
hostals s6n llargues, confidencials i sorolloses, com les d'un bateig de primer fill de casa forta. El porré es
buida sempre enlairat i bullint de tantes mans com passa. Es 'arma de la alegria, I'amic de la rialla triomfal i el
testimoni de totes les vendes.

-Noi!!l... porta el fil negre que tinc set!

-Vinga el porrd! ja veure si aquesta s'aixereix! jJo també tinc el noi emputifat i menjo, dona! sempre es
capmassa aquesta!

-Com ne vols d'aquelles dues oques?
-Com les de l'altre dia! dos duros en barra, dues pessetes besones i una de senzilla.

-iMés petites, més joves, i avui, que tot és més baix igual preu! jAquesta voldria la dona borratxa i el vi a la
bota!

-Rebaixa'm dues pessetes bessones!

-Fet!

-Doncs, anem a beure!

Prop de mig dia les parades van desfent-se. Unes, perque tot ho han venut, altres perque les dones sén tant
Iluny de llurs cases i han de fer un ramat d'hores de cami. La placa va buidant-se i resta tota sembrada
d'escampalls de palla, plomes i blat de moro, que una dona geperuda escombra pacientment.

La Margarida tota lluminosa torna cap a casa seva. Com a l'anada, la segueix En Quel que n'esta encisat. Hi
veu tota la ventura de la seva vida. La troba formosa, eixerida i escarramasera. D'en¢a que va veure-li donar

una bufetada a I'hereu de can Forons que va allargar massa les mans li té afecte, respecte i una mica de por. La
seva honradesa violenta i feréstega, li dona una mena d'esperanca vivificant -jés un ram de flors!- es deia En
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Quel bo i mirant-la amb fervor -jsi em diu que m'estima, sera I'evangeli!- I quan sentia parlar d'ella li recava
que finis la conversa; quan la veia al seu a prop, volia fugir-ne i tant punt n'era lluny sentia una mena
d'enyorament que l'anava entristint... entristint fins a fer-lo somicar. No res, n'estava enamorat!

Ara, de retorn, encoratjat amb les converses dels companys que festejaven les pageses i una mica emboirat
amb l'alegria de I'hostal i els regalims de vi, que es féu decantar en sa boca ardent de set, va sentir-se més
coratjos, i en lloc de seguir-la de lluny, bo i amagant-se, quan ella mirava, com ho féu a 'anada, es posa al seu
costat 1 va dir-li tot xiroi i amb veu molt alta:

-Com ha anat el mercat?

-Ola! poc pensava en tu, Quel!

-En mi, no! en l'altre, si!

-l ara! que et creus que estic enamorada?

-Que sé jo! tants n'hi ha que et volten!

-Tot un mosquer, 0i?

-Ben cert! tot un eixam!

La Margarida caminava tota rumbosa i cofoia per sentir-se afalagada la vanitat que rau en tota dona que passa
per la terra. L'éxit de la seva bellesa; els rotllos que feia al mercat quan s'aturava; les rengleres d'ulls que feia
embadalir quan caminava i les amoretes que es sentia a pluges tots els jorns, li plaia que En Quel els sabés per
tal de fer-1i néixer aquella gelosia que tantes voltes fan decidir els homes amb una temenga de veure's
I'enamorada del bra¢ d'un altre festejador.

-Ja t'agrada a tu el mosquer!

-Jo?

-Bé hi rius!

-Creu-me que a voltes ric de fastic! jtants miradors i cap home com cal! No sentiras a dir que la Margarida
festegi de volada amb ninga!

-Aix0 no!
-;Si tant hi rigués ningi me'n privaria de festejar-los!

Vanitat i gelosia. Amor i joventut. Tot aix0 al bell davant de 'oratori del Sant on hi havia la toia un xic
emmusteida de la mirada xardorosa del sol que l'esguardava fixament.

-Margarida, has matinejat molt avui!
-Si, noi. jHe sigut la primera que he arribat amb la molinera!
-Prou que ho sé!

-1 do6s?
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-Espera't, ja tho diré!

En Quel va ajupir-se i en un instant arreplega una munid de floretes, féu un ram, el lliga amb una herba i el
tira dins I'oratori.

-Jo també vull casar-me abans d'un any! I amb la que ha deixat aquesta toia! jQue et sembla!

La Margarida va tornar-se vermella. No podia respondre ni alcar els ulls de les herbetes que el vent somovia
amb tremolors, com la Margarida, que també tremolava, que no gosava respirar i que sentia tota confosa que
una suor d'angtnia li amarava el front.

-jAra, vés a saber qui sera la que ha deixat aquesta toia! es veu que és d'avui! 0i?

-Les flors bé semblen fresques!- va dir la Margarida fent un gran esfor¢ per dissimular la seva torbaci6 i el seu
sofriment.

-Que saps qui les ha posades? jTanmateix jo vaig anar massa a la ventura! ;no saps de qui s6n?

-Jo?

-Doncs jo si! La molinera és casada, no li cal deixar flors i quan jo he passat per aqui sols hi havia les petges
de dues persones i la toia hi era. jCom que havia plogut un xic aquesta matinada es coneixia molt bé! {Tu dius
que has estat la primera que hi ha passat, amb aixo, la toia és teva! jTu et vols casar abans d'un any, jo també!
Cal que ens cerquem un festejador!

La Margarida restava immobil, aclofada i esmaperduda, sense poder dir ni una paraula. En Quel en veure-la
tremolar va sentir per ella una pietat tendra, desconeguda i estemordidora, i romangueren tots dos llarga
estona sofrint una emoci6 que els torturava amb crueltat. A la fi, la Margarida va esclafir en un plor retingut i
sofridor i En Quel mig penedit de la seua feta, s'acosta vers la Margarida i va dir-li amb apasionament:
-Margarida!... Margarida!... meva! jfa tant temps que t'estimo! No em facis sofrir més. No és que ho hagi
endevinat aix0 del ram, ho he vist! jT'he seguit amagant-me perque no em veiessis! Sempre et segueixo quan
vas a mercat! Aixi et veig!... ;L'ets posat per a mi el ram? No ploris! Maleit siga!... Ni mai que hagués...
-Quel... que vols dir?- va exclamar la Margarida amb una serietat plena d'esverament.

-No res! com que veig que plores! jVeig que sé fet una bestiesa! -digué En Quel posant-se a plorar entendrit.
-Aix0 mai!- va respondre la noia amb una vivesa plena de ingenuitat.

-Aix{ tu també!... També paties per mi!...

-Feia tant temps!...- i tot seguit es tapa els ulls amb ses mans avergonyida i venturosa.

La gelosia és llunya, la vanitat s'ha fos. L'amor regna en els cors serens. La joventut amb ardidesa, els empeny
a la vida, una joia esclatant els inunda; tot sén clarors, clarors de cor trontollant d'alegria, clarors de fe, clarors
de benauranga!

-iSant Vicents gloriés, vull mullerar-me amb la Margarida!

-iSant Vicents gloriés, vull maridar-me amb En Quel!
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I el Sant Vicents empolsat i descolorit, humil i barroc, ple d'una bonohomia infinita, semblava cercar amb
neguit un salpasser i aigua beneida per a donar-los la benedicci6 eternal.

Aix{ foren els amors de la Margarida i En Quel, amors sempre flairosos d'il-lusié i ventura. Ja fa prop d'un any
que viuen tots solets en aquella casa de pages afegint a les cantdries dels ocells els seus cants d'alegria. En
Quel, sempre que va a la vessana canta i la Margarida mentre esta esterrejant en el riu canta gloriosa i
resplendent. Fan goig de veure i de sentir. Tenen la virtut del treball i I'alegranca del cor satisfet que estima a
tot plaer.

-Déu gracies!

-Qui hi ha?

-L'ermitana de Santa Barbara, si voleu fer una gracia de caritat.

-Oida! Ja sou aqui altre cop? Sembla ahir que vau venir a fer la capta de la grana i ara veniu a fer la capta del
vi! Com passa el temps!...

-iPer tu, que totes te ponen, prou passa de pressa! jVes, la teva veina, en aquests mesos, si n'ha passades! Una
criatura al cel i un paller cremat i un ruc mort! ;I tu, tot sén cants i rialles! Que Déu te conservi! {Veig que
haveu anat a fira! jSant Ramon te doni una hora ben petita !

-I un hereuet, ermitana!

-El primer sempre és ben rebut! jpel segon, si és el mateix, ja es fa el sorrut i pel tercer es fa l'esparver!

-Un hereuet, ermitana, un hereuet!...

La Margarida després va agafar la cassa, va omplir-la al cup i va curullar la béta que duia la velleta de
l'ermita.

-Que Déu t'ho pagui! ;Tu pla ets una bona noia! N'hi ha de més gasives! jno volen donar res i sempre
botzinen! Sempre els sembla que no toquem prou a temps! jPer tu, a la primera broma ja tocarem!

Els ermitants de Santa Barbara eren molt miserables. Vivien a la caseta al costat de 1'ermita. Feien una capta
per les viles cada diumenge i una capta per les pagesies al temps del vi i al temps de la grana. Aix0 i una mica
de terra de conreu els feia viure miseriosament dalt de la muntanya amb 1'obligacié de tocar a temps per a
allunyar les tempestats atuidores.

Els dos vellets a cada tempestat es barallaven. Tant si era a I'hivern com si era a l'estiu, en sentir el primer
murmuri del tro llunya el vellet es volia llevar, i l'ermitana, que tenia mig any menys que el seu marit, el
reptava com si fos un nin.

-No et llevis que estas encadarnat!

-No caldria sin6!

-Ets vell i t'has de cuidar!

-Avui em toca a mi! ho saps? jJo soc I'ermita!

-Pero jo toco amb més forga!
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-Que saps tu de bogar les campanes! jJo amb un cop de picall faig anar la tamborinada alla on vull!
p g p i pdep g

-iDoncs fes-la anar a can Merla que no volen donar res!

-Calla! mal esperit! ;Una ermitana que es venja! Donotes! Mala pesta!

I en les fredors de I'hivern, tot barallant-se els dos ermitans a mig vestir, es trobaven estirant la mateixa corda i
els clams s'escampaven pel cel rifol. I el cel compadit dels vellets enfredolicats s'estitllava tot seguit.

-Adéu, Margarida! creu-me que sols per tu em llevaré sempre! jNo és per dir-ho, pero el meu home ja fa
catifols! jQuan sentis tocar a temps i el cel fa ull, pensa que toco jo i que ho faig per tu i de molt bona gana!

I la Margarida riolera tornava a omplir la cassa de vi i el donava a la velleta agraida.
-Tant punt tinguis el noi, avisa! Li portaré una medalla de Santa Barbara!

I la velleta s'allunya vers l'ermita de Santa Barbara que es veu blanca, gaia i casta com una rialla d'infant. Una
eura s'hi enfila fins a les teules i una flor branda gentilment dalt del petit cloquer. Ara que és a l'estiu i les
tempestes son llunyes, la campana és plena de pols i el batall, sense corda, penja dins la buidor muda del
bronze, com un cor aturat dintre un pit de cadaver. Si hi passa el vent, o hi cau la pluja o hi davalla la rosada,
la campana resta muda; sols si pedregués les pedres del cel despertarien la seva veu perduda que s'escamparia
pels espais que enyoren ses sonoritats conhortadores.

Sola, en la blavor del cel, la campana sent els corcs que s'entaforen per la fusta revellida i veu les rels que
furguen entre les pedres del campanar i una aranya aixoplugada en sa foscor va teixint, teixint fent vida
retirada. La cadena de la campana, com una corda de vaixell trencada pel temperi, branda en l'aire fora del
cloquer, amb l'oreig que desperta les flors cada mati.

Mes a I'hivern, quan la firia de la ventada remou els boscatges i els llampecs llancen ses clarors
estemordidores i omplen els ulls de paiira i els llavis de pregaries, llavors, la campana puja i baixa i al¢a la
seva boca vers el cel, i el batall, com una llengua viva, es mou al seu dedins clement i desficiosa.
Primavera. La vida ja és dalt dels arbres. Esclaten les resplendors de les florides ufanes i plenes d'alegranga.
Les clarors creixen en el cel. L'aire és tebi i apar una manyaga. Pugen de la terra les cantdries de la nit i els
navols aturats escolten i miren en els capvespres, els miracles que fa la primavera. La vida que flota sanitosa i
triomfal omplena els cors i amara les nines de dolgors divinals. Tot sembla harmonitzat per una vida nova,
menys En Quel, que feia uns quants dies estava tot cap baix. La Margarida havia perdut aquella alegria. No
cantava mai, ni reia, ni responia tan sols. Passava estones llargues com ensunyada. Feia un posat de bajana!
-Que no et trobes bé? Mira tot com floreix!

-Prou!

-Que no estas contenta?

-Prou!

-1 dos, per que fas aquest posat?

-Tinc son!

I tot seguit En Quel finia la conversa i la Margarida restava altre cop quieta, callada i trista. En Quel, afligit,
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movia el cap en un recé del menjador ennegrit i la Margarida s'adormia sense esma de treure 1'olla que bullia
en el perol que enlairaven els clemastecs fumats.

Aixi passaven els dies. La Margarida va oblidar-se de fer el pa. Un cop llevada de bon mati, en lloc de pastar i
escalfar el forn fins que la pedra de fora fos ben calenta, va romandre a I'escon asseguda, després s'ajagué en
un munt de faves que En Quel tenia apilonades a la cambra de dalt i després es menja unes llavors de meld

que hi havia en una finestra assecant-se.

En Quel, tot astorat, va demanar consell a la dona de la masia propera que era llarga, seca i menjada per
I'enveja de tot el que veia al seu devora.

-Que m'hi dieu, vés, Pona, que haveu tingut tantes families!
-S6n mals i no sén mals! jTampoc em creureu!

-Que voleu dir?

-No-res!

-No em feu neguitejar!

-Doncs, clar: sabeu que té la vostra dona? Massa postures! { Amb un bon fart de llenya tot aix0 es cura en un
dia!

En Quel resta abatut i es veia dissortat. -Qui sap si esta avorrida de mi!- i se n'ana a casa seva a empendre la
seva dona amb cara farrenya i veu rogallosa.

-Margarida! Havem de parlar clars! ;S6c I'amo, i mano! Digues que tens!
-Res!
-Mano jo a casa! Que tens?

La dona va obrir els ulls esfereida i volgué parlar i de seguida aquella pesantor de cap i aquell atuidor soroll
d'oides va ensopir-la.

-Margarida! {Si no em respons me la pagaras!

-Quel, no em renyis! ;Tindré un fill sense llengua!

-Que dius?- va fer En Quel algcant-se d'un bot com una fera esfereida.

-Jo ho sé... Si vols que em mati?... jAixi no naixera!

-Calla!... Calla!...- va cridar 'home ple d'esglai, apartant-se d'ella horroritzat i vengut.

-Que en farem d'un fill sense llengua?

-Margarida!... Aix0 s6n manies! jEstas prenys i criatureges!... Anem a donar un tom; l'aire et fara aclarir el
magi! No hi pensis!... no hi pensis!...- va dir-li el seu marit amoixant-la, fent un gran sospir i lluitant per a

foragitar la terrible idea que la seva muller li havia endinsat en sa pensa com una sageta fatidica enverinada
per la torturadora supersticio.
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Esperaven els darrers dies que havien de posar fi a la teétrica maternitat. En Quel no s'allunyava de casa.
-Margarida, si tens res, posa tot seguit una tovallola a la finestra i jo vindré tot seguit!

L'home treballava desficids i a cada cop de tramec mirava la finestra de sa casa. La Margarida seguia més
ensopida i rampelluda i En Quel, convengut que aquell posat era malaltis, es resigna a les estranyeses de la
seva dona i la tractava amb una llei d'afecte i por a I'hora.

Una tarda, quan I'home torna de regar I'hortet i va entrar a casa seva, va restar corglacat. La Margarida no hi
eral... ella que mai no eixia de casa. Cerca per 'hortet, entre les mongeteres, a la pallissa, pels pallers, a les
corts, al butifarrer, a la bassa; crida per amunt, mira per avall, i no res; la Margarida no responia i enlloc no es
veia rastre de la seva fugida. Mira per terra, tot recordant-se, afligit, de les petjades del dia del mercat que va
deixar el ram a Sant Vicents i bo i fregant-se la frontalera amb sa ma endurida, va esclatar en un plor
trontollés que feia moure sa figura revinguda.

Mig avergonyit, no gosa anar a casa la veina envejosa. No gaire lluny vivien els seus pares; en una pitrada s'hi
arribaria pel dret fins dalt de la serra. Hi seria en quatre gambades; alli, amb els tres germans fadrins, la
trobarien tot seguit. En Quel corria camps a través com un boig i de tant en tant mirava esfereit un recé i
cridava la seva dona.

-Margarida!... Margarida!... Margaridal!...

Aixi, retut i plords, amb el cor trinxat per la pena, la vergonya i I'angtnia, ple de mals pressentiments i
enverinat pel penediment d'haver anat a regar, arriba En Quel a casa els seus pares. Els vells van estremir-se i
els germans van algar-se tots a 'una, i resoluts van dir:

-Prou ploralles!

-iAnem, que les llagrimes ni per regar sén bones!

-Entre tots quatre la trobarem prou!

-Fugiu, home, fugiu!... s'haura mort!...,- feia En Quel desesperant-se.

-On?

-Que sé jo! Al cingle, al gorg... o s'haura penjat!...

-Prou de ximpleries!... Anem!

-Tu, regira l'aulet; tu, les masies; tu, vés, mira bé tota I'albareda i la ribera entre els joncs i la bardissa i les
garrigues! i tu, Quel, vés-te'n al gorg i alli, vigila, no fos cas que hi fes cap!- va dir el pare sota el portal de
pedra de sa pagesia.

Era vespre i ben tost es féu fosc. Van baixar al cingle, seguiren totes les cases, cridaren per tot, i no res. |
vingué I'hora que el primer grill al¢a sa veu en el silenci que el volta i després la nit amb ses penombres
paoroses i tot resta colgat en aquella negror freda i els estels anaven eixint com si es cridessin els uns als altres
per veure encuriosits que passava aquella nit damunt la terra. Després, cada estel tenia un grill que li cantava; i
en sortiren d'estels aquella nit; i la cangé dels grills es feia ampla, eternal i s'allunyava vers l'infinit! De tant en

tant un estel fugia rabent deixant una estela que tot just nada, moria entre la celistia. Qui sap on anava aquell
estel! {Potser fugia esgarrifat! Potser cercava altra companyia! ;O una més bella miranda, ple de curiositat !
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En Quel vagava en la nit com una fera folla. Ara trobava un clot on s'enfonsava, ara un munt on entropessava;
després, una teranyina li pessigollava la cara i una branca el sobtava omplint-li la cara d'esgarrinxades. I el
gorg era paords. En ses aigiies terboles s'emmirallava la celistia i la llentia d'aigua semblava més atapeida i
llefiscosa. Aquell pobre home passa la nit delirds i veia els estels amb brillantors estranyes i li semblava que el
miraven amb una mena d'esverament.

iLes hores passaven amb tanta calma que fins semblava que el temps havia mort! jque tot era aturat per
sempre!

A la fi llustrejava: els estels s'anaven apagant, apagant com si tinguessin por d'enlluernar-se amb la claror del
sol! ;I cada estel apagat, un grill emmudia i naixia una gota de rosada! jMisteri de la nit ple d'encfs i bellesa!

Ja s'hi veia. En Quel sorti d'un amagatall, crida amb veu ronca la Margarida i es tragué la roba. Anava a
tirar-se al gorg, en aquella aigua morta i llotosa i plena d'herbes per cercar-hi la seua dona i si hi era, negar-s'hi
alli tots tres!

-Margaridal!...

Se senti una remor propera de fulles i branques rompudes i d'entre els arbres que vorejaven el gorg sortiren
dos bragos que enlairaven un infant blanc, escotorit i rodanxé que plorava amb vigoria!

-Quel!... Mira!... és un noi!... i té llengual...

-Ets tu!- va exclamar I'home ple de sorpresa, alegria i esverament i corregué com un boig entre les falgueres i
joncs, i tremolds agafa el seu fill i digué: -jNo et moguis que vaig per una carreta! Que has fet?

-Ni jo ho sé! | Vaig sortir de casa com borratxa! jVolia anar a casa els ermitans i alli tenir el fill, sempre amb
la mania que no tindria llengua!... Quin sofrir!... {Us vaig veure i vaig amagar-me!... i he tingut el noi! ;I de
sobte em s0 trobat tota desvetllada!... Quin cap tan clar!... ji quina por i quina vergonya llavors!... i no gosava
moure'm!... I sort que tu has cridat!...

-Calla!... Calla!... Espera'm! No et moguis, per Déu, no et moguis!... Ja vinc amb la carretal...

I en Quel marxa colpit per un llamp d'alegria; com un esperitat plorant i rient, sagnds de cara, suant de front,
mig esparracat, feia uns crits triomfals:

-Ja tenim un noi!... Ja tenim un noi!...

(Tordera)

LA DAMNADA.

En I'església isolada en la bosciria se sentien sospirs i plors continguts. La nau del temple era solitaria i la
porta tancada. Una mica de claror entrava pel finestral del chor fent lluir els daurats dels altars i dels sants
barrocs immobils en ses actituds mistiques. Se sentia una olor d'església tancada i d'encens perdut i refredat en
els recons tenebrosos. La llantia del Santissim s'anava empetitint dintre el fanal que la guardava dels freds de
I'hivern i dels papaus voladors de l'estiu. De tant en tant, el xiuxiueig d'una confessié s'espargia pel silenci del
temple... Al costat de la bandera de Sant Isidre, tocant al banc de la masia més rica, hi havia el confessionari
que enlairava la trona. Per sota la cortina que amagava el rector sortia una ma blanca que es movia en la
penombra. Es cloia amb forca com esgarrifada, s'obria cap al cel com si demanés clemencia, esdevenia
tremola bo i fent una negacio. I el xiuxiueig es feia més clar i els sospirs eren més pregons. Després aquella
ma que fulgurava en la fosca, com la ma macabra que eixis de la tomba tenebrosa, va desapareixer 1 la cortina
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va moure's davant d'un estossec.

La Claudia havia fet tres hores de cami entre alzinars i pinedes i conreus per anar a la parroquia isolada, per a
confessar-se altre cop amb aquell rector que curava d'aquell escampall de pagesies. Aquell vellet tenia unes
paraules tan dolces per a la seva anima plena d'agrors, que se sentia guarida de ses tribulacions anant a
confessar-se i a escoltar aquells consells confortants que li donaven delit per a seguir aquells camins espinosos
i plens de dolors que li trossejaven son cor de mare.

Se sent el soroll de les anelles de la cortina del confessionari que llisquen pel filferro que les aguanta. Mossen
Pong li ha donat I'absolucié. Obre la porta grinyoladora, surt, fa un acatament ple d'uncié a I'altar major i se'n
va cap a la sagristia. La Claudia roman una bella estona asseguda al banc del seu mas. I com si volguessin fer
chor amb ses oracions, entraven en el silenci del temple les remors dels xiprers del cementiri que tocava a
l'església, els cants dels ocells que niaven per la teulada i el cloquer, i la trincola del ramat que pasturava
muntanyes amunt seguida del pastor que tocava un flabiol amb monotonia ensopidora.

La Claudia en aquell ambient de pau, sentint la fervor que Déu li donava, oblidant aquelles amargors que es
congriaven en aquelles pagesies tan llunyes de la parroquia i assaborint amb joia els pensaments que en la
seva anima sembrava Mossen Pong, es tornava pacient, anhelava de tot cor una resignacié ferma i es rejovenia
amb la llavor que Déu sembra des del sagrari dintre i les animes que s'hi atansen amoroses. No se n'hauria
mogut mai, d'aquell temple, tancat i sol, tan fosc i tan silencids, d'aquell niu que Déu havia triat entre cimals
alterosos i bosctries sens fi. Pero la Claudia patia per la seva filla beneitona que havia de sopar, i, si ella no
li'n donava, la deixarien morir de fam com un ocellet, avorrit. Pobra beneitona!

Sortia la Claudia d'aquella fosca flairosa de bonesa i, aclucant els ulls enlluernada, passava per la sagristia per
entrar a casa del rector. La germana de Mossen Pong, aquella velleta pacient, 1'escoltava sempre enternida. La
Claudia somicosa es desfogava.

-1 dos, Claudia, avui també ploralles?

-Jo pla séc perduda. Si no s'adoba amb I'ajuda de Déu, sé pas on anirem! jTots contra mi! De deu fills, cinc
son aci, soterrats. jDéu els tinga al cel! Dels que em resten, 1'un és la beneitona que ara fara vint-i-cinc anys i
sols és bona per gordar els xais, i els altres, cotre, tots casats i amb families, i cap d'ells em té de grat! jJo no
puc fer cap ofici de sang, la noia faltada tampoc! jJo tinc d'anar a raure a casa d'ells! Malaventurat qui no pot
guanyar-se un mos de pa!

-Ja no us esteu amb el noi gran?

-Avui me n'ha tret! Tots em volen, i quan saben que el que té la Rosa no es pot vendre, arrufen el nas, i jo
marxo per estalviar-los la feina de treure'm. Ara la jove del gran les ha agafades contra la Rosa. Pobra
beneitona. Diu que tot li toca, que tot li embruta, que tot li fa fastic i jo em s6é enquimerat, i el noi, aquissat per
la jove, m'ha tret; i ara, torna a agafar la carreta, amb els dos bous, el llit, les cadires, la mica de calaixera i cap
a un altra casa... On? No ho sé! jMossen Pon¢ em diu que faci tancar la noia a ciutat i jo sola potser faré les
paus! i a mi em trenca el cor deixar la noia; és tan manyaga amb mi! M'estima tant! jque sort tinc dels seus
petons i dels consells del vostre germa, que sind hauria fet un disbarat!...

-Calleu, santa cristiana! jJests, Maria i Josep! Sant Antoni glorids!
-Adéu-siau, passo ansia per la pobra Rosa. {Deu estar amb els xais escampats i es fa fosc!...
La Claudia va marxar pel cami prop la trunyella que tancava I'hort, tota apesarada. No hi calia fer altra cosa

que marxar tot seguit. Mort el seu marit, tots volien acollir-la amb la faltada. Un cop les tenien a casa parlaven
de despeses, que el pa no allargava com abans, que essent dues podrien repartir-se en dues cases, que si
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poguessin vendre la mica de patrimoni de la Rosa, comprarien bestiar a la fira de Massanet i tot aniria millor.
La Claudia s'escoltava la conversa tremolant, inundada d'angoixa, i davant la negativa de vendre alldo que
pertocava a la beneitona, els fills posaven mala cara, aquella cara que tenia el seu marit que va donar-li una
vida de martir. V&s sola, sempre que volgueu...; ara, dues...; i com que tots sabien que la Claudia no deixaria
jamai la Rosa, no hi havia altre cami que marxar, i marxava.

Avui és la jove del noi gran que la treu. La Claudia mira el mén com un desert i la vida com un mar furient
sense un areny que l'empari. Ella tenia els bous i la carreta i els mobles. La Rosa aquells papers que li deixa
un oncle compadit de sa dissort; i cada any el senyor Rector quan anava a Girona li duia diners després de
retallar-ne un bocinet. La Claudia no tenia on anar. Nit i dia 'esperonava la deria de fugir lluny on ningd no la
conegués i poder viure sols amb la seva filla beneitona, que era la inica que I'estimava. Sempre amb aquell
boci d'amor malaltis que la sadollava de consol com la rialleta que fa l'infant ple d'agraiment després d'una
bona mamellada. Es veia ben bé que la noia es retirava als de casa seva, on sempre hi havia ences el caliu de
'estimaci6 i que els nois van sortir com el seu marit, aquell home rampellut i malmirrés que s'enfellonia per
un no-res i que sols veia les coses pel canté dels diners que les avaloraven. La Claudia se sentia més mare de
la Rosa, i fins li semblava que els nois eren fills d'una altra dona que no tingués un cor com ella, on
I'enteniment, la recanca i la llastima sempre feien nierades de sentiments exquisits.

Primer aniria a Massanet i alla ho vendria tot: bous, carreta i mobles. Després amb els diners marxarien a
Girona i alla amb 1'ajuda d'un germa, qui sap, potser comprant i venent verdures i fruites que florejaria dels
coves a primera hora a placa, podria anar tirant, fins que la seva vida s'apagués per sempre...; llavors la noia
entraria a l'asil. Tot, abans de deixar la faltada, que sols ella entenia... perque sols ella I'estimava. Mentre sos
ulls s'obrissin a la llum de cada jorn, volia esguardar aquell fillet tan alt per de fora i tan petit per dedins, i
mentre son respir anhelés volia que la seva filla en rebés el caliu amb ses besades. Ella sola volia estimar la
Rosa, lluny d'aquells homes de mal cor i d'aquelles joves que fugien d'ella com conilles que veiessin la fura
rastrera.

La Claudia era una dona alta i prima amb I'anima esborrada per les penes i les carns xuclades pel cansament.
Tota l'alegria i vivor, que de fadrina lluien en son esperit, les va perdre maridada amb aquell home sempre
enfutismat i amenacador. La Rosa, era com ella també, espigada, i neulida, amb una anima petita com un
[lumet de Ilantia morent i que de tant en tant fa una claror intensa i torna a ajupir-se. La Claudia i la Rosa
sempre anaven plegades, com dos espectres, com dues imatges, llargarudes, punyides per la dissort. La
Claudia cercava consol esbravant-se amb la Rosa, i la filla obria la boca i els ulls i, sense compendre el que li
deia la seva mare, exclamava -Maru maca, jo estimo!- i li feia un pet6 i la Claudia plorava amagada, en la
seva solitud. Si aquella pobra dona hagués sofert amb paciencia victoriosa totes les adversitats, féra una Santa,
pero la Claudia de tant en tant tenia unes rauxes de desesperacié com una orada. jSort de Mossen Pong, aquell
vellet de la parroquia llunyana que li apaivagava els rampells i li donava un gemec lent i confortant i un bon
ruixat de llagrimes i unes bones ventades de sospirs que desfeien tota la nuvolada que li enterbolia son esperit
fadigat i retut!

De bon matf la Claudia va posar l'enst, el jou i els crepistells als bous i un cop els tingué un a cada cant6 del
tirant, va agafar I'agullada, va deixar-la damunt la carreta i crida la Rosa. La beneitona va atansar-se amb els
bragos penjant, la boca eternament oberta i una mosca que es passejava per la seva cara. | mentre sa mare va
carregar la carreta, ella mirava embadalida els dos bous que feien unes bavalles llargues, que es movien al
ventijol matinal, i aclucaven les parpelles voltades de mosques martiritzadores. A casa del noi no hi havia
ningud. La jove era al riu a rentar la roba. El noi a vila. Els fills també eren al riu amb sa mare, fent de
pescaires La llar era freda i semblava més fosca que els altres dies. La Claudia refeta amb la resignacié que li
dona Mosseén Pong, va mirar la casa, movent sa testa contristada i, temerosa d'esclatar de rabia, va cridar amb
una veu ronca, que feia feresa:

-Adéu-siau! Fins al cel, bona gent!... {Arri, petits!- Els bous van caminant feixucs. La carreta va trontollar fent
remors que s'escampaven en la pau superba dels camps solitaris, i, mentre la Rosa agafada a les estaques deia



Animes atuides 34

rient: -Anem a nanna, maru!- la Claudia, mossegant-se els llavis, movia els ulls desficiosos i amarats de
llagrimes de dolor.

Com cada any, venint el temps de la fira, havien espedregat els camins perque els animals poguessin petjar
millor. La carreta avangava entre moreres. De tant en tant les branques foranes semblava que no deixessin
passar aquell exode i que preses d'un sentiment recador els volguessin aturar, amb ses espines que
esgarrapaven els bous, els matalassos i la carreta, i restaven brandant en l'aire, com si els diguessin: -No
marxeu!- La Rosa aclucava els ulls i la mare plorava silenciosa foragitant els pensaments que I'exaltaven.

-Arri, menuts!... arri, fills meus! ;Si els fills fossin com els bous! tan bons de governar! {No em veuria aixi!...
Mala!... Jests, Maria i Josep!

Després de tres hores de sol per camins sorrencs i pedregosos, sentint el cant ensopidor de les cigales, van
arribar a les envistes de Massanet. El campanar s'algava punxegut, com una cucurulla en una planiria quieta
voltada d'horitzons llunyans i placids. Davant mateix del fossar nou hi havia la fira de bestiar. La bunior de la
gentada va arribar a les oides de la Claudia com el zum-zum feridor d'un borinot que passa brunzent prop de
la cara. Va pujar a la carreta per posar bé el mocador del cap que la Rosa portava de gairell, va estirar-li la
roba, que duia tota arrugada i, eixugant-li les bavalles i esquivant-li les mosques que duia damunt, va dir, tot
fent-1i una moixaina: -Tens calor, oi maca? ara ens refrescarem, ara!- i torna a atiar els bous, que bo i
estintolant-se 1'un contra 1'altre caminaven plens de mosques, a poc a poc, feixucs, tristos i resignats.

En atansar-se a la fira, la Claudia sentia una horror a cada passa més forta. Per son cervell atribulat passaven
els pensaments com fulles caigudes que voleiessin amb una ventada furient de dubtes i de recels. Sos ulls
s'omplien de neguit, ses mans de tremolors. Fins li semblava que els bous corrien massa i que la fira s'acostava
vers ella com una nuvolada amenacadora i que la gent la voltava i ella sense habilior de parlar, cercava
adelerada una fugida... com si fos una lladre i que tot el que duia fos furtat.

En arribar a la primera casa del poble, una casa vetusta, amb finestrals de I'antigor i voltada de parets, va fer
aturar els bous a un abeurador, tot d'una pega i fet de pedra picada. Els animals van beure llarga estona sense
fer fressa. L'aigua no es movia i els emmirallava. La Claudia entre tant es recolza al pou proxim. Sentf una
mena de frescor en sa pell bullent del sol i mirant al fons, on l'aigua quieta era il-luminada per les clarors del
cel que s'hi imatjava, va veure's la seva testa blanca, petita i pregona i va recular esgarrifada dient:

-Jests!- i va petonejar desficiosa la Rosa que menjava un mos de pa bru sense cloure els llavis.

No calia dubtar més, pit i fora; vendria els bous i la carreta, I'hostaler li salvaria els mobles fins que tingués
lloc a Girona. Anirien a peu fins a Sils i aquella nit mateixa foren a ciutat allunyades dels seus fills sense cor.

La Claudia era una altra. Alliberada de la tortura que l'acorava, va esdevenir resolta, ardida i serena, i, agafant
I'agullada, va punxar els bous, i amb una veu rejovenida va fer: -jarri, menuets, que ja som a fira!

Massanet tenia posat de festa major. Els carrers plens de gent endiumenjada; l'estanc i casa del barber sempre
plens d'homes; els hostals atrafegats servint taulades de firaires a totes hores. El parloteig de la gent vivia en
l'aire festiu del mati seré i xardords. Al carrer de 1'església hi havia una rastellera de parades de robes
multicolors. Per les parets hi havia penjats cobrellits, faixes blaves i vermelles, mocadors pel cap virolats,
camises ben planxades de mostres vives de color i fins en una entrada hi havia penjats tres _boas_ que
brandaven amb el vent com si volguessin temptar, plens de malicia, la pageseta joveneta que té por de la
caputxa i de la barretina que porten els jaios. Un home cepat que tenia un sac ple de llavor de nap, negra i
menuda com perdigons, la venia als pagesos que se la'n duien en els mocadors de butxaca. Carrer enlla
comengaven les parades de bestiar. Fermades a una reixa amb una beta lligada al coll, tres oques aturades
alcaven el bec de tant en tant i el movien com si masteguessin l'aire amb fruicié. Altres romanien lligades amb
un cordill per les potes. D'aviram no n'hi havia; tothom esperava el mercat d'Hostalrich.
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Damunt d'un camp blader segat, es fa la fira. El rostoll és aixafat per la gentada. Al bell mig del camp hi ha
una enramada de vern, que aixopluga una taula, on hi ha dos cantirs d'aigua, una ampolla treballada de vi
rogenc i una altra d'aiguardent; sis paquetilles de cigarretes sense encetar i un vas ple de caliquenyos i quatre
ampolles de gaseosa. La dona que serveix posa els gots boca avall en un rentamans ple d'aigua. Al voltant de
I'enramada, on hi ha uns taulons, que fan de banc, s'estan asseguts els venedors que van garlant calmosament,
mentre sotgen els animals, que tenen pel ronsal, esperant un comprador que els convingui. Hi ha la noia de
can Lloret amb el fill al pit. El vell de can Mirot, que fa trenta anys que va a la fira. L'hereu de can Seva, que
és la primera volta que hi va sol. I passejant-se entre la gentada i els bous, vaques i vedells, passen els
ramaders amb les bruses llargues i fosques i els barrets amples, preguntant i oferint, rebutjant i regatejant i
comprant.

-Tu, xarric, que no tens cap xurmé?

-Aquest any no, son dues xurmeres.

-1 d'aquestes, quan ne vos?

-Nou unces.

El marxant sense dir un mot s'allunya.

-On vas tan esverat! parlem! jja em posaré a la rad!

I sota un sol aclaparador, la vaca pacient, bo i remugant, rep el cop de cap del vedell que mama afamat. Un
ramat de bens resten quiets amb el cap baix i amagat com si parlessin conjurats. Els garrins dins les gabies,
sota I'ombra de les branques del vern, uns dormen apilonats com si tinguessin fred, altres flairen amb el morro
brut de fang i graten la terra amb les potes petites i blanquinoses. I entre la verbola de la gent esclaten els
bruels dels bous com les notes d'un orgue desafinat, els esquellerincs dels cavalls, que s'esquiven les mosques,
lligats als carros, que han dut els animals a fira, i la cridadissa dels porcells quan sén agafats pels compradors.
L'avi Pelat hi havia dut un ruc petité i panxut i vell com ell.

-1 dos, jo em creia que no es portava bestia rossam?

-Aquest no és bestia; és un amic que va amb mi.

-Sempre en teniu una al pap per dir.

-Al cap d'alla jo s6c vei i ell també, i anem de tronc.

-Encara em fareu riure!

-Veuras, el noi de casa no vol que el tinga més. Jo ja veig que té rad; venut el ruc jo no treballaré més, pero jo
em moriré d'enyor sense fer res. I cada any botzinant em fa venir a fira per vendre'l, i jo vinc! Jo ja veig que
un hom arribat a la vellor no és bo per fer cap ofici de sang i que a casa amb el meu treball féra una pastera de
fam i que el ruc i jo no som bons per res! ji que pel temps de les fusades, amb la taleia de feinejar vaig fer-me
una estronxada al peu que vaig cuidar a anar al camp dels estirats!... Jo ja ho veig! té rad el noi!... i vinc aci a
vendre el ruc. En demano vint unces i torna cada any a casa! jVeli aqui! ja t'has firat, Martinet? El noi de can
Blai porta un mec i una meca. Quin bestiar! allo és senyoriu fi! jamb un ret i un gip6 semblarien persones! Jo

crec que deuen menjar la grana amb forquilla.

-Prou xerramecal!... Bon dia i bona hora. Avi Pelat, que és el mateix ruc de sempre?
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-El mateix!

-Quan ne voleu aquest any?

-Vint unces- féu el jaio tot esverat.
-Cada any és més car!

-Es que tinc més por de vendre'l!
-Que potser sap d'escriure?

-Es notari i parla gavatx.

-jAquest si que no cal pagar-ne la meitat com els bous, per si t€ mal negre o mal de caure o estossega! jFet i
dit, com un garri de nou setmanes! ;Mireu, alli hi ha un home que en cerca un de ruc!
i

L'avi Pelat s'escamava i fugia pel cant6 oposat ple de paiira i esperava amb ansia que la fira s'acabés per anar
trico trico, cap a casa, amb aquell animal que estimava amb tota la il-lusié.

Tot d'una va mirar fit a fit; s'ajupia, s'al¢cava de puntetes allargant el cap i a poc a poc avanca entre la gentada
ensopida per la xardor del sol enlluernador.

-Claudia, o Claudia!

-1 dos, Pelat! tu sempre amb el ruc a coll.

-Si, mira, em manen, i crec com un anyell!

-A tu et botzinen perque treballes i a mi em fan treballar traient-me de casa!

-Si, mira! jo ja veig, jtu si que vas trencar el plat més bonic! jla vas ben esgarrar no casant-te amb mi! I tot per
un punt! ji els punts només sén per la roba i les is! Ja t'han tret tots! jEls nois han sortit de mala sang com el
teu home! Quina nierada de senglars! Encara em recordo que un dia el teu home no volia posar un tany de llor
beneit dalt de la paiadera i jo que li trec 'escala mig en broma i li dic: -Si no poses el llor no baixes!- i ell em
va fer uns llambrecs d'ulls com un gat marc. -Si no poses 1'escala et coixo! i va tirar-me la forca a la cama; jsf,
mira! jcotre setmanes malalt i ventura de dues ampolles d'oli de lluert que tenia la mare i bones untures de
moll de barra de porc!... {Si, mira; jo ja ho veig! a tu se't va girar la garba! ;Y que tens cabals?

-Ja pots pensar; la pell de I'esquena; jni un pallis per jaure!

-I amb aquesta Rosa tan aturada?

-Sempre ha criaturejat, pobrica! jpero és més festosa!

-I com, mare de Déu! se't va esgarriar?

-Esgarriar dius?

-Ho diuen! Si, mira; fan cérrer que la jova us ha tret perque diu que estava com ella!

La Claudia va quedar-se espalmada i obri els ulls amb un esfereiment de boja, i, plena d'angoixa, va dir amb
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un prec enternidor:

-Pelat, diga'm que vés dir!

-Si, mira; res, no en facis cabal.

-Pelat, per Déu t'ho demano jno em deixis amb aquest corcd!

-No en facis estat!... Jo ja ho veig! males llengiies diuen que van veure la Rosa festejar amb un sagal i que la
jove va dir que amb ella ja n'hi havia prou de prenyades a casa.

-Reina del cel!- La Claudia va sentir una onada de rancinia que li féu cuidar perdre la rad. Va asseure's en el
tirant d'una carreta amb un panteix terrible i una tremolor de feblesa va escampar-se per tot el seu cos.

-Claudia, aqui teniu les unces dels bous. La carreta el noi de can Xiré potser se I'emporti.

La Claudia va pendre els diners i sense dir res va cloure la ma i va asseure's esmaperduda amb els bitllets que
van donar-li. La pell de la cara li bullia i 'afront va aclofar-li I'anima ja prou estemordida.

-Anem!- va exclamar la Claudia algant-se resoluda i com si es deixondis d'un somni que I'embadalia. -Anem
ben lluny on ningd no ens conegui.

Quina vergonya!- Agafa la Rosa pel bra¢ i van marxar de la fira pel cami polsds totes apressades.

En arribar a una ribera plena de claror i benestar, la Claudia defallida, mira per tot, temerosa d'ésser vista i
fent un sospir pregon bo i esguardant aquell cel blau i amarat de llum, va asseure's a I'ombra bellugosa d'un
pollanc ple de gentilesa.

-Fill meu, saps que diuen de tu?

La Rosa que mastegava una palla, va respondre:

-Maru, tinc gana aqui- i signava la boca oberta amb el dit.

-Fill meu!... saps?

-Tinc gana aqui!- repetia la beneitona picant de peus.

-Santa Innocencia!- Pel pensament de la Claudia passa com un llampec la idea del dubte. -I si fos veritat?- i
tot seguit va esvair-se. Ella coneixia tant la Rosa i estava sempre amb ella i no tenia cap senyal! Ve't aqui
perque la jova va dir-li «no vull llordes a casa». Jestis, Maria i Josep, el que pot la maldat!- i fent preguntes a
la Rosa, pogué escatir que aquell cervell d'infant tenia tota la puresa de la innocencia.

-Maru, vull pa!... tinc gana aqui!

-Anem! fugim; a la pagesia que trobarem, demanarem un mos de pa!... corre, fill meu! fins la deshonra
t'encalga... i no en tenies prou d'ésser faltada! Jesus, Maria i Josep! jQuan mossen Pong ho sapiga!

L'aire s'anava enfosquint. Una nuvolada eixia del canté del Montseny; avangant lenta, muda, amenacava

damunt 'ombra que escampava pels conreus i pujols. Una rafagada passa com un pregé que avisés la batalla.
L'aviram s'entristia, els ocells fugien i les fulles s'enlairaven amb neguit. Per tots els camins es veia la gent de
la fira caminant de pressa bo i mirant al cel amb angunia. Un bofarut va algar la palla de les eres i féu aclucar
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els ulls dels gossos ensopits. I van caure aquelles gotes grosses que sembren la terra de sad i les animes de
desigs d'assolir un sopluig. La Claudia va algar-se i va veure que pel cami venia gent, i, esparverada per la
terror que la veiessin amb la Rosa ferida per la maldat, fugi cami enlla.

-Fugim, fill meu! Vénen, vénen! Alga't, corre, que ens veuran! que parlaran de tu!

Les dues dones van esmunyir-se per un caminoi que anava cap a una fondalada que la Claudia no coneixia.
Plovia, naixien xaragalls i la riera ja passava rojenca, rabent, com si hagués nascut boja. La Claudia en veure
una cavorca proxima va dubtar. Anaven xopes i es sentia lassa. Perd mira enrera i la gent s'atansava corrent i
va semblar-li que veia En Pelat dalt del ruc i com una esperitada va posar-se a correr arrosegant la seva filla
sota aquella manega d'aigua que queia sense pietat damunt d'aquelles dues dissortades.

En ésser al cap del corriol la Claudia es veié perduda, la riera els barrava el pas. L'aigua passava furienta, roja,
terbola i remorosa. Les herbes de les vores es blincaven com si volguessin seguir la correntia rebugenta,
daleroses de saber on anava. De tant en tant passava quelcom: un tronc, una cadira, un vedell morent. La
Claudia romangué erta i la Rosa es xuclava el dit i tremolava de fred.

-Que farem?

-Jo tinc gana, maru!

-Em fa por passar ara. Per6 aixo ben mirat sén només dues passes!

La Claudia mirava amunt i avall de la riera amb esverament. Un llamp va esquingar un roure i un tro va
escampar-se per tota la nuvolada. L'olor de la tempesta se sentia arreu.

-Vénen! Ja s6n aqui! Passem, fill meu! Agafa't amb mi!

La Claudia i la Rosa abracades van avangar entre les aigiies roges de la riera folla.

I tots els pagesos que van arribar en aquell indret, reculaven astorats.

-Quina rierada!

El temps s'aclaria a poc a poc com si es deixondis d'un somni.

El mateix dia en que va marxar la Claudia, la jove va tenir un noi.

-Quatre nois arreu! Tot és pel Rei aqui casa.

En aquelles hores de dolor en que I'anima esdevé poruga i els ulls se'n van al cel entre harmonies de
clemencia, la jove havia sentit la frisanga del penediment. Havia maltractat la velleta i havia injuriat la Rosa,
les va treure de casa, i quan van marxar, tots van deixar el mas com si fos apestat. El comiat els esglaiava. Un
cop el fill fou al mén i el senti plorar amb vigoria, la jove torna a creure que ella tenia rad i el penediment va
empetitir-se i el somriure es posa en sos llavis encara febrosos de l'infantament.

El fill de la Claudia era un home bo i arraulit per la paraula irada i la mala mirada de la seva dona. Com un ca
I'obeia i 'amoixava després d'haverse sentit una rastellera de mots verinosos. Ara amb el naixement del quart
fill romania malmirrés i capficat pensant en la tristicia que devia sentir la seva mare sense coneixer aquell
nad6 tan xamds. La jove que li llegia els pensaments en les nines ingenues dels ulls bondadosos, en mirar-lo

tornava a sentir el corcé del penediment i pensava: -Si jo sabia que aquest fill m'havia de treure de casa, ara
mateix el mataria!- i va cridar el seu marit tota neguitosa per a dir-li que anés a cercar la seva mare perque
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tornés amb ells. Mes, quan el seu home fou al seu davant va restar una estona muda i va dir-li: {Volia saber
que feies!

-Séc a I'era batollant cigrons- va respondre secament el fill de la Claudia, mirant-la tot estranyat.

I el penediment se n'anava i venia com un rat-penat, que volta fatidicament en les clarors rogenques del
capvespre, omplint d'esglai les animes sadollades per la supersticio.

Avui fan el bateig. De bon mati han arribat de marina el padri amb dos seguidors i la padrina amb dues
seguidores. La llevadora del poble vei féu el cami a peu amb un farcell de roba al cap. Hi duia el vestit que
servia per batejar totes les criatures d'aquelles pagesies, tot blanc i encarcarat com si fos de pergami, i un
vestit negre per a ella tot ple de puntes, unes sabates de xarol torturadores i una mantellina pesant com un
plom. La llevadora va arribar-hi, amb espardenyes, mocador al cap i tota acalorada.

Quan la criatura i la llevadora foren empolainades, van pujar en dos carros amb vela i per aquelles endrecuries
solitaries, van encaminar-se a la parroquia isolada. La jove va quedar-se sola a dalt. A baix una veina anava
remenant atrafegada dues cassolades de conill amb peres, que tots esperaven amb ansia perque la veina tenia
anomenada de bona cuinera. La solitud va desvetllar el corcé de la jove. Damunt aquell 1lit alterds, sota
aquelles bigues revingudes i entre les parets emblanquinades, la tortura del record d'aquelles dues dones,
primes i altes i abatudes que van marxar a la ventura, s'anava fent clar fins a semblar una visid. -Tots els fills
I'havien tret de llurs cases. Potser haura de tornar a casa del primer que la va treure.- La jove amb aquest
pensament va restar dos sospirs conhortada, i torna altra volta el fibl6 silent, que no podia foragitar, a
clavar-se més pregon en aquell cervell encaboriat i en aquell cor emmusteit i tremolds per les primeres
sacsejades de la supersticio.

A la capella mig abandonada de Sant Marti, tot passant l'altre dia, la jove enfonsa sa mirada en la foscor i va
veure els rats penats que penjaven del sostre. En sentir-la, van volar en l'aire quiet de la capella i un a un van
amagar-se enrera de I'altar. Després va adonar-se que volaven prop seu i va semblar que la seguien. Aquella
nit va passar-la regirosa sense aclucar els ulls, plena de basarda. En passar prop del castell enderrocat, que
mor de vellidria entre el broll i les eures que el van vestint com si 1'amortallessin en sa agonia, la jove senti que
la cridaven: -Xit...xiiit!...- Era 1'0liba. Ella va voler cérrer, i romangué corglacada, i aquella mateixa nit va
infantar el nado.

-Potser portara mala sang... potser jo tindré la llet amargant. Tot aix0d sén mals senyals!- I la seva anima anava
perduda, com una nau sense pals i sense veles, entre les onades esbogerrades del temperi de la paiira i les
ventades de la supersticid i el braolar tenebrds de la culpa viva al seu dedins!

-Gracia! Gracia! puja!

-Que v0s? no em torbis que les peres s'agafaran.

-Puja i fes-me companyia!

-Bona I'hem feta! ;Que tens por com la mainada?

La Gracia, esperonada per la deria de lluir-se com a coquessa, va deixar-la, i la jove no podent sofrir el silenci,
que li feia sentir el rau-rau amb tota claredat, va baixar a la cuina tota arrupida. La Gracia va fer un xiscle tota
esglaiada.

-On vas? Que ets boja? Mira que et pots morir si fas disbarats.

-Calla, no cridis. No puc estar tota sola!
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-Que et passa?

-Res!... mira... Ja t'ho diré- féu amb un gran misteri desitjant dir-ho tot per veure si desfogant-se, se li desfeia
aquell nus que li apretava el cor i li escurgava el respir. I com la vegada que va provar de dir-ho al seu marit,
va esgarrifar-se de vergonya i es torna vermella i resta muda entre els dubtes que li feien giravoltar
I'enteniment com un remoli, que se la'n duien ofegant-la. Quin suplici!

-Sents? ja som aci!

-Verge!- va dir tota exaltada.

-Uix, que estas estranya, noia!- ;per que et fan por? Marxa cap dalt que ton home et reptara.

Els sorolls dels picarols van arribar al mateix temps que les rialles. Els gossos bordaven bo i saltant davant
dels cavalls fumejants i escumosos de cansament. La Gracia va atansar una cadira perque baixessin les
seguidores i la llevadora amb el noi cristia.

-Que ha plorat al tirar-li 1'aigua?

-No res, un santet. Ha llepat la sal com si li agradés i fins ha rigut.

-Aquest el podreu desmamar amb arengades!

I van pujar tots a dalt i van trobar la jove plorant d'esverament.

-1 ara, que teniu? ploreu? jAixo és flaquesa!... Gracia, puja un ou, un xic de brou- va fer la llevadora amb I'urc
dels professionals quan diuen quelcom que saben que fara bon efecte.

-Ara déna-li el pit, que ja no és moro.

La llevadora va treure's tot seguit les sabates, el vestit i la mantellina, va despullar la criatura i féu el paquet
tot dient:

-Fins a un altre! Ara toca a la de can Cirera.

El pare del nou cristia no va entrar a l'estada de la jove; estava tot traspostat perque mossen Pong va
demanar-li per la Claudia i la Rosa, i ell abaixa els ulls i, com si se li haguessin tornat de plom, no va poder
alcar-los en tot el cami.

-Uix! quins pares tan ensopits! Ella plora i ell callat com un mussol. ;Que esperaven una mossa?...

-Vinga la teca, minyons! jEl vinet prop meu, que som amics de petits!

-Ei! ves que la mixa no t'agafi!

-Que et creus que soc un ratoli?

-La cassola! _a la orden!_- va fer un dels seguidors que havia fet la campanya de Cuba.

Les cassoles s'havien buidat entre rialles, xiscles i parloteig. Tots estaven vermells i escotorits. La Gracia

cofoia per I'acceptacio del seu guis i el pare, rialler, movia els ulls allunyats de la vergonya que els amarava.
Comenca la reparticié d'uns confits grossos i farinosos de colors diferents. La Gracia amb una cullera en
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posava un munt a cada convidat. Mentre el que havia estat a Cuba tenia el porré en l'aire, el padri li tira un
confit i el porrd va trencar-se. Una riallada ufanosa s'al¢a com un clam de victoria.

-_Fuego!_... Fem balega!- va exclamar el del porr6 i, fent un toc de trompeta amb la boca, la lluita va
comengar amb ardidesa. Els caps s'ajupien, les cares s'amagaven i els confits rebotien per les parets i saltaven

per terra al so d'unes rialles llargues i grans exclamacions d'alegria.

Heu's aqui que quan tots estaven més engrescats en l'aldarull de la platxeria barroera, entra tot fadigat i amb
els clls plens d'esverament, el fill petit de la Claudia que estava renyit amb la jove.

-On és mon germa?

Tothom resta sense paraula.

-Que vols?- va dir I'amo palplantat.

-On és la mare?- digué de pressa.

-No ho sé!

-No? Mala negada!

-Que passa?- va fer la Gracia esfereida.

-Soén elles!

-Que vos dir? parla!

-Han trobat dues dones negades al riu... veniu, correu! jpotser coneixereu la roba que duen!
-Déu del cel!

-Estan tan abracades que no es poden separar! S6n aqui arrapades a un arbre. Ja no tenen cara!

Tots els convidats van baixar de pressa cap al riu que, com no era estassat, havia fet embotida i en l'aigua
engorgada al peu d'un arbre hi havia els dos cadavers.

-Sén elles!- va fer el fill gran amb horror.
-Déu del cel! m'apar que hagin volgut venir al bateig!

Els fills de la Claudia van trencar en un plor enternidor. Ningt no va dir-los res. Cap paraula de consol floria
en els llavis dels convidats que els miraven esborronats, com si també fossin uns cadavers!

La jove que donava el pit, en sentir aquell silenci sobtat, va algar-se tota estranyada i en veure la corrua que
anava camps avall, corrent, va dir-se mig ofesa: -Tanmateix, son massa grans per fer tanta ximpleria.- [ com
que ningd no tornava i ningd no responia, la solitud va esverar-la i obri les finestres irada i comenca a cridar:

-Noi!... vina!... Gracia!... correu... veniu!...

Plovien fulles. El vent somovia amb majestat els arbres. Les remors del riu i de la bosctiria es confonien
harmoniosament i la veu de la jove a cada crit era més ronca i feresta.
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-Veniu, criminals!... jcorreu que em moro de por! correu... veniu! Per Déu, veniu!
-¢Que em dieu de la fi de la Claudia i la Rosa?

-Quina mort! Havia de passar per elles!

-¢1 diu que no hi havia res d'allo que deien de la Rosa?

-Res, filla, res! jLa tomia prou ho va posar en clar! Era un angel... pobreta!
-Quines males llengiies! -jHi ha gent que porta veri com els escorpins!

Mossen Pong la festa primera va fer un sermé emocionant. Tothom plorava compungit i tothom se sentia
culpable d'aquelles morts i per aixo quan el rector va dir tremolés que tots havien de demanar perdo i pregar
per les animes d'aquelles desventurades, tot el poble va flectar els genolls, penedit, i totes les testes van
abaixar-se amb compuncié. La gent del temple semblava un camp de blat, ajagut per un rem de pedregada.
Sols la jove de la Claudia va romandre dreta sota el chor com esperitada. Ella fou la qui llan¢a la verinosa
injuria un dia en el mercat i ara en sentia tota la paorosa pesantor al seu damunt. Prou havia cercat una ocasié
per dir-ho al seu marit o a la Gracia, prou volia confessar-ho al rector. Triava el dia, escollia I'hora, esperava
el moment, i la temenca de veure's avorrida i la vergonya li deixaven els llavis immobils com si fossin
d'estatua, i el seu silenci abrandava la pena que es cargolava pel seu dedins, com un escor¢d enverinat per un
sol ardent.

-Feu-me venir la dona, que veig que passa penes- deia el rector. I el fill de la Claudia movia el cap i plorava.
El dubte paords de si la seva mare s'havia tirat a la riera desesperada, el tenia contristat i I'esborronava.

La formosor de la jove s'havia marcit com una fruita que té una malura. Les galtes eren xuclades, sa veu fosca
i sa mirada eternament entaforada pels indrets obacs i solitaris fugint neguitosa de tots els ulls que
I'esguardaven.

Son pit ple de vida fou engolit pel corc torturador. La testa resplendent de joventut, fou ajupida pel pes dels
pensaments aclaparadors que petjaven son cervell encaboriat i febrés. Sos bracos van assecar-se com si fossin
de vella i ses cames eren lasses de tan fugir de les visions que la cossaven com 1'ombra fatidica del pecat que
niava en son cor, com una serp cargolada que la mossegués nit i dia amb ses dents roents de veri.

Pobra damnada!

Havia avorrit els fills. Tenia por del marit. Passaven dies i dies sense entrar a sa casa fugint neguitosa, boscos
enlla i esperant I'hora de poder entrar en les esglésies llunyanes sense ésser sotjada.

Quan era a les envistes d'un cloquer restava a 'aguait i quan obrien l'església, fent la captaire entrava en el
temple i alli feia veure que pregava, i quan no la veia ningd omplia adalerada una ampolla grossa d'aigua
beneida, i es mullava les mans i la cara i bevia l'aigua que restava en la pica, dalerosa com si tingués una set
abrusadora i fugia altre cop muntanyes enlla, apretant I'ampolla contra el pit, plena de joia, d'una joia
malaltissa.

Les parroquies veines ja la coneixien. Li deien _l'escurapiques_ i els sagristans la treien com si fos un ca, i
ella amb la veu ronca malefa i renegava i escopia.

Pobra damnada!

A voltes roman aturada una bella estona. Davant dels seus ulls hi té una immensitat de terres i clarors,
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muntanyes grises, nivols voleiadors i horitzons calitjosos. Com extasiada, no mira res. Sols veu el que té
darrera de ses nines; un abisme de foscor on se cargolen els pecats congriats que abranden penediments
turmentadors. I la llengua se li endureix entre les dents closes de rabia i son cor es cargola sense esclatar en
una compuncio deslliuradora de tantes tortures.

Pobra damnada!

En els capvespres, quan la primera estrella penja del cel espargint sa claror plena de puresa, i el silenci
s'escampa perque el son neixi en tots els ulls, i la foscor de la nit arribant a poc a poc no sobti la gent que
treballa pels conreus, la jove de la Claudia ix dels amagatalls on roman allunyada de les claredats del dia. Els
ulls i el sol la fan tremolar. La foscor li és plaent i llavors fa via amb la mirada plena d'espant. Els enemics del
dia no hi sén, pero troba els de la nit.

Quan veu un rat penat o un mussol, els cabells se li ericen i la pell li esdevé rasposa i la tremolor mou ses
mans arrugades i una esgarrifanca de fred passa com un llamp per tot son cos.

-Mira, ja ve la Rosa! Es ella, la maleida!- I li plantava cara amb son posat bel-lic, ensenyant les dents com si
fos folla i mirant el rat penat amb els ulls roents d'ira. -Que vols, mala pua? Vina, veuras com t'engargallo un
roc fins a les entranyes.- Si per atzar el rat penat se li atansava, la jove de la Claudia tota s'arrupia i es posava
bocaterrosa dient de pressa amb un desfici ple d'esglai: -No vinguis, no! No ho diré més... perdona'm Rosa
maca! No diré mai més mal de tu!- I quan l'animal volador fugia lluny amb son vol indecfs, la jove de la
Claudia es redrecava a poc a poc i, mirant pel seu voltant amb els ulls esbatanats i escarritxant les dents, feia
una ravinera com una criatura mal criada.

Quan sentia la oliba restava sanglagada i esmaperduda i erta. -La sogra! ja em repta! xuut, xuut!... Calleu! Ja
callaré, Claudia, ja callaré! ;Mala verra, maleida, aix{ et rostissin de viu en viu!

Heu's aqui la jove de la Claudia duent el pecat dins I'esperit. Va pel mén com una fera perduda i famolenca.
Tota amor és apagada, tota bonesa és llunya. Sols el penediment la corca i el fibl6 de la superstici6 la crema
per dins.

I cerca remeis per treure els mals esperits que se sent botre dintre del cor. I a voltes s'ajup com si sentis una
punyida que li travessa el pit, i llavors amb l'aigua beneida es xopa els cabells, es mulla la cara, es ruixa el pit
i es xarbota la roba i beu amb desfici de boja, com si volgués apagar la flama de la maldat que li crema les
entranyes. Després mastega el llor beneit que furta de nits de les portes de les masies i déna grans
benediccions als arbres, camins, rius i muntanyes i quan veu que ha finit l'aigua beneida que sempre porta per
allunyar els mals esperits, esdevé poruga i plorant de follia, fa hores i hores de cami en les nits silencioses,
cercant una església, morint-se de fadiga i acorament!

Pobra damnada!

(Mas Miralbell - Tordera)

ELS FRARES.

Fra Genis, és el frare novici que té cura de la capella del convent. El seu zel per totes les coses de I'església
arriba a la dolor. Avui que fan la festa del Sant Patr6 s'ha llevat de bon mati, ha passat per I'hort per arreplegar
un ram de flors 1 guarnir 'altar. Alla passa belles estones guarnint els pitxers i1 arrenglerant els ciris de la
credenca. La simetria dels canalobres el tortura, i puja i baixa de l'altar i mira i remira, i fins amb la roba de
I'habit pren la mida perque tots els ciris estiguin a igual distancia.
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Mentre faran la celebracié de 1'ofici reblert de lentituds i solemnitats, Fra Genfs patira sempre, vigilant els
domassos que ha posat perque no volein amb el vent, la catifa perque no s'arrugui, els altars netejats perque no
s'empolsin, i pensara estemorit en aquells mancaments imprevistos; un ciri que es tor¢a, un escola distret que
no toca la campaneta a I'hora, un missal que cau; tot aixo era per Fra Genfis una dissort aclaparant.

Fra Genis de tant mirar en la fosca tenia els ulls més grans. De tant restar submis en el recolliment del temple,
parlava sempre baix, de tant témer fer remor, caminava sempre de puntetes. Era una anima que vivia dins
I'església, com una imatge baixada d'un altar, com una flama humana que tingués per llantia capcadora el
temple del convent.

Fora del temple, els claustres eren el seu lloc preferit. Quan al mati arribava a la sagristia i veia que la claror hi
entrava timidament, com si tingués por de fer remor, se n'anava als claustres i esperava el dia, tot passejant i
sentint caure els cants dels ocells en el silenci solitari d'aquell lloc de placides venturances, i veia el gat
adormit i moure's les fulles i brandar les flors, i els jorns de pluja forta sentia aquella remor que tant
s'assembla a una oracié fervent. Alli pregava entre rastelleres d'arbres fruiters; ell, oferia el fruit de son cor, i
els arbres, el fruit de la terra; les orenetes xisclaven en els nius penjats en les coronises, i el pou, eternament
callat, xuclava de les pregoneses de les roques aquella aigua gemada i lluminosa que es veia al fons
emmirallat al cel.

Aixi esperava l'hora d'anar a tocar la campaneta matinera i xiscladora que voleiava en les blavors del cel. Fra
Genlis estirava la corda amb la il-lusié que feia descloure els llavis dels dorments per pregar fervorosament.

Avui Fra Genis se sent il-luminat per 'alegria; la festa del Sant Patrd ha estat lluida, els domassos quiets, els
ciris drets, els escolans amatents, el predicador lluminds, el celebrant fervords i els musics allf dalt, en el chor,
donaven goig de veure. El que tocava l'orgue, seguia el compas amb el cap, el del violi amb el peu, els que
cantaven, amb la solfa, i el director amb el dit que feia voleiar passant sempre ran dels nassos de l'executants.
Tots se sentien atiats per la for¢a del compas que seguien sense fer cabal de I'autoritat del dit del director, i en
finir, cada u es creia haver assolit la perfeccio.

Després, vingué aquell dinar en el menjador de taules llargues amb aquell Sant Crist penjant a la paret i la
trona per fer les lectures i aquells finestrals amples que deixaven entrar a dolls la llum del sol. El prior i el
frare predicador seien en la taula del mig, els musics i els convidats a la taula dels cantons i passaren les plates
curulles i oloroses i les converses s' anaven deixondint a poc a poc fins que a la fi esclata la primera rialla.

Quan tots eren als claustres tot pasejant-se prop del brollador, Fra Genis va lliurar un paper al Prior. {I la nova
de la guerra s'escampa terrible en aquell lloc de pau! jEls canons eixordadors i les trompeteries estridents
cridaven els homes del silenci! jLa lluita ferotge reclamava els homes del repos! Cada frare sentia al seu
dedins una tragedia paorosa. L'horror ana amarant els cors, mullant els ulls de llagrimes, i omplint els pits de
sospirs. Tot el noviciat veia I'onada de la guerra malastruga, sense ideals de patria. jL'obedi¢ncia era el flagell
sinistre, el jou dolorés que tots havien de dur!

Els ulls més serens s'omplen de llagrimes en veure Fra Genis vestit de soldat. En compte de dur la caputxa
buida i oberta duu la motxilla feixuga i atapeida, en lloc de la canya lleugera i daurada d'encendre els llums,
porta el fusell homeier de ferro pesant; en compte de silenci, sent veus que l'aclaparen, i en lloc dels petits
neguits, son cor atuit és com una llantia sense oli que va morint de pena fent espeternecs dolorosos en una
llarga agonia!

Quan Fra Genfs va trobar-se en mig del bosc voltat de la solitud i del silenci, va fer un sospir pregon i en sos
llavis es va posar un somriure de gaubanca; fou en primer moment que la seva anima va allunyar-se de la
tristesa pesant i fosca que voltava son cor d'en¢a que va comencar la guerra. Ell, avesat a la vida de repos
espiritual que duia en el convent, en veure's de cop i volta vestit de soldat i ensinestrat en l'art de fer mal i
voltat d'armes noves lluents i plenes de perfeccions per a matar, sofria terriblement. Ja feia mesos que sos ulls
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s'havien esverat amb la visié paorosa del combat. Era una matinada placida i serena. Havien dormit al ras
entre la canc6 dolca dels grills que arribava lluny... lluny fins a perdre's en les foscors misterioses.
Sobtadament van despertar-los. Ell, obri els ulls plens de esverament, va al¢ar-se, i d'esma va agafar I'arma.
Quin infern! tot eren crits, ordres despotiques, renecs i exclamacions. Del cim d'una serra sortien unes fumeres
petites i després d'un instant s'oien els trets dels fusells, Es coneixia que aquell atac va sorpendre els oficials
perque anaven molt atrafagats i plens de follia, o bé els atrapava en un lloc compromes. El combat fou
terrible; hores i hores, carregant i descarregant, avancant i reculant, veient caure soldats i retirar- se de la lluita
amb la cara sembrada de dolor. I aquell desvari dels canons eixordadors que feien llampecs i fumerades
pestilentes que cuidaven a ofegar, i aquells niivols de pols que algaven els cavalls, i aquells clots de terra que
feien les granades en arribar al sol tot escampant un brollador mortal de ferro! Quina feresa! Fra Genis tenia al
seu costat un company, al qual en front de la lluita, al damunt dels seus peus caigué mig cos d'un seu amic.
Era un bust que ana pels aires i va arribar alla, com si volgués emparar-se a I'amic abans de morir.

-Ramon!

La cara del morent féu moviment d'ulls, L'ordre terminant d'avangar, dita per una veu ronca i plena
d'entusiasme d'un capita que semblava boig, va fer abandonar aquell boci d'agonitzant.

La misica va esclatar. Les baionetes van lluir al sol ixent, els soldats embriagats per les resplendors de la
victoria i bon xic allunyats de la por que regna en els primers trets, eren com una mena d’homes sense seny
que van avangant orbs i atiats per una llei de forca desconeguda que s'escampa per tots com una bogeria
encomanadissa. jI s'alcen els homes, famolencs de venjancga, i amb el cor ple de l'ira més verinosa, cerquen
adalerats 1'enemic per atravesar-lo follament amb la baioneta lluent i punxeguda!

-Nois, ja en porto cinc d'atravessats!
-Com els cargols!

Alla dos que s'han escomes alhora, han caigut atravessats. Tots dos morint-se han romas cara a cara. Quina
mort més terrible! jMorir veient I'enemic fins que arriba als ulls la foscor de 1'agonia! Fins que la mirada mor
dins els ulls enterbolits.

A la fi, els trets minven, la pols cau i el fum es desfa en l'aire! L'enemic fuig perseguit, i la terra és un sembrat
de dolor viva, punyent i aterradora!

Els morts s6n a munts. Els morts en actitud de lluita herdica, uns sencers, altres mutilats, sense cap, sense
cames, en mig de bassals de sang i barrejats amb el mateix enemic. Es una visi6 ferestament atuidora. Perd
més torturador és veure i sentir els dissortats ferits per terra. L'un gemega silenciés posant-se la ma a la ferida,
l'altre fa uns grans crits demanant que el rematin per alliberar-se de la dolor! aquest, anomena plorant un nom
de dona: jla seva promesa! aquell, clama amb mots enternidors a la seva mare! {Es tot un chor de joventut que
sent la fredor de la dalla de la mort que 1'ha comencat a segar de la vida, és el plany llastimds que s'al¢a com la
fetor que deixa la sembrada de la guerra!

I aquell que gemegava, ara ja no diu res; sols la ranera ritmica que a poc a poc s'acaba, se sent a la seva vora.
El que anomenava un nom enternidor de dona, sols I'anomena de tant en tant i més baixet. La mort avanca
invisible, i, un a un, va emportant-se els herois que ha triat per a ella.

Fra Genis resta espalmat i no podia capir que ell hagués estat un dels que anés camps enlla cagant els homes
com un embriac sense entranyes.

Quan tot fou recollit, els morts registrats, identificats i soterrats, els ferits transportats i les armes en ordre, es
desvetlla l'alegria de la victoria, i tot un enraonament va escampar-se, i de tant en tant una rialla sortia com el
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primer senyal de vida triomfal.

Fra Genis fou el que menys senti 1'alegria; estava astorat d'ell mateix, i en sa consciencia sensible de novici es
congriaren els penediments més torturadors. En tants de morts no va ajudar a ben morir ningd. Una mena de
indiferencia va fer-lo romandre davant d'aquella visi6 macabra amb una fredor de botxi. Després, en el brogit
de la batalla es veié pres d'una ferocitat que ara li repugnava com una fortor ofegadora que portés al seu
damunt i de la qual no pogués alliberar-se. D'aquell primer combat enca, Fra Genis, demés dels sofriments i
privacions de la guerra tenia son cor espinat pel penediment. Per aix0 ara el bosc li €s una mena de consol,
una mena de temple on troba una pau vivificant i un silenci reconfortant.-Si fos llarga 'estada al bosc!-
sospirava Fra Genis. Aquelles soques alteroses i revingudes amb les espessors de fulles enlairades que es
movien placidament amb el ventijol matinal! jAquella sentor de buscuria que s'exhalava en els capvespres i
que ell flairava amb delitanga com la olor del convent que recordava amb il-lusié! j Aquelles remors suaus
d'aigua naixent en les ombres de les verdors frescals, la cantadissa dels ocells, I'harmonia de les ventades i la
lentitud beatifica que té el temps dintre els boscatges i I'amplitud que pren el respir i el benestar de cor i el
repOs que hi troba I'animal... Fra Genis alla, li semblava que estava en les claustres del convent, on son esperit
va entrar assedegat del gaudi del silenci, la quietud i la pau eternals. I sense cap enuig, feixuc dels armaments
que duia, feia els seus precs anant amunt i avall, quan no restava de guardia, mentre els seus companys
jugaven entre grans rialles venturoses.

Una nit, s'enfonya en el bosc i va perdre's. Feia lluna. Fra Genis pregava en veu alta bo i caminant entre les
soques callades de la gran bosctria. Era feli¢. Feia la pau de tants de dies de fer de soldat sense fer les
oracions que sempre enyorava. Fervords mirava al cel cercant entre els estels el Déu que ell adorava, amb un
misticisme sublim. Tot d'una va aturar el pas lent i resta corglacat. Estava perdut! Un soldat enemic I'estava
sotjant. Com que Fra Genfs era lluny del furor bel-lic no va saber que fer. ;Fugir de sobte?... encarar-li el
fusell?... Va alcar els ulls al cel i sa fa¢ s'inunda de claredats de llum i en aquell instant una veu timida i
coneguda va trencar el silenci majestués del bosc.

-Fra Genis!... ets tu?...
Fra Genis romangué esmaperdut i astorat!
-No em coneixes? Soc el Pare Prior!

-Jesus!... Pare Prior!...- i Fra Genis oblidant la seva vestidura de soldat, com sempre feia en el convent, va
agenollar-se i li besa la ma.

De moment els dos frares soldats no es pogueren dir res. L'emoci6 de veure's alla, en la solitud, vestits amb
ropatge d'enemics, els féu una pena tan pregona que les llagrimes els van caure. Damunt les fulles lluiren amb
la claror de la lluna les llagrimes d'aquells dos homes. Després, un xic més refets de la gran sorpresa, van
sentir la por d'ésser vistos i baixet baixet es posaren a parlar!

-Pare Prior! jo voldria ¢confessar-me! Porto una vida tan terrible! jFaci'm aquesta caritat!

I alla en la nit, Fra Genis es confessa amb el seu prior de 1'ordre de missioners on ell era en esclatar la guerra.
La confessi6 fou llarga i mig confidencial. Tots els escripols, foragitats i les faltes, esborrades amb 1'absolucié
plena d'una uncié mistica que eixia d'aquell Prior soldat, d'uns quaranta anys. La impressié que feien aquells
dos frares enfervorits amb les armes al muscle, vestits de nacionalitat enemiga i en la nit majestuosa, era
enternidora i plena d'encfis. Units per I'amor de Déu i novengans en la vida de les lluites, en veure's, van
esglaiar-se i en coneixer- se sense pensar en altra cosa sind en Déu van amorosir-se llurs animes amb la
delicia del Sagrament que tant enyoraven. Ni per un moment van fer esment dels afers militars, talment com si
la guerra no fos nada. Tots dos en sentien la bravada i tots dos eren prou escrupolosos per a no gosar dir res
que remotament pogués dur un benefici a llurs exercits.
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-iPare Prior, fa deu mesos que ha comencat la guerra! qui havia de dir que voste hi anés!
-No séc pas tan vell?

-1 qui hi ha més amb voste?

-iGairebé tots el novicis del teu temps i del meu pafs!

-Jesus! i si ens trobem en un combat? jaixod m'aterra!

-Tu compleix com et manin!... jAra ets un soldat i prou!

-Jests!... Quina cosa tan terrible! jmatar un company de noviciat!

-No t'espantis! No temis!

-iCom ho sospitava que n'hi havia al servei! ;I el dia de la declaracié de guerra en marxaren dos del noviciat!
jsempre temo trobar-los entre els enemics!

-No temis per ells!

-On sén?

-Gairebé tots sén morts!
-Jests? Quan van morir?
-En el combat del dia trenta!

-Jestus! Jo hi era en aquell combat! jJo devia matar-los! Aixo és terrible! jaixo és monstruds! Pare Prior, jjo no
puc seguir matant!...

-Calla !... calla !... tu fes el que et manin!

-iPerod jo en aquell combat vaig tirar tot un dia! i vaig atacar a la baioneta!... ;Que hi era voste?
-Si! van ferir-me lleument.

-Que potser em va veure?

-No! no vaig veure ningu! jSols en finir vaig veure que m'havien mort nou novicis!... jTots menys Fra Roc
| |
que ara esta malalt de cansament!

-iFra Joan! tant alegre que era! i Fra Salvi! Fra Pere! Fra Valenti, Fra Claudi, Fra Valeri, Fra Narcis!

-Tots!... tots sén morts... fins Fra Fabia morint-se va dir-me: si veu Fra Genis que no tingui por de morir-se!
no és res! jjo em moro molt a gust!...

-Tots morts! tots morts!...

-Tots, fill meu! tots! jAlla al convent sols han restats els vells! El germa vaquer, el germa porter, els gats i les
vaques.
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-Preguem pels morts!
-Preguem!...
I van posar-se a pregar pels difunts del noviciat.

Entre tant el caporal va trobar a faltar Fra Genfs i tot seguit ho digué al capita Bernat que era un lliurepensador
que sempre mirava amb recel i odi Fra Genis perque era frare.

-El mistic ha fugit? Ja el trobaré jo! ;Quin gust cacar un frare!

El capita tot enquimerat va encaminar-se per 1'indret on va veure que s'allunyava Fra Genis. Aquell home
donat a la perversitat i a la ranctinia per tot allo que era religios, es tragué el seu revolver i a poc a poc mirant
pels llocs més enfosquits, ana seguint la boscuria desitjés d'escarmentar aquell pobre innocent que no havia fet
altre mal que no pensar i sentir com aquell capita que vivia sense cap afecte a Déu.

Després de caminar una bella estona, es troba en una bardissa espessa, i tot cercant-ne l'eixida va semblar-li
sentir confosament uns enraonaments. El capita flestomador va restar quiet, escoltant una galan estona. Si!
jalla prop algu enraonava! En tots temps un parlar en mig de la boscuria solitaria, al cor de la nit, és tot esclat
de misteri; pero en temps de guerra, €s tot un niu, tot un tresor d'espionatge que cal sorpendre amb tota la seva
valor per a treure'n, potser, una victoria esclatant. El capita, temerds de fer remor no gosava respirar.
Lentament avangava ara un peu, ara l'altre, i s'alzinava tan com podia per veure, entre les bardisses, els que
parlaven, alternant les veus i sempre en el mateix to.

Bon punt fou més a prop, va mirar entre les branques de la bardissa i resta sobtat en veure Fra Genis i un
soldat enemic tan a prop I'un de l'altre. Tot d'una amartella la seva arma i va dubtar un moment. De primer,
volia matar el soldat enemic i després fer presoner Fra Genis; després, pensa, millor féra matar Fra Genis i fer
I'enemic presoner per a fer-lo garlar al seu gust; més tard, va creure que féra millor treure tot el profit del seu
espionatge nocturn i escoltar una bella estona, fins que finis la conversa. Un cop descoberts tots els detalls
utils a I'estrategia eixir de sobte i encarar-los 'arma! El capita descregut, satisfet de la seva decisio, resta
agotnat, desficids i sentint una joia plena de malicia.

La devoci6 dels frares creixia a cada nom i les veus eren més fortes.

-Un Pare-Nostre per fra Valenti, i que Déu el tingui a la gloria!

I l'oracié naixia diafana en els llavis plens de devocid.

-Un Pare-Nostre per 1'anima de fra Claudi!

I el Pare-Nostre brollava més clar encara.

-Un Pare-Nostre per fra Narcfs.

Llavors les veus van créixer i arribaren amb claredat fins a les oides del capita ferotge.

-Preguen! I sense donar-se compte va baixar la ma que empunyava I'arma. El cané resta apuntant el sol
encatifat d'escarrotxa i pinassa.

El capita va avergonyir-se!... I si els arriba a matar mentre pregaven! Sense lluita! jQuina covardia! jféra com
matar una dona mentre déna el pit, o una criatura mentre juga!... Aquell home, corpres d'una emocié nova per
a ell, va romandre indecis, se li apaga el foc de la rancunia i el coratge bel-lic; i enlairat per una mena de
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sentiment enternidor, va moure el cap tot estemordit.

I tant va voler sentir de prop les oracions, que féu una remor lleu que els dos soldats van sentir.

Sobtadament 1'oracio fini; els frares emmudiren tremolosos.

-Pare Prior! he sentit un soroll!...

-Jo també!

Llavors el capita, sense saber per que, va tenir por, una gran temenga d'ésser descobert. Por de passar
vergonya, por d'una mena de respecte per aquells dos homes units per un misticisme que li semblava superior

als seus ideals de guerrer.

-Fra Genis, vés-te'n! jFem una imprudencia! jNingi que ens vegi no creura que som aqui oblidants de les
nostres nacions!

-El dia en que tot el mén pregui de cor no hi haura nacions! jLa bondat cristiana esborrara les fronteres!

-I si us trobo en un combat?

-Mata'm! és la teva obligaci6é! Vés! ;Sies un bon soldat! tan bo com eres frare!

-Pare Prior! doneu-me la benediccid!

El frare Genis va agenollar-se i el seu Prior va fer-li un solemnial senyal de la creu i el novici agenollat i
capjup, va senyar-se amb una devoci6 fervent. Després, convingueren de no girar a mirar-se mai, per ignorar
on anaven, i apressats van allunyar-se entre les soques dels arbres i llurs ombres misterioses.

Al capita tremolds, li va caure I'arma a terra! i prova en la foscor de la nit superba, de senyar-se, mentre son
cor li bategava amb desfici, enlluernat per unes clarors mai vistes. Sobtadament va sentir caure el seus pecats
dins la seva consciencia i després, el terratremol dels penediments plens d'ufana atuidora, i va exclamar
exhaurit:

-Qui sap si em confessés amb fra Genis!

I temerds com un nin segui Fra Genis amb I'anima voltada de dubtes, sa pensa enterbolida per recordances
tenebroses i son cor entendrit per aquella boscuria plena d'austeritats. El silenci li semblava una meditaci6
d'asceta, les ombres de les soques velles i alteroses un estol de frares extasiats per un somni mistic i la claror

de la lluna, una mirada piadosa de Sant que l'aconhortava!

(Blanes)

JOANIN.

El dia en queé En Guim va trencar-se la cama tot saltant amb la pica per aquelles muntanyes feréstegues
passant contraban, va rebre una sotregada atuidora. -Me fai vell!... me fai vell!...- va exclamar afligit en
veure's allunyat d'aquella vida plena d'asprors 1 ventures que tant li plaia; d'aquelles caminades per viaranys on
no passa una anima, saltant roques i amagant-se sota les boixeres amb el paquet a 1'esquena; d'aquelles caceres
d'6ssos on amb la mirada d'ocell, les oides de cabirol i les cames sempre lleugeres, portava un bon guany a
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casa seva i un bon plaer a la seva anima assedegada de sentir impressions intenses.

Ara, en sa casa fosca de fora i de dins, damunt aquell 1lit dur, En Guim gemegava. La seva dona plorosa de
sentir-lo, preparava un boci de tarna de llana i escalfava la pega i el llard de porc mascle que el pastor ben
segur que demanaria per a fer-li la cura com va fer amb la pota del xai.

Entretant el seu fill Joanin, esglaiat de veure la sangorrera que feia la cama del seu pare, anava corrents
cercant adalerat el Sant, el pastor que guaria totes les cames trencades de la rodalia, tant dels homes com dels
animals.

Ben tost se sentia a baix una veu dol¢a. Després una remor de fusta trepitjada. Més tard la veu s'aclaria i el
trap-trap d'un cos pesat que puja l'escala s'ana fent proper, i a la fi el Sant va omplir tot el marc de la porta.
Tots feren un sospir.

-Ja és aqui!

-1 d6s, Guim, ;que vos haveu venut I'enteniment? L'ossamenta no s'ha de trencar mai! Es una terrissa que s'ha
de gordar sempre sencera!

-Ai, Sant! Ja ho veieu! Avui tot justament me s6 entrepossat. Tenia les cames virtigues; agafo la pica per fer
un salt, rellisco damunt d'una congesta i rodolant... rodolant caic en una bassa. Mireu, encar vaig brut de
tarqui! jTot justament avui!

-Que li farem a Déu més que dir-1i Senyor! Veiam, lleveu's la roba. Veiam... Veiam... que t¢ aquesta cama.
Ara com ara no s'espanteu! Es una trencadura igol que la d'aquell xai; vos recordau? El que enguany vos vaig
gorir!

-Sant!... mireu's-hi for¢a! {Tot ho tenim a punt!- va dir la dona trafegosa.

-Ben pensat!

Llavors el Sant va agafar la cama i va arreglar-la-hi. En Guim gemegava mossegant un mocador i En Joanin
amagava sa fa¢ en un reco, plorava i aclucava els ulls.

-Doneu una mossegada al llengol i no vos en sentireu tant!... Ja estara aviat... jmossegueu la dona entretant!

El Sant, aquell home pelut i bru que duia gorra musca i un sarré de pell d'ovella, en finir la seva tasca va
rentar-se les mans i, voltat del silenci que naixia, de I'admiraci6 dels que el miraven, va exclamar:

-Guim, fins a un altre!

-Llamp!

-Jo no dic de qui!... si vostre o de la dona!
-Rellamp !

-Vull dir de la dona del bou!

-Ahl... Sempre ne teniu una al pap!

-Ja sabeu el que diu la brama; els Sants de missa fan resar i el Sant de les cames trencades, com més mal, més
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rialles! jJo vull que tots els llombrigols trontollin!
-Sempre sereu boig! jQue n'haureu vistes de persones malaltes!
-A nevades!

-Escoltau! jquan vos caiga bé, tornau a passar per asti! Me mirareu la cama. Ara dieu, quant vos havem de
donar?

-No res!

I vulgues no vulgues En Joanin, per ordre del seu pare, va posar-li quatre duros al sarré on duia un boci de pa
bru, un tros de formatge i un flabiol llardés que no tocava.

Passada la dolor, i davant el munt de dies que En Guim havia de romandre al llit estirat i quiet, va esclatar la
meditaci6. Una cosa nova per ell que mai no havia fet. Sospesava les coses. Heu's aci un hom que tot el dia
estava absort amb ses idees.

En aquella cambra petita i fosca sempre immobil, sentint la remor del riu i de tant en tant 1'esquelleig dels
ramats que pasturaven a les muntanyes veines, En Guim comptava les hores que la campana esquerdada del
cloquer de l'església li anava dictant. A poc a poc, a mesura que es trobava millor es reviscolava
esborrant-se-li la idea d'aquell cementiri reduit que hi havia al costat de 1'església, amb una reixa a la porta
perque els porcs no hi poguessin entrar a mudegar la terra sagrada. Ara, ja no té por de morir-se i fins pensa
que, fet i fet, pot molt bé esperar-se a la quaresma per confessar-se, i aix0 que era la primera cosa que volia fer
en sortir de casa. Co que li feia rau-rau i de tant en tant el feia esgarrifar, era el pensament que si ell arribava a
morir d'aquella caiguda, el seu fill no hauria tingut el gust que tantes voltes li havia demanat i que ell 1i havia
promes: anar a cagar un 0s! Demés, tan bon punt pogués tornar a trescar per aquelles muntanyes alteroses i
solitaries, calia que sempre se'n dugués En Joanin per a transmetre-li com allo més preat de la seva vida i com
la joia més estimada del seu humil patrimoni; la destresa de la cacera de 1'6s.

-Ves si arribo a morir! jAra féra soterrat i el meu fill sense altre ofici que el de pastor! ;I sense altre eina que
el mandré! galan vida!

I tot seguit va repassar l'enfilall d'amargors que el van dur a ésser el més destre a occir els dssos d'aquelles
bosciries paoroses.

-jCal estalviar a Joanin aquest aprenentatge tan dur!

Guim era un home petit, prim, que tenia una veu petita i parlava fent una cantarella dol¢a i amigable. Sos ulls
es movien desficiosos o restaven llargues estones mirant el cel. Com el seu fill Joanin, va fer de pastor de petit
petit. Als dotze anys, quan guardava el ramat d'En Blasi, una nit va veure com un 6s li prenia una ovella. La
duia sota un brag i tot seguit va amagar-se entre les soques revingudes d'un bosc d'avets, avellaners i boixeres.

-L'os!... Llamp!...- I aquella nit aquell vailet no va dormir i quan li semblava veure una ombra bellugadissa
agafava un ti6 ences i s'hi encaminava per fer-la fugir. -L'6s!... {Rellamp!...- exclamava plorant, temerdés d'En
Blasi que era un home cruel i geniiit i venjatiu.

A l'endema, va anar al poble i demana l'escopeta al senyor rector, un vellet que tot tremolava i que duia una
sotana rogenca i apedacada i que deia les matines tot passejant-se pel petit cementiri que voltava l'esglesieta

de cloquer punxegut i negre.

-Mossen Magi, m'ha sortit I'6s!... jRellamp!... si em deixés I'escopeta!... jtan sols per fer-li por! Si no, En Blasi
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em tirara al carrer!...

-Agafa-la! és acf rera la porta. Quan te caigui bé ne compraras una de nova i me la tornes- va dir-li el vellet
que havia deixat la seva arma a tots els pastors jovencells que li demanaven cada estiu. Amb aquella escopeta
rovellada que restava rera de la porta hi havien apres a tirar tots els pastors i el rector la tenia com un objecte
del patrimoni de la parroquia. Era de tothom.

En Guim va carregar 'arma amb «cabosses de claus de ferrar» i s'encamina pels senderons solitaris, als
paratges més boscats, ardit a encarar-se amb 1'6s que «va donar dany» al seu ramat.

No passa gaire temps que a un altre pastor 1'6s li deixa una ovella mig menjada. Sols havia menjat la carn i
havia deixat totes les freixures. En Guim va restar astorat, mira I'escopeta del rector i sos ulls se li enaiguaren
de pena.

-Cal emmatzinar-los amb _estrenyinal_...

I es proposa anar a la vila, on hi havia un home que passava de tant en tant i duia estricnina de la part
d'Andorra. Llavors emmetzinaria un xai mort i esbocinat i I'escamparia pels vols on viu 1'6s perque en
menjar-lo la fera moris emmetzinada. Després pensa que féra millor que avisés «perque puiessin». Uns homes
fornits 1 agosarats van pujar-hi i van restar a 1'aguait mentre els gossos escorcollaven agils i desficiosos dins la

foscuria del bosc.

Com que 1'6s és molt patut no podia encalgar els gossos lleugers i bordaires i no calia témer pels cans que a la
fi feren posar a tret 1'6s cobejat i temut.

En Guim valerés i sense seny li dispara I'escopeta carregada de «cabosses de claus de ferradura» i I'és ferit va
escometre'l i se li aferra a una cama. Els homes van sangglacar-se; ningd no gosa disparar 1'arma per mor de
no ferir En Guim fins que ell va cridar:

-Tireu en l'aire! i totes les armes varen esclatar. L'6s va girar- se i En Guim va fugir com un llamp després
d'esbocinar I'escopeta pel cap de la fera. Una pluja de bales van fer caure 1'0s. I els respirs es feren amples i
els cors s'obriren a 1'alegria, com les flors que s'obren a la claror matinal.

-Guim si et descuides! No t'espantis!... no ploris!...

-Quan veig que s'afrontis cap a jo!... li esbocino l'arma al cap i I'hai estemonit!... jCom me garbava la camal!...
Em tenive més fort!... Es un dels 6ssos més rascos que so vist!

-Es que ara permuten. {El pel que ara puja és el bo! Dura fins a I'hivern. S'han de matar a la tardor; ara a
l'estiu, la pell no té tanta estima.

-No parleu tant; vés, Jaumet, aneu a casa Tomas, que vos deixo un ruc amb un bast per a dur I'6s al poble. |
direm que vos donga sal i vinagre per a les ferides de Guim.

-No t'espantis!... fum!... jque aix0 no €s res!... fes trago i ja pots tornar 'arma al senyor rector. I compra-te'n
una de nova!

-Si!... i l'ovella morta!
-Amb el que trauras de 1'6s ho pots pagar tot!

-El batlle et donara deu duros.
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-Si, pero 1i has de dur 'orella, i la pell es fa malbé.

-Me sembla a jo que val més vendre-la a qiialquere que vagi a Francga i, del greix, vendre'l per la dolor.
-1 després diuen que quan 1'6s sent trepig fui; escape!

-Prou ho sé jo!... S'ha atalaiat de jo, ji ja ho haveu vist com baixava frustit cap a jo!

-Oh! és que si esta ferit no fui pas!

D'aquell dia en¢a En Guim va fer son aprenentatge amb una constancia d'heroi. Zelds del seu ramat, a part de
les aguiles i els llamps, tenia com a enemics els 6ssos i els sotjava sempre que podia; a les matinades anava
per les gleves on vivien amb els cadells i en cercava les petjades que deixaven en la terra tova i humida. «Es
coneix bé que han sortit, hi ha potades grosses i petites, Rellamp! tota una familia! Han fet niu a 1'englava i ara
son als tossals. A I'hivern viuen en un cant de roca i se tapen amb fenas, jque aix{ se'ls tornés estrenyina!»

En Guim no va parar fins que va entrar a una cova d'6ssos. A l'estiu va trobar-ne una; era en una tartera. Sota
mateix d'una roca caiguda dels cims, troba un forat i s'hi atansa; jfeia una feresa! Ell que hi tira bocins de pa i
els gossos s'hi ficaren ensumant desficiosos amb el morro arran de terra i movent la cua amb neguit. No se
senti res! «Els gossos no nyapissen; és que no troben el flas; hi entro! No hi ha buinals; m'hi fico!». En Guim
adalerat i encuriosit es fica en aquell catau desconegut com qui es llanga de cap a 1'aigua de sobte, tement que
la por o el dubte li guanyin la voluntat. Un cop a dins, senti una fortor i es veié voltat d'una fosca. Va encendre
una cerilla i descobri un munt d'ossos i mira tots els recons. «jEls lladres!... Aix0 deu ésser el vedell que van
esballegar de la vacada de can Tartera!»...

Altres voltes vigilava placidament el que feien les feres. Gaudia de sorprendre-les, adés posant-se dret a les
muixeres fent petar-hi els camals i menjant-se les muixes; adés descobrint terra remoguda i els clots que feien
de nit per fer sortir els cervellons i engolir-los amb desfici «una mena de moda de tofones». Un jorn els atrapa
esparricant els munters de les formigues que els pujaven cames amunt, i 1's, se les menjava. Una tarda els
veié llepant els seguers que fan en les roques les abelles que en veure'l «se li amonteraven en un replegot» i la
fera se'ls menjava placidament.

En Guim a cada cosa nova que veia tenia una gran alegria. Havia vist ¢ssos foscos, de ben negres, de ben
blancs, de molt peluts, de més rasclos, de magres, i, quan venien les nevades primeres i En Guim els veia ben
«graixuts» pensava tot baixant amb els ramats cap als poblets: -jA veure si tu vendras amb jo cap a vilal...-

En Guim ja ha sortit de casa, camina amb un basté i encara va coix. Va de casa en casa i demana per seure, i
esta content d'haver deixat aquell llit amb aquells petges alts que li recordaven els quatre blandons que posen
voltant els difunts. Cada vespre, alliconava el seu fill amb narracions que tots escoltavem encisats i
esporuguits. En veure tornar el fill d'En Guim els veins hi entraven, i alla, la Mera, aquella dona golluda que
no hi era tota, feia voltar el fus que penjava de la filosa plena de borra; la jove de can Mec, que també tenia un
goll, tan gros que quan reia se sentia una ranera com si s'ofegués; el jaio de can Lliurons que duia calces
curtes i ermilla de vellut negra i tenia els ulls blaus i els parpres de baix caiguts cap enfora com si fossin les
llosanes d'una finestra. En Joanin, es llescava un bon tros de pa negre, se 1'untava de confitura de gerds i,
assegut prop del seu pare, escoltava amb emoci6 les narracions de les caceres i tots hi feien grans
exclamacions, i pel poble, menut, de cases negres, cobertes de pissarra, que voltaven una església romanica,
s'hi ana escampant 1'expectaci6 de les caceres d'En Joanin, d'aquell jovencell ros i cobert de borrissol d'or
espigat i bondadds, que tots estimaven com a amic, que les fadrines esguardaven amb simpatia i totes les
dones fetes desitjaven per a llurs filles.

IL.
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Som a l'estiu!... Les neus es fonen i I'aigua cau a dolls remorosos muntanyes avall!... jBeneida sia l'aigua que
amara els prats i eixampla els rius i omple els estanys del Pireneu!... L'aigua és l'eterna artista de les altdries
solitaries. Es I'anima dels cims!... Les seves remors atravessen triomfals el silenci d'aquelles quietuds, com
una idea, per la claredat d'una pensa reposada. I va cantant tot esmunyint-se victoriosa i gaia, i de sobte s'estén
i s'atura per fer un espill per als estels, i més enlla, entra en una balma i diu 1'oraci6 lenta i devota del degotall
vivent i auster!... Ara, esclata riallera d'entre una roca maternal i és la fontanella que els pastors sospiren en les
soleiades, ara, vigorosa, escumejant i eixordadora, es llanca d'una altura i pren tota la bellesa esclatant de la
majestuosa cascada i nit { dia va xarbotant l'aire i les roques, les flors i les herbes del seu voltant, i és com una
regina que té palau, i la gent que s'hi atansa, en sentir-la de lluny se sent confortada i plena de respecte.
Després l'aigua la veureu amiga de les flors petites i flairoses passar enxaragallada fent remors humils, com
sospirs d'enamorat, pels prats que encatifen la muntanya. I de tant en tant, maternal i fecunda, cau a dolls del
cel i passa com un vel davant els abismes i fondalades i esdevé roja, més eixordant i furient!... pluja beneida
del Pireneu!...

Oh! jcom s'enyora l'aigua en els paratges on tot és pedra fullada, roquissers abruptes i tarteres sense un bri
d'herba, ni un respir de vida!... ;Tota una muntanya gegantina de roca que puja pel blau, com si volgués ésser
l'escala per a pujar al cel!... {Si alla es troba una congesta buida que regalima timida entre la fresa del vent, i
quin conhortament déna a l'anima I'aigua renouera!

L'aigua, amiga dels ulls, crea els reflexos frisosos d'elegancies. Aigua blava, aigua verdosa, aigua dels
davassalls d'or dels llacs enlairats i silenciosos. Aiguablanca de les escumes germanes de les congestes. Aigua
que voles fugint de les cascades i fas amb gentilesa les coloraines fines de I'arc de Sant Marti. Ets 'eterna
artista que cantes i pintes en tot el Pireneu.

Després que has besat gemada i has omplenat de vida i alegria tota la muntanya, esdevinguda riu, et frises en
els gorgs i passes brunzint entre pedres rodones que semblen els cranis d'una nissaga de gegants perduda, i
arribes a la plana i et tornes seriosa i calmosa com una dona entenimentada, i aix{i, arribes a la mar i
enamorada t'hi llances i mors en una eternal abragada.

Aci, escoltant 'aigua, teniu En Joanin. Mireu com somia nit i dia. El seu pare li ha sembrat la pensa
d'il-lusions i passa l'estiu esperant la tardor com el pobre jaio espera, tremolds de fred, la manyaga del sol
primaveral. En Guim ja camina sense bastd. La cama encara li fa un xic de dolor que li minva amb aquella
font que raja calenta entre les salenques, cerveres, ginebres i grevols, on salta l'esquirol joliu i on creixen la
molsa frescal, I'herba pigosa i les falgueres frondoses. En Guim, cada mati anava trico-trico cap a la font
bullent d'aigua guaridora que feia vapors com si fos 1'ale febrés de la muntanya i I'hivern fonia les geleres i
nevades i alcava una nuvolada calenta en l'aire gebrat que la voltava. Alla, En Guim posava la cama amb tota
la fervor que li donava aquella munié de gent guarida per tota la contrada, i a voltes, veia En Joanin guardant
el ramat com cada any...

Ara el veu que porta una arma, frisés de disparar a la fera que no surt, i En Joanin, es neguiteja i canvia el
ramat de lloc tot sovint. Crida els gossos d'atura, petits i peluts, que ajunten el ramat escampat. Fa bo de veure
els xais fugint i acoblant-se entre els lladrucs dels gossos i el soroll de les trincoles sacsejades pels saltirons
que fan totes les besties i els crits d'En Joanin que dalt d'una penya tira pedres a la ramada. En un respir, les
ovelles s'apilonen i s'arrengleren i van caminant caminant, pacients i resignades, seguides del pastor que somia
que surti I'6s i se li mengi una ovella i ell fer una gesta heroica, com les que havia fet el seu pare!... La visi6 de
l'isard dalt d'una clapissa mirant escotorit el cel i movent amb llestesa ses banyes ganxudes i negres, no li fa
cap impressid: -«jQue vol aquell ximplet!»...- 1 li gira la cara malhumorat.

De la terra remoguda pels talps, ni en fa cabal, i aix0 que abans els perseguia infantivolament tot ple de joia.
Fins i tot aquell estiu passa pel seu damunt una aguila esplendorosa i solemnial, bo i duent en ses potes un
cabridet d'isard, i En Joanin s'ho mirava amb indiferéncia. Es déna al seu pensament predilecte i recordant els
consells que li havia donat el seu pare, «1'6s quan més a prop millor; el tret és més segur», s'imagina que la
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fera se li atansa i ell resta dret immobil, sere i valent i llavors, aquell pastor ros, d'ulls blaus, espigat i de
fesonomia dolca, sembla talment el princep d'aquelles solituds alteroses, corpres per una goja colpidora!

Les jornades que passava pasturant en les plandries i en muntanyes encatifades d'herba fomental, En Joanin hi
estava desficios; ell volia bosctria feréstega, i allf, no hi havia prou menjar per al ramat, i alli era on hi havia
els 6ssos. Per aixo, mentre les ovelles pasturaven, ell tot consirds s'ajeia damunt 1'herba clapejada de tota la
gaiesa de les flors: i no feia cabal de I'exquisida elegancia del romerill; de la humilitat dels cardigots i les
carlines que s'obrien ran de terra i aplanades hi restaven com una condecoracié de la muntanya; de la grogor
enlluernant de les faringoles, boixeries, i salamues; de les blancors radiants dels maligons, sedolies i letarel-les
i de les blavors moradenques de les tores, ginebres i selones.

Cansat de jeure anava pels cims, on 1'aire fred eixordador i trontollant el vivifica entre un mén de congestes
perennals i tarteres de pedra llosera. Alla, dins la vibraci6 del vent que 1'eixordava i li tapava el respir i feia
tremolar amb firia les flors, prenia la fona i llangava pedres brunzents als llacs de les fontalades que no
sentien el terratremol de la ventada.

I passaven els dies, com passen les ombres dels ntivols per damunt les congestes enlluernadores. I cada nit
atribava, amb tot un naixement d'estrelles, un escampall de silenci i un esclat de misteris per En Joanin.
Llavors, la basarda creixia i els sobtaments esglaiadors sorgien; ara, una pedreta que cau, ara, una alenada de
vent més forta o un estel que fuig i es perd rera un tossal; en tot, la sensibilitat d'En Joanin veia el senyal
fatidic de I'6s que escometia el seu ramat; i passava la nit amb la majestat d'una regina, i s'avergonyia de restar
com un espantaocells davant de tot un poble. L'6s no hi anava i 'arma se li rovellava.

Com una mare que s'acosta per sentir el respir del seu fill adormit i que té por de deixondar-lo, aixi, En Joanin
escoltava la boscuria bo i allunyant-se del ramat; volia assaborir tot el misteri paorés d'oir el cruixit d'una
branca esqueixada pels 6ssos que es mengen les fruites dels arbres. jTan sols pogués veure, sentir el rastre de
I'6s a les eugassades; veure com les eugues es mouen esfereides i posen els pollins al bell mig del rotllo que
fan mentre elles esperen a guitzes que s'hi atansi la fera!...

Aixi, fent una vida isolada, entre ventades, solellades, pluges i pedregades, passa En Joanin l'estiu més llarg i
trist de la seva vida, frisés, menjat pels neguits i esperant sempre!... A la fi, vingué el jorn de la davallada. Va
tancar la cabana amb una pedra i prengué comiat d'aquelles solituds. Era un mati d'aquells en que I'alegria surt
del cor a dolls, la cang6 fuig dels llavis, els somriures il-luminen la fag i els ulls guspiregen de gaubanca.
Enrera del ramat que es perdia fondalades enlla, En Joanin, amb els ulls més blaus que mai de tant mi rar el
cel esperangat, caminava tan lleuger per damunt de les pedres que semblava una visié angelical que passés a
obrar miracles per aquelles contrades.

I1I.

La tardor és arribada. La primera nevada s'ha estés un mati per tot arreu. Després el sol, encara dominador, ha
escalfat I'aire com a l'estiu i la blancor s'ha fos tot seguit com avergonyida. L'aire passa fred pels carrers que
fan olor d'herba dallada i el jaio de can Lliurons i la Mera, la vella golluda, s'esguardaven bo i pensant que
torna l'hivern i qui dels dos sera que el fred dura devés el Camp Sagrat; sén els dos més vells del poble. {Fa un
ramat de temps, anys, que no ha mort ningu, llevat d'una mainada! El fred s'atansa i els vells atemoritzats
s'encauen a llurs cases, s'asseuen als escons perque les flames vivificants i amoroses els reviscolin. Fred a
fora, foc a dins! El jaio fara esclops mentre sos ulls hi lluquin. jLa vella fara fil amb Ia filosa, fins que els dits
se li embalbin de fred, i endemés Déu dira! jque també ne pateix de fred pels homes d'aquelles muntanyes!
iFred a fora, foc a dins! Melangia en el cor; I'hivern de les foscors llargues va venint. jPassa l'esgarrifanca per
tot el cos arrupit, i la tremolor per I'anima esporoguida, i en les muntanyes, es sentia 1'ale de I'hivern!

Joanin, que ha passat un munt de dies disparant l'arma per a assajar-se, és I'inic que rep I'alenada de I'hivern
amb un somriure gojds. L'esgarrifanca que sent En Joanin és d'alegria. Dema mateix és la cacera i tot esta a
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punt i En Guim €s el d'abans i tresca per les costes sense sentir gota de dolor en aquell os que el Sant va guarir
amb simplicitat i destresa. Pare i fill senten I'emoci6 del goig falaguer; el fill perque sent la il-lusié esperada al
seu devora com una mirada amorosa, i el pare perque es troba en el cami a que van conduir-lo les meditacions
deixondides en aquelles hores de repos que el Sant va recomanar-li. «Sort de la cama trencada! jsiné no hauria
fet cabal del noi! i i fent contrabando m'hauria fet vell sense donar-li I'ofici de cagador! Dema veurem! Aixo
és una caixa tancada!... { Tira dret com si apuntés amb els meus ulls! Dema veurem!»...

En Guim, no havia dit res a ningd. Pero a En Joanin, ;qui podia fer-li callar aquella joia que li omplia tot el
cor? jL'amor i 'alegria, quan brollen de dins, sén com el fum de les fogueres que s'escampen sempre; com
més flames, més fum i, sia amb rialles, sia amb sospirs, tothom coneix de lluny I'enamorat i el venturds!

De primer, va dir-ho a un amic dels dos tnics que hi havia en aquell poble de vint cases; després va pensar
que podia dir-ho a tots dos; més tard, va afegir-hi el senyor rector, 1'oncle i el padri; les dones no, perque eren
porugues! l'oncle i el padri no hi eren i en sortir de llurs cases va veure En Biel, un vell que duia calca curta i
caminava amb un bast6 alt, gruixut i pesant de boix. En Biel, en sentir-lo, va mirar-lo amb indiferencia i
gairebé no va escoltar-lo. En Joanin atuit va allunyar-se'n. {Tot un estiu que espera I'hora i ara no res, ni una
paraula, ni una pregunta, ni una moixada! jLa fredor més arrupidora de la indiferéncia aspra i crudel! En
Joanin, tenia ganes de plorar, de plorar amagat en un recé i ana vagant pels carrers estrets i pedregosos que
feien pujades i baixades fins que sota una balconada de fusta s'atura a garlar amb una flota de dones que
prenien el sol. Alli, de moment no esclataven les exclamacions, pero, després quan baixa la Tereseta, la
pageseta de rossor d'espiga, d'ulls amarats de bellesa i dolcors, de veu que entrava a I'anima i de cor desficids
que patia per tothom, les admiracions, i els planys se sentien a riuades.

-Joanin! jvolia dir-te que anessis a confessar-te! Reina del cel!... Un os!... jAmb una manotada mata una
vaca!l... I tu que ets tan jovenet. jAvui que feve fred hi s6 pensat en els dssos! Joanin, si tens por, queto! jja el
mataras un altre dia! Ves-hi sense arma, Joanin! jsi no mates I'ds, al primer tret se't tira al damunt! Reina del
cell...

En aquests consells la Tereseta hi posa una tendresa emocionant. La seva veu era una cantarella amorosa
plena d'encis i ses mirades foren un guspireig del seu esperit inquiet i enamorat. Joanin que jamai no havia fet
cabal de les poques noies que coneixia, de sobte, senti com si un llampec de melangia I'hagués corferit.
Torbat, capbaix, sense esma de fer el valent, i callat, resta dret prop de la Tereseta que 1i omplia el pensament
i li contorbava el ritme ser¢ del cor, i una llei de tristesa dol¢a va envair-lo.

-Joanin, no hi vagis dema!- féu suplicant la Tereseta.

El jove pastor obria els ulls com un orb que sobtadament hi pogués veure, i mirava la Tereseta que coneixia de
petita i la trobava diferent de sempre, bella, escotorida i falaguera! ;I en mirar-la, sentia una mena de por que
ella ho veiés que la mirava embadalit! ;I vingué un instant en que la noia va mirar En Joanin i ell va abaixar
els ulls confés i avergonyit!

jJoanin, que tantes nits veié acostar-se quan feia de pastor, no havia vist mai el moment de néixer un estel! jni
el moment de morir en les matinades! I si en moren d'homes xarucs sense haver fruit tot 1'encant misterios del
moment exquisit en que neix un estel o comenga una amor o esclata una flor o s'arrodoneix la bellesa d'una
dona! Tot ho veiem de sobte; la sorpresa grollerament ens avisa tard, i tota la delicadesa, tota la poesia ens
fuig dels nostres sentits. Joanin vivia aquest moment, el sentia amb tot el cor i no se'n donava compte. jLa
seva consciencia trontollava sense congixer el terretremol! ;Qui coneix en quin arbre es posara l'ocell que
arriba? ;Qui pot endevinar en quin cor reposara l'amor que vola? Joanin sempre es reia dels que festejaven i
dels enamorats; jara no gosaria, i encar no sap per que! L'emocié I'emboira com la calitja de la muntanya i se
n'ana tot consirés del costat d'aquell aplec de dones que voltaven la Tereseta i que feia una estona s'havia
alegrat de trobar per fer 'home, i que ara, de sobte, li feien una nosa i una quimera gran perque parlaven amb
la Tereseta.
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En ésser a casa seva, Joanin va asseure's en una butaca de fusta treballada i cuiro, que un dia un desconegut
els comprava, i alli, retut, repassa el que havia fet en aquell vespre i tot donant-se un cop de puny al genoll, va
exclamar ple de follia:

-Aixi no hagués sortit de casa- i li vingué el pensament de tornar a veure la Tereseta, quan no hi hagués
aquelles dones escornifladores i, pal-lidament, entre els records de la gentil pageseta, va sentir per primera
vegada l'anguileig de la por: «jsi I'Gs me matava tot justament ara que trobo la Teresona tan bonica!».

Fred, gairebé com a I'hivern. La llar encesa ha escalfat unes sopes de llet d'ovella que En Guim i el seu fill
ajupits damunt els plats, xarrupen sorollosament i amb els colzes endinsats a la taula llarga i revinguda de
roure. Un gresol d'oli penjat al faldar de la xemeneia, fa claror somorta i fixa. Dos gossos a llur costat el miren
fixament esperant que de tant en tant els tirin un mos de pa que es mengen abans que arribi a terra. La dona
omple la bota de vi, el sarr6 de pa, formatge d'ovella, i pernil. Tots estan muts, sorruts i mig ensunyats.

En Joanin no ha dormit en tota la nit. Fins ha tingut ganes de plorar i no sap per que. Ara que la seva il-lusié
anava a complir-se, se li havia posat una mena de corcd, una llei de melangia, i unes ganes de plorar que el
feien enquimerar. Sols tenia la deria que la Tereseta ho sapigués que patia. ;Si pogués enviar-li els sospirs i
aquella llagrima, abans d'anar-se'n!...

-Anem?...- digué En Guim de cop i volta. -jAviat tocaran les dues i cal ésser alla abans no llustregi!

En Joanin senti un sotrac al cor. Havia arribat 1'hora esperada. Si gosés!... si gosés, diria que no volia anar-hi!
Ell era un altre! {Tenia una nosa al cor i un neguit estrany! -jAnem, pare!- i va abragar-se a la seva mare, que
plorosa li digué:

-Déu te guii i I'Angel bo!...

La fredor i la fosca de la nit va embolcallar-los. La fressa de les sabates plenes de claus es barrejava amb la
remor del riu que se sentia sempre, En Joanin la coneixia de tota la vida, la remor de I'aigua, quan era enllitat,
quan jugava de petit a la plaga, quan era a missa, quan reia, quan plorava, i sempre li sembla alegroia, i avui,
no sap per que, la troba sinistra, misteriosa i espaventable com el cant de les olibes del campanar. En passar
per davant del balcé de la Tereseta li caigué una llagrima al bell mig de la porta. El rellotge del cloquer, que
colgat per la fosca de la nit, seguia assenyalant I'hora sols per als estels, va fer un brogit de filferros, un
grinyol llarg, i, després d'una pausa llarga, va deixar caure una batallada.

-Dos quarts de tres! jJuanin, si no volem no farem res! ;I avui féra llastima, és un bon dia!...
Pare i fill van apressar-se sense dir-se un mot; calamarsejava i el fred entrava fins al cor d'En Joanin!

Era una matinada sense estels, trista, molt trista, com una fag¢ sense ulls! Matinada muda sense canttiries
d'ocells. Matinada d'enyorament i temenca. En Guim, havia descobert les petges de I'ds i anaven seguint-les
poc a poc.

-Joanin, ja som al rastre! Estem de sort!

S'anava fent lentament de dia, i, com els enlluernats que entren en un temple i que de primer no veuen res i a
poc a poc van veient tots els Sants, En Guim i En Joanin anaven albirant 1'alterosa muntanya que tenien al seu
davant, opulenta, atapeida de belleses i coronada d'avets. Feia goig de veure aquella muntanya on creixien
ufanoses les boixeres atapeides i els avellaners entre roques immenses cobertes de molsa i claps d'herba
amarada. Entre els avets alterosos i gentils, vestits de verdor fosca, de tant en tant se'n veien uns sense fulla,
secs, sems, morts pel torb paords i els llamps dels temperis, i d'altres que, arrencats amb tota l'arrel, havien
rodolat fins al riu, que alla baix mormolava sempre i feia escuma com una fera cobejosa de tota 1'esplendorosa
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bellesa d'aquelles bosctries.

Alla, en aquells paratges exquisits de colors i esporuguidors, voltats d'abismes i sembrats de foscors de
bosciries, hi havia els 6ssos. Prou es coneixia pels gossos que, tot just arribats, sentien el rastre que els feia
glatir desficiosos i ensumaven d'un canté a I'altre, tot movent la cua freneticament.

-Ja senten la ferum de la fera, Joanin!...

En Guim talment romania extasiat. Amb els ulls esbatanats i ert, mirava, escoltava, i a la fi va dir
misteriosament:

-Joanin!... vés cap asti! Passa per l'esquerra, puja una mica, només una mical... fes pujar els gossos i no et
moguis de la fontalada!... {L'6s es asti mateix!... Dia de sort!...

En Joanin tot consirds va marxar per la gorja amb els gossos. Anava sol i tenia por! Tot aquell valor que se
sentia a l'estiu se li havia fos com un borrall6 caigut dins una boca febrosa. Per tot veia un és que el mirava de
fit ensenyant-li les dents punxegudes i les ungles amb ferocitat esgarrifadora. ;I si, en compte de fugir,
I'escomet i 'obre com un vedell? Féra un bella llastima ara tot justament que té la Tereseta al pensament, al
cor i a l'anima, que per una cacera es veiés privat de sentir altra volta aquella veu que com un rajoli de
moixaines li entrava pit endins i li amorosia els neguits com un balsam guaridor.

En Joanin neguit6s i esporuguit, amb el desig de finir 1'enutjosa cacera, cansat de seguir els gossos, trencant
branques, passant xaragalls i saltant penyes; oblidant-se del que li va dir En Guim, d'esma, va pujar a la

muntanya fent molta fressa per fer anar 1'6s cap a son pare.

Entretant En Guim, tot ell una mirada, de tant en tant anhelava com si sentis la fortor de 1'6s. El cor li deia que
faria cacera i esperava segur que I'6s, bo i fugint del seu fill, sortiria per la boscuria del seu davant.

Se senti soroll de fullaraca trepitjada, les mates es movien. Ja es veia una foscor que es movia. -Es un 6s bru!-
Sona un tret que s'allunya rodolant per cingles i fondalades i repetint-se feblement en l'aire net del mati.

-Ja es mort!... Joanin!... Ja és mort!...- va cridar En Guim en aquella superba solitud, i els gossos van lladrar
llarga estona.

-Joanin!... Joanin!...- cridava joids el pare encaminant-se cap al lloc on hi havia 1'és mort.

-Joanin!... Rellamp!... fill meu!... jJoanin!...- cridava En Guim en veure el seu fill ajagut on havia tirat. Del
front li rajava sang que s'estenia damunt la neu.

-Joanin!... fill meu!... fill meu!... jt'he mort!... the mort!... desventurat de mi!... jJoanin!... perdona'm!...- va
cridar aquell home plorant i ofegant-se de pena.

-Rellamp!... per que pujaves fins asti?...; € ben mort!...

El pobre Guim va caure damunt del cadaver del seu fill. Les llagrimes queien en la neu, els sanglots es perdien
en la gebror i els sospirs s'ofegaven en la remor del riu. Un 6s bru passa pel seu davant i va allunyar-se
mirant-lo.

-Per tu, maleit, he mort el fill!...- cridava exaltat En Guim.

L'6s va apartar-se com si ho hagués entes.
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A la fi, el pobre Guim veient que tornava a nevar i que era tan lluny i que si deixava el seu fill potser 1'6s se'l
menjaria, s'al¢a d'una revolada com si un pensament l'esperonés, va llangar les escopetes al riu, agafa el seu
fill, se'l carrega al muscle i va dir plorant sense conhort.

-Adéu, muntanyes, mai més no em veureu!...

L'arma d'En Joanin toca a una pedra i va disparar-se com si volgués retre homenatge al mort que se'n duien
hores i hores per les muntanyes pels mateixos viaranys on havia passat no feia gaire, jove, ple de vida i

tendrament enamorat.

Sols la temenga que la neu colgués el cadaver d'En Joanin o que 1'6s se'l mengés, podia fer que En Guim
apesarat i retut pogués dur a coll el seu fill que sentia refredar-se al damunt mentre s'enrampava.

En Guim corria muntanyes avall i fins saltava com si el perseguissin els gendarmes com quan duia frau.

En arribar a la pendent d'un prat tot nevat, En Guim va abracar-se al seu fill i es deixa anar rodolant fins a
baix. -No tinguis por, fill meu!... aixi anirem més de pressa!...

Quan En Guim arriba al fons tenia la cara plena de la sang del seu fill. Va alcar-se, torna a carregar el seu fill i
com un boig, torna a cérrer per damunt la neu que queia més espessa.

De tant en tant En Guim s'aturava exhaurit, suant, respirava de pressa, s'espolsava els borrallons i netejava la
fac del seu fill amb una mica de neu.

Ja toquen a missa matinal. El sol ha sortit. Quina alegria. La neu s'ha fos. Quina ventura!... El foc de la llar és
petit com a l'estiu. Els vells van a missa i miren el cel.

-A muntanya brufeia!

-Hi neva fort!

Els homes feinegen pels prats i les dones fan el menjar per als garrins. Tot el poble sent l'alegria de veure el
sol radiant i mira amb recel la nuvolada plomosa que roman quieta damunt la carena. La dona d'En Guim té

ansia. La Tereseta tremola i prega i va d'un cant6 a l'altre mirant tots els camins de les serres properes.

Passen hores placides per a la golluda que fa voltar el fus, per a la Tecla que pasta i per a la Carme que fa
formatge; passen lentes i faixudes per a les que sofreixen el corcé de l'angtinia.

-Tereseta, fa que pateixes? jEs ben galan En Joanin!
-Més que vds, Mera!

-Dona, no volia pus fer-te enujar!

-Fileu prim! fileu!

-No, avui filo gruixut!

Migdia. El sagrista és dalt del cloquer i abans de tocar oraci6 fa voleiar sa mirada per tots els corriols.
Sobtadament es posa a cridar.

-Jaels veil... jaels vei! {Mireu per la carena!... Lo Joanin que porta un 6s a coll!... ;El veieu?... Alla, passat lo
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port!... Puieu asti, Blasi i tu, Roc! puieu tots dosos i ho veureu!...
-Joanin! cagador d'6ssos com son pare!...; fill meu!- va cridar sa mare esclatant d'entusiasme.
-Gracies a Déu!- digué la Tereseta, i es posa a besar plena d'alegria una medalla de la Mare de Déu del Cami!

I totes les exclamacions de joia van apagar-se en ésser migdia i tots els llavis somrients van enfervorir-se amb
el toc de I'Angelus que tocava el sagrista d'esma, mirant a la muntanya tot content i pensant:

-Altre cacador jove i valent al meu poble!...

(Bohi -Pireneus Lleydetans)

FLAMA QUE VETLLA.

I quina nit! jFou pitjor que una agonia lenta entre dolors terribles i pensaments de paiira que torturessin
I'anima! La guerra malastruga havia clavat I'urpa folla en aquell poble de cases brunes, petites i fosques i
voltat de muntanyes gegantines. jPodria dir-se que tots els camperols havien viscut les esgarrifors de la mort
que volta i passa mormolant i sinistra en l'aire com una mena de burinot infernal i inexorable!

En Jani i I'Elena no es creien pas tornar-se a veure. Ell, tota la nit fent foc fins que el fusell li cremava les
mans i en cercava un altre; ella, sota les voltes revingudes d'un celler humit, petit i fosc, sentint el davassall
dels canons irats i els terratremols de les cases que queien algcant en la fosciria de la nit una nuvolada de pols
que invisible s'enlairava i silenciosa s'estenia i després queia entre les fumeres de pdlvora que cuidaven ofegar
els morents que s'anaven amuntegant espantosament.

Vilabruna estava ferida de mort. El poble més petit de la rodalia. Simbol de pedra de la humilitat austera i la
miseria arraulida sota 1'esplendorosa bellor d'una natura feréstega i soliva. Vilabruna com un nin vergonyés
s'amagava entre un aulet centenari, i temerds; era el primer poble que tocava a temps quan veia voleiar un
nuvol per damunt ses cases baixes de teulat de lloses fosques. Quan hi entrava un foraster, tothom s'amagava.
Fins la mort li tenia llastima 1 no els segava les vides; alli sols morien, amb la resignacié dels anacoretes, els
vells tremolosos 1 corbats de tant viure regant la terra que conreaven amb la suor del treball.

-Elena, o Elena!
-Jani, ets viu!- i ella plora llarga estona; ell, dret, mirava a terra i aixafava pedretes amb la culata del fusell.

-No plorus!... Pubrotal... Aquesta nit vénen reforcos i tot acabat! L'enemic és pels cims i vol aquest poble
perque té el cami ral. {El tindra pas !

-Jani; s6 fet una prometenca... {No diguis que no! No facis posat agre! Vina, acompanya'm, durem aquest ciri
al Sant Crist de la llaga fonda perque et salvi de la mort. Mira'l, veus, és fet de cera de les abelles del rusc de
casa. Vina! Ara anava a l'església; et fa por venir fins alli?

-Por? Calla! tens una llengua com una cua de porc; por, jo? Au, anem-hi!

il entre les runes i les flames, la miséria i la desolacid, avancaren joves i radiants, com la imatge de la vida
triomfal damunt el camp sembrat per la mort!

La porta de l'església abandonada va grinyolar llastimosament. En Jani i I'Elena van escorcollar amb llurs
mirades receloses la fosca del temple. Immobils, restaren una estona davant d'aquella solitud. Sense dir-se res,
I'Elena, que coneixia tots els recons, va avancgar i En Jani la segui d'esma.
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Lentament, alla on no hi veien res van albirar els altars, els Sants, les llanties apagades, les sacres polsoses, el
canalobres rovellats. Semblava que el temple apareixia miraculosament per a ésser adorat, enyorivol de les
oracions i sospirs dels feligresos. Sant Pere mostrava les claus; Sant Ramon la custodia; Sant Miquel I'espasa;
Sant Sebastia les sagetes torturadores; En Jani resta mirant-lo fit a fit i pensava -jAquest que esta lligat devia
ésser un espial- i no es dona compte que 1'Elena se'l mirava enrogida en veure l'altar del Roser on havia
promes que es casarien quan finis la guerra.

L'Elena troba la pica d'aigua beneida. Els seus dits van posar-s'hi lleugers com un ocell que hi anés a beure; i
aquella aigua freda i silenciosa i endormiscada tremola de joia, i la imatge del Sant que s'hi emmirallava
s'esborra sobtadament.

-Té, senya't!... -En Jani allarga els dits foscos de pdlvora i resta embadalit. -Apa, senya't... Que mires?... Que
no en saps?

-No- respongué, mirant-se els dits mullats.

L'Elena, compungida per la dolor sospira sota la caputxa blanca. -No saps senyar-te? jDéu del cel!- i
agafant-lo per una ma se n'anaren cap al Sant Crist. En el silencl aclaparador del temple abandonat, sonaren
els passos feixucs del soldat més fornit del poble i un rat penat que penjava del sostre, fugi i s'amaga rera
d'una viga corcada i polsosa.

En Jani es deixa dur com un nin fins que 1'Elena va dir-li tota consirosa. -Veus! Aquest és el Sant Crist. Fa
miracles! veus? té la llaga i fonda! molt fonda! L'home que el feia la hi féu aix{ irat, i mori de tristesa. Mira,
ara que no et veu cap company, digues i fes el que jo digui i faci. El Sant Crist no ho dira als teus companys
d'idees. {Pregarem, que es molt bonic pregar!... Veus? fins sembla que ja ens escolti!... Quin posat té de bo!...
mira'l Jani! ;Oi que es retira al teu pare?

En Jani que escoltava prop seu la veu amorosa de la seva estimada, movia el cap afirmativament, i de sobte
caigué agenollat. Aquell guerrer, temut per tota la contrada per la seva aspror i valentia, féu un sanglot d'infant
que ressona en la fosca. jEra la primera oracid que en tota la seva vida deia de tot cor!

Llavors els Sants li semblaven vivents; hom diria que Ilurs ulls tenien lluentors humanes i que sos llavis
somreien i que fins els cors bategaven d'alegria sota els ropatges envellits de fusta corcada i descolorida. jEl
guerrer tornava a ésser de Déu!

L'Elena resplendent de joia senya tres voltes En Jani com si fos el seu germanet petit.

-vés dient: pel senyal de la Santa Creu...

En Jani anava repetint les paraules que deia la seua promesa fins que tot sol féu amb sa ma dreta estesa i rigida
una creu en el front sagnds de la primera ferida, l'altra en sa boca tremolosa d'emocid i I'altra en son pit
sanglotant d'alegria... i en la paret del temple es projecta una ma gegantina que, amb els dits oberts féu tres
creus immenses, que havien d'alliberar per sempre el soldat ferreny de mals pensaments, paraules i obres.
Sona un clari llunya. En Jani esfereit esbatana els ulls com un orat i romangué sotjant en actitud marcial.
-Elena! has sentit? Em criden! Adéu! Fins després!

-Senya't... Senya't a cada combat!...

En Jani agafa el fusell, féu una salutacié militar al Sant Crist i sorti entrebancant-se tot mirant els cims
clapejats de neu. jTornava a ésser la fera!
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En Jani va ésser vist per 'enemic en eixir del temple, i tot seguit una bala brunzent esmicola la campana que
féu un toc llastimer, com si fes un gemec de dolor que va estendre's per la vall, com un clam de misericordia
exhalat en l'agonia! Després, vingué tot un infern de bales contra l'església que havia passat una munié de
segles per les generacions que la miraven com una reliquia.

Les parets s'esberlaren, la volta va obrir-se com si fos la boca del temple que es badés per a fer el darrer sospir
de la vida. Ses Imatges tan velles, amigues de tothom, anaven caient entre terratremols esfereidors i
cruiximents terribles; fins els morts del cementiri foren descolgats per les canonades i els ossos anaven pels
aires amb les estelles de les caixes i aquella sentor de temple que reviscolava l'anima, era esvaida per la
fumera pestilenta de la guerra i la fetor de la mort!

I vingué la nit i amb la nit la pau.

I de l'església de cloquer humil, punxegut i negre no se'n veu rastre. Els altars desfets, les sacres per terra, el
cap barbut de sota 1'orgue donava voltes dins la pica baptismal, la rella de Sant Isidre clavada en un banc, la
clau de Sant Pere dalt d'un finestral, la custodia de Sant Ramon sota una cadira trossejada, el cap de Sant
Sebastia caigué a la pica d'aigua beneida i va esquitxar el Sant Crist de la ferida fonda que es veia intacte amb
el ciri que hi deixa 1'Elena ences al seu davant i la llantia abonyegada que brandava espargint un fum blau.

Talment semblava un ofici funerari ofert per la solitud. El ciri exhalava una oraci6 de claror plena, de
misticisme, la llantia espargia l'encens, la cera plorava pels morts i tots els estels del firmament feien la
pregaria pel temple obert al cel on el Sant Crist, heroi, romania reblert de gotes d'aigua beneida que
davallaven lentament aturant-se per les ferides i tenyint-se de vermell.

La taifa maleida dels enemics torba aquella oracié sense paraules, aquella cerimonia solitaria. Els soldats hi
entraren fent una cridoria victoriosa i grollera amb veus de cansament i mots d'embriac. Un soldat, el més
jovencell, va atansar-se encuriosit al ciri ences de la flama dreta, immobil, com un dit autoritari posat davant
els llavis per imposar silenci, i de sobte recola esfereit, cridant amb esglai: -jEl Sant Crist sagna!... Sua!... Es
viu!... Es ferit!...

Tota la taifa emmudi i es remogué davant d'aquell misteri, esmaperduda, estemordida. Aquell ciri ences,
aquell Sant Crist enlairat entre runes fumejants, aquelles gotes que lentament devallaven com si fossin vives,
els ana acorant, i un a un, consirosos i avergonyits, amb els cors petits i llurs animes tremoloses van
allunyar-se muntanyes enlla.

El temple resta sol. La nit fou a cada respir més quieta i fosca. El Sant Crist com el jorn suprem en que el
crucificaren fou voltat de mirades temeroses en un silenci ple de majestat. Un a un, els soldats, tot
esguardant-lo deixaven caure els fusells i fugien per les carenes agullonats per la fiblada del pendiment!

No se sent res, la fosca de la nit és tota arribada i el ciri segueix cremant amb més resplendor.

A poc a poc una ombra s'acosta agemolida i misteriosa i arriba a les runes i tremolosa crida:

-Elena!... Elena!... S6c En Jani!... jElena!... Deu ésser mortal...

Se sent un sospir de pena i un trepig lleu. L'ombra avanca entre les imatges trossejades, arriba al Sant Crist. Es
En Jani que plora i prega bo i cercant la seva Elena.

-Déu!... deu-me I'Elena!... jMorta o viva deixeu-me-la veure!...

I torna a cridar-la amb una veu més forta i sobtadament se sent un remor esglaiadora, cau un Sant mig partit i
de sota un sepulcre ix I'Elena que romangué amagada tot el combat pregant entre sospirs i llagrimes!
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-Jani! soc viva !...
-Jo també Elena!...

-Mira el ciri com crema... Agenolla't Senya't!... Prega! Prega forca! ; Que no estas content? Quin posat fas?- li
deia I'Elena sacsejant-lo com si volgués deixondir-lo d'un somni, i el soldat estava embadalit i no li responia.

-Jani meu, que penses? mira el Sant Crist! Mira com t'ha salvat! Déna-li les gracies! jAgenolla't! tremola!
plora! prega! ;que no estas content?

-Massal

-Que no li estas agrait a Déu?

-Molt.

-Doncs senya't! Que fas? ;Que no te'n recordes?

-No! només em recordo que diu «dels nostres enemics».

-Doncs que et passa? Que tens tan parat? Jani meu, que no m'estimes?
-Calla!

I aquell homenas tot d'una mira el Sant Crist amb uns ulls plens de dolcor i va moure la seva testa afligit i sa
mirada esdevingué desficiosa i sos llavis tremolaren com si tinguessin por.

-Que tens, Jani? que tens? jque em fas patir!

En Jani, com si fos pres d'un rampell de bogeria, es tragué un ganivet de la motxilla i amb moviment rapid es
talla un orella apretant les dents i arrugant la fa¢ contreta per la dolor i fent un sospir que va omplir-1li tot el
cor d'una benauranga dolga.

-Teniu, Déu!... Jo no sé pregar...- exclama amb els ulls guspejants d'agraiment.

-Que fas, Jani!...- va exclamar 1'Elena astorada.

-Calla! Es ben seva!- i va tapar-se la ferida que li sagnava i va somriure fent una moxaina a la seva promesa.
-jAra, estic content!

L'Elena va trencar en un plor ple d'un sentiment desconegut.

Plorava esgarrifada de la feta del seu estimat, plorava de veure'l esguerrat per sempre i plorava emocionada
davant la gratitud heroica d'aquell home fornit i valent i ences de joia i amb el cor regalimant d'agraiment i
alegria.

-jAnem, Jani, que et posaré quelcom a la ferida que et sagna!- i I'agafa pel brag, i van anar-se'n tot cantant:

Quan jo era petitet la meva mare m'estimava, me'n donava algun oet i alguna ametlla ensucrada, i ara que em
som fet grandet me'n fa anar a la batalla i a la batalla del rei que els que hi van no en tornen gaires; trist de mi
jo en som tornat amb vint-i-una punyalades. El cavall en porta nou, trist de mi en porto les altres; ai mare
feu-me f€ el llit en a la cambra més alta; poseu-me els llencols nets que no els embrutaré gaire; jo em moriré



Animes atuides 64

aquesta nit i el cavall a punta d'alba.

I el ciri segui cremant. La seva flama vetllava els morts, 'església aterrada, els arbres trinxats; fixa, signava el
cami del cel, com si volgués assenyalar-lo a les animes dels morts de la batalla; radiant en les tenebres,
il-luminant la fa¢ del Sant Crist, la flama del ciri, va atraure tot un esbart de voliaines plenes de gaiesa que
volaven en l'aire com si dansessin seguint la cadencia de la can¢g6 que entonava sadollat d'agraiment En Jani i
que se sentia, allunyant-se talment, com una tristesa que es torna melangia!

(Aquesta cang6 i la de la historia de I'Esparver son recollides a Massanet de Cabrenys. _Nota de I'autor_).

L'ESCOLANET.

En Marti, era 1'inic fill d'un opulent comerciant de Barcelona. Son pare per vanitat, i ell per natural afici6 a les
lletres, va seguir la carrera d'advocat sense cap intencié de exercir-la. Assabentat que els seus cabals li
permetrien viure amb tota esplendidesa, seguia la vida d'estudiant lluny del neguit que turmentava els seus
companys, els quals en veure's a prop de finir els estudis sentien la por de seguir els primers passos
professionals. En Marti, un xic romantic, passava llargues hores a la biblioteca de 1'Ateneu llegint tota la
literatura naixent de Catalunya, escrivia rims timidament i estimava com un estima quan se té el cor sembrat
d'il-lusions i els ulls amarats de poesia. Ell s'anomenava _intel-lectual_ i sentia un intens menyspreu per la
joventut vulgar i rica que passava la vida embrutida entre els vicis que llurs riqueses els permetien fruir.

En Marti era un amic de les solituds; li plaien els passeigs pels afores de la ciutat, els capvespres melangiosos
de la tardor, i la visi6 de la mar. Passava les hores caminant, com ell deia, amb els seus pensaments, les seves
il-lusions i les seves lectures predilectes.

Un estiu en que sos pares van anar a un balneari que ell odiava van deixar-lo tot sol. En Marti, tot anant a fer
les seves caminades, conegué una noia. Un dia la segui, un altre 1i va somriure, després li parlaialafiva
estimar-la. Era una noia esllanguida, d'ulls somiadors, filla d'una familia que havien perdut el patrimoni i
vivien reduits treballant, eternament enyoradissos dels temps en que les riqueses els voltaven.

El cor d'En Marti vessava pietat i amor i ben aviat va entrar a la casa miseriosa, on encara qualque moble
luxés restava com un record del benestar passat. L'amistat segui, la joventut deslligada escolta la veu d'una
amor sense treva, i vingueren llagrimes i desvaris a que la tragedia paorosa posa fi amb un fruit d'amor, que
fou com un ceptre vivent que En Marti veia enlairat al davant de la seva vida nit i dia!

Passaren anys. En Marti fini els estudis i allunyat de I'ambient dels companys de sentiments, idees i aficions,
es troba sol 1 trist 1 a poc a poc s'ana fent amb els amics que, com ell, no tenien altra feina que passar hores i
hores voltant taules de cafe i seure en poltrones blanes de les societats aristocrates. Alla, els seus escripols
s'adormien i amb la conviccid que la seva falta era reparada amb un passament i amb 1'amenaca que li féu son
pare que si es casava amb la noia, mare del seu fill, el trauria de casa, En Marti es deixa portar per I'ambient.
Gairebé ja no llegia, i mai no anava sol pels afores de la ciutat. S'ana vulgaritzant; els refinaments espirituals
es marcien i fins, ara, sense donar-se ben bé compte del que feia, es deixa prometre amb una beutat aristocrata
1 presumida.

IL.

Quan En Marti veié la ciutat, en baixar del tren, la troba fosca, trista, atuidora. El cel sense cap nivol li sembla
terbol i fins el sol malaltis 1 brut. Tot l'estiu el passa entre les claredats radiants d'un poble de la costa; la
blancor de les cases emblanquides, el cel reblert de gaies trasparencies, la mar dels migdies de sol curulla
d'argent enlluernador, i aquelles ventades, que empenyien les barques, que se'n duien els nivols i enlairaven
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onades, havien amarat els ulls d'En Marti, i ara, davant la visid de la ciutat polsosa i negrosa senti la melangia
de I'enyorament.

Arribava a ciutat per fer una munié d'encarrecs per a les seves noces. Duia una llista de noms disposat a fer
una jornada de les que el seu pare anomenava de metge. Davant mateix de 1'estacié prengué un auto i després
de llegir i rellegir la llista va donar una adreca al xofer tot malhumorat. Entre el brogit de les campanes dels
tramvies, les remors de les motos, la fresa dels autos, la bunior de la gent i els crits dels que venen diaris, En
Marti hi passava sense sentir res, fent un munt d'encarrecs de la seva promesa, de la seva mare i del seu pare.
A la fi, va arribar a casa seva. Els porters van dir-li que estava més colrat, més gras, i amb una monotonia
aclaparadora li preguntaren un per un per tota la familia.

-La senyoreta esta bé?

-Molt bé.

-1 el senyor esta bé?

-Tots bé, tots bé!

-1 la seva promesa?

-Tots bé!

-I la cuinera?

-I1'Agneta?

-Tots bé!- anava dient En Marti estemordit per aquella tirallonga d'interrogacions sense fi.

En anar a pagar 1'auto, el xofer mirant-lo de fit va dir-li amb timidesa: -Que no em coneix?

-Siino!

-Séc En Miquel!

-No parlis més, En Miquel Pons!

-El mateix!

-Que t'ha passat? Que fas de xofer?

-Es molt llarg d'explicar. Un dia que vagi amb calma...

-No vull que em tractis de voste! jEl teu pare estava en bona posicid!

-Doncs jo ara estic millor que ell.

-Que no vas acabar la carrera?

-Si, no res! féra molt llarg d'explicar!

-Mira, si no et sap greu servir-me (perque havem anat plegats al col-legi), jo ara anava a dir-te si podies venir
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aquesta tarda a les tres!
-A les tres tinc viatge; a dos quarts de quatre si que puc venir.
-Molt bé. Aleshores parlarem. Ara, sigues puntual!

-Séc formal com abans jno faig moros com els altres chauffeurs! Crec que el millor capital de tota empresa és
la moralitat!

-Adéu, xofer honrat _tunico en su clase_!...

L'auto féu uns espetecs com si estigués enrabiat i En Marti va pujar l'escala bo i llegint una carta que la
portera va donar-li.

Al seu pis no hi havia ningu. Els metalls de la porta estaven embolcallats amb paper de seda perque no es
rovellessin. Tot era fosc. Va encendre I'electricitat i una munié de bestioletes negres va esmunyir-se per sota
de les portes més properes. Va obrir un ventalld i el sol entra victoriés il-luminant la pols que jeia dormilega
per damunt de tots els mobles. En Marti, va trobar totes les cambres esquifides, els mobles tristos, i els
rellotges aturats. i una tristesa va posar-se-li als ulls tot passant entre aquelles parets agullonades per un esbart
de claus que enlairaven una col-leccidé de quadres i objectes de mal gust que els seus pares havien adquirit en
els viatges al estranger.

-El Paris dels meus pares!- sospira En Marti, en el silenci del pis solitari; i per sa imaginacié passa aquell
sojorn a la ciutat francesa on transcorren les hores vulgarment. Van visitar la torre Infiel que deia la seva mare
fent una rialla que i feia trontollar el seu greix de menestrala enriquida. Del Louvre, van veure el diamant de
la corona després de cercar-lo tota una tarda. El pare va fer bromes a cau d'orella a la seva muller tot mirant
les teles abundoses de Rubens i van eixir del museu cansats de caminar i mig penedits de no haver anat a les
carreres de cavalls. Les seves animes insensibles a les sentors sublims de 1'art no havien gaudit de la castedat
serena de la Venus de Milo, ni de I'espiritualitat de les mans de la Gioconda, ni del davassall d'anima que
havien deixat en llurs obres Rafael, Tiziano i Ribera.

En Marti s'escruixia de la fredor dels seus pares en veure les rastelleres de llibres damunt la barana del Sena;
la indiferencia davant els reflexos que vivien en les aigiies del riu prop la majestuosa Notre Dame i de la rialla
que feren quan ell els digué que calia anar a veure el Penseur de Rodin, precisament al capvespre, a I'hora en
que l'anima sent els pensaments més clars i la immortalitat es fa propera!

Remembrant tot aix0, En Marti, bo i mirant el pis dels seus pares, després de fruir de tanta bellesa de mar i cel
i roques i pinedes, va sentir una tristesa pregona i aclaparat i tot neguitds es fica a la seva cambra. En aquell
espai reduit, ja se sentia un altre ambient. Semblava la casa d'un altre. Una calaixera catalana enlairava dues
tanagres, una llumenera de cinc blens, un pot d'apotecari ple d'escardots, i una morratxa de quatre brocs plena
d'elegancia. Una rastellera de llibres confortava l'esperit, un estol de reproduccions de pintures
immortalitzades per les generes passades, deixondia una mena de respecte ple de dolceses.

En Marti, va asseure's en una poltrona ampla i blana i resta una galan estona cap cot amb sa pensa endinsada
en una meditacié feixuga i tenebrosa, que li somovia l'anima fins a la tortura. Prou ho deien aquells sospirs
que de tant en tant li algaven la post del pit, com si una alenada de pena li emplenés el cor.

Tot allo del seu casori ho tenia gairebé llest i al seu gust, després de lluitar amb els seus pares que tot ho
trobaven que no lluia prou, que no feia goig i que tot semblava que costés menys diners del que valia.

La seva situacié economica era assegurada. La seva promesa era bella, jove i rica com ell, sentia per ella
admiracié i fins simpatia, perd En Marti no es podia veure deslliurat del turment de sentir-se convertit en un
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hom vulgar, sense cap ideal, com aquells que tant odiava en sos temps passats, i demés, no trobava en ses
amors oficials 1'estimacid eixint d'un cor enamorat. Ell, que havia estimat, restava aclaparat de no trobar tota
la toia de les emocions encisadores que l'amor ofereix als que s'estimen: una gelosia guarida amb una
moixaina amorosa! juna llagrima de dolor copsada per uns llavis plorosos que volen assolir totes les ventures!
juna tristicia lenta, feixuga, estemordidora, que amb un somriure afalagador de 1'estimada fuig com el vent i
deixa l'anima serena i radiant d'una alegria reviscoladora! juna esperanga que es mor poruga i resignada i que
de sobte es fa vivida i enlluernadora, que no cap dins del cor i vessa pels ulls que riuen i pels llavis que
canten! juna il-lusié que fa claror dins l'esperit, i nit i dia us afalaga amb les exquisideses dels somnis que us
fan respirar I'aroma de la felicitat infinita! No res!... No res de tot aixo... eren uns promesos amics que reien,
presumien, parlaven sense cap emocid. Les seves converses es podien trencar sempre per ésser seguides a
I'endema, no duien mai la intimitat amorosa que fa semblar la vida infinita i I'amor perennal. Els seus esperits
no s'havien compenetrat, eren promesos oficials; llurs animes, pero, no s’havien promes encara!

Ara En Marti en aquella solitud ho veia ben clar. La fredor dels somriures li glagcava el cor, la serenitat de les
paraules i les mirades el desolava. La seva promesa era una excel-lent companya d'esport, una deliciosa beutat
gracil i encisera, una joia per viure reblerta d'elegancies entre les mirades d'una societat que I'admirés. Era una
regina a la qual calia festejar per a assolir la llibertat que duu el matrimoni i arribar al casori que €s la victoria
que tota dona escaient ha d'atényer. En Marti, simpatic, ric i elegant complia els requisits necessaris i fou
acceptat.

En Marti, assedegat d'amor, volia una caseta petita i plena de ventures, on trobés aquelles mirades lluminoses
que entren en la foscor del cor i fonen la tenebra de la tristesa, on les rialles esclatessin i una dona bella, jove i
sana, l'estimés lluny de tothom. Regalimava la dolor dins el cor d'En Marti. A cada recordanca, hi queia una
gota de foscor. Son pit esdevingué una tenebra, son cos afeblit s'ana ajupint a la poltrona, i en I'obagor de ses
nines, es veia la seva anima contorbada i muda. Sofria una tortura constant. Plorava amb 1'anima. Ses
llagrimes queien dins del seu cor, i ell, immobil, romania heroi rosegat per la dolor punyidora i cruel. I aixi,
senti morir dintre seu l'alegria vivificant que duia sempre recolzada en son cor, aix{ s'atura per sempre la
cangd que duia als llavis i sa boca mig oberta exhalava sentors de sofriment.

Aquella dona humil que era mare del seu fill entrava radiant en sa pensa fosca. I la veia fent puntes prop d'un
[lumet; regant els testos del terrat curulls de clavellines, netejant els ocells, seguint amb sos ulls candorosos
els vols dels coloms; arreglant calaixos i capsetes plenes de cintes i estampes tota una tarda de festa i fent
grans exclamacions d'alegranca en veure passar un aeropla per damunt del seu terrat. La dona humil era, fent
de mare, com una mena d'imatge del penediment, i la seva beutat encantadora feia un respecte com si fos
santificada.

La dona humil era I'encis de la intimitat, del sacrifici i de 1'amor ple de tendreses i d'aquelles alegries que
entren pregones i tenen I'aroma de les flors boscanes. I En Marti covardament la deixa temer6s de les
amenaces del seu pare.

-No en facis cas, dels plors de les dones, noi! T'han posat un parany! jLes llagrimes d'aquesta mena s'eixuguen
amb bitllets de banc!- li deia el seu pare tot enfutimat. I ell lluitava. Una dona bona que estima és tot un tresor,
i la seva promesa era una noia assedegada de mirades, admiracions, exits; la seva casa seria sempre oberta per
tothom. Els carrers li eren la vida, les amigues una necessitat i les modes una deria. En Marti féra al seu costat
un home que passaria la vida sota el jou de la riquesa que és com una mena d'aigua que passa d'una casa a un
altra apagant les activitats que més enlairen els homes. jEll no treballaria mai! Una vida perduda!

En Marti va esclatar en un plor silent.

El timbre del pis va sonar una llarga estona. En Marti va alcar el cap de sobte, va eixugar les llagrimes que
sentia fredes per sa fag i ana a obrir la porta. Era la portera.
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-Que fa, senyoret? {Em creia que li havia agafat un treball!

En Marti va mirar el rellotge tot esverat. Havia pasat dues hores en aquella poltrona cavilds i macilent.
-Es a dir que la senyora esta bé!

-Si, tots bé.

-1 el seu papa, li ha provat!

-Tots bé!... Tots bél...

-I les noies ben aixerides!

-Aixerides !

-Els ha provat!...

-Molt!...; molt!... Em sembla que la criden, portera!...

-No, el meu marit és fora!

-Es un vei!

-Hi vaig.

En Marti féu un sospir en veure's allunyada la mosca vironera de la vella que per afalagar-lo garlava amb una
veu monotona i nasal sense to ni so. Després va anar-se'n a dinar de pressa per mor d'ésser a casa a I'hora que
havia dit al xofer i en baixar l'escala va veure que l'auto ja era davant la seva entrada.

-Ja ets aqui?

-Es I'hora!

-Ja sén les tres i mitja?

-Passen dos minuts!

-Si que m'he lluit; encara no he dinat!

-I tant de pressa que he anat per a ésser aqui a I'hora!

-Anem a dinar!

-On?

-No sé; a tot arreu em fa prou fastic!

-Vols anar al Royal? al Colon?

-Fuig... fuig!... anem fora de la ciutat. Tinc ganes de distreure'm, de parlar amb tu. Avui necessito un cor al
meu costat per a vessar-hi la fel del meu i que m'hi posin un xic de mel! ;Avui, tu estas content? sind, no vinc!
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-Si, avui tinc un bon dia!
-Déu t'envia! Tu em faras passar la murria. Que et fa res que jo porti el volant?
-Fuig, home!...

En Marti amb la destresa del bon xofer, tot seguit es féu carrec de la maquinaria de 1'auto del seu amic i en
poca estona es veieren triomfals, alcant nivols de polseguera entre les pinedes que volten la ciutat. Alla,
enlairats per una muntanya augusta, voltats de boscuria ingénua i sota un cel joiés de tanta transparéncia, En
Marti cerca un lloc soliu i més refet de les seves tenebrors, es disposa tot dinant a sentir la historia del seu
antic amic i company de col-legi que feia de xofer.

-Ja ho veus! tinc una carrera i faig de xofer, i per a res del mén no em canviaria per cap ric! Coses de la vida!
Millor dit, coses de 1'amor!

-De I'amor, dius?

-Si, de I'amor! Veuras que quan vaig acabar la carrera vaig enamorar-me com s'enamoren els esperits nobles i
elevats per una cultura refinada. Perdona la vanitat! No res, vam festejar com estudiants i vam estimar-nos
com gent granada. Conflicte!... El de sempre. Que la noia no era com el meu pare volia; més posicid, més
prestigi!... {Ja saps que els pares veuen la felicitat en els diners! Quan diuen que En Tal fa un bon casament,
jpensa que vol dir que fa un bon negoci financier! M'explico?

-Si, segueix! No t'aturis!
-Jo penso que un bon casament és el que respon a la meva maxima que diu: jcerca una dona bona que t'estimi!
-Esta bé!

-Varen comengar els discursos, després les amenaces, més tard les prohibicions i a la fi em van desterrar, i ja
em tens a mi avorrint-me en un despatx de Madrid sense oblidar aquella noia i que per a mi era la més bona i
la que més m'agradava. Jo submis, en més d'un moment vaig sentir ganes d'obeir els consells del meu pare.
iCreu-me que jo era el primer de lamentar que la dona que jo estimava no fos del gust del meu pare! I per altra
part, jjo no podia sacrificar un amor de dona per un caprici del meu pare! No hi havia solucié. Les discussions
cada dia ens allunyaren més. Seras un desgraciat! -em deia ell- i jo li responia: ;Que ho ha estat voste amb la
mare que no era rica? -Gran escandol.- jAixo0 és faltar al respecte. Tt no tens mén!- i fins un altra baralla no
ens deiem res. Jo, francament crec que amb 1'amor no s'hi poden fer jocs. L'amor és massa gran i la vida és
massa curta. Pel poc temps que un home és a la terra cal restar-hi com un cavaller! Ves si jo havia de casar-me
amb una dona del gust del meu pare! ;i si després era desgraciat? quina recanca tota la vida! El meu pare des
del fossar, ;quin remei m'hi haguera donat?

-Que vas fer, doncs?- va preguntar En Marti amb neguit.

-Mira, casar-me amb la dona que jo estimava i com que no tenia cabals em vaig associar amb un senyor i vam
comprar aquest auto; i visc feli¢! jTinc la felicitat de veure una dona joiosa de mi, valenta dels sofriments de
la vida, que s'estima el meu fill com una fera i que té per a mi una fidelitat feréstega! ;Que més vols en aquest
moén? ¢Jo havia de llancar aquest tresor a 'oblit, com qui llenga un gat sobrer a la mar? {No hi ha res com
veure's convertit en il-lusié d'una dona que tu estimes! A casa, quan hi arribo, tot es torna un triomf, com si
vingués de la guerra victorids. I jo quan torno amb el guany del dia em sento venturds! ;Tu no saps el plaer
que fa sentir el plany de la dona que estimes! Aquell «reposa, seu, no et cansis» val tot un dia de treball! i
després...
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-Prou!- va interrompre En Marti follament.

-Veus? com tu també sents la indignacié! jAra al meu pare, li sap greu i no gosa ni mirar-me! ;I jo no perdo
les esperances d'arribar a ésser un home de lletres! jLa meva dona és per a mi un esclat d'esperances!

-He dit prou!- Va repetir En Marti donant un cop a la taula que féu trontollar la vaixella.
-Que vols dir? No t'entenc!- digué son company tot confos.

-M'has ben lluit! Aquesta em faltava avui!- va dir En Marti passant-se la ma per sa frontalera arrugada per la
pena.

-Que vols dir?

-No res, no res! M'has ben lluit!... Anem!
-Menja! No has menjat res!

-Anem!

-Menja una mica!

-Prou! ;Que ets 1'administrador del meu ventrell?- i algant-se tot enfellonit d'una revolada va asseure's al
seient de l'auto darrera mateix del lloc ocupat pel xofer. En Miquel Pons tot consirds va agafar el volant i amb
una veu timida va dir: -On vol anar?

-No ho sé; avall, cap a la placa de Catalunya!

L'auto, després de trontollar una estona, es posa a correr algant un nivol de pols que s'ajeia mandrosament
damunt els roserars que ornaven el cami.

En Marti plorava sigil-losament capjup, amb el cor entristit i la pensa tenebrosa. Veia la seva vida com una
desventura i havia de resignar-se a viure amb el mateix heroisme que els que han de resignar-se a morir! Ell
havia tingut una dona fervorosa per 'amor, i ara anava a mullerar-se amb una dona que sentia I'amor com un
esport o una distracci6 banal. El seu amic tenia rad; 'amor és massa gran i la vida massa curta per no fer les
coses com un cavaller. jEn Marti volia una dona que sentfs I'estimacié com una devocid, que fes de la casa un
temple on per oracions florissin els somriures, on il-luminessin les claredats de les mirades amoroses i per
musica solemnial s'hi sentissin els murmuris de les besades! La dona malastruga que ell festejava glatia
sempre per I'exit de la seva bellor i mirava la casa com un cau xuclador dels seus encants i en fugia sempre
cercant en l'aire els murmuris de la lloanga i en les mirades les guspires de 'admiracié que abrandessin el foc
de la seva vanitat sempre famolenca. En els col-lotges allunyats de les multituds, la seva promesa era una dona
aspra i trista com un ermot, i tan bon punt hi havia uns ulls que la guaitessin esdevenia com un camp florit de
gracies i manyagueries.

Quin rosec! En Marti es veia com una voliaina que volta prop d'un llum i que de sobte cau amb les ales
cremades; llavors, caigut, sense llibertat, sol, eternament sol, sense una missié per a complir en tota la vida,
iquina fredor li entraria al seu cor! {Com aniria suplicant una guspira reviscoladora lluny de sa casa curulla de
riqueses! jCom se li emplenaria el cor de penediments d'haver dubtat de fer un bé per covardia i egoisme!
Davant del bé mai no ha de flamejar la tremolor del dubte, perque tot seguit de complir una bona obra
resplendeix el premi del venturds contentament, de la vivificant alegria i de la florida de somriures que
endolceixen els llavis frisosos en trenar la cang6 de la puixanca de l'esperit esponeros.
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Posseir una voluntat de dona! En Marti deia que era gairebé impossible posseir una voluntat, tot lo més un
boci! I ell en va posseir una de voluntat fins al sacrifici i ara a tothora bull dintre seu la recanca de no haver-la
conservada blanament en l'estoig de I'estimaci6 lluny de les traves que la vida de ric li havia posat.

Aixi, pensatiu passa pels carrers forans de la ciutat, acorat i retut, tement la mirada de les treballadores que
vistosament abillades anaven a la tasca emmirallant llur gaiesa en els aparadors de les botigues luxoses. En
Marti fins tenia ganes de fondre's avergonyit i fins li semblava que li cridaven -Covard! - Egoista! -jRecorda't
de la pobre mare del teu fill! Covard! Egoista! L'alegria del teu xofer sera I'enveja de la teva vidal...

Tan bon punt foren a la plaga de Catalunya En Marti va tustar el muscle d'En Pons, dient-li:

-Atura't! Quan te dec?- i mira el taxis que duia la bandereta algada.

-No res!

-Ah! Aix0 no pot ser!...

-Es inditil, no et cobraré res! jEl que em sap greu és que t'he molestat i no sé com!

En Marti, home sempre esplendid amb els humils, va enutjar-se en lloc d'agrair la gentilesa del seu amic de
col-legi i gorgola entre dents: -Avui tot em surt malament! jAixi m'aixafessin aqui mateix! Aix{ s'acabarien
tants martiris!

El seu company resta confos i fent-li una rialleta va pendre comiat d'En Marti, que li sembla un rampellut
incomprensible i violent! Tot seguit posa el senyal de libre 1 uns nuvis estrangers van pujar a l'auto fent unes
grans rialles.

En Marti penedit del seu enuig, va atansar-s'hi compadit del seu company, que havia maltractat, pero tot
seguit l'auto va perdre's entre el garbuix del trafec eixordador de la ciutat i més enfellonit, s'encamina devés el
Continental i va asseure's a una taula arrecerada on havia passat moltes hores sentint els seus amics que
passaven la vida tot esperant alla I'hora de dinar; al circol, I'hora de sopar; al teatre, I'hora de dormir, i aixi
esperant sempre els passaven els anys fins que la mort els triava per al seu feix i se'ls en duia sense que
haguessin fet res per la patria o el proisme que hom pogués agrair tot llevant-se el capell al pas de la corrua

funeraria.

Tan bell punt fou assegut, un mosso va demanar-li que volia pendre mirant-lo de fit i passant un tovall6 per
damunt la taula. Després s'hi acosta un de la colla dels intils, i fent-li grans alegrois li digué:

-Ola Marti! Que ja ets casat?

-No.

-Quina alegria !

-Per que?

-Perque no t'he fet el regal i volia dir-te que et fa falta.
-No res!

-Que ja haveu renyit? ;Que tens, tan emmurriat?
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-Creu-me que avui tot ho tiraria a rodar!

-Mira, si vols renyir m'ho dius i al cap de mitja hora de deixar la teva promesa jo li faré I'amor. Quina dona!

Guapa, elegant, rica; ;que més vols? ;Demés els teus sogres aviat tindran 1'amabilitat de morir-se i llavors, tira
b i

peixet! quina mina! No sé qué més vols? jDe massa et queixes! Ja ho saps, si la deixes m'hi declaro!

-Sempre seras ximple!

-1 tu massa intel-lectual! ;Encara et fan tanta enveja els tontos que treballen? B€, noi; jsi no fas més bona cara,
marxo! ;Un home com tu de malhumor? ;Qué potser la teva promesa no sap prou literatura per a parlar amb
tu? ;Com que tu et penses ser un esperit selecte! No t'hi encaparris; avui el casament és una operacio
comercial. {Hi ha diner, les altres coses ja vindran, i si no vénen ja se sap que tot no pot ser en aquest mén!

-Potser tens rad!
-Sense potser! Amb el diner tot se fa!- deia un elegant d'aquells que gasten molt i no se li sap cap patrimoni.

En Marti deixa transcorrer les hores lentes assegut sense respondre al seu company que sense sospitar-ho
I'anava tranquil-litzant dels seus turments. Ara ja no enyorava els temps en que la seva anima reposava en la
blanor de les il-lusions de la jovenesa, i un diria que havia esdevingut balb a les emocions passades amb ['amic
xofer, perque comenca de bromejar amb les bitlletaires sospitoses que li oferien la sort. Es vulgaritzava.
L'aroma de son esperit moria en aquell ambient d'immoralitat i galloferia.

-Que fas aquesta nit?

-El que tu vulguis. No, el que jo vulgui; vull anar al circ a veure els pallassos! {Em fan il-lusié i trobo que fa
estiu! {Demés s'esta fresc i no reca marxar! Dema tinc molta feina! jAvui no he fet res!... res!... Quin dia tant
esgarrat!... I tantes coses com havia de fer!...

III.

Quan En Mart{ va entrar al teatre tot just comengaven la rastellera de _nimeros_ que omplenaven un
programa de tres parts amb els corresponents descansos de reglament. Sol va entrar, va seure i amb una
il-lusi6 infantivola, tot encuriosit, es disposa a passar una nit distreta.

De primer, sorti una dona lletja que amb una rialleta perennal feia dalt d'un trapezi una munié d'equilibris. Es
gronxava dreta sense agafar-se a les cordes; després, agenollada, després, amb un sol peu i a la fi, tot
gronxant-se, agafa amb ses dents el mocador que deixa a la barra del trapezi. A cada nova varietat d'equilibri,
un acatament, una rialla més intensa i un lleu picament de mans sempre eixit del mateix indret del public. La
musica no callava mai. Tres saltirons finals i el public li tributa un picament de mans més general. Era una
malaltissa demostraci6 de pietat.

En Marti va picar de mans amb una amargor plena de tristesa. Quina llastima! Pobra dona! La miseria i la
lletjor I'havien llancada al mig del circ talment com una victima romana donada a les feres famejants, i ella
tremola i avergonyida, fingint una serenor i una alegranca que no tenia, es guanyava un mos de pa... ji un
fracas com a dona i com artista!

Després d'altres exercicis, sense interes, eixiren tres jovencells espigats, joiosos, riallers i bellugadissos. El
public els va rebre amb una gran onada de goig. L'exit era per ells, que tothom esperava amb ansia.

Al so d'una musica triomfal i alegroia els tres jovencells comencaren de fer una munié de salts que van encisar
el public. Tantost finien llur tasca perillosa, I'esclat d'entusiasme ressonava per tot el teatre. El més jove dels
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artistes feia uns acataments plens d'agraiment. De sobte, la musica emmudi. El public no respirava. L'emoci6
planava damunt la multitud. Anaven a fer el doble salt mortal. En el silenci de la sala se senti un -up!- i el més
petit, vola pels aires donant dues voltes i resta dempeus, rialler i triomfal, mentre la gentada els aclamavai la
musica entonava un pas doble rioler. En Marti senti uns grius de fred i no pogué picar de mans, romangué
enternit sense saber per que. Son cor floria una llastima i en sos ulls es congriaven les brillantors de dues
llagrimes que anaven creixent amb les ovacions que el public feia als tres joves artistes. L'espectador que
ocupava el seient del seu costat, bo i tocant-li el colze li digué:

-iQui diria que aquest noi sigui fill d'aquella dona tan mala sombra que ha sortit primer!
-Fill seu?- va fer En Marti amb curiositat.

-iS1, és un bon fill que no vol treballar si no contracten la seva mare!

-1 el seu pare?

-Oh! Qui sap on para! ;Va abandonar-los i la miseria se'ls menjava! Jo els conec. Veu? jAquest pobre xicot ja
ha estat dues vegades a 'hospital!

-Per que?
-Home de caigudes! jNo sempre surt bé aixo de fer salts!

-Bona nit! No vull ésser complice d'una tragedia- Va dir En Marti amb un to sec i el seu vef resta astorat
mormolant. -;Si és boig que el tanquin!- i es recolza comodament tot mastegant el seu cigar apagat.

Quan En Marti va sortir del circ semblava un orat defallit pels desvaris. Retut per ses remembrances, davant
d'aquella dona i aquell fill miseriosos i abandonats, se senti agullonat per la tortura del penediment. Ell tenia
un fill que veia com el del circ fent salts mortals i maleint el pare que s'havia allunyat del seu costat! Aixo era
monstruds. Ell era un malvat. I recordant la conversa del xofer va arribar a casa seva i es llanca a la poltrona i
exclama estemordit: -No puc més!- ;I trenca en un plor sense conhort!

-La meva vida és una mort lenta! {El meu casament sera un enterrament sense fi! jno puc més! no puc més!-
Exclamava el pobre dissortat i a la fi va adormir-se afadigat i enfeblit, i somia que es moria dolgament auriolat
d'una confortant alegranga!

Amb I'anima marcida per la dolor, els ulls emmusteits, colltorcat i macilent, En Marti marxa de la ciutat devés
el poble, on encara havia de romandre fins als jorns darrers de setembre. Talment En Marti era com una flor
boscana que mor enyoradissa en 1'ambient d'una estada closa i que sobtadament es reviscola en tornar a l'aire
vivificant de I'alba, en sentir la frescor del rou i en veure l'aigua gemada dels xaragalls. En Marti davant la
mar esplendent, les claredats del cel i la beutat de la seva promesa, agullonat per la gelosia que li féu
deixondir un nou foraster elegant, es lliura a la vanitat i a poc a poc se li esmorteiren les lluites que en 1'anada
a ciutat s'havien congriat en son cor. La por al ridicul se li arrela i fingia més que mai una estimacié que no
sentia. Per altra part la seva promesa, deessa de la colonia d'aquell poble, semblava cada dia més intima, com
si tingués una miqueta de cor i sos ulls, ultra donar encis, poguessin llevar una llagrima d'amor.

Apaivagats els neguits, En Marti restava com enlluernat i amb el trafec de les noces no féu cabal de sos
escrupols i sense saber com havia passat el temps, tingué el surt de 1'esglai, quan la seva mare li digué plorosa
atansant la testa venerable a son front. - jFill, dema ja no seras a casa! Que sola que em veuré!- I les llagrimes
de la mare, eixides del fons del cor, van lliscar lentament per la fa¢g d'En Marti com si li fessin una manyaga!

IV.
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En l'aire se sentia la frisanga d'un esdeveniment. Tota la placeta que hi ha davant l'església de la Merce tenia
la polidesa de les festes, neta, escombrada de poc i regada curosament. Les pobres de 1'entrada del temple
semblaven més joves, menys miserioses i menys malaltisses. Els escolans ajudaven les misses més distrets,
guaitant els homes que garlant en veu alta, guarnien l'església amb tota pompa. L'altar major era ple de flors
aromoses, de ciris nous, de canalobres lluents, de catifes blanes que xuclaven les remors dels que hi passaven
pel damunt. Les aranyes penjades al sostre pujaven i baixaven silents i curulles de ciris encesos. A cada cantd
del presbiteri uns bambus gegantins es movien amb elegancia enlairant una munié de flors artificials fetes de
paper de colors esblaimats. En tot es flairava la sentor de la festa. Les noces d'En Marti eren esperades amb
desfici; el neguit torturava les animes, contorbava els ulls, i feia frisar els cors.

L'hora és arribada. La catifa ja surt fins al carrer entre un rest de testos arrenglerats. Fa bella estona que ja ha
arribat la primera tafanera, una soltera prima, xuclada per 1'enveja, que va a veure totes les noces sense perdre
I'esperanca d'una dia ésser ella la reina de la festa, malgrat viure orfena de tota gracia femenina. En poca
estona el temple s'ha emplenat de mares amb llurs filles que adalerades de trobar un lloc, se senyen tot
enraonant i passen per davant la capella del Santissim sense fer cap acatament. Un cop arrenglerades, sense
fer una guspira d'oracid es venten freneticament i parlen de les robes que han vist a casa la nivia els dies
d'exposicié. Un murmuri d'impietat passa per l'aire com una ombra de pecat. De tant en tant, els ulls
esguarden l'entrada freturosos de veure-hi arribar la gent del casament.

A la fi se sent el potejar dels cavalls del primer cotxe que s'atansa i tota la multitud es mou amb un gest de
curiositat mal continguda. Els cavalls s'aturen davant mateix de l'entrada, salta el lacai, es lleva el barret de
copa que duu ficat fins a les orelles i obre la portella ceremoniosament. Surt el nuvi, després sa mare, tota
enternida, el pare panxut i crespat de bigoti, i tots avergonyits, passen de pressa i silenciosos entre els
centenars d'ulls que se'ls miren adaleradament per no perdre cap detall de les cares, vestits i joies.

-iMira la mare, quin vestit tant bo que porta! Quina blonda! Tot és seda!

-jAquest vestit al menos costa dos cents duros!

-Ai senyor! qui I'ha vista i la veu! jQuan despatxava darrera el taulell es deia Pepeta, ara es diu Pepita que €s
més fi!

-Pero jo sempre li dic Pepeta!
-Res! Ells fent teixits 1 una mica de contrabando s'han fet milionaris.
-Veu? el seu fill és més fi!

-Ui! quina diferéncia! El noi és molt intel-ligent. | Escriu, dibuixa bé, li agrada la musica! I la seva pena és
que li facin fer de comerciant. Tenen cada disgust!

-I tan rics! Tothom en passa una o altra!
-iEls diners no fan la felicitat, senyora Tusquets!
-Ja té rad ja! I qui és la nivia?

-Es una noia a la moderna! Molt elegant, molt presumida, cabell tenyit, molt tenyit, parla tres llengiies i no sap
fer una truita. ;I de diners, a cabassos!

Entretant a cada cotxe que s'aturava passava un glop d'invitats, els uns, mirant a terra tots vergonyosos, els
altres, fingint que miraven un rec6 de I'església amb gran atencid. En Marti endiumenjat i primorosament
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pentinat es passejava per la sagristia mirant de tant en tant el rellotge. Un invitat se li acosta per dir-li quelcom
que ell agraeix amb un somriure gebrat i torna a passejar-se desficids com si tingués un neguit i volgués haver
finit la cerimonia per esvair un pensament agullonador. Sentia al seu damunt la mirada espalmadora dels ulls
de Déu que li deien: que fas, Marti? i son cor anorreat no responia.

Tot d'una, passa per l'església l'oreig de I'emocid.
-La ntivia!

Un escolanet que havia romas a I'entrada en veure arribar el cotxe de la nivia toca una campaneta i l'orgue
esclata en un himne eixordador i triomfal que com un tro de tempesta rodola per l'aire embalsamat del temple.
La gentada fou presa d'una mena de desvari; les noies es posaren dretes damunt les cadires, les mares
estiraven les testes cercant entre la gent una clariana per veure el pas majestués de la nivia. Amb els ulls
baixos, fent bracet del seu pare passa entre la gent que la mirava de cap a peus: les mares amb una mena de
goig emocionador que les feia somriure ploroses; les damisel-les amb una mena de dolca enveja i de respecte
alhora; la modista neguitosa perque li semblava que caminava massa de pressa i no lluia prou la seva obra
exquisida. Aixi avanca la nivia seguida de totes les mirades i fou rebuda pels esguards dels que 1'esperaven al
presbiteri. Bon punt va arribar-hi s'al¢a el vel i es posa al lloc que li pertocava. En Marti s'hi atansa per a dir-li
una amoreta. Ella li respongué tota enquimerada:

-No em diguis res, que estic indignada. M'han trepitjat el vestit!
En Marti va restar esmaperdut i es posa rera el seu reclinatori. Tothom va seure. Un capella eixi amb uns
papers a les mans, es posa al bell mig de 1'altar i comenca a llegir en veu baixa. En aquell moment sorti de la

sagristia un escolanet tan petit i escotorit que tots els convidats van mirar-lo amb somriure de simpatia.

En Marti va restar sangglacat; sos ulls van clavar-se en aquell infanté que amb una veu deliciosa anava
responent en llat{ a la veu del capella. Feia esclafir i compadir a tots els que el sentien.

-Pobret!

-Quina preciositat de criatura!

-Pobre infantd!

El nuvi mirava d'un cant6 a l'altre, talment com un naufrag que cerqués una ma salvadora entre les ones
furients del temperi. Les seves mans li tremolaven, sa fa¢ esdevingué freda i una suor d'agonic li amara la seva

frontalera arrugada. Aquell escolanet era el seu fill!

En Marti aterrat cerca adelaradament uns ulls que el miressin. Tothom escoltava capbaix o mirava encisat
l'escolanet.

I vingué aquell instant en que el capella demana si hi ha qualque impediment perque les noces segueixin
endavant, i un silenci esglaiador va voltar I'anima d'En Marti que fou atuida per una rufacada de pensaments,
El noi del circ abandonat pel seu pare, el record de xofer venturds, la serenitat de la seva promesa vanitosa i
sense amor, 1'estimacié heroica de la mare del seu fill, la terror de la vida plena per sempre més de I'amargor
d'un penediment feridor, van sacsejar cruelment el cor d'En Marti que tot transpostat avancga vers el capella
dient en veu baixa:

-Un moment!

-Endavant!... Endavant!...- va interrompre enquimerat el seu pare.
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-No puc més- exclama En Marti amb una veu ronca que feia feredat. I agafant 1'escolanet en sos bragos i
besant-lo frenéticament s'encara amb el seu pare i va dir-1i en un silenci punyent i aclaparador: -jEs el meu fill
i no puc abandonarlo!- i fugf exasperat per la porta de la sagristia.

-On vas, desgraciat? jet jugues el teu esdevenidor!- li crida follament el seu pare.

-A casar-me amb la mare del meu fill! jQue les millors riqueses de la vida sén els tresors de I'anima! Mil cops
pobre i feli¢ que ric i mort de tristesa!

Tots els convidats s'estremiren d'esglai. La nivia va esqueixar el vel amb follia. El seu pare s'encara amb el
pare d'En Marti dient- li amb els punys closos: -Aix0 és una infamia!- Les mares plorant van arribar a la
sagristia i alla van caure sense sentits. La multitud de 1'església es va remoure com una fera ferida mortalment.
Els plors i els xiscles, es barrejaven amb els crits dels padrins i els del capella, que els descompartia cridant:

-Per pietat! que s6n a la casa del Senyor!...

I En Marti, plorant d'alegria, corria carrers enlla abrassant el seu fill i dient-li: -Fill meu!... Fill meu!... ara si
que tindras pare!... ;M'has salvat! m'has salvat! fill del cor!

I aix{ arriba a casa de la mare del seu fill, esbufegant i plorés truca a la porta humil d'aquell piset alt i petit on
tot el mati la dona que estimava, havia romas cargolada per la tristor i sacsejada pel plor. Duia la cabellera
estesa i els ulls plens d'anima; les seves nines eren amarades d'una beutat espiritual corprenedora. Era com una
martir que sofria en el silenci d'una resignacid superba. -Jo no séc prou per ell! {Son pare el mana!- i lluny de
tota rancunia, son cor es retorcia de dolor.

En sentir la porta, va anar per obrir i En Marti quan senti la remor dels passos que s'atansaven, va cridar ple
d'emocid: -Séc En Marti!- i la dona sentint uns grius de fred, obri de sobte encuriosida. En Martf se li agenolla
amb el seu fill i tremolés d'emocid exclama: -;Séc teu per a sempre! Perdona'm!

I 1a dona de cor, que havia plorat hores llargues de solitud, tenia els ulls espremuts i com que no tingués
llagrimes per a plorar d'alegria, li dona per riure esbojerradament; i aquella rialla fresca, sonora i triomfal resta
per sempre més viva i esponerosa en el cor venturés d'En Marti!

L'ANIMA PUNIDA. _(Contalla)_

Elsa, la dona encfs, ha volgut anar tota sola per la mar. El vent ha inflat les veles com si a la petita nau hi anés
un mari coratjés i bregat. Elsa ha casat I'escota, ha servat el timd i ha posat el vaixell proa a vent; s'han obert
dos bracos d'escuma, i la petita nau, fent cabussons victoriosos s'ha allunyat, 1 Elsa reia esbojarradament, i
rient rient, les veles es feien petites, tan petites, que de terra estant ja no es veien.

Elsa, la joia esplendorosa de la joventut, la damisel-la tota bellor, va sola per la mar. A terra, ploren penedits
d'haver respectat la seva voluntat, els seus amadors. La seva gosadia ha deixat tota una estela de temors: els
ulls, miren al cel implorants, els cors es retorcen adolorits, els sospirs fugen del llavis, assedegats de besar-la, i
les llagrimes es posen davant les nines desficioses de veure Elsa, la dona ideal que fuig escampant rialles per
I'enlluernadora solitud de la mar esbullada pel vent.

Elsa és petita, fina, lleugera i bella. {Es un ceptre de formosor, un goig inefable, una tija exquisida, un enfilall
de gracies, una toia de sublimitats! Amb els seus ulls entra a les animes, amb la seva veu entra als cors, amb la
seva beutat esclavitza les nines de tots els que la miren. Elsa, petita, fina, lleugera i bella, no té altre amor que
la seva formosor. {Si li cau un cabell, plora tres dies, si una ungla se li ratlla, sospira deu nits, si li neix una
arruga, malalteja un mes! Elsa, la donzella ocellet, sols té por de tornar-se vella i veure com s'esblaimen les
seves gracies i esdevé com una flor mustiga. Per aix0 quan fa anys, plora tot el dia, i es cobreix de roses,
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perque quan toca l'hora del seu naixement les batallades no panseixin son rostre de setf rosat. Elsa, la dona
encis, és sempre voltada d'amors que no vol escoltar; t€ por que les besades li apaguin la frescor, t€ por que un
sospir pregon li despentini el cap, té por que una abracada li desllorigui el cos!

Elsa, la verge escaient, petita, fina, gracil i sempre bella, només roman serena davant els seus espills. Son els
ulls que més li plauen perque no sospiren, ni besen, ni fan abragades i sempre li diuen que és bella com mai.
Agencada i gorja-florida no gosa moure's per mor de no deslluir-se, i roman extasiant-se en sa bellor
emmirallada.

Elsal... Senyor del cel!... jja no és a la nau!... jMireu com van les veles d'un cant6 a l'altre!... ji com la petita
nau vira sense una ma que governi el timd!... {Elsa ha caigut a la mar rient esbojarradament i les onades I'han
colgada fent escuma mig embriagades per la remor del vent!... jElsa, petita, fina, lleugera i cada jorn més
bella!... jque sera de ta beutat i dels enamorats sense fi!... {Negar-se com es neguen els homes i les dones que
no son petits, ni fins, ni lleugers, ni encisadors com ella!

Elsal... jsurt tan sols un instant a rebre el comiat triomfal dels esguards, els besars i els sospirs que els
enamorats t'adrecen morint-se d'amor per tu!... Passen les onades for¢udes, brolla de les blavors 1'escuma
vivent, s'al¢ca la ventada amb sonoritats esplendoroses... ji Elsa, en lloc!

Sabanell és la platja més valenta del moén. Les platges s'obren amoroses a la mar i prenen la forma d'una mitja
Iluna com si obrissin els bragos per estimar. Sabanell és la platja del coratge; ella surt ardida mar en fora sense
roques que li facin d'escut, i porta al seu damunt una pineda confiada i olorosa, i és enjoiada per les verdors
d'un llac. La mar al seu davant té les foscors de la ira i li envia les onades més fortes del seu fons i li llanca les
ventades més fredes del seu pit i li remou la sorra amb ma torturadora. Sabanell no recula i treu la fag mar
endins. I les canyes del seu areny s'alcen dretes com cabells ericats per la paor de les lluites. Davant de
Sabanell, la platja coratjosa que sempre roman deserta en les roncors del vent, les ones s'hi ajeuen fent
ventalls d'escuma que pugen i baixen i es fonen tot seguit. La sorra és tota llisa de tanta solitud. Sols s'hi
veuen les petjades que les gavines i els anecs deixen en l'arena que les pluges han anat polint.

Ara al lluny es veu negrejar una cosa que puja i baixa i s'atansa amb lentitud. Com que es fa fosc, aqueixa
lentitud es fa basardosa. La tenebra s'acosta més de pressa que el cos que puja i baixa. L'aire ha perdut la
transparencia, el cel la blavor, i el neguit es fa lloc en les animes i regna per tot, com el cant dels grills.

El cadaver que negrejava, ja rodola per damunt la sorra humida; ara puja, ara baixa, s'atura, com si dubtés
entre passar la nit al ras o restar en terra ferma o no deixar el bres de 1'onada i la remor somiosa de I'aigua. |Es
Elsa morta!... servant encara tota la delicia de la seva elegancia i tot l'encis de la seva bellesa augusta. Reposa
en la sorra amb la lassitud de la mort! La fredor de sa carn jove, corglaca; la mirada morta en ses seves nines
obertes i cegues a tota claricia, fa defallir. Fulguren les brillantors de ses dents entre sos llavis muts
eternament; sols la cabellera, encara vivent, oneja amb gentilesa dins 'aigua que la remou amb suavitat com si
fes una manyaga amorosa. jElsa és morta i la seva anima resta al costat del seu cos!

Aixi que ve la mort, I'esperit, amb la for¢a de les flames i del fum, puja!... {L'anima de la divina Elsa era tan
pesant que ana al fons de la mar! Quina feresa, quina foscor d'espluga, quina gebror de cavorca i quina paor
entre les roques del fons que semblaven gegants adormits per la fatilleria diabolica. Elsa tota arrupida i
plorosa, pietosament va cridar els dofins que passaven travessant les onades, cossant els peixos d'argent, i els
dofins enternits, tots tristos i endolats i seriosos varen escoltar I'anima atuida de la gentil donzella.

-Dofins!... Porteu-me a terra!- va suplicar planyivolament.

Els dofins submisos, resignats i amatents, van dur el cadaver devés la terra i el deixaren damunt 1'onada blana
prop del rompent de la platja de Sabanell.
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Ara que €s a la platja i ve la nit, I'animeta d'Elsa, poruga i desolada, tremola de fred i mira temerosa la solitud
que a poc a poc es torna tenebrosa i freda. jL'anima d'Elsa, vetlla el seu cos, encara joiosa de la seva beutat
corprenedora, vetlla la seva gerdor gloriosa, encara galejant i escotorida! jHa passat la mort sense desfer ses
perfeccions exquisides, sense esgarriar ses harmonies reblertes de gracia! (I si la nit no fos tan bondadosa amb
ella? I si el sol de I'endema la descobreix plena de rosada? -Un aixopluc!- demana Elsa, i cerca endebades. Tot
és plantiria i 1'aixopluc no es troba. Alla es veu un llumet! jquin goig!... jun llumet que viu en mig la foscor
solitaria, és tot un racés, tot un raig d'esperanca per al pobre desvalgut! L'anima d'Elsa hi va adalerada, i... era
una cuca de llum que amb el seu foc sense caliu il-luminava les herbes.

-Cuca de llum! jsi em fessis claror tota la nit! Tinc una por! tot és tan fosc! ;i tinc una por que els papaus de la
nit facin malbé el meu cos que és una joia!

La cuca de llum, fent més claror que mai, va anar-hi renouera, i la seguiren, cantant, tota una rua de grills,
xiulant, tot un aplec de totils, i, consirosos, tota una host de banyarriquers, tores i marietes que van voltar el
cadaver d'Elsa i el vetllaren fins a trenc d'alba. Entretant les rates pinyades amb llur vol indecis dibuixaven en
les tenebres unes garlandes plenes de misteri.

Elsa aixi passa la nit menys afligida, i, quan llustrejava, veié¢ meravellada que la mar I'havia deixat damunt la
sorra a poc a poc, com si tingués por de desvetllar-la, amb els bragos ben posats per amor que ella no patis, la
cabellera estesa, per amor que fos ben gaia; ji les ones al seu davant eren tan petites que semblaven
agenollades, com si, penedides d'haver-la occit, li demanessin perdd!

El sol ha eixit! La mar es mou i gronxa la claror naixent. L'aigua es torna de color de cel i el cel es torna de
color de foc. L'aire s'omple d'una pau excelsa i de claredats vivificants.

Tot s'omple de vida i el cos d'Elsa no es mou i és fred i sembla marcit. La xardor del sol li fon la bellesa
lentament.

L'anima d'Elsa sent una angtnia intensa; amb una fulla d'arbre pren aigua de mar per mullar-se els ulls que se
li entelen i amb una alga amarada es xopa els llavis que se li tornen esblaimats i emmusteits, i amb un desfici
de delirant, lluita amb una mosca vironera que volta remorosa per damunt el seu cos mort.

La mort!... la mort és la nit de la bellesa! Elsa tan escaient i lluminosa, i la nit de les teves gracies et lleva la
blancor de vori, t'apaga la brillantor dels teus ulls, t'arrabassa la frescor dels teus llavis i a poc a poc et fara
terriblement repugnant! L'animeta d'Elsa enutjada desvarieja de dolor. Remou la sorra cercant dues conquilles
per cobrir els seus ulls i arrenca farigola, romanti, i fonoll per perfumar-se i pren sorra humida per tapar son
cos negrenc. Elsa plora aterrada la mort del seu encis. Quina tortura!

Els seus sospirs i els seus sanglots feien entendrir la sorra i tremolar els pins; i les ones, per no sentir-la, tot
just arribaven, reculaven esporuguides i I'escuma es fonia tot seguit corferida! jQuin jorn tan llarg; les hores
tenien la lentitud dels suplicis!

Torna a fosquejar. L'anima d'Elsa jau retuda i si no fos immortal, hom diria que estava morint-se de sofriment
i tristicia... Ja no gosava mirar el seu cos, sols plorava sense conhort estemordida.

Tot d'una es redreca irada, com si una punyida la fiblés de sobte. Un corb lluent, negre i altiu, esguarda el seu
cadaver. L'anima de la gentil Elsa féu un xiscle paorés, i després, agemolida, folla i clement alhora, es posa
davant del corb i li amanyagava el plomatge de dol i li afalagava el bec sinistre, i el corb amb una veu
esquerdada, va dir, urcos:

-iTot el que jo em menjaré no s'ho menjaran els verms!...
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Elsa fervorosa de la seva gaiesa, tremi esborronada i s'al¢a i es llanga a terra presa d'una exaltacié boja, es
posa a correr platja enlla, entre les ombres de la nit que tornava més aclaparant que I'altra.

Caient i algant-se, afeblida per la dolor i la fadiga, arriba al poble i adaleradament cerca la casa del batlle. Va
entrar-hi pel forat de la clau, segui totes les estades i a la fi el troba adormit en la blanor d'un 1lit de capcal
alterds i ple d'ornats de coloraines fines. Elsa, xisclant, tant com podia, va dir:

-Senyor batlle!... Senyor batlle!... Pietat! El meu cos és abandonat! Un aixopluc!...

El batlle va moure's ensunyat, obri sos ulls en la fosca, al¢a el cap del coixi i escolta una bella estona. Ses
oides s'ompliren de silenci i es torna a adormir i passa una nit regirosa.

L'anima d'Elsa féu cap a la casa del fosser. Hi va entrar per la gatonera i el va trobar fent una bacaina prop de
la cuina amb una pipa apagada a la ma. Se li acosta a l'orella { va cridar-li:

-Bon fosser; janeu tot seguit a Sabanell que hi ha un mort sense enterrar! ;Tanqueu-lo en una caixa que encara
és un tresor! Cuiteu! Bon fosser, tingueu pietat de mon cos!...

El fosser va deixondir-se tot esglaiat, mira la seva dona i li digué amb astorament:

-Que m'has cridat?

-Jo?... Nol...

-Quina llei de cosa m'ha passat!...

-Somiaves!... Vés al 1lit, vés!...

El fosser, avergonyit d'haver passat por, segui tota la casa consirds, amb un gresol penjat al dit. Mira sota dels
llits, dins de tots els armaris, dalt de les golfes, i, a la fi, entra a la seva cambra guaitant amb feresa les ombres
del seu voltant.

L'anima d'Elsa consumida i anguniosa, passa pels carrers i places del poble adormit fins que va albirar una
finestra il-luminada. Era casa del metge. Hi entra per la xemeneia i el troba tot capficat llegint. Li tapa els ulls,
li va cloure la boca i li tanca el llibre. El metge espaordit va alcar-se.

-Vés a Sabanell. Hi ha un mort, jporta-li un remei que faci eterna la seva bellesa!- li digué 'anima corferida.

I el metge sorti de casa seva esmaperdut.

Elsa va cérrer platja enlla. Prop del seu cadaver hi havia un fanal ences i un home. En arribar-hi va veure el
carrabiner que tapant-se la cara, amb el peu, cobria el seu cos de sorra.

Elsa, exhaurida, va caure sense sentits!

il una clariana es veié en el cel i els estels van separar-se per deixar passar dos angels que van davallar fins a
la platja i alcaren de la sorra I'anima d'Elsa, la dona ideal, la joia esplendorosa, la damisel-la bella, la verge
escaient, la tija esquisida, la toia d'encisos, el goig inefable, la petita, la fina, la gracil, la formosal!...

-Alca't!... Elsa, jel teu martiri terrenal ha finit! Lliura 1'anima a Déu!...

L'anima d'Elsa va reviscolar-se. Mira joiosa els dos angels, el carrabiner, el seu cos picossat pels corbs
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famolencs i ple de verms terriblement repugnants, i romangué serena!

-Vina amb nosaltres al cel. Ara ja has purgat el pecat de la vanitat que t'ha fet anar I'anima a fons. La teva
presumpcio ja és humiliada! Ara anem a guarir-te les nafres dels sofriments. Vina amb nosaltres al cel!...
vinal...

Elsa meravellada féu un sospir i un lleu somriure va clarejar en son esperit.

La seva existencia havia estat curta, lluminosa i graciosa com la vida d'una guspira i, com una guspira, en
morir es torna cendra pesant i fosca! Ara purificada per la dolor, senti aquella for¢a que fa anar les flames
sempre amunt, i sense voler es senti enlairar-se!... enlairar-se!...

il els estels d'aquella nit van estremir-se de goig i feren una esgarrifanga de claror celestial!...

(Blanes)

FI.
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