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Jonas Lie
Viidennesti norjankielisestd painoksesta suomentanut Hj. Hietala

Jyviskyldssa, 1877. Keski-Suomen kustantama. Weilin ja G66s'in kirjapainossa.
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JOHDANTO.

Mini tunnen monta ihmist, joilla on sama halu, kuin viliin minulla itsellédnikin -- valita juuri myrskysdin
ulkoilmassa kévelldkseen. Namit ihmiset ovat useimmiten sellaisia, jotka lapsuudessaan ovat eldneet vapaassa
ilmassa maalla, mutta sitte siirtyneet toimiin, jotka vaativat enemmaén paikoillansa istumista, ja joille huone
viliin kéy liian ahtaaksi ja tukalaksi -- tahi ovat he runoilijoita. Heiddn muistonsa ja mielenkuvittelunsa
halajaa, enemmiit tahi vihemmain heidén itsensékin tietdmdttd, alituisesti ulos vapaasen ilmaan pois
kaupungin kasarmieldmasti.

Kun sitte jonakuna péivind muistot maalta tulevat kaupunkiin rajun rankkasateen muodossa, joka puistelee
kattokivid ja silloin tidlloin nakkaa jonkun niistd sinun niskaasi, silld vilin kuin kadut muuttuvat kanaloiksi, ja
kadunkulmat viijypaikoiksi, josta vihurit hyokk&ddvit sateenvarjomme kimppuun ja runtelevat ja viidntelevét
sitd sinne tdnne, kunnes vihdoin seisomme paljas varsi ja alastomat kaaret kidessi -- silloin tapahtuu
toisinaan, ettd hiljainen, arvokas virkamies, sen sijaan ettid hén pdivin toimien jilkeen tyShuoneessaan
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tavallisuuden mukaan viettiisi iltapuhdetta limpdisessd, mukavassa suojassaan kotonaan, sanoo vaimollensa,
ettd hdnen, "sen pahempi, tdytyy mennd pikimiltdin kaupungille." Ja syyksi, jonka tdhden hidnen "sen
pahempi" tdytyy menni ulos, ilmoittaa hin luonnollisesti -- "toimet". Silld eihdn vakavan, jarkevin miehen,
joka ehki on kaupungin pormestari tahi kyldnvanhin, sopisi edes itselleenkdin tunnustaa, ettd hin on kyllin
lapsellinen mennikseen ulos myrsky-sddhidn haaveksimaan, ja ettd hin vaan aikoo menni sillalle, ndhdikseen
miten aallot vaahtoen roiskuvat rannalle ja laivat valkamassa joutuvat haaksirikkoon. Hénell tiytyy
luonnollisesti olla jotakin toimitettavaa tuolla ulkona, ellei juuri muuta, niin kuitenkin yleensi katsoa peréén,
ettei "quid detrimenti capiat respublica"; se on, ettei kaupunki, jonka onni ja menestys yhdessi tahi toisessa
suhteessa on hinelle uskottu, tuulisi kumoon.

Padsyy kuitenkin on, ettd kaduilla on meteli, mullistus -- ei valtiollinen, Jumala varjelkoon hénti sellaisiin
sekaantumasta -- mutta sellainen, joka vikittelee hinet ulos, syysti, ettd se herittidd hinessé kaikki vanhat
muistot eleille, ja jossa hén, hipeitd kylld, mielelldnsda on mukana, vaikka sekin tavallansa mullistelee
yhteiskunnallista jérjestystd, sirkee akkunoita, sammuttaa lyhtyja, repii kattokivid huoneiden péalté, ruhtoo
rikki sillat, katkoo nuorat, joilla laivat ovat rantaan kiinnitetyt ja ajaa jirjestyksen ylléapitijit ja mahtimiehet
komeroihinsa. Se on luonnon mahtava sotahuuto, joka keskella sivistynyttd kaupunkia saa eleille kaikki hdanen
lapsuutensa muistot, hdnen mielenkuvittelonsa ja hidnen mieltymyksensi luontoon, se on &éni, jota hidn
kuuntelee niinkuin vanha sotaratsu, joka kuullessaan nuoruudesta saakka tutun sotasoiton, dkkiéd laukahtaa
aituuksen yli.

Parin tunnin kévely ulkona tuollaisessa ilmassa saapi veren tyyntymaéin, ja kotiin palaa entinen hiljainen,
arvokas mies, joka syvidmietteisend asettaa keppinsi ja kalossinsa totutulle paikalle etehisessd, samalla kuin
hinen vaimonsa, joka on ollut levotoin hinen tihtensa, rientdd hintéd vastaan, surkutellen ettd hdnen on
taytynyt olla ulkona myrskysédssd, ja riisuu mirkid vaatteita hdanen padltiansi. Hén itse on, ihme kylld, kaikista
vastoinkdymisistd huolimatta erinomaisen hyvilla tuulella sini iltana ja hinelld on niin dérettomén paljon
kertomista tistd myrskysti -- kaikki luonnollisesti, aina asian haarain mukaan, esiteltyni ikdidskuin hin muka
olisi levotoin, ettd joku onnettomuus tapahtuisi, tahi etté tuli paisisi valloilleen kaupungissa juuri téné iltana.

Oli tdllainen myrskyilma kun mini -- joka olen viran toimessa oleva ldékdri, ja jolla senlaisena sekd itse
mielestini ettd muidenkin silmisséd on kyllin syyté olla liikkeelld kaupungissa milld ajalla vuorokaudesta
tahansa -- erddni sateisena, sumuisena ja myrskyisena lokakuun iltana kuljeskelin Kristianian kaduilla ja
annoin huvikseni sateen piestd kasvojani, silld vilin kuin minun oivallinen sadeviittani suojeli ruumistani.

Pimeys oli vihitellen kietonut maan mustaan vaippaansa, ja tuulenpuuskat panivat sytytetyt kaasulyhdyt
vildhtelemé&én niin, ettd ne ehdottomasti johdattivat ajatukseni vilkkumajakoihin meren rannalla sumuilmassa.
Sielld tddlld paiskeloi tuuli kulkemattomia ulko-ovia kiinni ja jdlleen auki, sellaisella paukkeella, ettd ne
kuuluivat hitdlaukauksilta. Hiljainen huomioni tdmin johdosta oli, ettd meidin arkahermoisessa
aikakaudessamme kuitenkin 16ytyy hammaéstyttiavi joukko ihmisid, joilla ei ole hermoja laisinkaan; silld
tuollaiset jysdhdykset panevat koko huoneuksen tiriseméén ylos ullakkoon saakka, tuuli tiyttdd kaikki
kidytavit ja paiskelee ovia auki; kaikilla on haittaa ja harmia siitd, mutta eipd kukaan viitsi menné alas
sulkemaan tuota pahan alkusyyti; portinvahti on kaupungilla ja niinkauan saavat kaikki olla kotirauhan
puutteessa.

Juuri tuollainen lukitsematon, visymittomaisti jyrihtelevd ulko-ovi oli alkuna siithen, mitd minulla tissd on
kerrottavana.

Samalla kuu kuljin erédén sellaisen sivutse, kuulin nimittdin d4nen, joka tuntui minusta niin ihmeen tuttavalta;
vanhan rakkaan dédnen -- vaikk'en ensi alussa muistanut milté ajoilta -- joka kérttyisesti huusi portinvahtia. Oli
nihtdvésti kysymys tuosta alinomaa jyrihtelevésti ulko-ovesta. -- Mutta portinvahtia ei kuitenkaan kuulunut,
ei ndkynyt; silld hin nédkyi yhtd véihin pitdvin lukua ovestaan kuin ihmisestd, jota tdimé ovi héiritsi, ja joka
turhaan koetteli avainta, saamatta sitd lukkoon soveltumaan.
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Vihdoin tuli portinvahti ulos maanalaisesta luolastaan, ja siind vdhiisessd sanasodassa, joka nyt syntyi tuon
savyiséksi ja lempeédksi muuttuneen, omaa kérttyisyyttddn pelkddvén dénen ja dredn portinvahdin valilla,
tunsin, herddvian muiston koko voimalla, edessidni vanhan ystévin ylioppilas ajoiltani, Taavetti Holstin,
saman, jonka kanssa olen viettinyt kolme nuoruuteni rikkainta vuotta.

"Oletko sielld Taavetti, niin pdéstd veikkonen minut sisdéin ennenkuin suljet ovesi," huusin mind, samalla
tapaa kuin olisin tehnyt entisiné aikoina, kaksikymmenti vuotta sitte.

Ovi avattiin selki selilleen, ja sieltd ulosastuvan himmeén olennon kéddenpuristus ilmaisi, ettei hdnen tarvinnut
muistonsa aitassa hapuilla yhtid kauan minua tunteakseen kuin minun, ennenkuin hénen tunsin.

"Seuraa minua!" olivat hdnen ainoat sanansa, ja sitte astuimme dénettominé, hén edelld ja miné perissa,
pimeitd portaita myoten, yksi, kaksi, kolme huone-kerrosta ja vield sittekin korkeammalle paljon kaitaisempia
portaita myd&ten. Sielld tarttui hdn kiteeni, taluttaakseen minua. Tdma olikin hyvin tarpeen, sill4 siitd vihdsta
padttden, minka silmillini néin, oli meidin kulkeminen pilkoisten pimein ullakon lédpi, johon sitdpaitse oli
vaate-kOysid viritetty -- hin varoittikin minua kulkemaan kumarruksissani, jotta en péitini loukkaisi.

Tielld ajattelin paljon. Hinen kitensé -- mind muistin, ettd hin ennen aikaan kopeili niiden kauneudesta -- oli
kylmin kostea, ehkd mielenliikutuksesta, ja héin seisahtui aina véliin rappusissa, ikddskuin huoatakseen. Nuot
kaitaiset, pimedt ullakkoportaat kuiskasivat myodskin minulle, ettei Taavetti ystdvéni, jota kuitenkin ennen
aikaan kehuttiin hyvipiiseksi, ole kohonnut kovin korkealle maallisiin etuuksiin ndhden.

Hin aukaisi oven ja kédski minun astumaan edelld sisdén.

Pitkilld poydalla seisoi lamppu, jonka varjostin kokosi sen kirkkaan valon pienelle, tuskin kyynirda
laajemmalle alalle lampunjalan ympdrilld, pienille kirjoituskaluille ja muutamille poydilld makaaville
paperille, joten ddrimmaéinen osa pOydéasti ensi alussa ndytti olevan kokonansa pimeédssi. Sen takana naytti
minusta ikédédskuin olisi ollut musta hauta, jonka kuitenkin, kun silmé tottui lampun valoon, huomasin
sohvaksi, jonka edessi seisoi melkein yhti pitkd maalattu tyOpoyta.

Kun kaksi nuoruuden ystévaii télld tavoin dkkiarvaamatta tapaavat toisensa on tuon huikastelemattoman
muodon alla kuitenkin jonkunmoinen salainen ujous voitettavana; monivuotinen kerros erihaaralla elettyji
tapahtumia on ensin raivattavana pois tielta.

Hetken ddneti oltuamme meni ystdvéni, juuri kuin ékillisen padtoksen johdosta, ripedsti pdydin luoksi ja otti
lampunvarjostimen pois lampulta, joten huone tuli kokonaan valaistuksi.

"Niinkuin néet," sanoi hén, "on asuntoni aivan kuin ennen aikaan, ainoastaan silld eroituksella ettd minulla nyt
on kaksi akkunaa yhden sijasta, joku hyllyllinen kirjoja enemmaén ja hieman parempi palkka, jonka saan siten
kokoon, ettd yhdistin opettajatoimen erddssd koyhdin-lasten koulussa toisen véhin epdvakaisemman viran
kanssa sanomalehden toimituksessa. Néetsen, siind on kaikki mitd mind tarvitsen. Mind muutin vuoristosta
tanne vasta viime keviind ja olen kyllad aikonut tulla sinua tervehtiméin, mutta sitd en ole vield tullut
tehneeksi. Kaduilla sinulla aina on niin kauheasti kiire, ettd minusta on néyttinyt juuri kuin alinomaa olisit
virkatoimissasi. Mutta nyt kun olen saanut sinut omaan suojaani, niin puhelkaamme menneisti ajoista ja sinun
nykyisistd oloistasi. Riisu nyt pdiltisi, niin mind silld vilin pyordhdén tuolla alhaalla toimittamassa meille
vihdn lammikettd".

Samalla asetti hin lampun-varjostimen jélleen paikallensa ja katosi ulos ovesta.

Tuo ystdvini kovin kiireinen alkupuhe tuntui minusta vihidn kummalliselta; oli juuri kuin olisi hén jo
edeltikisin tahtonut valttid kaikkia turhia kysymyksid minun puoleltani.
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Me emme olleet vield kunnolleen kddenlyontia vaihtaneet, enkd mina ollut saanut sanaakaan sanotuksi, --
niin, enpd ollut ndhnyt hdnen kasvojansakaan, kuin vihiisen vilahdukselta vaan, silloin kun hin kééntyi
asettaakseen lampunvarjostimen jélleen sijalleen. Ijan tekemistd muutoksista huolimatta tunsin kuitenkin heti
samat laihat, hienot, kalpeat kasvot, jonka sdvyt viliin kdvivét niin ihmeen ihaniksi ja raskasmielisen
nikoisiksi -- sellaisena oli hdn muistiini painunut -- mutta kasvojen piirteet olivat nyt kdyneet huomattavasti
kulmikkaimmiksi ja se pikainen silménluonti, jonka hénelti sain, oli samalla niin kérsivdinen ja tutkisteleva,
ettd se koski minuun sanomattoman kipeésti. Olen nihnyt sairaiden luovan minuun samanlaisen silméyksen,
kun he ovat peljdnneet, ettd olisi aikomus leikkaamalla parantaa kipeété kohtaa, ja luulinpa niin paljon
kisittdneeni tuosta silmiyksestd, ettd parannettavana tilld erdd oli ystivini entinen luottamus ja ettd siithen
toimeen tarvittaisiin koko minun taitavuuteni.

Ennen aikaan uskoin mind, yhtd hyvin kuin joku muu auringon alla, hyvéi kaikista ihmisistd; mutta siitd
saakka kun tulin lddkériksi ja huomasin mimmoinen ihminen oikeastaan on, olen muuttunut kaikkein
epdluuloisimmaksi ihmiseksi maan pdilld. Mind epdilen kaikkea ja kaikkia, jopa, niinkuin lukija jo on
huomannut, niitd kunnon miehiékin, jotka kidvelevit myrsky-sadssi. Indiani ei hiivi huomaamattomampana ja
hiljemmin ikivanhain metsdin l4pi kuin min4, tarpeen vaatiessa, hoitoni alla olevien sairaitteni luottamukseen,
ja Taavetti ystdvini oli heti muuttunut tillaiseksi sairaaksi. Minua ei hidn endé kauan voisi pettdd jutuillaan
"entisistd ajoista" ja punssi lasilla "ylioppilashuoneessaan, joka oli aivan kuin ennen aikaan".

Ensimmadinen sotatemppuni oli tuota pikaa jatkaa sitd huoneen tutkimista, jonka ystivini jo, vaikkapa kovin
pintapuolisesti, oli antanut minun aloittaa. Miné otin sentdhden lampun kiteeni ja aloin katsella ympérilleni.

Sohvan vastapiiti olevalla seinlld, siind matalassa loukossa, jonka luisu katto muodosti, seisoi ystavini
vuode, pieni ympyridinen poyta edessi. Kirjahyllyll4, joka seisoi laattialla, seindéd vasten kulmassa vuoteen
laitapuolella, tunsin Henrik Vergelandin rintakuvan, nyt vield vaillinaisempi leuvan ja nenén suhteen kuin
silloin, kun viimeksi sen niin; péélle péétteeksi oli sen toinen silmikin nyt sokea; se oli melkein yhti pahoin
pidelty kuin se visainen piipunpesi, josta mind nyt poltin, ja jonka my®&skin olin heti tuntenut, vaikka silla oli
paljon uusia naarmuja ja lovia, seki pitkin ettd poikittain. Ystdvilldni oli nimittdin tapana nakerrella
ajatusviivojansa piipunpeséin tupakkia polttaessaan ja tuon tuostakin pistdessidin jonkun sanasen
keskusteluun puheen jatkoksi, sitd vireilld pitddkseen, aivan niinkuin puita heitetdédn tulennokseen -- hidn nikyi
enemman pitdvin lukua siité ettd jotakin puhuttiin kuin siitd mitd puhuttiin. Sitd tehdessiin ilmoittivat hinen
kasvonsa tuota hiljaista syvamielisyyttd, joka saattoi toisen uskomaan, etti hin néki jotakin ihmeen ihanaa,
jota me muut emme havainneet.

Vuoteen ja kirjahyllyn vélissd huomasin joitakuita pulloja, ja salamana juolahti mieleeni ajatus, ettd
ystdvéstini ehki on tullut juomari. -- Niinkuin jo sanoin olen miné oikein personaksi muuttunut epéluulo; se
ei ole minussa syntyperdistd mutta asianhaarain vaikutuksesta olen sellaiseksi kdynyt.

Mini asetin lampun laattialle. Yhdessé pullossa oli kirjoitusmustetta, toisessa oli polttodljyé ja kolmannessa,
vihin pienemmassd, kaladljyé, jota hén siis nautti, varmaankin rintansa tihden.

Nyt muistui mieleeni hdnen kylménkostea kitensi, hidnen pysdhtymisensi ja vaivaloinen hengittimisensa, kun
portaita ylos nousimme; ja mind hépesin oikein aika tavalla kun olin voinut luulla nuoruuteni rakkaan ystdvén
ja, sen saatan suoraan sanoa, ihanteeni, idealini, kaikkien muiden jokapidivéisessd elimissé tavattavien
ihmisien kaltaiseksi, joita vélttimiattomasti tdytyy epailla.

Ajatuksissani pyysin hineltd kuitenkin katuvaisena anteeksi tuosta epiluulostani, silld vélin kuin tarkastelin
hyllylld seisovien kirjojen selkd-kirjoituksia, joista monet olivat vanhoja tuttuja. Tdma hylly oli varmaan
hinen ylioppilas vuosistaan saakka sédilynyt. Mini otin erdéin paksun kirjan hyllyltd kiteeni, vanhan Saro
Grammaticon, jonka muistan kerran ostaneeni erdédssd huutokaupassa ja lahjoittaneeni ystavilleni; mutta nyt
sain jotain toista ajateltavaa.
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Minun kivi samoin kuin sen, joka irroittaa kiven muurista ja dkkiarvaamatta 10ytda salakdytdvén -- mind
seisoin dkkid ystivini salaisuuden ovella, tosin vasta laajan, pimedn avaruuden edessd, jonka lédpi
mielenkuvittelollani taisin kulkea, mutta jossa toden teolla en voinut eroittaa mit'ikindédn, ennenkuin ystévini
itse lainasi minulle valoa.

Esine, joka niin suuressa médrin veti huomioni puoleensa ja ikddskuin kiinnitti kaikki ajatukseni ja muistoni
yhteen ainoaan paikkaan, ei ollut mikéin salainen aukko, vaan muuan viulu, jonka kaula oli murtunut ja jonka
tappien viliin kielet olivat kihertyneet. Jannittimittoména riippui baasi-kieli; liiaksi jénnitetty, poikki
pirahtanut kvintti oli kippurassa paidpuolella, ja kahden ehein kielen alla makasi, sen ndin kun otin useampia
kirjoja hyllylti, talla lappeallaan. Mini tutkin viulua, jota en voinut vetéa esille kirjain takaa, yhta
huolellisesti, kuin jos olisin 10ytdnyt sairaan, nilistyneen ystdvén -- ja huomasin etti silld oli paikkaamatoin
halkeama kyljessd. Vanhojen muistojen valtaan joutuneena, kdvin vastoin tahtoanikin alakuloiseksi, hyvin
surumieliseksi.

Mini suljin tekeméni aukon jélleen kirjoilla, asetin lampun takaisin poydélle ja istauin sohvaan; tdssd mind
savua tupruttelevan piipun dédressd, -- jonka visaisessa pesidssd muun muassa huomasin omat nimikirjaimeni,
mitkd itse olin siihen piirtdnyt, -- antauin kokonansa muistojeni valtaan, joista nyt téssd tahdon kertoa, vaikka
ystdvéni lukijan mielestd ehkéd viipyykin liian kauan poissa punssineen. Tamin kertomuksen kautta astuu hin
eteemme sellaisena kuin hin oli nuoruuteni muistojen valossa, ja sellaisena, jonkalaisena lukijan tidytyy tuntea
hénet, voidakseen hinté kasittaa.

Meidén tuttavuutemme ylioppilaina ollessamme syntyi varsin luonnollisesti sen kautta, ettd me olimme
Nordlandilaisia kumpainenkin. Hén oli kolme, neljd vuotta minua vanhempi; ja se ettd hinelle oli uskottu
teaateri kritikoitsijan toimi H... lehdessi, jossa toimessa hidnen oikea nimensé tosin oli maailmalle
tuntematoin, antoi sitdpaitse hinelle minun silmisséni sellaisen etevimmyyden etté jo paljaastaan sentihden
olin valmis kumartumaan héinen edessién.

Mutta enemmain kuin tdmad, vaikutti koko hdnen olentonsa minun lapselliseen mielenkuvittelooni. Oli jotakin
tavattoman ylevii hinen soleassa vartalossaan ja hdnen hienoissa, kapeissa, yksvakaisissa kasvoissaan, tuolla
korkealla otsallaan ja tuuheilla, mustilla kiharoilla ohimoiden ympérilld. Hanen suuret silmédluomensa ja
taydellisesti roomalainen nenénsi ikddskuin vetivdt huomion pois hdnen silmistédén, jotka olivat haalean
sinervit ja enemmén sopusoinnussa hinen kalpeutensa ja parrattoman muotonsa, kuin hénen kasvojensa
enemmain miehekkédiden juonteiden kanssa. Viimeksi mainitut pistivit kuitenkin jo heti ensi silméyksellad
katsojan silmiin. My6hemmin opin mini toisin lukemaan niistd juonteista ja néin, ettd niihin oli kuvautunut
hinen kahdenkertaisen luontonsa ristilaineet, joissa hianen eliménsi haahti vihitellen musertui.

Vieno hymy huulilla ja hdnen hieman ujosteleva luontonsa antoivat hénelle jalouden, joka suuressa méirin
vaikutti minuun. Hén oli ainoa niisti ylioppilaista, joita mind tunsin, joka ei kédyttinyt ylioppilaslakkia -- hdan
kidvi aina matalassa, kapeareunuksisessa, sinisessd merimiehen hatussa, joka sopi hinelle erittdin hyvin. Kun
hin innostui, joka viliin saattoi tapahtua viéittelyssd, silld hédn oli suuresti mieltynyt ajatusoppiin, johon hén
kuitenkin antautui ainoastaan jérjelldin, mutta ei, minun késittddkseni, koskaan syddammellddn ja syvemmilld
tunteillaan, silloin ei hinen ddnensd tahtonut riittdd; se kévi rasitetuksi ja kirkuvaksi niinkuin keuhkotautisen
adni. Tuollaisen kiihtymyksen jdlkeen kivi hédn aina heikoksi ja oli pitkit ajat jonkunmoisessa dreédssi
levottomuudessa.

Hiénen omituisuuksiaan oli myos ettd hin tuon tuostakin seki kesélld ettd talvella jalkaisin teki retkid
maaseuduilla, jossa hin viipyi aina pari pdivéa. Seuralaisesta ei hin huolinut matkoillensa. Jos hin olisi
tahtonut ottaa jonkun mukaansa, niin hdan varmaankin olisi valinnut minun seuralaisekseen, sen hyvin tiesin;
minun ei sentdhden koskaan tehnyt mieleni vikisin tunkeida hidnen seuraansa.

Hién kulli matkoillaan ilman matkapussitta; sen huomasin kerran, kun maalla vierailemassa ollessani
sattumalta nédin hénen tietd pitkin astelevan parin penikulman matkan pdissa kaupungista. Néilti retkiltddn
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palatessaan oli hin aina miti iloisimmalla tuulella, jota vastoin hidn ennen ldhtdédnsi aina oli harvapuheinen ja
synkké@mielinen. Hénell4 oli ikéddskuin ilon- ja surunaikakausia.

Varma merkki siitd, kumpiko aikakausi oli késissé, oli juuri timé viulu, jonka nyt kahdenkymmenen vuoden
kuluttua I6ysin katkonaisine kielineen piiloitettuna hinen kirjahyllynsi taakse. Siiné tilassa, missd se nyt oli,
oli se jélleen tuollaisena merkkini, mutta nyt ei pdivéin, vaan vuosien mukaan laskettavasta aikakaudesta.

Titd viulua piti hian ennen aikaan hyvinkin suuressa kunniassa; silld oli silloin paras paikka héinen seinilldin,
jousi vieressd. Hén oli saanut sen erééltd vanhalta lukkarilta ylhddlld Nordlandissa; timi, joka mahtoi olla
joku noita monia &dlyniekkoja, jotka eivét joudu oikealle paikallensa maailmassa, oli opettanut ystidviini
viulua soittamaan.

Taavetti rakasti haaveksimista, ei ainoastaan timén viulun avulla -- silld hénelld oli tarkka korva ja hén oli
oppinut varsin paljon -- mutta my®os itse viulustakin, siitd nimittdin, misté se alkujansa oli kotoisin ja kuinka
vanha se saattoi olla. Erdstd viulun sisalld 16ytyvid epdselvdd merkkid, tahtoi hin erittdin mielelldén tulkita
ndin: "onpa hyvin mahdollista ettd se on Cremonefari;" tistd asiasta oli hdn hyvin arka ja tuo laaja ala, minkd
se salli arvaamiselle, oli nidhtédvisti hdnen mielestddn viulun parhaimpia omiunisuuksia.

Taavetti Holsti soitti pari kappaletta, joita hin kutsui klassilliseksi soitannoksi; ne olivat muita pitemmdt ja ne
hin soitti nuottien mukaan. Namit olivat kuitenkin mielestini vihemmin miellyttavid, kuin hinen muut
kappaleensa, ja ne ndyttivit olevan sukua sille, joka tuntui vieraalta hidnen luonnossaan, kun hin ilmestyi
ajatustieteilijind. Ne olivat pikemmin ankaran hengellisen koulutuksen, kuin syddmmen tunteiden hedelmii --
vaikka hin kylld soitti nekin varsin hyvin ja oikein.

Silloin kun klassillinen soitanto tahi tutkisteleva, kritikoitseva keskustelu oli vallan piilld hinen huoneessaan,
oli hin itse parhaimmassa henkevyydessdén. Mutta hin oli silloin vihemmin herttainen ja ystédvéllinen yksin
minuakin kohtaan.

Mutta sitte tuli aikoja, jolloin nuotit ja nuotinpitéjét saivat siirtyd nurkkaan. Silloin saattoi hén tuntikaudet
istua ajatuksiinsa vaipuneena eteensi tuijoittaen, ja silloin soitteli hin viulullansa haaveellisia siveleitd, joissa
hinen tunteensa, hinen mielentilansa ilmaantuivat, ja jotka paljon enemmén miellyttivdt minun muutoin
soitannollisessa suhteessa vihin edistynyttd korvaani, kuin hdnen klassillinen soitantonsa.

Hin soitteli silloin kaikenmoisia pienid kappaleita, jotka véhitellen muodostuivat hinen omaan
moll-ddnilaatuunsa; viliin, vaikka ani harvoin, soitti hidn erdstd hyvin omituista, surumielisti sdvellysti, ja se
tapahtui aina jonkunmoisessa itsensd unohtamisen tilassa. Tillaisina hetkini tuntui minusta ikdfskuin hén olisi
tahtonut kertoa minulle jostakin hyvin ihanasta ajasta elimisséén, jonka hidn nyt oli kadottanut, ja jota hin
aina suri.

Kuta kauemmin hin oli tuossa mielentilassa, sitd sddnnéttomammaéksi muuttui hédn ja harvoin oli hdn kotona
tavattavana; silloin hin myoskin toisinaan oikein katkerasti teki pilkkaa opettajistaan, tovereistaan sekd
kaikista olosuhteista, -- ja onnetoin se, ken silloin joutui hdnen pilkkakirveensa silvottavaksi.

Minulla oli lupa ottaa avain naulalta ja mennd hdnen huoneesensa silloinkin kun hén itse oli poissa kotoa. Jos
mina silloin ndin hdnen viulunsa riippuvan virittdméttdméina ja hoitamattomana seinilli, niin tiesin etté asiat
olivat huonolla kannalla, ja ettd hinen oma tilansa oli aivan samanlainen kuin hinen viulunsa. Sill4 ensi
tyokseen, kun hidnen mielensa jilleen oli tyyntynyt, viritti ja puhdisti hin viulunsa mitd hellimmalld huolella.

Enpi kuitenkaan koskaan siihen aikaan nédhnyt titd hinen silméterdénsd niin piiloon viskattuna ja pahasti
runneltuna kuin sen nyt kahdenkymmenen vuoden kuluttua tapasin -- kirjahyllyn taakse kitkettynd
katkonaisine kielineen ja halkinaisine kupeineen. Ettd mieleni, timén ndhdessini, kivi surulliseksi ja ettd siitd
saatoin arvata ystavini ilottoman eldmén historian, sen lukijani nyt saattaa kisittdd, ja samalla, toivoakseni,
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suoda minulle anteeksi, ettd olen vienyt hidnet mukanani Taavetti Holstin kamarista, jossa istuin odottaen etta
ystdvéni palaisi punssineen, niin kauaksi nuoruuteni muistojen maailmaan. Kolmen vuoden ajan olimme
melkein joka pdivi olleet yhdessi. Sitte tdytyi Taavetti Holstin ldhted maailmalle kotiopettajana leipdidnsd
hankkimaan, ja meidédn tiemme erosivat, niinkuin tissé eldiméassi usein kiy.

Tina iltana tapasimme jilleen toisemme.

Lasien kilind kuului kédytidvastd, ja heti senjdlkeen avasi Taavetti Holsti varovaisesti oven piialle, joka kantoi
hoyrydvad kannua ynni lasia, jotka nédyttivdt minusta varsin miellyttiviltd kun olin useamman tunnin ajan tini
ehtoopdivini kivellyt ulkona myrskysdissa.

Taavetti tapasi minun istumassa sohvassa, hidnen piippunsa suussani ja tohvelinsa jaloissani, aivan samoin
kuin ennen aikaan -- ja timén min4 pidin ensimmaéisend sukkelana kepposenani; silld ndiden esineiden, piipun
ja tohvelien, kautta osoitin, ettéd olin asettunut entiselle ystdvyyden ja luottamuksen kannalle.

Kuu Taavetti ei padssyt tavalliselle paikallensa sohvassa, nosti hin lavitsan pdydén dédreen ja istahti itse siithen
minua vastapéétd, samalla kun punssi-lautanen asetettiin poydélle meidédn vilillemme.

Nyt istuimme jélleen yhdessd saman ilo-virran direll4, josta niin monta kertaa olimme nuoruudessamme
eldhyttdneet itsidmme -- mutta nyt me kumpikin ammensimme varovaisemmin.

Keskustellessamme kumartui hén alinomaa minun puoleeni, ikd4skuin tarkemmin kuullakseen mité sanoin, ja
hinen pidinsa joutui siten lampun kirkkaasen valopiiriin. Silloin huomasin, ettid hinen hiuksensa olivat
harventuneet, jopa kidyneet varsin harmahtaviksikin, ja ettd hinen otsallaan, joka ei enéé ollut rypyistid vapaa,
kimelteli pienié hikihelmid. Hdnen harmaankalvakkaat, terdvit kasvonsa juonteet, sekd nyt myohemmin
ilmestynyt loisto hidnen silmissédén ilmaisivat, ettd hinessé, joko ruumiillisesti tahi hengellisesti kitkeytyi joku
salainen tuli, jota tuskin enéd saattoi sammuttaa. Ja kun mini nyt sitd paitse hinen alinomaa palaavasta
yskéstddn huomasin, ettd syynéd hinen kumartumiseensa eteenpéin yhti hyvin saattoi olla se, ettd hin oli
visynyt ja koetti levihtdd pdydin syrjddn nojaamalla, kun hdnen mieltymyksensé keskusteluumme, piitin
suoraan kysyid miten hinen terveytensa laita oikeastaan oli, ja siten hankkia itselleni hyvin tirkeédn
vilikappaleen hinen luottamukseensa paistikseni.

Akkid nousin sentidhden seisoalle, totisena ja vakavana, ja sanoin ettd mini tottuneena lddkériné, sen pahempi,
huomasin, ettd hin ei ollut niin varsin vdhiisen kiped, kuin hén ehkd itse luuli, ja ettd hinen nyt kaikessa
tapauksessa, koska hén silminnihtédvésti oli vdsynyt ja heikko -- mind huomautin hikihelmié héanen otsallaan --
taytyi istahtaa tuohon mukavaan sohvaan, jonka miné siihen asti olin itselleni anastanut.

Hién myo6nsi ettei hin vasymattd ole voinut kulkea kaksi kertaa edestakaisin noissa jyrkissd portaissa -- ensi
kerran hiin oli mennyt alas ainoastaan saadakseen portin suljetuksi. -- Hin totteli sentdhden mielellinsa
kidskyini ja istahti sohvaan.

Rinnassa oli vika, sanoi hidn. Kuulotorven ja koputtelemisen kautta huomasin, suureksi surukseni, ettd hin
puhui liiankin totta. Rinnassa oli vika, mutta vika sellainen, ettei tissd endi ollut puhetta pelastamisesta, vaan
ainoastaan lopun viivyttdmisesti; silld toinen keuhko oli jo kokonansa poissa ja toinen oli kovin pahoin
vioitettu.

Loppupuolella iltaa tunsimme kumpainenkin itsemme aivan kuin uudestaan syntyneiksi entisiin oloihin.
Minun arvoni ladkérind antoi kuitenkin nyt minulle pienen ylipainon.

Kello yhdeksén sanoin min hénelle, ettd hdnen tidytyi menni levolle, luvaten seuraavana pdivind edelld
puolen péivin palata takaisin mééritikseni hanelle, mitd aluksi pidin hénelle tarpeellisena. Koyhiin lasten
jouluun hinen ei tarvinnut menné ennenkuin kello yksitoista ja siksi lupasi hédn pysyé kotonaan.
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Kotiin palatessani tapasin vaimoni suurimmassa tuskassa minun tdhteni. Hén ei voinut kisittdd miten jarkevi
ihminen ja vield liséksi lddkiri, joka on niin kerked muille antamaan hyvid neuvoja, saattaa kivelld
tuollaisessa hirmuisessa ilmassa enemmén kuin vélttimittomaisti tarpeellista on; ja mindhin olin ollut ulkona
melkein piivéllisistd saakka.

Tidhén ei luonnollisesti ollut mitdin vastaan inttdmistd, ja hinen puhuessaan mietin vaan, miten parhaiten
voisin voittaa hdnen suosionsa sité asiaa varten, joka nyt oli syddimmelldni. Vaimoni ei tuntenut vdhintdk&an
minun haudan partaalla olevaa ystéviini, ja vieldpd hén saattaisi, jos tunnen hédnen oikein, pahastuakin, kun
kertoisin hénelle, ettd tilld henkil6llad tavallansa oli minun nuoruuteni rakkaus ennen hanta.

Niinpé kévikin, kuin pelkisin; silld vasta pitkén, jotensakin epdiltdvén vaitiolon jédlkeen tuli hin kiireesti
luokseni ja vakuutti ettd minun paras ystdvéni luonnollisesti mydskin hinelle oli varsin rakas.

Ja téstd hetkestd saakka ei myoskidn kukaan olisi voinut olla innokkaampi kuin hén. Silld mihin hin kerran
ryhtyy sen hén toimittaa, oikein juurta jaksain, ja vield samana iltana oli hédnelld aivan selvilld miten asia oli
jarjestettava.

Kello kymmenen seuraavana pdiviani menin vaimoni kanssa ylos ystévini luo ja esittelin vaimoni hénelle,
lausuen vaimoni toivon, ettd hin tahtoi pidettdd yhtd vanhana ystévittirend télle minun ystivilleni kuin mini
olin hédnen ystidvinsd. Mind kerroin hénelle niin lohduttavasti kuin suinkin taisin, ettd hinen sairautensa
vilttiméattomasti vaati, ettd hdn pysyisi sisidlld hoidon alla kuusi kuukautta, kunnes lammin kesi tulisi ja
taydellisentidisi hdnen parannuksensa, seki ettd toivoin hinen suostuvan antamaan minun parhaimman mukaan
pitdd huolta hidnen virastaan lasten koulussa.

Hin oli silminnadhtidvésti sekd hammastynyt ettid liikutettu. Eldma ei ole hiinelle ystivyyttd tarjonnut, sanoi
hin; hén ei ollut tottunut sitd vastaanottamaan silloinkaan, kun siti tarjottiin niin totisesti ja limpimaésti kuin
tdassd. Hyvin aikaa tdten vastusteltuaan antautui hén vihdoin vaimoni valtaan, silld vaimoni ei hellitd
ennenkuin hén piisee voitolle.

Hin ei kuitenkaan tahtonut, niinkuin olin hidnelle ehdotellut, muuttaa meiddn luoksemme asumaan, silld tima
huone oli jo kdynyt hinelle rakkaaksi, ja sen hidn suoraan tunnusti -- hiin ei tahtonut tihin asiaan sekoittaa
taloudellisia kiitollisuuden velkoja, joihin hinen ei myodskéén tarvinnut joutua.

Tistd pitden kidvin mind hinen luonaan sadnnollisesti joka edelld puolen pdivéni ja laskettelin silloin pilaa
kaikenlaisista tapahtumista kaupungissa, joiden luulin hédntd huvittavan, tahi kumminkin antavan hénen
ajatuksilleen vihén toisen suunnan.

Vaimoni ryhtyi toimiinsa omalla tavallaan. Hén ei pannut minkéénlaisia perinpohjaisia muutoksia ystdvéni
taloudellisissa suhteissa ja hdnen vanhoissa tavoissaan toimeen, jota, suoraan sanoen, ensi alussa vihin
pelkisin, kaikki parannukset tapahtuivat aivan ystidvini huomaamatta. Ei hidn voinut arvatakaan etté piialla oli
syynsd miksi hédn niin usein kivi ystdvéidni katsomassa, ja ettd hin joka pdiva pelvolla odotti vaimoni
ddnetdinta tarkastelua oliko huone siivottuna seki rikat ja tomut poistettuina. Ainoa, jonka vaimoni julkisesti
pani toimeen, oli vahvistavien ruokien ja virvoittavien juomien ldhettiminen ystivillemme. Piikaa, joka niitd
kdvi viemissd, seurasi aina niin mielellidnsé yksi meidédn lapsistamme, jonka ystivéni viliin jonkun hetken piti
luonansa hénen kanssaan puhellakseen.

Niamadt uudet olot, joihin hin ei ollut ennen tottunut, ndkyivétkin jonkun aikaa hént huvittavan ja
rauhoittavan; mutta kuukauden kuluttua synkistyi hidnen mielensa jilleen. Meididn kdyntimme hinen luonansa
vaivasivat hinté silminnéhtivisti, ja ne lakkautettiinkin sentdhden joksikin ajaksi. Hén istui silloin melkein
kaiket pdivit sohvallansa huoneensa pimeimmassi kolkassa.

Erdéni iltana kertoi piika ettd ystdvini huoneesta oli kuulunut aivan kuin joku olisi sielld itkenyt ja
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nyyhkyttianyt; hin ei sentdhden mennyt sisélle, vaan pysihtyi ovelle. Hetken kuluttua luuli hin kuulevansa
mitd hartaimman rukouksen huoneesta, mutta sanoja hin ei ymmaértdnyt. Seuraavana iltana taas oli hin kuullut
ystdivimme soittavan jotakin vienoa sédvellysté viululla, joka ei oikein antanut d4nté.

Seuraavana aamuna, kun min tulin hdnen luoksensa, oli hinen mielentilansa kokonaan muuttunut, ja suureksi
himmastyksekseni huomasin ettd hidnen viulunsa nyt riippui seinilld, siivottuna ja uudelleen viritetyilld
kielilld, mutta halkeama kyljessd. Poydilld vuoteen luona huomasin mydskin vanhan raamatun, jota en
koskaan ennen ollut hinelld ndhnyt, arvatenkin siitd syystd ettd hin aina oli sdilyttdnyt tdtd aarrettansa
kaapissaan.

Hin niytti tavallista heikommalta ja visyneemmaltd, mutta hidnen kasvoillaan lepési kirkastettu tyyneys, juuri
kuin hénen taistelunsa nyt olisi pdéttynyt ja hén olisi vihdoin voittanut rauhan ja levon.

Jos kivisi laatuun, sanoi hin, tahtoisi hdn mielelldéin puhella vaimoni kanssa edelld puolen pdivind; mutta
minun kanssani tahtoi hidn haastella nyt heti, ja minun piti sentdihden istahtaa hetkeksi hdanen luokseen.

Hymylli -- tuolla samalla hiljaisella, hinen oman ihanan salaisuutensa hymylld, jonka mini niin hyvin tunsin
entisistd ajoista, mutta joka nyt ei endé niakynyt karttavan tulla huomatuksi -- kdéintyi hdn nyt puoleeni, laski
kitensd olkapdélleni ja katseli minua silmiin. "Rakas, syddmmein ystdvi Fredrikki! Mind en voi sinulle sanoa
miksi, mutta mind tunnen varmaan, etten miné voi elda niin kauan, ettd nikisin keviin jilleen. Sen, mikd
minulta puuttuu, et voi sind eikd kukaan ihminen minulle antaa, ainoastaan taivaallinen Isimme; mutta
kaikista ihmisisté olet sind ollut minua ldhinnd maailmassa, ja sinun ystdvyytesi on ulottunut sinne, jonne et
itsekdin ole aavistanut. Sinulla on oikeus oppia tuntemaan hinet, josta on ollut sinun ystdvisi. Kun miné olen
poissa ja se tapahtuu aivan varmaan tidna talvena, ehkd pikemmin kuin sind tautini nykyisesté tilasta pééttiaen
luuletkaan -- niin 16ydét kaappini laatikossa joukon papereita; niihin on aikaisimman nuoruuteni historia
kirjoitettu, ja, niin yksinkertainen kuin se onkin, on se ollut minulle raskas, hyvin raskas, ja siitd huomaat ettd
mind iloisena kuin vapautettu lintunen liihoittellen tadltd pois".

"Oli aika," lisési hidn hetken dédneti oltuaan, "jolloin mieluimmin toivoin tulla haudatuksi erdén kirkon luokse
ylhéillda Nordlandissa; nyt sitdvastoin luulen olevan yhden tekevdd missi lepiin, ja ehképd tddlld alhaalla
saattaa levitd yhta levollisesti kuin muualla".

Niin sanoen puristi hidn kittini ja kdski minun noutamaan vaimoni hinen luokseen.

Kun vaimoni tuli, hammistyi hin nihdessédidn ystivimme niin iloisella ja vilkkaalla tuulella. Sellaisena ei
vaimoni luullut saavansa hintd koskaan ndhdd. Hén tahtoi, sanoi hin, vaimoni ystidvyydeltd pyytad pienen
palveluksen. Se oli tosin oikku vaan; mutta jos hin kutsuttaisiin pois maailmasta, piti vaimoni luvata ensi
kevéidni istuttaa hdanen haudallensa metsédssi kesytonnd kasvaneen ruusupensaan.

Kuinka surullinen timé pyynto oli, sen késitti vaimoni vasta sitte kun olin kertonut miti juuri sitd ennen oli
tapahtunut; silld tistd puhuessaan oi Taavetti Holsti nédyttinyt niin ilosta siteilevéltd, ettd asian surullinen
puoli oli kokonansa unohtunut.

Ystdvini ennustus itsestdin ndyttdytyi, sen pahempi, olleen kovin tosi Vaikka hdnen mielensd yhi kivi
iloisemmaksi, jopa véliin tuntui kuin uusi elimin vireys olisi hidnté eldhyttdnyt, kulki hdnen tautinsa kuitenkin
aina vastaista suuntaa pahempaan péin.

Erdédni pdivédni tapasin hinen siirtyneeni vuoteeltaan -- jossa hédn nyt vietti suuremman osan pdivéstién --
varsin huvitettuna katselevan kun pieni Antti poikani ystdvéni vanhasta viulun kotelosta, jonka kansi oli
poissa, oli tehnyt itsellensd "hdyrylaivan," jolla hdn nyt, lapsellisella mielenkuvittelollaan, purjehti kaiken
maailman valkamoihin. Kun mini ldhestyin vuodetta, lausui ystdvéani hymyillen, ettd hin oli ajatuksissaan
ollut kotona Nordlandissa ja vield kerran leikitellyt meren lahdelmalla.
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Vaimoni oli yhi hellemmalld huolella hoitanut sairasta ystavidmme. Hén kévi pari kertaa pdivissd Taavetin
luona ja istui aina kauan aikaa ystdvimme vuoteen laidalla. Sairas piteli silloin mielelldidn vaimoni kétta
omassaan, tahi pyysi hin vaimoni lukemaan déneen pipliasta. Paikat, joista hédn enin piti, olivat ne, joissa
puhutaan rakastavien hellimmisté tunteista. Etenkin tahtoi hidn viipyid kertomuksessa Jaakopista ja Rakelista.

Vaimoni, joka nyt oli oikein syddmmellisesti mieltynyt ystidvéini, kertoi minulle erddné pdivind, ettd hidn
kyll& Iuuli tietdvinsd miksi ystivimme kérsi; se ei varmaankaan voinut olla muuta kuin onnettoman
rakkauden seurauksia.

Niin liikuttavan ihanaksi, kuin ystdvdmme, joka tuossa makasi kuolemaa odoittaen, ei hin koskaan luullut
ihmisen voivan muuttua. Kun hén lepisi hiljaa ja hymyili, ndytti siltd kuin hén olisi valmistautunut yhtyméin
jonkun kanssa, jonka luokse hén rientiisi niin pian kuin henki pédsisi vapaaksi maan tomusta.

Erdéni iltana pyysi hin vaimoani viipymaiin hénen luonansa. Kello yhdeksin ldhetettiin minua noutamaan;
mutta kun miné saavuin ylos hdnen kamariinsa, ei ystivadmme enéi ollut meidin joukossamme.

Hin oli pyytényt vaimoani ensimmadisen kerran lukemaan kappaleen korkeasta veisusta, siltd paikalta, missd
I6ytyi vanha merkki pipliassa. Se oli toinen luku, jossa seké ylki ettd morsian puhuvat, ja joka alkaa néin:
"Miné olen kukka Saaronissa, lilja laaksoissa" ja loppuu sanoilla: "siksi kuin pidivd valkenee ja varjot
karkoittuvat pois, kidy ympéri, muutu kauriiksi, rakkahimpani! tahi nuoreksi peuraksi Betherin vuorilla".

Ystdvimme pyynnosti oli vaimoni lukenut tuon paikan kahdesti, mutta lu'un kestidessé oli hin hiljaa
nukahtanut viimeiseen uneen.

Tuossa hidn makasi ihanana kuolemassa, vieno hymy huulilla ikdédskuin tervehtisi hidn nyt rakkahimpaansa
haudan tuolla puolen Beterin muovilla.

Seuraavana suvena seisoi kaupungin hautausmaalla puu-risti ja kesytoin ruusupensas erdilld haudalla. Siind
lepad ystdvéni Taavetti Holsti.

Ystdvini eldmén-historiaan 16ysin liitettyné eri lohkona jonkunmoisen alkupuheen, joka nikyi olevan
myO6hemmiilla ijdlla kirjoitettu. Se ndyttdad kuinka vahvoilla siteilld hiin oli kotiinsa kiintynyt, ja milld
rakkaudella hin sitd aina muisteli.

TOINEN OSA.

Nordlandi ja Nordlandilainen.

Jos ihminen, joka eldd niin kurjassa todellisuudessa, kuin mini, uskaltaa puhua mielenkuvitteloista -- mik
joukko ja kuinka suuria mielenkuvitteloja eikd minultakin ole murskaksi musertunut tdilld Kristianiassa ndind
parina kolmena vuonna sittekuin jétin kotini Nordlandissa ja tulin tdnne ylioppilaana -- kuinka viritdin ja
heikko eik6 maailma téilld ole Nordlandiin verraten, kuinka pienid ja vdhdpétoisid ihmiset ja olot, sithen
nihden mitd ennen olin mielessini kuvaillut.

T#niddn ehtoopuolella olin parin ystdavini kanssa vuonolla kalastamassa ja meilld oli luonnollisesti hyvin
hauskaa jokaisella -- paitse minulla, vaikka minékin oivallisesti teeskentelin iloisuutta. Minulla ei ollut
hauskaa! Me istuimme matalassa, levedssi, hyvin rumassa kaukalossa, jota he venheeksi kutsuvat,
rakennuksessa, joka oli aivan pesinpunkan muotoinen, ja ongimme koko jilkeen puolen pdivén jotensakin
savisessa vedessi, parin kyynirin syvyydelld, hienolla rihmalla, -- ja koko saaliimme oli 7, summa seitsemén,
salakkaa -- ja sitte soudimme, hyvin tyytyvéisind muka, rantaan. Minua oikein iletti; silld tillaiselta veneelti,
ilman koolid, joka estiisi sitd laitatuulessa syrjikaria menemaéstd, ilman purjeita, joita ei kunnolleen uskaltaisi
sithen pystyttddkddn, ilman hyokylaineita, joita se tuskin voisi kestiddkain, tillaiselta sekaiselta, harmaalta,
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aallottomalta vedeltd, joka on kaupungin edustalla, parilla pienelld salakalla uimassa -- tillaiselta tuntuu
minusta, suoraan sanoen, koko eldma téadlld alhaalla. Té#lld ei missdén suhteessa ole muuta tarjolla kuin noita
pienid salakoita.

Silléd aikaa kuin muut laskivat pilapuheitaan, istuin mini déneti ja muistelin kalaretked, jossa hdn oli mukana,
tuolla kotona kallioiden vilissd, meididn pienesséd kuusilauta veneessd, -- toista oli se pdivi ja toista se retki!
Niin, kuinka jokapdiviistd, 16yhdi ja elotointa eldma tdélld alhaalla on néilla rikkailla, viljavainioin peittimilld
savimailla ja tdlld hoyrylaivasauhuin nokeamalla padkaupungin vuonolla ja tddlld itse kaupungissakin kotiini
verraten. Mutta jos kehuisin kovin paljon kotiseutuani, niin ndmé kopeat ihmiset jéisivit silmit auki ja suu
seljélleen.

Tadlld puhutaan kalastuksesta ja silld tarkoitetaan pari nuotta-apajaa turskia ja hailia. Nordlandilainen
tarkoittaa tissid kohden, niinkuin kaikessa muussakin, sadon tuhatkertaisena; hin ajattelee silloin Lofotin ja
Finnmarkin miljooneja, ja sen ohessa diretointé lajien moninaisuutta, aina valaskalasta, joka, vettd ilmaan
suihkuttaen, uiskentelee salmien ldpi ajaen suuria kalalaumoja edellédnsi, jotka panevat veden koskena
ympdrillddn vaahtoamaan, -- aina alas pienimpiin kalasiin asti. Ainoa merkillinen kala, jonka tunnen tdilld
eteldssd, ja jota aina katselen, missd vaan sen nden, on kulta- tahi hopeakala, joka sidilytetdédn lasiastioissa
aivan samoin kuin kanarialintua hikissd; mutta se on taas kotoisin muista lampimistd maista etelédssa.

Linnuista puhuessaan ei Nordlandilainen myoskéén, niinkuin ihmiset tdéllé eteldssé, tarkoita yhté ja toista
ruoaksi kelpaavaa metsilintua, vaan diretdintéd paljoutta kaikenlaista siipikarjaa, jota liehuu ilmassa niinkuin
merenhyrsky luotojen ympdrilld, suurta vilisevii ja kirkuvaa lumituiskun tapaista parvea tuhansien pesien
ympdrilld. Hin ajattelee haahkatelkkid, suorsia ja senkin seitsemin laatuisia vesilintuja uiskentelevina
lahdelmissa ja salmissa tahi istuvina pitkin kallionlohkareita rannalla, kalakaijoja, kalakotkia ja tiiroja
kiitdvind ilmassa, huuhkajaa, joka kamalasti kirkuu vuorenrotkoista -- sanalla sanoen, hin ajattelee kokonaista
lintumaailmaa, ja hidnen on hyvin vaikea supistaa kisitteensd ainoastaan pariin metso-parkaan, jotka
sydammettomat ihmiset dkkiarvaamatta, niiden parhaallaan lemmen-kukerrusta soittaessa, ampuvat alas
hongan latvasta, jota auringon ensi séteet kultaavat.

Tdmén seudun marjaviked vastaa Nordlandilaisen peninkulmain laajuiset muuransuot; simpsukan-kuorista
yksitoikkoisesti kdyhdn rannan sijaan tadlld, muistaa hidn rannan, johon on kylvetty ihmeteltivd moninaisuus
erivarisia simpsukan kuoria.

Nordlandissa ovat ylipddnsa kaikki suhteet luonnossa jyrkemmdit, ja ddrettomét vastakohdat ovat aivan
rinnatuksin. Sielld 16ytyy ddrettomén laajoja autiomaita, aivan kuin alkuaikoina, ennenkuin ihmiset maata
perkkasivat, mutta nididenkin keskelld l6ytyy suunnattomia luonnonrikkauksia. Sielld 16ytyy aurinko ja
kesidinen ihanuus, jota kestdd yot ja pdivit kolmen kuukauden ajan, ja jolloin useissa paikoin taytyy kidydd
peite kasvoilla, varjellakseen silmiéén sdédskiparvilta; mutta timin vastakohtana on taas y6 pimeyksineen ja
kauhuineen, jota kestdéd yhdekséan kuukautta. Vastakohdat sielld ovat suurenmoiset, mutta niiden vélilla ei
I6ydy tuota, vihépitoistd keskinkertaisuutta, johon tdmai iloinen eldma tddlld eteldssd perustuu. Tahi toisin
sanoen, suhteet sielld soveltuvat paremmin mielenkuvittelolle, seikkailuille ja satumaisuuksille kuin tyvenelle
jarjelle ja hiljaiselle, tasaiselle asiain menolle.

Nordlandilaisen kdy sentihden, kun hén ensin tulee tidnne eteldin, aivan kuin Gulliverin, joka joutui
Lilleputien maahan; hin ei menesty asukkaiden joukossa, ennenkuin hén saa vanhat kisitteensi, joihin hin
kotiseudullaan on tottunut, pienennetyiksi timén vihépitoisen todellisuuden pienen mitan mukaisiksi, sanalla
sanoen ennenkuin hén oppii kédyttiméain jarked mielenkuvittelon sijaan.

Lappalainen suksillaan, peuroineen, kainulainen, venildinen -- puhumattakaan alinomaa matkustelevasta,
maalla hitaasta, mutta veneessédédn sukkelasta Nordlandilaisesta itsestdédn -- he ovat kieltimatté kaikki paljon
hauskempaa kansaa kuin nimit harmaatakkiset kauranviljelijit, joiden mielenkuvittelo ei ulotu etemmaéksi
heidédn omilta pelloiltaan, kuin ehkéd miettiméddn mistd sisdmaasta hén ensi vuodeksi saisi oikein rotevan
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rengin.

Kun tddlld puhutaan myrskysti ja aalloista, niin tarkoitetaan vihéisti tuulta ja veden vérdhtelemistd
Kristianian valkamassa, joka korkeintaan saattaa vihin vahingoittaa siltoja; ja sitd pidetddn mitd hirveimpéani
onnettomuutena jos joku kompeld merimies purjehtii kumoon. Minun mieleeni juohtuu jotakin perin toista:
dkkiarvaamatoin rajuilma tuntureilta, joka vie huoneet ja rakennukset mukanaan -- jonka tdhden ne
kotiseudullani sidotaankin maahan kiinni -- jidmeresti tulevia aaltoja, jotka peittdvit korkeat karit ja luodot
vaahdolla, ja paljastavat merenpohjan monen sylen syvyydelti, niin ettd laiva yhtikkid seisoo aivan kuivalla
maalla ja musertuu murskaksi keskelld valkamaa; parvi reippaita miehid, jotka henkensa kaupalla purjehtivat
rajuilmaa pakoon, ei ainoastaan oman henkensé tdhden, mutta vaivoin voitetun satonsa kanssa myoskin
heidén tdhtensé, jotka ovat kotona, ja jotka kuolemankin uhatessa koettavat paistd kumoon purjehtineen
toverin avuksi; minun mieleeni johtuu, myrskystd puhuttaessa, usean veneen ja laivan haaksirikko pimeédna
talvi-iltana; mini ajattelen silloin aaltoja -- niin, olisipa hauskaa kerran néhdi pari sellaista (tavallisesti kolme
perdseltddn, viimeinen aina suurin) vaahtoharja korkeammalla kuin tullihuoneen katto ja ehké viela joku
purjelaiva ylinnd, syoksdhtdvin sisdén Kristianian rauhalliseen, kapeaan valkamaan, viskaten laivat keskelle
kaupunkia, ja seurattuina yhté ankaroilta tuulenpuuskilta, jotka nostaisivat katot huoneilta.

Jos ne tulisivat, niin kyll4 tietdisin, ettd minua ne etsivit, minua, kaupungin sivistykseen piiloutunutta
"aaveiden nékijd parkaa", joka niiden mielesté oikeastaan kuuluu heidén seuraansa; mutta
kuoleman-tuskissanikin tervehtisin mini heitd ystivinid kodistani, vaikka ne tulisivatkin kantaen ruumiita ja
laivainpirstaleita hartioillaan. Oi jospa ne vaan kerrankin nayttdisivit kaikille niille sivistyneille hiuksen
halkaisijoille valtavan meren kauhuja ja sen suuruutta, ja riputteleisivat vihin merisuolansekaista kuoleman
tuskaa kaikkeen tdhin leviperdisyyteen! Toivoisinpa kerrankin nékevini valaskalan ahdistettuna Prinssin- ja
Tullikamari-kadun viliin tuijoittavan sisdin jonkun perheen huoneisin ylikerrassa; tahi nikevini noiden
hoikkaséérisien, kultanauhoilla punottujen poliisimiesten kulettavan raatihuoneelle itsepdistd merihirviota!
Tahtoisinpa myoskin nihdi kaupungin teaaterikritikoitsijain, jotka ovat tottuneet kaksi kertaa viikossa
nidkemé&dn murhia ja valtiokumouksia niyttamolla esiteltdvin, seisovan, nendpihdit nenilld, tuollaisen
ndytelmin edessd, joka kerrassaan tulvaisi kaikkein heidén arvostelu-késitteidensé ja musteastiainsa yli, ja
ndyttdisi heille kuolemaa ja kauhua lepyttaméttomaini, ruhtovana todellisuutena.

Kuinka paljon paremmin eiko tuollainen kirjailija kasittdisi mitd saduissa on miellyttdvdi ja suurta, jos hin
vaan kerrankin eldessdin saisi nihdid "hevois-miehen" [Hevois-mies on omituinen vuoren-muodostus Norjan
rannikolla] myrskysééssd 1700 jalan korkuisena, ratsastaen eteldd kohden aaltojen tyrskyssé, viitta hartioilla
pohjoista kohden liehuessa; vilkkaalla mielenkuvittelolla saattaa aivan ndhdé, paitse itse ratsastajan
mahtavuudessaan, my6skin hevoisen paén, korvat, kaulan ja sen komean rinnankin.

Tuonne pohjoiseen on mydskin pohjois-maiden kansain mielenkuvittelo jo satuajoista saakka sijoittanut koko
pahuuden lauman kotoperén; sielld ovat Lappalaiset harjoittaneet taika-temppujaan ja onpa ikddskuin vielidkin
tuolla pimein, talvisen, vaahtoaaltoisen jiimeren luona seisoisi nuot satuajan, maailman ddrimmadisille rajoille
tarkoitetut jumalat, hirveit, peljdstyttivit, muodottomat pimeyden vallat, joiden kanssa Aasat taistelivat, ja
jotka vasta pyhi Olavi voittorikkaalla, aurinkona loistavalla risti-kahvallaan sai kukistetuiksi.

Usko, jota sivistyksen turvissa eldvit ihmiset halveksimalla kutsuvat taikauskoksi -- mutta joka kuitenkin
luonnonvoimana eldi itse kansassa -- kutistuu tdkélédisien ihmisien mielenkuvittelossa hyvin lapselliseksi.
Tadlld peljatddn pikku-tonttuja, hyvédnsuopia huoneenhaltioita, ja lemmestidin laulelevaa ahtia, ynnd muita
sellaisia, jotka tuolla pohjoisessa oleskelevat meidédn joukossamme taikauskon kesynd, tavallisena
kotokarjana. Sielld luullaan my®dskin 16ytyvin hyvénsidvyisid henkid, jotka nikymaéttomind kalastavat ja
metsdstdvit ihmisien rinnalla, heitd vahintidkdidn héiritsemittd. Mutta pelko on sitd paitse pohjan perilld
asuvien mielenkuvitteloon luonut koko lauman pahoja henkié, jotka kiusaavat ihmisid, hukkuneiden ihmisten
haahmoja, jotka harhailevat ympéri kun eivét ole haudatut siunattuun maahan, vuorenpeikkoja ja merihirvion,
joka soutelee venepuoliskollaan ja talvidini kirkuu niin ilkeésti lahdelmilla. Moni, joka on joutunut vaaraan,
on tdytynyt jiddd avun puutteesen, kun on tuota hirvioté peljitty, ja "aaveiden nékijit" voivat sen ndhdikin.
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Mutta vaikka tdmi luonnon ylivaltaisuus ruhtoavana painona lepéd yli kaiken eldmaén tissa talvipimeéssi,
vaahtoaaltoisessa ranta-maassa, jossa yhdeksidn kuukauden ajan himaértii ja joka kolmen kuukauden ajan on
kokonansa aurinkoa vailla, niin ettd ihmisten mielissd syntyy pelko ja arkuus -- niin onpa Nordlandilla
samassa ylenméadrdisyydessd myoskin perin vastakkainen luonteensa limpimaissi, selkedilmaisessa,
kukkatuoksuisessa, virien ddrettomélléd rikkaudella ihanasti vaihtelevassa keséd-luonnossaan -- jolloin
kymmenen -- kahdentoista penikulman matkan piissa olevat seudut tulevat niin ldhelle, ettd luulisi huudon
voivan kuulua sinne, jolloin tunturit peittyvét ruskean viheridlld ruoholla aina huipuille saakka -- Lofotissa
kdyden tuhannen jalan korkuudelle -- jolloin pieni koivumetséd vuorenrinteilld ja kallionhalkeamissa
muodostaa piirin, aivan kuin joukon tanssivia kuusitoistavuotisia tyttojd, valkoisissa pukineissa, jolloin
mansikat ja vaadermamarjat tdyttivit ilman tuoksulla sellaisella, ettei sitd missddn muualla tapaa, kun sing,
lampimin tdhden, kuljet paitahihaisillasi ahoilla, ja pdivé on niin vari, ettd sinun tekee mielesi uida auringon
valaisemassa, hiljalleen aaltoilevassa, pohjaan saakka ihmeteltivin kirkkaassa lahelmassa.

Syyksi siihen, etté kaikki kasvit tdéllda pohjoisessa saavat niin voimakkaan tuoksun ja niin kirkkaat vérit,
luulevat oppineet olevan tuon kirkkaan valon, joka tdyttdd ilman, silld aurinko pysyy lyhyen kesin ajan
nikyvissi taivaan kannella koko vuorokauden. Siksipd et voi missdédn noukkia niin makeata mansikkaa tahi
taittaa niin hyvéntuoksuista koivun-oksaa kuin juuri tailla.

Jos ihmeen ihanalla luontorunolla on koti, niin on se Nordlandin vuomalaaksoissa kesalld. Nayttaa siltd kuin
aurinko sitd limpimdmmin, innokkaammin suutelisi maata, kun se tietdd ettd he niin lyhyen ajan saavat olla
yhdessd, ja ikddskuin kumpainenkin koettaisi tuon hetkisen unhoittaa, ettd heidédn niin pian jéilleen on
eroaminen. Silloin ylenee ruoho maasta ikdiskuin lumouksen kautta ja ylellisessd moninaisuudessa ilmestyy
sinikelloja, voikukkia, pdivinkukkia, sinivuokkoja, ruusupensaita, mansikoita ja vaadermamarjoja joka puron
rannalle, joka mattéille, joka kallionrinteelle; silloin vilisee ruohikossa tuhansittain hyonteisid, aivan kuin
kuumissa ilmanaloissa; silloin lehmit, hevoiset ja lampaat ajetaan ylos vuorenrinteelle laitumelle, samalla
kuin lappalaiset tuntureilta laskeutuvat alas vuomalaaksoon peurojansa juottamaan. Silloin punoittavat
virstanpituiset suot kypsyvistd muuramista; silloin on hiljainen tyyneys, rauha kussakin majassa, jossa
kalastaja nyt istuu kotonaan omaisiensa luona laitellen pyydyksidin talvikalastuksen varalta; silloin on
Nordlandissa niin ihana kesi, etté sitd harvoissa paikoin tapaa ja sellaista iloisuutta, luonnon runollisuutta ja
tyyntd rauhaa tuskin I6ytynee missidin koko maailmassa.

Tdma luonnon hentoisuus, suloisuus vaikuttaa Nordlandilaisen luontoonkin; kun vaan sopii, eldd hian
mielellddn herkullisesti, pukeutuu komeasti ja asuu rauhassa; makeain ruokien suhteen on hin oikea
herkkusuu. Kapaturskan kielet, peuranydin, suolatut mullo-kalat, lohet ja kaikenlaiset parhaimmat
suolavedenkalat, valmistettuina maksoineen, mitineen, ravitseva peuranliha ja kaikenlainen metsénriista ynni
herkulliset muuramet ovat hinen tavallisia ruokiaan. Seké lappalainen ettd Nordlandilainen talonpoika ovat
oikein lapsellisesti ahneita kaikenlaisille makeisille ja heidédn "siirappi puuron pdilld" on yleiseen tunnettu.

Kasvaneena luonnossa, joka on niin tdynni vastakohtia, mahdollisuuksia ja odottamattomia tapauksia
vaihtelevaisuuksien koko askelman lipi aina peljdstyttivistd luonnon mullistuksistaan aina tyyneen,
viehidttdviin, herttaiseen, oikein kyyneliin saakka liikuttavaan sulouteen, on Nordlandilainen ylipddnsd
sukkela, usein varsin dlykds ja runsasaatteinenkin. Hén on hyvin tuntehikas ja antautuu sentdhden helposti
hetken tuomien tunteiden valtaan. Jos iloisuus loistaa sinun kasvoiltasi, niin kiy hénki pian iloiseksi. Mutta
hinen sdvyisyyttinsé, suopeuttansa dlkoon pidettdko typerdnd velttoutena -- vaikka usein tddlld eteldssd niin
tehddidn. Hinen sielussaan on, hinen itsensékin tietdmadtté, alinomaa vihdinen epiluulo hereilléd aivan kuin
valpas vesilintu, joka sukeltaa heti kun ruuti palaa pyssyn-sankissa, ja on syvilld vedessd ennenkuin luoti
ennittdd sille paikalle, missé lintu vastikdin oli uiskennellut. Hin on jo lapsuudestaan saakka tottunut
pitimédn dkkiarvaamattomia tapahtumia, kaikkien mahdollisuuksien mahdollisuuksia luonnossa, miekkana,
joka alinomaa riippuu jokainoan rauhallisen tyynen, onnellisen hetken yli, ja vaistomaisesti seuraa timé pelko
hintd hdnen muiden ihmisten kanssa seurustellessakin. Kun puhelet hidnen kanssaan sukeltaa hin, aivan sinun
huomaamattasi, tuon tuostakin sielunsa sisimpéén tutkiakseen, onko tidssédkin vaaraa tarjolla; hin tekee sen
silloinkin kun hidn syvimmasti liikutettuna seisoo kyyneleet silmissi; se on hidnen luonnossaan syntyperdista,
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eikd luovu hénestd vield silloinkaan kun hin eliméstdan luonnon helmassa muuttaa sivistyneiden joukkoon.
Hin on hyvin terdvisilméiinen ja keksii heti miti oikeastaan tarkoitat. Vakoojana ja valtioviisaana olisi hidn
todellakin verratoin, jos hénelld olisi enemmén mielen lujuutta ja ei niin lapsimaisesti helposti taipuisi hetken
tunteiden valtaan, mutta ndmit ovat, senpahempi hinen heikot puolensa. Tdssd puhun ainoastaan kansan
luonteesen juurtuneesta yleisestd luonteesta, mutta huomautan ettei saa sanojani siten kisittdi, ettei
Nordlandissa 16ytyisi miehid hyvinkin suurella mielen lujuudella -- t4&lld he pdinvastoin useinkin tulevat
karaistuiksi mité lujimmiksi.

Useimmissa syntyperdisesti Norjalaisissa perheissé 10ytyy -- se on kuitenkin minun luuloni -- moniaita
pisaroita suomalaista verta. Huomattavaa mydskin on ettid kun saduissa puhutaan parhaimmista
talonpoikaisperheistd Helgelandissa, ettd ne ovat vuoripeikkojen ja puoli-noitain jilkeldisia, tarkoitetaan silld
vaan suomalaista syntyperdad. Meidin kuningassukumme olivat suomalaisten jélkel&isid ja Finn oli kauniilta
kajahtava esinimi, jota maan parhaimmat miehet kantoivat, esimerkiksi Finn Aruesen. Harald Kaunistukalla ja
Eerikki Verikirveelld oli kumpaisellakin suomalaisia tyttdjd vaimoina. Tarunomainen vetovoima, miké nailld
sanotaan olleen, ilmaisee ainoastaan jo ammon ajoin 18ytynyttd suurta kansallisyhdistystéd ndiden kahden
eriluontoisen kansalajin vililld: haaleatukkaisen, sinisilmiisen, mieleltdnsd tyynemmén Norjalaisen ja
tummaverisen, ruskeasilmdiisen, sukkela-ajatuksisen, mielenkuvitteloltaan runsasvaraisen ja luonnon
salaperdisyyksien tdyttiméan mutta mielenvakavuuden suhteen heikomman Suomalaisen vililld, jonka
luonnonlaatu vield tidndkin pdivind piilee monen Norjalaisen luonteessa, vaikk'ei hidn kansalliskopeudessaan
voi aavistaakaan tétd kansain heimolaisuutta.

Yleensd olen havainnut ettd saattaa helposti eroittaa onko sekoitus tapahtunut heikon lappalaisen, tahi
voimakkaan, uhkarohkean suomalaisen, kainulaisen, kanssa. Eroitus luonteessa on aivan yhtid huomattava
kuin ero duuri- ja molliddnenlajien vélilld samassa soittokappaleessa. Kansamme viririkas monipuolisuus,
joka astuu esiin runoilija Vergelandin dérettomissd kuvausrikkaudessa, on suomalaista vaikutusta -- vaikk'ei
sitd meiddn vanhoissa saduissamme voi huomata. Mutta siitd voimme kuitenkin arvata minkd miellyttavin
lisdn suomalainen on tuonut mukanaan kansamme luonteesen. Suomalainen sekoitus on ollut suurena ja
tarkednd osana nykyisen norjan kansan hengenominaisuuksien muodostamisessa.

Tistd Suomalaissekoituksesta, jota ensimmadisissd polvissa vield pidetdidn jonkunlaisena hipeind, olen
puhellut hyvin monen kanssa ja olen huomannut ettd hammastyttdvin suuri luku kansalaisiani on
hiljaisuudessa tehnyt saman huomion. Kainulais-suomalaisesta sekoituksesta on siinnyt voimakas, jarkevi,
uhkarohkea ja toimelias ihmispolvi; tuo sekoitus on suuressa miérin karaissut meidén ostlandilaisen ja
throndhjemildisen heimokunnan luontoa. Nordlandissa sitidvastoin on lappalaissekoitus ollut voiton puolella ja
osittain muodostanut kansanluonteen sen mukaan. Kainulais-Norjalainen kestdd helposti Nordlandin luonnon
kovuuden; Lappalais-Norjalaista rasittaa se enemmén.

Nordlandin luonnon vastakohdat ovat niin voimakkaat ettd ne vastustamattomasti vaikuttavat sen
kansanheimon luonteesen, joka asuu tuolla ylhiilld. Tuolla alakuloisuudella ja mielen synkeydelld, joka on
alhaisemmassakin kansassa huomattavana, ja joka usein viepi hulluuteen ja itsemurhaan, on juurensa ja
piddperusteensa pohjanperdn omituisissa luonnonsuhteissa, pitkédssi talvipimeidssd, raskailla mielta
masentavilla ilmauksillaan, ja niissd voimakkaissa, @killisissd mielenvaikuttimissa, jotka sekd pimeén ettd
valoisan vuodenajan aikana kovin voimakkaasti vaikuttavat tunnon sisimpiin, hentoihin hermoihin. Naitd
asioita olen miné ajatellut ehkd enemmin kuin kukaan muu, ajatellut sentdhden ettd itse olen samaa kérsinyt,
ja mind késitén -- vaikka kun oma personani tulee kysymykseen, en laisinkaan sitd ymmirré -- miksi
"aaveiden ndkeminen," "Fremsynethed," niinkuin sitd Nordlandissa kutsutaan, sielld samoinkuin Shetlandin ja
Orkneysaaristolla voi syntyi ja kulkea perintond perheessd. Mind ymmérrin, ettd se on sielun tauti, jota ei
mitkédédn parannuskeinot, ei jirki eikd jdrjellinen miettiminen voi parantaa. Aaveiden-nikijilld on jo syntyessd
sielussaan, paitse jirkevit silminsa, vield kolmaskin akkuna, akkuna joka on kéddnnetty maailmaan, mink&
muut ainoastaan aavistavat, mutta johon aaveiden nékijin tuon tuostakin tiytyy luoda silmdiys; sité ei voi
tukota kirjoilla eikd milldn jdrjenjohteilla, sitd ei voi saada tddlld "valistuneessa pddkaupungissakaan”
suljetuksi; korkeintaan saattaa sen saada hetken ajaksi himmennetyksi unohduksen akkunapeitteelld.
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Ah! kun muistan minkélaiseksi tuolla kotona Nordlandissa mielesséni kuvittelin kuninkaan linnan
Kristianiassa, huippuineen tornineen kohoavaksi korkealle kaupungin ylitse, ja kuninkaan miehié kultaisena
virtana linnanpihasta aina ylos valta-istuin saliin saakka, tahi Akershusin linnoituksen, kun kanonat paukkuen
ilmoittaisivat kuninkaan tuloa, samalla kun ilma olisi tiytettynd sotasoitolla ja valtavilla kuninkaan kiskyilla;
kun muistelen minkilaiseksi "valon korkea sali," yliopisto, kuvautui mieleeni, korkeana, valkoisena
liituvuorena, jonka akkunoilta auringonséteet alati kimeltellen heijastuvat, tahi mimmoiseksi ajattelin
Valtiopédivisalin ja niitd miehid, jotka sielld istuivat ja joiden nimet mielenkuvituksen suurentamina kaikuivat
kotiseuduilleni saakka, aivan kuin ilmassa kulkevat, voimakkaasti kajahtelevat kellot, nimet sellaiset kuin
Foss, Sorensen, Jonas Anton Hjelm, Schveingaard ja monta muuta; kun nyt vertaan sen, mitd kaikkia néita
ajatellessani Nordlandissa mielesséni kuvittelin sithen, "meidén véhiisiin olosuhteisin verraten kylldkin
arvolliseen todellisuuteen," jossa nyt elédn ja oleskelen -- niin tuntuu siltd kuin Snohittan korkuinen tuulentupa
murskaksi musertuisi péélleni. Miné olen siis aina parin ja kahdenkymmenen vuoden ikéiseksi eldnyt
Nordlaudilaisessa mielenkuvitusmaailmassa, ja olen nyt vasta syntynyt todelliseen maailmaan; oma
mielenkuvitteloni oli siis minut peihottanut.

Jos mina kertoisin kaiken tdmin jollekulle kanssaihmiselleni, niin hédn epiiltimatté -- ja kuta jarkevimpi
ithminen se olisi, sitd varmemmin hén sen tekisi -- tahtoisi viittdi ettd minun tutkintoni, minun Examen artium
varmaankin oli ainoastaan onnen kauppaa. Mutta jos tietineinen tieto tulee kysymykseen, niin onpa minulla,
Jumalan kiitos, yhtd hyvit perustukset kuin useimmilla muilla. Min4 tieddn myoskin, ettd minulla siind
suhteessa on kimmoava, jdntevi airopari, jolla, sen minké tarvitsen, voin soutaa veneeni elamén lipi, karille
joutumatta. Lastia, joka veneessd on, niin raskas, varsin raskas, ja taas ajoittain niin autuaaksi tekevin ihana
kuin se onkin, sitd ei kenkéddn saa nidhda.

Mini tunnen vastustamattoman halun kyyneleihin tyhjentéd koko Nordlandilaisen satu-eldméni, kunhan vaan
voisin saada henkeni valumaan samoissa kyyneleissi rinnastani. Mutta miksi toivon kadottaa kaiken
ihanuuden, kaiken mielenkuvitteloni, kun minun kumminkin kuolinhetkeeni saakka tdytyy kantaa sen raskaan
taakan, joka on pantu piélleni!

Huojentavana itkuna olkoon eldmini hiljaisina hetkini kuvata muistojani tuosta kodistani, jota niin harvat
tadlld eteldssd oikein voivat kisittdd. Se on onnettoman, sielultaan sairaan miehen kertomus, jossa on
enemmén omia tunteita kuin ulkonaisia tapahtumia.

KOLMAS OSA.

ENSIMMAINEN LUKU.
Koti.

Isé@ni oli maakauppias; hdnelld oli ----ven niminen kauppapaikka Lénsilofotissa. Hin oli syntyisin
Throndhjemistd, josta hin varattomana nuorukaisena ldhti pohjoiseenpiin erddlld niistd kauppalaivoista, joita
sieltd ldhetetddn Lofotiin kalastusaikoina kauppaa tekeméidn. Nuoruudessaan oli hédnelléd paljon kestettdvini;
hin teki jonkun aikaa tyoti erdédssd venekunnassa tavallisena kalastajanakin, kunnes hiin piisi puotipojaksi
kauppias Erlandsenin luoksi, jonka vivyksi hén sitte joutui.

Nuorempana oli iséni varsin kaunis mies, mustatukkainen, tummaverinen, teridvilld nerokkailla kasvojen
juonteilla; kasvultaan oli hdn pikemmin lyhytldntd kuin pitkd. Hédn kévi aina ruskeassa merimiehentakissa,
kiiltonahkainen hattu paissd. Luonteeltansa oli hén dred ja vaikea saada ystivélliseksi; sanottiinpa ettd hin oli
kovasydimminenkin -- mihin ehki se kova eldmén koulu, jossa hin oli kdynyt, oli syynd. Jos tdmi puoli
hiinen luonteestaan ei voinut hankkia hénelle monta ystivéd, niin saavutti hin sitd suurempaa luottamusta
toimissaan, joissa hiin oli tarkka ja sukkela, vaikka hiin itsepintaisesti pysyi siind, missd hén luuli olevansa
oikeassa. Hinti peljattiin, eikd kukaan mielelldnsi tahtonut olla vihoin hinen kanssaan.
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Tapahtumista kahdeksana ensimméiisend ikdvuotenamme ei jid muuta kuin hyvin haméird muisto jiljelle;
mutta ndmi muistot seuraavat meitéd kaiken ikimme. Onnettomasta &ditiparastani kannan syddimmesséni
tuollaisen muiston. Se luopi ditini kuvan eteeni paljon selvemmaiksi kuin kaikki kertomukset, mité jéljestdpiin
olen hénestd kuullut. Nédiden kertomusten mukaan oli hdnelld muun muassa haalea tukka ja siniset, lempeit
silmit, mutta heikko rinta ja kalpeat kasvot; varreltaan oli hidn ollut melkoisen pitké, ja luonteeltaan hiljainen
ja surumielinen.

Hin oli Erlandsenin ainoa tytér ja joutui naimisiin iséni kanssa timén vield ollessa Erlandsenin palveluksessa;
ja kerrottiin ettd vanha Erlandsen itse olisi pannut tdmin avioliiton toimeen, kun hén luuli siten parhaiten
saavansa tyttarensa tulevaisuuden vakavalle kannalle asetetuksi.

Oli lammin kesdpdivi; niitylld seisoivat niittomiehet paitahihasillaan pitkilld, suoravartisilla viikatteillaan
heinéi niittden; mind seurasin ditidni, joka sukkaa kutoen kéveli heindmiesten luoksi. Niityn aidan luona oli
alastoin kallionlohkare, jonka taakse &itini oli valmistanut istuimen itselleen. Sen yldpuolella kasvoi kivien
vilissd vaadermapensas ja sen sivulla yksindinen pienoinen koivu. Silld aikaa kuin miné kiipeilin kivien
vilissd ja soin vaadermamarjoja, kutsui isé ditidni luokseen.

Heti ditini menty4 tuli luokseni vastaiselta puolelta ko'okas, kalpea nainen, joka niytti vanhemmalta kuin
ditini; hin oli mustaan pukuun puettu, valkoinen, poimuihin laskettu kaulus kaulan ympérilld; ystivillisesti
katseli hdn minuun ja ojensi minua kohti, ikd4skuin minulle antaakseen, kesyttoméni kasvaneen ruusukukan,
joka hénelld oli kiddessi.

Mini en laisinkaan peldnnyt, eipd edes tuntunut siltd, kuin hén olisi ollut vieras minulle. Sitte nyykéhytti hin
surumielisesti padtinsi, ikddskuin jadhyvéisiksi ja poistui samaa tietd, kuin hén oli tullutkin.

Kuu ditini palasi takaisin, kerroin mini hinelle, ettd luonani oli kdynyt niin ystivillinen, vieras nainen, joka
ndytti hyvin surulliselta.

Aitini -- sen muistan niin selviin, kuin jos se olisi juuri nyt tapahtunut -- seisoi hetken hiljaa, vaaleana kuin
lumi ja katseli minua niin surullisin silmin, ettd olisi luullut meididn kumpaisenkin nyt taytyvin kuolla; sitte 161
hin kétensd ristiin pddnsd ympéri ja kaatui pyortyneend maahan.

Mind peljidstyin niin, etten voinut huutaakaan, mutta tahdon muistaa, ettd mini, ditini maatessa tainnoksissa
nurmikolla penkin edessi, heittidyin hinen piillensi ja huusin: "Aiti!"

Kohta sen jidlkeen olin mind tullut juosten iséni luoksi, joka seisoi paita-hihasillaan niitylld muiden mukana
heinid niittden, ja nyyhkien kertonut, etti &itini nyt oli kuollut.

Tistd hetkestd saakka oli ditini mielipuolena. Monta vuotta tiytyi hiinté tarkasti vartioida hdnen huoneessaan,
jaisdlldni oli varmaankin tdmin tdhden monta katkeraa hetked kérsittdvind. Sitte vietiin hin erddsen
hulluin-huoneesen Throndhjemissd, jossa hin kuoli kaksi vuotta myShemmin, hetkedkiin olematta selvilld
jarjelld.

Se, joka tdhin aikaan hoiti minua, oli vanha Anna Kainulainen, rokonarpinen vaimo, rivakka kuin mies,
pienilla ruskeilla silmilld, karkeilla terdsharmailla hapsilla ja melkein noita-akan tapaisilla kasvojen juonteilla;
useimmiten riippui pieni, musta savipiipun-nysid hinen suupielessddn. Hén oli ollut &itini hoitajana tdimén
lapsuudessa ja oli koko sielullansa &itiini kiintynyt. Kun &itini tuli mielipuoleksi vaati hin innokkaasti saada
olla vartijana "sinisessd kamarissa"; mutta tésti toimesta tiytyi hinet pian eroittaa, silli huomattiin, ettd juuri
hinen lidsndolonsa enin kiihoitti itini kipetd mielentilaa. Aitini ei myoskisn kérsinyt nihdi isizni, ja minua
he eivit laisinkaan uskaltaneet hinelle nédyttia.

Vanha Kainulais Anna oli ollut &itini ainoa uskottu tissd eldmissd. Hin oli hyvin taikauskoinen ja
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kummallinen. Hin oli tositettu siitd ettd haltijat ja tontut yhtd varmaan asustelivat ranta-aitassa ja veneladossa
kuin iséni hallitsi asuinrakennuksessa, ja ettd kallion alla valkaman itdpuolella "maan-alaiset" nikyméttomind
kalastelivat ja pyydystelivit yhtd varmaan kuin isdni ndkyviisesti itse lahdella. Hén oli varmaankin tiyttinyt
onnettoman ditini pain haaveenomaisella taikauskollaan samassa méarissd kuin minunkin. Kaiken piivéd,
aina aamusta iltaan saakka, huomasi hin kaikenlaisia merkkii ja ihmeitid, ja hidnen kasvonsa sdvyt ilmaisivat
aina jonkunlaista levottomuutta, juuri kuin hén alati olisi ollut varuillaan. Kun joku vene tuli rantaan, piti aina
kddntyd merelle pdin, sylked ja jupista joitakuita sanoja. Hdn niki jokaisen ihmisen ndkymittomit seuralaiset.
Senpitihden, sanoi hén, ei pidd sulkea ovea kovin sukkelaan, kun joku menee ulos huoneesta; hén sanoi aina
kuulevansa ratinaa ennenkuin iséni tuli kotiin matkoiltaan.

Kun Kainulais Anna ei enédd saanut menni siniseen saliin &itini luokse teki hin hiljaisuudessa kaikenlaisia
taikatemppuja oven ulkopuolella. Niinpd muistan kerrankin kun seisoin portailla, Annin minua huomaamatta,
nihneeni hianen kumartelevan ja kyykistelevin, ja aina viliin syljelld piirtdvén ovelle kummallisia piiruja,
jupisten itsekseen, kunnes mini peljdstyneend potkin tieheni.

Hinen loihtumasanoissaan mainitsi hén usein sanaa "Jumala", joka on Bjarmien jumalan nimi, jolla ehkeis
vield tdnidkin pdivéni tuolla vuorien takana Finnmarkeissa on yksi ja toinen uhrikivi. Kun Suomalaisia veneitd
tuli rantaan, oli hdnelld mydskin eri varukeinonsa. Loihtumisissaan kdytti hin sekaisin Kainulaisten
epdjumalain ja kristittyjen Jumalan nimed, siten voittaakseen Lappalaisten loihtumisen.

Tallaisien vaikuttimien alaisena kasvoin min4.

Pappila ja valkoinen kirkontorni sen vieressi olivat ainoastaan vihdn matkan péasssd meiltd saman lahdelman
oikeanpuolisella rannalla, jonka pohjukassa minun kotini oli.

Pappilassa oli kotiopettaja -- me kutsuimme hintd "maisteriksi". -- Hinen edesséddn miné luin joka pdiva
yhdessé pappilan kahden lapsen kanssa, joista toinen oli vallatoin poika, Kalle nimelti, vuotta minua
nuorempi, siis kaksitoistavuotias, ja toinen hinen sisarensa, Susanna, joka oli aivan yhtd vanha kuin min&; hin
oli sinisilméinen, kiltti lapsi tuuhealla keltaisella tukalla, joka alinomaa oli otsasta pois pyyhittivd; kun hin
vaan sattui maisterin taakse viénteli hdan hullunkurisesti kasvojaan ja teki jos joitakin kujeita saadakseen meitd
poikia nauramaan.

Kotiopettaja oli hyvin ankara ja me pelkdsimme héntd suuresti. Meiddn tuskamme kun tuollaisissa
tilaisuuksissa koetimme pidéttdda nauruamme, uskaltamatta vilaistakaan toisiimme, jotta emme purskahtaisi
ilmi nauruun, oli kaikkea muuta vaan ei hauskaa, silld joka kerta kun naurumme réjdhti ilmi, oli siitd meille
kaikille pahoja seurauksia; ensinkin seurasi siitd aikamoinen "tukkamylly" ja lisahtelevia korvapuustia ja sitte
pitkid, kirjallisia kertomuksia kdytoksestimme piivékirjoihimme.

Tisséd kohden oli Susanna toisinaan melkein armotoin; oli nimittdin jo mennyt niin pitkille ettd hin ainoastaan
pienelld vilkutuksella toisella silmikulmallaan sai nauruhermomme liikkeelle; ja siind istuimme sitte posket
tulipunaisina kuin kypseneen omenan kylki, silmit tuimasti tuijottaen kirjaan, kunnes emme kauemmin
voineet pidéttyd vaan purskahdimme nauruun. Etenkin kiusasi hidn minua, vaikka hén hyvin tiesi, ettd mini
sain siitd kovasti kérsié kotiin tultuani; silld iséni oli ankara ukko, joka varsin véhin tunsi lapsen luonteen.

Lupahetkilld leikittelimme niin iloisesti, ettd harvat lapset voivat vilkkaudessa vetdd meille vertoja.

Verrattuina ankara-kuriseen, ilottomaan eldmiin kotonani, jossa iséni oli joko ulkona askareillaan tahi
tydhuoneessaan, jossa sinisestd salista tuon tuostakin kuului melua ja kurjan, mielipuolen &itini huudot, ja
jossa Kainulais Anna yhé mellasteli melkein kuin ilked tonttu, olivat leikit pappilan lasten kanssa aivan kuin
eldmad toisessa iloisemmassa, auringonvalaisemassa maailmassa.

TOINEN LUKU.
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Rannalla.

Vield enemmin kuin tiélld eteld-Norjassa on merenranta Nordlandissa lasten mieluisin leikkipaikka; silld
pakoveden aikana on se sielld paljon pitemmaélle kuivana kuin tdalld.

Savensekainen hietapohja on silloin niin kuiva, ettei [6ydy muuta kuin sielld tdélld joku vesilatiakko, jossa
kalanpoikia uiskentelee, silld vilin kuin tuolla ulkona veden rajalla yksi ja toinen kahlaaja-lintu kévelee, tahi
joku yksindinen kalalokki istuu kivelld. Aallontapaiseksi muodostunut hiekkapohja on tiynnéa uurteita, joita
suuret kastemadot, mitké tddlld puikahtavat maan sisiin, ovat kaivaneet. Litidkoissd kivien suojassa makaavat
pienet, vilkkaat, lasikirkkaat lierot, jotka, kun niitd ahdistetaan, luikertavat pakoon matalassa vedessa. Pienet
pojat kéyttdvit niitd syottind nuppineulaongella pyytdessiin pienid sirjenpoikia.

Korkealle nurmitérmélle rannalla rakensimme me lapset litteisté kiviliuskareista kahden suuremman kiven
viliin oman kauppapaikkamme ynné siithen kuuluvan ranta-aitan, venetallaan sekd nédiden alapuolelle sillan.

Venetallaassa meilld oli jos jonkinmoisia veneiti, pienid ja suuria, nelihankasesta aina viisilautaseen saakka,
sekd puusta ettd kaarnasta, vieldpd osaksi veneenmuotoisista, sinisistd simpukan kuoristakin.
Lempi-veneemme, tuo mielestimme suuri purjelaiva, joka oli tehty vanhasta paikatusta kaukalosta, yhdelld
mastolla seki lipputangolla, ja jota uhkeasti varustimme matkalle Bergeniin -- el ollut somimpia muodoltaan;
ja muistanpa vieldkin ettd varsin usein istuin kirkossa ajatellen mahdollisuutta, ettd tuo komea, tiydellisesti
taklattu, kanuunilla varustettu laiva, joka riippui kirkon katossa, olisi meiddn omanamme; muistan miten
mind, papin saarnatessa, annoin mielenkuvitteloni tehdi mitd rohkeimpia purjehdusretkid tuolla laivalla, retkid
sellaisia, ettd Kaarlo ja etenki Susanna himmaéstykselld olisivat niitéd katselleet.

Lahdelman pohjukassa, iséni sillan vieressd, oli meressi syvi uurre, jossa syyspuolella uiskenteli parvittain
sarkid ja muita pienid kaloja, ja sielld me lapset ongimme kukin liinalangallamme, jonka péédhén oli
nuppineulasta tehty onki kiinnitetty. Me perkasimme itse kalamme, levitimme ne halaistuina tangoille, joita
olimme pystyttineet nurmikolle kauppalamme luo ja valmistimme siten niistd kuivia kaloja, samalla kuin
panimme maksan pieniin astioihin mirkdnemaén, kunnes se muuttui merirasvaksi. Ndmit tuotteet ladoimme
sitte sad@nnollisesti ranta-aittaamme, sieltd lahettddksemme ne suurimmalla laivallamme Bergeniin; ja, sen
Taivahinen tietdd, me puuhasimme, raastoimme ja teimme tyotd yhtd innokkaasti ja tdytté totta tehden omissa
askareissamme, kuin tdysikasvuiset omissaan, vaikka ainoa puhdas voittomme siiti oli se auringonpaiste,
jonka saimme ahvettuneille iloisille kasvoillemme.

Kaarlo oli heikkojdseninen poika, joka parhaasta péésti seurasi kaikessa rivakkaampaa siskoaan.
Kumpaisellakin pappilan lapsella oli tuuhea, keltainen tukka; Susannan péissé se kihertyi luonnollisiksi
suorimoiksi, niin ettd koko péd néytti aaltoilevan, kun hin sitd heilahutti, jota hdn hyvin usein tekikin
poistaakseen tukan otsaltaan. Kumpaisellakin oli sitdpaitse valkoinen, hieno iho ja herttaiset siniset silmiit.
Enpi saata sanoa, oliko Susanna siihen aikaan iséllensd lyhyt vai pitkd. Minun mielestini hin kumminkin
tuntui minun mittaseltani, vaikka hidn varmaan mahtoi olla puolta pditd minua lyhempi; vajanaisuuden tédytti
minun ihailemiseni.

Minid muistan selvdian mimmoinen hin oli, kun hidn sunnuntakisin meni kirkkoon &itinsd kanssa; tima oli
pieni kalpea, mustaverinen kodikas rouva, joka aina, paitse sunnuntaina, kutoi pitkdd, pehmoista sukkaa.
Susanna asteli hiekkaisella kirkkotielld puettuna valkoiseen tahi siniseen hameesen, tumma olkihattu pééssi,
pieni valkoinen neniliina kédrittynéd suuren, vanhan virsikirjan ympiri; hinen sukkansa olivat aina
lumivalkoiset ja hdnen pailtdpéin aukiolevat jalkineensa olivat ristiinsidotuilla nauhoilla jalkaan
kiinnitettdvit. Enpd luullut auringon alla 16ytyvén niin somaa pukua kuin timi Susannan juhlapuku oli.

Kirkossa istui papin perhe ensimmaéisesséd penkissi ja isdni ja mind pari penkkid taaempana; mutta Susanna ja
mind vaihdoimme kuitenkin salaisilla merkeilld, joita eivit muut ymmaérténeet, ajatuksia.
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Kerran loukkasi Susanna minua hyvin suuresti -- vuodatinpa oikein katkeria kyyneleitid sentdahden. Mina
huomasin nimittdin, ettd hidn oli valinnut isdnikin hauskojen havaintojensa esineeksi. Sointuvalla,
voimakkaalla dénelldédn lauloi isdni maalaisen yksinkertaisella tavalla virtensd hyvin kovaa, mutta viritti
kunkin sidkeen loppuun koko jakson &dénii, joita ei nuotissa 16ytynyt, vaan jotka olivat isdni omaa keksinto4; --
tama tuntui véliin minusta ja muistakin hyvin juhlalliselta. Iséni laulu lienee joskus ollut puheen esineend
pappilassa ja Susannan pienet korvat mahtoivat kuulla mit siitd lausuttiin. Silld kirkossa hén kéddntyi pédin
isddn ja selvdidn huomasi ettd hinen oli hyvin vaikea olla nauramatta. Mutta kun hin havaitsi ettd mini olin
keksinyt hdnen ilmeensa lakkasi hin siitéd ja ndytti varsin surumieliseltd.

Kun Kaarlo tuli kolmentoista vuotiaaksi ldhetettiin hin latina-kouluun Bergeniin ja "kallis" kotiopettaja lihti
pois viimeisessd hoyrylaivassa samana syksyna.

Susanna sai tésti ldhtien opetusta vanhemmiltansa ja minun tiytyi etsid oppia kanttorimme luona; tima
hyviasyddmminen vanha ukko el taitanut itsekdén paljon muuta kuin soittaa viulua, mutta sitd hin teki
kiihkoisesti ja vieldpd jonkunmoisella, vaikka kokonansa kehkeytymattomalla taiteellisella maullakin.

Kun kanttori oli saanut iséltdni luvan opettaa minua soittamaan, ja kun miné, samoin kuin kanttorikin,
enemman rakastin titd huvitusta kuin lukutunteja, kului kokonaista kolme vuotta, eli kunnes olin yli
kuusitoista vuotias, télld tavoin soittelemisessa ja joutilaana olemisessa.

Jos ajatukseni tilld ijélldni olisivat olleet jokapdiviisen tyon ankaran kurituksen alaisina niin olisi varmaankin
paljo minussa muodostunut varsin toisella tavalla. Mutta kun miné titen olin jdtetty kokonansa
mielenkuvitteloni valtaan pdédsivit minussa ne mielentilat juurtumaan, jotka sitte niin turmiollisessa méarissa
ovat eliméini hallinneet. Sitd juopaa haaveksittujen olojen ja todellisuuden vililld, joka kunkin ihmisen
sisimmdssd 10ytyy, tulee sellaisien ihmisien, jotka ovat vilkkaampien miekenkuvitusten vaikutuksen alaisina,
huolellisesti ja todenteolla pitdd selvisti eroitettavana, muutoin kuluu se paikoittain pois ja haaveksiminen
tulee hiinessd jonkunmoiseksi taudintapaiseksi tilaksi.

Vaikkemme nyt enii olleet tilaisuudessa olla yhti paljon yhdessd, kuin ennen, olimme Susanna ja mind
kuitenkin koko nuoruutemme ajan toisistamme luopumattomia leikkikumppalia ja uskotuita.

Kun hénelld oli jotakin minulle kerrottavaa, piti hén tavallisesti varalta verdjin luona, joka sulki tien pappilan
maan rajalla, kun menin kanttoriin tahi palasin sielté takaisin.

Erdéni pdivani kun astuin tietd pitkin kotiini pdin, kirjat kainalossa, istui hén sinisen-kirjavassa hameessaan ja
olkihatussaan aidalla verdjidn vieressd. Hidn ndytti olevan hyvin huonolla tuulella, ja miné arvasin heti, ettd nyt
saisin jotakin kuulla.

Hin ei vastannut minun tervehdykseeni; mutta kun miné, pikemmin kuin hin nikyi toivovan, koetin péistd
verdjdn lapi, kysyi hén kiihkeilld dédnelld, oliko totta mitid kerrottiin, ettd miné olin niin laiska ja unelias, ettei
minusta ikipdivind miesta tulisi.

Susanna oli usein ilveillyt kanssani, enkd mind ollut siitd milldnikd4dn; mutta se minua tdlld kertaa niin syvisti
loukkasi, kun huomasin etti pappilassa puhutaan meisti ja ettd Susanna kuuli kaikki mité sielld sanottiin.
Jospa olisin voinut aavistaa ettd Susanna sini pdivéni istui tuossa minun voitettuna puolustajanani, niin
varmaankin olisin kdyttdinnyt toisin kuin silloin tein, silld miné jatkoin matkaani hyvin loukatun nikoéisend,
sanaakaan Susannalle vastaamatta.

Kun saavuin kotiin sain mind kuulla ettd pastori ja isdni olivat joutuneet kiistaan erdédssi kokouksessa. Pastori,
joka oli kokouksen esimiehend, oli lausunut, etti isini, hdnen mielestédén, oli kovin jyrkki jossakin asiassa, ja
iséni oli antanut pastorille hyvin ankaran vastauksen. Seurauksena tuosta oli ettd jouduimme
keskustelu-aineeksi pappilassa.
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Tdma epédsopu vanhempiemme vililld teki meidét lapsetkin aroiksi, ja mind muistan etti ensi alussa pahoin
pelkisin kulkea pappilan sivutse, kun mahdollisesti tapaisin pastorin tiella.

Susanna koitti kuitenkin kaikin tavoin ldhestyd minua; mutta kun mini vaan néin vilahduksen hianen
sinisen-kirjavasta hameestaan, poikkesin mini tieltd metsédén tahi piilouin puiden taakse, kunnes hén oli
kadonnut nikyvista.

Parina pdividnéd en mind ndhnyt Susannaa laisinkaan; mutta kun erdéind aamuna kuljin verdjén ldpi, huomasin,
maantien-jaossa pystytetyn paalun valkoiseen padhin lyijyskynilld kirjoitetuksi: "Sind olet vihastunut
minuun, mutta S. ei ole laisinkaan sinulle vihainen".

Nuot lapselliset, suuret kirjaimet tunsin miné oitis, ja sind pdivdni palasin pari, kolme kertaa takaisin paalun
luoksi lukeakseni ja jélleen lukeakseni noita rivid. Niiden kautta astui Susanna eteeni jilleen uudessa
muodossa; ajatuksissani nédin hdnen kirjaimien takaa aivan kuin pisteaidan livitse.

Jdlkeen puolen péivin kirjoitin siihen alle: "katso paalun taakse!" Ja sinne mini kirjoitin: "T. ei my0Oskéén ole
vihainen S--1le".

Seuraavana pdivéni seisoi Susanna valkamassa ranta-vallin luona, mutta hin ei ollut minua nékevinidnsakiin
kun menin hédnen ohitsensa; hian varmaankin katui, ettd hin niin pian oli lihestynyt minua.

Vaikka ulkonainen suhde iséni ja pastorin vililld ndytti hyvin kohteliaalta, oli kuitenkin seurusteleminen
heidén vilillddn siitd pdivin pidettdava lakkautettuna: he eivit jalkaansa laskeneet toisensa kynnyksen yli
muuta kuin tirkeimpiin asiain sitd vaatiessa ja erityisen kutsumuksen johdosta. Tdmi antoi Susannan ja
minun seurustelemiselle jonkunmoisen salaperdisen muodon. Vaikkei mikéédn varsinainen kielto ollut esteend
meididn kanssakdymisellemme, tapasimme kuitenkin toisemme aivan salavihkaan.

Me olimme kumpikin seura-kumppalia vailla. Susanna istui vangittuna jokapdiviisessi yksitoikkoisuudessa
kodissaan, ditinséd ankaran katsannon alla, ja surullisessa kodissani tuntui minusta ikdiskuin minua aina
vilustaisi ja peloittaisi, ja juuri kuin kaikki ilo olisi ollut tuolla pappilassa Susannan luona. Eipd ihme, ettd me
alati halusimme saada tavata toinen toistamme.

Kuta vanhemmiksi kdvimme sitd harvemmin saimme olla yhdessi, mutta halu ja ikidvé saada tavata toinen
toisemme paisui sen kautta vaan vield suuremmaksi, ja ne hetket, joita me sitte saimme yhdessa viettéd, saivat
vihitellen, itsemmekin tietdmdtti, aivan toisen muodon kuin tuo entinen lapsellinen seurusteleminen. Saada
puhella hiinen kanssaan oli nyt kdynyt ainoaksi halukseni, ja monta kertaa kiertelin pdivikauden pappilan
ympdrilld ainoastaan saadakseni ndhdi hintéd edes vilahdukselta vaan.

Mini olin silloin kuusitoista vuotias kun hin kerran, kulkiessani pappilan kukkatarhan sivutse, viittasi minua
luoksensa ja ojensi minulle pienen kukkasen aidan yli. Hén kiiruhti sitte suoraa piiti kukkapensaitten ldpi
pois, ikdédskuin olisi hidn peljannyt, ettd joku olisi sattunut ndkeméaédn mitd hin teki.

Silloin mind ensi kerran selvdin huomasin kuinka kaunis hin oli; ja kauan aikaa pysyi hdnen kuvansa
muistossani sellaisena kuin hén oli, seisoessaan ruusupensaiden keskelld kirkkaan aamuauringon valaisemana.

KOLMAS LUKU.
Renkituvassa.
Se aave-uskoisuus, joka valliisi meidin talossamme, oli ylimmillddn alhaalla renkituvassa, kun rengit ja piiat

sekd matkustavat talonpojat, jotka sielld etsivit yosijaa, iltasin istuivat rdiskyvin takkavalkean ympirilld ja
kertoivat juttujaan kaikenmoisista aaveista ja kummituksista.
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Rahilla uunin ja seinin vélissd istui kaunis ja pulska Juonas renki, paikaten rikkindisid puuastioita, joita oli
hinen ympdrilldédn; hidn askaroitsi vaan kaiken aikaa ja kuunteli ddnettéménd mitd muut kertoivat. Uunin
edessi rasvasi "Pieksu-Niilo" pieksuja ja nahkaremelid -- Hén oli saanut nimensi siitd, ettd hin neuloi
pieksuja. -- Pieksu-Niilo oli pieni veijari mieheksi, porhoiselld, keltaisella tukalla, joka aina riippui otsalla;
hinen naamansa oli pydred kuin tiysikuu, ja sen keskeltd ilmestyi nenéd pienenéd nyppylénid; kun hén hymyili,
ndytti hinen ohuthuulinen, leved suunsa, suurine hampaineen, melkein kuolleen irvistaviltd suulta. Hinen
pienet, haaleat silménsé kipristyivit silloin salaperdisesti kokoon, samalla ilmoittaen ettd hin oli
terdvi-painen. Tavallisesti oli hidnelld enin juttuja kerrottavina; mutta vield suurempi oli hidnen taitonsa saada
matkustajat kertomaan, aina asianhaarain mukaan, joko nidkyviisestd tahi nikymaéttoméstd maailmasta.

Kolmatta renkia kutsuttiin liikanimelld, jota ei kuitenkaan hinen kuullen lausuttu, Antti Tinahattu, syystd ettid
hin viliin juomatuulelle joutuessaan joi ja méssisi niin, ettd hin oli vihilld joutua pois virastaan. Hén oli
kuitenkin tavallaan oikein aimo mies. Kun hitd myrskyilmassa nousi korkeimmalleen, uskottiin hénelle laivan
padllysmiehen vaikea virka; silld hdnen erinomaista purjehdustaitoaan tiytyi kaikkien ihmetellen kunnioittaa.
Mutta kun vaara oli ohi, vaipui hin takaisin entiseen vdhipitdisyyteensa.

Talon palvelusvien joukossa oli myoskin muuan kahdenkymmenen vuotias piika, jota me kutsuimme
"ranskalainen Martine". Hén oli aivan toista ihmisrotua kuin muut Nordlandin asukkaat, vilkas ja sukkela;
hinen tuuheat mustat kdharidnsd ymparoivit hinen kapeita kasvojaan, joiden sdédnnolliset juonteet olivat
silmiin pistdvét. Hin oli heikko jédseniltidiin, keskinkertainen pituudeltaan ja solea vartaloltaan. Tummain
silmiripsien alta séteilivit sysimustat silmét. Kun hén suuttui, ndyttivét ne sikendivin. Hén oli rakastunut
harvapuheiseen Juonaasen, ja oli ilman véhintikdin syyttd ddrettomésti mustasukkainen. Kerrottiin kylld ettid
heisti tulisi pariskunta kunhan Juonas vaan saisi tehdyksi pari kalaretked vield lisdksi mutta yleisesti tunnettu
ei asia kuitenkaan ollut, luullakseni siitd syystd ettei Juonas koskaan selvin sanoin kosinut. Sukuperiltidin oli
Martine dpéri lapsia Norjan rannikolla, joiden isinéd on vieraita kipparia ja merimiehid. Hénen isdnsi kuuluu
olleen muuan ranskalainen merimies.

Iséni oli ankarasti kieltinyt minua menemasti iltasilla renkitupaan; hén tiesi hyvin, ettd sielld puhuttiin yhta ja
toista, joka ei ollut lapsen korville soveliasta kuulla. Mutta vastapainona tuolle kiellolle oli tieto, ettd juuri
renkituvassa kerrottiin kaikkein hauskinta mitd saatoin saada kuulla. Seurauksena siit4 oli, ettd mind alinomaa
salaa hiivin sinne. Muistanpa vieldkin miten erdéni pimeéni syysiltana, kun jélleen olin salaa pistidytynyt
renkitupaan, Pieksu-Niilo kertoi hirmuisen kummitustarinan niiltéd ajoilta kun Erlandsen oli isintédna.

Siihen aikaan seisoi vanha ranta-aitta l&helld pappilaa. Oli joulu ilta. Kauppalassa juotiin ja vietettiin iloista
joulua. Kello yhdentoista aikaan loppui olut ja silloin ldhetettiin muuan renki, jonka nimi oli Rasmus, ja joka
muutoin oli vikevd ja pelotoin mies, alas ranta-aittaan, jossa oluttynnyri oli, tdyttiméén suuri, hopealla
reunustettu oluthaarikka, joka pantiin hinelle mukaan. Aitassa asetti Rasmus lyhdyn tynnyrin péiélle ja alkoi
laskea olutta haarikkaan. Kun se oli tdynné ja Rasmus juuri aikoi nostaa se huulilleen, néki hédn oluttynnyrin
padlld kauhean suuren, mustan olennon, jonka ruumis ulottui kellarin pimeédén osaan saakka, missd tynnyreitd
seisoi pitkdssa rivissd; kylmé henkdys aivan kuin aukiolevasta ovesta kévi hirviosti piin; tima vilkutteli
hinelle suurta silmépariaan, joka loisti kuin kaksi sarvilyhtyi, ja lausui: "varas joulu-oluessa". Mutta Rasmus
ei vitkastellut. Han paiskasi raskaan oluthaarikan vasten hirvion silmii ja ldhti sitte hyvéd vauhtia painamaan
pakoon. Ulkona paistoi kuu valkoiselle lumelle. Hén kuuli kiljuntaa ja ulvontaa rannalta, ja huomasi miten
kummitukset yhd suuremmissa parvissa ajoivat hdnti takaa. Kun hén saapui hautausmaan aidan luokse, keksi
hin héadissddn keinon huutaa: "auttakaa nyt minua kaikki kuolleet!" -- Kuolleet ja peikot ovat nimittédin aina
vihoin toisilleen. -- Silloin kuuli hdn miten kuolleet nousivat haudoistaan ja miten ankara meteli ja ulvonta
syntyi. Rasmusta ajoi kuitenkin yksi kummitus takaa ja oli juuri musertaa hinet allensa, kun hén sai
ovensalvasta kiinni ja pelastuneena péasi huoneesen. Mutta sielld pyortyi hin keskelle laattiaa. Seuraavana
pdivind, ensimmdisend joulupdivini, niki kirkkovéki haudoille hajoitettuina kappaleita ruumiinarkuista ja
niiden seassa kaikenmoisia vanhoja, vedessid maanneita katkonaisia airoja ja laivansiroja, jotka laineet ajavat
rannoille haaksirikon jédlkeen. Néité aseita olivat kuolleet ja kummitukset tapellessaan kdyttineet; kaikesta
saattoi kuitenkin huomata, ettéd kuolleet olivat padsseet voitolle. Ranta-aitassa 1oydettiin mydskin sekd
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tinahaarikka ettéd lyhty. Tinahaarikka oli lyoty littedksi hirvion otsaa vastaan ja lyhdyn oli kummitus
murskaksi musertanut, kun renki paési pakoon.

Pieksu-Niilo osasi myoskin kertoa koko joukon tarinoita "aaveiden nékijoistd" ja heiddn néyistddn, joko
henkimaailmassa tahi todellisuudessa. Tapahtumista on heilld usein jonkunlainen ennakkoaavistus tahi
saattavat he, aivan kuin kangastuksena heidin siséllisen nikynsi edessé, ndhdéd miti juuri samalla hetkelld
tapahtuu etdisimmillékin seuduilla. He saattavat istua iloisessa seurassa, mutta dkkiéd kdydéd kalman kalpeiksi
ja levottomina, huomaamatta mitd heiddn ympirilldédn tapahtuu, tuijoittaa eteensé tyhjdin ilmaan. Tapahtumat
joita he nikevit, ovat monenkaltaisia. Viliin he huudahtavat: "Nyt on valkea valloillaan kauppias N. N:n
talossa ... kaupungissa!" Viliin he taas nidkevit pitkid hautias saattojoukkoja, niin selvéén, ettd he saattavat
kertoa kunkin siini kulkevan ihmisen paikan ja ulkomuodon, itse ruumisarkun muodon ja kadutkin, joita
pitkin joukko kulkee. Silloin he dkkid lausuvat: "Nyt haudataan suuri mies Kristianiassa." Kun sitte
ilmoitukset tapahtumista saapuvat, ovat ne aina yhtépitdvid ennustuksen kanssa. Merelld saattaa tapahtua, ettéd
tuollainen henkil6 tulee paillikon luokse ja sanoo, ettd olisi parasta jos vihén aikaa poikettaisiin siitd
suunnasta, johon silloin kuljetaan; ja hénti totellaan aina; hin nékee silloin laivan edessi jotakin, mitd muut
eivit nie, mutta joka saattaisi tuottaa turmiota laivalle -- tavallisesti merihirvion veneenpuoliskossaan tahi
jonkun muun kummituksen.

Yksi Pieksu-Niilon kertomuksista oli tapahtunut eréille hdnen tuttavalleen timén ollessa talvikalastuksellaan.
Ilma oli parin péivin ajan ollut miti inhoittavin, mutta kolmantena pidivéni alkoi véihin seljetd, niin ettid
muuan venekunta arveli ettd sind pédiviand varmaankin kivisi laatuun laskea pyydykset vesille. Toiset eivit
sitdvastoin uskaltaneet sellaista ajatellakaan. Nyt on tapana, ettd venekunnat auttavat toisiaan saadakseen
veneet vesille ja niinpé piti nytkin tapahtuman. Kun he tulivat alas rannalle, huomasivat he, etti airot ja tuhdot
veneessd, joka oli vedetty hyvédn matkaa ylos maalle, olivat asetut nurin ja takaperoisesti, ja sitd paitse oli
aivan mahdotointa, jospa kuinkakin olisivat ponnistelleet, saada venetti liikahtamaan paikaltansa. He
koettelivat voimiaan kerran, kaksi jopa kolmekin kertaa yhtd huonolla menestykselld. Silloin sanoi muuan
mies joukosta, joka oli tunnettu aaveiden nikijéksi, ettd olisi parasta antaa veneen sind pédivina seisoa
paikallaan; se oli miesmahtia raskaampi. Erddssa tddlld oleskelevassa venekunnassa 16ytyi myoskin muuan
neljintoistavuotias vilkas poikanulikka, joka koko ajan hauskuutti muita kaikenmoisilla kujeillaan, ja joka ei
koskaan pysynyt hiljaa alallaan. Tami otti nyt suuren kiven ja heitti sen voimansa takaa veneen perdpuoleen.
Siitd syoksihti silloin kaikkein nihden kummitus, merimiehen puvussa. Se oli istunut takaperin veneess4,
venettd painaen, ja heittdysi nyt mereen niin ettd vesi vaahdoten pauhasi sen ympérilld. Kun tdma oli
tapahtunut sujui vene helposti veteen. Mutta aaveiden nékiji katsahti poikaan ja arveli ettd olisi ollut parasta
jos tuo ty0 olisi hédneltd ollut tekeméttd. Poika vaan nauroi ja ilvehti kuin ennen, vakuuttaen ettei hin ymmaérra
tuollaisia uhkauksia peljata.

Kun kalastajat iltasella olivat palanneet takaisin ja nukkuivat kalamajassa, kuulivat he puolen yon aikaan
pojan huutavan apua. Muuan heisté luuli myoskin ihralampun himmeissé valossa nidkevénsd vahvan kidden
ojentuvan ovesta pojan vuoteelle saakka. Kirkuen ja ponnistellen vastaan oli poika kuitenkin nikyméttomén
voiman vetdmind joutunut oven suuhun saakka, ennenkuin muut tointuivat niin paljon, ettd saattoivat isked
poikaan kiinni estddkseen héntd joutumasta kummituksen valtaan. Mutta nyt syntyi ovessa ankara ottelu;
kummitus veti poikaa sidristi ja kalastajat pitivét hianen kisistdédn ja muusta ruumiista kiinni. Siten kiskottiin
keskiyon hiljaisina hetkiné poika parkaa, joka huusi ja vaikeroitsi, edestakaisin puoliavoimessa ovessa; viliin
oli kummitus viliin taas kalastajat voitolla. Yhtikkid laski kummitus pojan irti, ja silloin kaatui koko lauma
mullin mallin toistensa péille pitkin laattiaa. Mutta silloin oli poika kuolleena, ja nyt vasta he késittivit ettei
kummitus padstinyt saalistaan ennenkuin se oli hdneltid hengen riistinyt. Seuraavana talvena kuului aina 6isin
kello kaksitoista vaikeroimisia kalamajasta. Ja sitte vasta vaikenivat ne kun maja muutettiin toiseen paikkaan.

Samoin kuin sisdmaan talonpoika useassa paikoin pitdd suurimpana kunnianaan omata parhaimman juoksijan,
samoin, ehképi vield kithkeimminkin, on Nordlandilaisen suurin kunnia omata nopein purjevene. Oikein
oivallinen vene joutuu tuolla pohjanperilld yhtd kuuluisaksi kuin oikea maan mainio juoksija eteldssa.
Kumpaistakin seuraa kaikenmoisia kertomuksia niiden oivallisuudesta ja nopeudesta jossakin kilpailussa.



néakija eli Kuvauksia Nordlandista, by Jonas Lie 24

Parhaimmat veneet saadaan nykyénsi Ranesta, jossa laivan rakentaminen on kohonnut hyvin korkealle.
Rakentaa sellainen vene oikealla vesilinjalla, on nerotyd, jota ei voi tieteellisesti oppia; se riippuu nimittéiin
rakentajan dlystd saada kaikki sintilleen, kunkin veneen eri laadun mukaan. Se rakennustapa, jonka
Nordlandilainen rakennustaide jo kauan aikaa sitte on huomannut kéytinnollisimmaéksi, tuo keuloista korkea,
terdvidpohjainen vene, yhdelld mastolla ja levedlld, kauniisti leikatulla raakapurjeella poikittain, joka on niin
erinomaisen sopiva siihen, johon sitd parhaiten tarvitaan, nimittdin nuolennopeaan myoti- ja laitatuuleen
purjehtimiseen, vaikkei se olekaan niin mukava vastatuuleen risteilemiseen, on veden rajan alapuolelta aivan
saman muotoinen kuin ne nopeakulkuiset Kliperttilaivat, joiden kautta Englantilaiset ja Amerikalaiset
laivanrakentajat ovat tulleet niin kuuluisiksi. Kuinka paljon vaivaa Nordlandilainen sai ndhdéd ennenkuin hin
keksi tdmin veneen-muodon, joka tekee mahdolliseksi ettd hidn pienissd veneissdidn melkein lentdmailld kiitdd
tuulen mukaan noiden suurien aaltojen alta pois, jotka vaahtoavina vyoryvit hinen jilkeensd, ja jotka, jos
veneen saavuttaisivat, varmaankin hautaisivat sen allensa; kuinka monta sukupolvea on saanut kérsia ja
taistella, ajatella ja tuumia tét4 muotoa, niin sanoakseni kuoleman rangastuksen uhalla kustakin
hairahduksesta; sanalla sanoen Nordlandilaisveneen historia sen sukupolven ajoilta, joka ensin rupesi otteluun
meren kanssa tuolla pohjaisessa, tihdn pdivéian saakka -- se on unohdettu Nordlandilaissatu, tiynnd alhaisen
tydmiehen sankari-toita.

Erdénd tammikuun iltana, vihad ennenkuin talvi kalastus alkoi, oli jilleen suuri joukko kalastajia koossa
meidédn tuvassamme. Kun he kuulivat Pieksu-Niilon kertovan joitakuita tarinoistaan, innostui muuan heisti
my0skin kertomaan. Hén tahtoi ndyttdd, ettd sielld, josta hén oli kotoisin, nimittdin alhaalta Donostd
Helgelandissa, ldheltd Ranea, 16ytyi sekd yhtd ihmeellisid kertomuksia ettd oivallisia veneitd kuin meilla tadlld
pohjoisessa. Kertoja oli pieni sukkelakielinen mies, joka koko ajan kuin hin kertoi heilutteli ruumistaan ja
muutti yhi paikkaa penkilld, jolla hin istui. Terdvilld nenillddn ja pienine punaisine pydrdsilmineen oli hidn
levottoman vesilinnun kaltainen ulkona karilla. Hin vaikeni tuon tuostakin hetkiseksi, aivan kuin kootakseen
uusia voimia kertomustansa jatkaakseen. Kertomus oli seuraava: Kvalholmin saarella, Helgelandissa, asui
muuan koyhi kalastaja nimeltd Eljas, vaimonsa Karinan kanssa, joka ennen oli palvellut Alstadhaugin
pappilassa. He olivat saaneet pienen majan asuakseen, ja Eljas kalasteli nyt pdivédpalkalla. Autio Kvalholmi ei
ollut aivan vapaa kummituksista. Kun mies oli poissa kuuli vaimo kaikenmoisia ilkeitd ddnid sekd melua, joka
ei voinut olla muuta kuin kummitusta. Erdédnd pdivédnd kun hin oli ylhéélld saarella niittdméssd heinid talven
varalta niille muutamille lampaille, joita heilla oli, kuuli hidn aivan selvéidn keskustelua vuoren alta rannalta,
mutta hén ei uskaltanut menni katsomaan miti se oli.

He saivat lapsen joka vuosi, mutta kun he kumpikin tekivit uutteraan tyoti ei puute heitd hityyttinyt. Kun
seitsemin vuotta oli kulunut 16ytyi tuvassa kuusi lasta. Silloin oli Eljaksella niin paljon varoja koossa ettd hin
arveli voivansa hankkia itselleen oman kolmisoutusen purren ja tistd ldhin kalastaa omassa aluksessaan.

Erdénid pdivanid kun hén kulki ndissd mietteissddn, pitkd, rautakoukulla varustettu tanko kiddesséd, huomasi hin
dkkid kallionlohkareen alla, rannalla, kauheasti suuren hylkeen, joka makasi lammitteleméssd kylkeddn
auringonpaisteessa, ja jolle mies oli yhtd odottamatoin toveri kuin timé miehelle. Eljas ei kuitenkaan
kuhnastellut; ylhailtd kallionkieleltd, jolla hin seisoi, iski hin pitkdn, raskaan rautapiisen tankonsa hylkeen
niskaan.

Mutta silloinkos meteli syntyi! Hylje karkasi samalla pystyyn pyrstollensd, niin korkealle ilmaan kuin
veneenmasto, ja katseli kalastajaa veristynein silmin niin dké&isesti ja myrkyllisesti, ettd Eljas oli peldstyksesta
kdydi hulluksi. Sitte syokséhti se mereen, niin ettd verinen vaahto pursueli sen ympdrilld. Sen enempéé ei
Eljas sitd ndhnyt, mutta venevalkamaan Kval-lahteen, jossa hinen mokkinsa seisoi, ajoi tuuli samana pdivani
tangon, josta rautapiikki oli katkaistu.

Eljas ei ajatellut asiaa sen enempéa. Hén osti samana syksyni kolme-soutupurren, jolle hén jo kesén ajalla oli
rakentanut pienen ladon.

Erdénd yond, kun hdn makasi ja ajatteli uutta purttaan, juohtui hianen mieleensi, ettd hdnen ehki pitéisi,
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paremmin venettddn varjellakseen, asettaa vield useampia tukeita sen alle. Hén oli niin d4rettdmasti mieltynyt
tahdn veneesensd, ettd hin varsin mielellddn nousi limpimaéltd vuoteeltaan ja ldhti, lyhty kiddessi, sitd
katsomaan.

Hinen siind seisoessaan, venettd lyhdylld valaisten, huomasi hin dkkii tallaan nurkassa erdédn pyydyskopan
padlld kasvot, jotka olivat aivan hylkeen kuonon muotoiset; ne irvistelivit vihin aikaa tuimasti hinelle ja
valolle; sitte néytti siltd kuin kita olisi kidynyt yhid suuremmaksi ja dkkid putkahti venetallaan ovesta ulos suuri
mies, joka ei kuitenkaan kadonnut niin nopeasti, ettei Eljas lyhdynvalossa olisi huomannut, etté pitka
rautapuikko pisti esiin hédnen seljdstdédn. Ja nyt néki hin paljonkin kummituksia. Mutta hiin pelkisi enemmén
venettddn kuin henkeidnsé; hén istahti sentihden veneesen, sitd vartioidakseen, ja asetti lyhdyn viereensd. Kun
hinen vaimonsa aamulla tuli rantaan, tapasi hin Eljaksen veneessd makaamassa, sammunut lyhty vieressa.

Sind tammikuun aamuna kun Eljas ldhti ulos kalalle omassa veneessiin, kaksi miestd mukanaan, kuuli hin
pimedssd ddnen erddltd luodolta, juuri lahden suussa, joka nauroi pilkallisesti ja sanoi; "Kun saat viisisoutusen,
niin varo silloin itseisi, Eljas!"

Monta vuotta kului kuitenkin ennenkuin Eljas sai viisihankaisen, ja hdnen vanhin poikansa Bernt oli silloin
seitsemintoista vuotias. Sind syksynd kun tdmé tapahtui, matkusti Eljas perheineen Raneen sielld myydékseen
kolmisoutuisensa ja vihién rahaa lisdd panemalla saadakseen viisihangan. Kotiin ei jdfinyt muita kuin yksi
juuri ripilld kdynyt suomalainen piika, jonka he olivat pari vuotta sitte ottaneet palvelukseensa.

Ranessa 16ytyi nyt kaupan muuan pieni viisihanka-pursi, jonka seudun paras veneentekija edellisend syksyna
oli saanut valmiiksi ja tervatuksi. Sitd teki Eljaksen suuresti mieli. Hin ymmaérsi mimmoisen veneen piti
oleman, ja viitti ettei hdn ollut koskaan ennen niahnyt veneen, joka olisi ollut niin kauniisti rakennettu
vesirajan alapuolelta kuin tdmé&. Pailtidpéin oli vene sitdvastoin kompeldmmin tehty, niin ettd se vihemmin
kokeneen silmissd ndytti pikemmin raskassoutuiselta kuin keveilta.

Veneentekija huomasi kylld timén yhtd hyvin kuin Eljas. Ja hidn vakuutti, ettd vene tulisi olemaan paras
purjehtija koko Ranessa; mutta lupasi kuitenkin myydi se Eljakselle helpolla hinnalla, kun tdmé vaan lupaisi,
ettei hén tekisi minkiénlaista muutosta veneessd, ei edes niinpaljon kuin juovan tervaan. Vasta sitte kun Eljas
oli varmaan sen luvannut, sai hin veneen.

Mutta "hiiden ammi", joka opetti veneentekijille miten vene vesirajan alapuolelta oli rakennettava -- sen
yldpuolelta sai hén, vointinsa mukaan, tehdé sen sellaiseksi kuin hén taisi, -- oli luultavasti jo edeltikésin
kiskenyt veneentekijin myymaédn vene niin helposta, ettid Eljas sen saisi ja myoskin samalla tekeméén sen
ehdon, ettei veneesen saanut tehda minkéénlaisia merkkid. Siten ei myodskéan voitu tavallisuuden mukaan
tervalla maalata ristit keulaan ja peréan.

Eljas aikoi nyt purjehtia kotiinsa, mutta hin kivi ensin kauppalassa, hankkiakseen itselleen ja omaisilleen
joulutarpeita, niiden joukossa hiukkasen viinaakin. Iloisena onnellisesta kaupastaan otti hén itse ja hinen
eukkonsakin pienen naukun ja vanhin poika Bernt sai myoskin vihidn maistimeksi.

Sitte ldhtivit he uudella veneelldidn purjehtimaan kotiin pdin. Muuta varapainoa kuin hin itse, hinen vaimonsa
ja lapsensa seké joulutarpeet, ei veneessd 10ytynyt. Bernt piti toista ja vaimo sekd vanhin poika toista
jalusnuoraa, ja Eljas itse istui perdsimessi kiinni. Kaksi nuorempaa poikaa kéyttivét vuoroon viskainta.

Heilld oli kahdeksan penikulmaa merimatkaa purjehdittavana ja kun he ennittivit ulapalle aukealle
huomasivat he, ettd he heti ensi kerran venetti kiyttdissdin saisivat koettaa mihin se kelpaisi. Tuuli paisui
vihitellen myrskyksi ja meren valtavien aaltojen harjat alkoivat taittua vaahtopdiisiksi.

Nyt sai Eljas kokea minkilainen vene hénelld oli; se sukelsi kuin vesilintu aaltojen vilitse, eikd edes
pisaratakaan rdiskéhtinyt sisddn; hin vannoi ettei mikédn tavallinen viisisoutuinen kestéisi téllaista ilmaa,
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purjeita pienentimatta.

Péivin pailla huomasi hdn vihdn matkan péadssd merelld toisen viisihankapurren, tdydelld miehistolld ja purje
yhtd paljon auki kuin hinelldkin. Se kulki samaan suuntaan kuin Eljaskin, ja hdnen mielestdén tuntui vihin
oudolta, ettei hiin ollut ennen sitd huomannut. Niytti siltd kuin tdmai olisi tahtonut purjehtia kilpaa Eljaksen
kanssa, ja kun hin sen huomasi laski hén heti purjeensa vield suuremmaksi.

Nyt liiti vene nuolen nopeudella niemien, saarien ja karien ohitse, niin ettei Eljas muistanut koskaan olleensa
ndin pyoryttivissid hoijakassa, ja nytpd vene néyttiytyikin sellaisena kuin sen piti oleman, nimittdin parhaana
Ranessa.

Meri oli tilld ajalla kdynyt yhd rajummaksi; pari valtavaa aaltoa oli jo sydssyt veneesen; ne vyOryivét sisdin
etu keulasta, jossa Bernt istui, ja valuivat takaisin mereen perédpuolelta.

Hémarin tullessa oli tuo toinen vene ldhestynyt sangen ldhelle ja nyt ei veneiden vélid enéa ollut sen
pitemmailtd kuin ettd hyvin olisi saattanut heittdd viskain toisesta veneestid toiseen.

Titen jatkettiin purjehtimista rinnakkain illan pitkdin yhi korkeampia aaltoja vastaan. Purjetta kylld olisi
pitidnyt pienentdd, mutta Eljas ei hevin tahtonut antaa peréén kilpailuksessa, vaan antoi purjeen olla entisellidin
niin kauan, kunnes toisessakin veneessi purjetta pienennettiisiin, silld heille se ndytti olevan yhta
vilttdimétointa kuin Eljaksellekin. Tuon tuostakin kulki viinaputeli kddesté kiteen; silld oli taisteleminen sekd
kylmyyttd ettd mirkyyttd vastaan. Tuo omituinen sédhko-valo, joka vildhteli mustissa aalloissa ldhelld
Eljaksen omaa venettd, loisti niin kummallisesti toisen veneen vaahdossa jotta nédytti aivan siltd kuin sen sivut
kyntidsivit tulivakoja. Kirkkaan fosforivalon loistossa taisi Eljas eroittaa touvin piit vieraassa veneessd. Hin
taisi myoskin selvddn ndhdd ihmiset veneessd, nahkaset merimiehen-lakit paéssd; mutta kun tuulen puoli
veneestd oli Eljakseen pdin kddnnetty, asettuivat kaikki selin hiineen ja peittyivét suurimmaksi osaksi
vedenpinnasta korkealle kohoavan veneenlaidan taakse.

Akkid syoksihti hirmuinen aalto, jonka valkoisen harjan Eljas jo kauan oli nihnyt pimeissi vilihtelevin,
sisddn keulanpuolelta, jossa Bernt istui. Se pysédhdytti koko veneen hetkiseksi, laidat tirisivét ja natisivat sen
painon alla, ja se valui sitte, kun vene, joka hetken ajan oli maannut puolikaatuneena, jilleen nousi pystyyn ja
lahti eteenpdin kiitdmé&én, hiljalleen ulos perdpuolelta. Tdmin tapahtuessa luuli Eljas kuulleensa ilkedn
huudon toisesta veneesti. Ja kun kaikki oli ohi lausui vaimo, dénelld, joka viilsi Eljaksen syddmmeen saakka:
"Herra Jumala, Eljas! tuo aalto vei Martin ja Niilon mukanaan!" -- Namdt olivat heidédn kaksi nuorinta lasta,
ensinmainittu yhdeksin ja toinen seitsemén vuotias; he olivat istuneet Bernt'id ldhinné keulassa. Tédhin ei
Eljas saanut muuta vastatuksi kuin: "Ali laske vetokoytti, tahi muutoin kadotat vield useamman!”

Ensimmadinen tehtdva nyt oli pienentdé purjetta, ja kun se oli tehty, huomasi Eljas, ettd sité tdaytyi pienentdd
vield enemman, silld tuuli yltyi yhd rajummaksi; mutta toiselta puolen ei hdn uskaltanut sitd pienentdéd
enemman kuin hénen vélttimittomasti tdytyi, jotta vene jaksaisi padstd yhé suurenevien aaltojen ldpi. Niinpd
kuitenkin kévi ettd se purjeenkaistale, jota he uskalsivat kdyttdd, vihitellen kutistui yhéa pienemmiksi. Aallot
kuohahtelivat niin, ettd vesi rédiskyi heidén silmilleen; ja vihdoin tidytyi Berntin sekd hénti ijassi 1dhinnd
olevan veljen, joka siihen asti oli auttanut ditiddn vetonuoran kiinnipitdmisessi, tarttua kiinni raakapuuhun,
keino, johon ryhdyttiin ainoastaan silloin, kun ei vene siedd mahdollisesti pienintékiin purjetta.

Seuralaisvene, joka télléd vélin oli ollut ndkymittomissd, ilmestyi nyt jdlleen aivan ldhelle, purjeet aivan
samalla tavoin pienennetyt kuin Eljaksenkin veneessd; mutta nyt hin rupesi vihén epdileméin purjehtijoita
toisessa veneessd. Ne kaksi, jotka pitelivit raakapuuta, ja joiden kalpeat kasvot nikyivét leveiden hattujen
alta, ndyttivit hdnestd, merenvaahdon kummallisessa valossa, enemmén kuolleilta kuin eldviltd, eivitkd he
virkkaneet sanaakaan.

Vihin matkan péadssi tuulen pailld huomasi Eljas jédlleen uuden aallon korkean, valkoisen harjan joka ldhestyi
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hintd pimedstd, ja nyt varustihe Eljas jo aikoinaan ottaakseen sitd vastaan. Keula kdédnnettiin aaltoa kohti ja
purjeesen otettiin niin paljon tuulta kuin mahdollista, jotta vene saisi kyllin vauhtia voidakseen halaista aalto
jajilleen jatkaa matkaansa. Kosken kohinalla pauhasi aalto veneesen; jidlleen makasi timé hetkisen aikaa
puoleksi kaatuneena; mutta kun kaikki oli ohi ei vaimo enéd istunut vetokdyden pédssé eikd Antoni endd
pidellyt raakapuuta kiinni -- kummankin oli aalto niellyt mereen.

My®oskin tédlld kerralla luuli Eljas kuulleensa tuon ilkedn huudon ilmassa; mutta kesken kaikkea kuuli hidn
vaimonsa tuskallisesti huutavan hdnen nimeidnsi. Kun hinelle selkeni, ettd vaimo oli mereen huuhdottu, sanoi
hin ainoastaan: "Jesuksen nimeen!" ja istui sitte ddneti. Nyt hin olisi kaikkein mieluimmin seurannut
vaimoansa meren syvyyteen, mutta samalla tunsi hdn myoskin, ettd hidnen nyt tuli koettaa pelastaa loppu siitd
lastista, joka hénelld oli veneessi, nimittdin Bernt ja hdnen kaksi muuta poikaansa, toinen kahdentoista ja
toinen neljdntoista vuotias, jotka hetken aikaa olivat vuorotellen viskainta heilutelleet, mutta nyt saaneet
paikkansa jalusnuoran luona.

Berntin tdytyi nyt yksin tukea raakapuuta ja hiinen veljensd auttaa hintd minké taisi. Perésinté ei Eljas
uskaltanut laskea kddestéén; ja kiinni hén pitikin sitd rautakouralla, joka jo kauan oli ollut aivan tunnotoin
liiallisesta jidnnityksesti.

Hetkisen kuluttua sukelsi seuralais-vene jilleen nédkyviin; se oli, samoin kuin dskenkin, ollut vihén aikaa pois
nikyvistd. Nyt hin mydskin voi selvemmin nihdi tuon suuren miehen, joka istui vieraan veneen perassi,
samoin kuin Eljas omassa veneessiin. Tuon oudon miehen seljésté, aivan nahkatakin alapuolelta, pisti esiin
noin korttelin pituinen rautapuikko, jonka Eljas luuli hyvin tuntemansa. Ja samassa hinelle kévi kaksi asiaa
aivan selviksi: ensiksikin, ettei se ollut kukaan muu kuin itse "merenkummitus", joka aivan hédnen ldhelld
ohjasi veneen-puoliskoaan, ja joka oli saattanut hiinen onnettomuuteen, ja toiseksi, ettd vaihettarien kirjoissa
oli niin miirétty, ettd hin sind iltana purjehti viimeiselld retkelldén. Silld se, joka nikee kummituksen merelld,
se on varmaan kuoleman oma. Hén ei virkkanut tuosta mitdédn pojilleen, jotta ei heiddn rohkeutensa
masentuisi, mutta hiljaisuudessa uskoi hén sielunsa Kaikkivaltiaan huomaan.

Niiden viimeisien tuntien kuluessa oli hinen myrskyn tihden tdytynyt laskea véhin sivulle oikealta reitilta.
Samalla tuli lumituiskukin, niin ettd hdn hyvin tiesi, ettei hén saisi maata ndhdidk&dn ennenkuin péivi rupeaisi
koittamaan. Eteenpéin kuitenkin purjehdittiin niinkuin ennenkin. Tuon tuostakin valittivat pikku pojat ettid
heilld oli vilu; mutta minképa sille tdassd mirkyydessd nyt sai; ja Eljas istui sitd paitse aivan toisissa
ajatuksissa. Hinessi oli syttynyt kiihked kostonhimo; ellei hénelld olisi ollut kolmen vield elossa olevan
poikansa henget pelastettavina, niin olisi hédn koettanut dkkindiselld kdinteelld purjehtia murskaksi tuo kirottu
vene, joka yhd, aivan kuin ivaten, pysyi hidnen rinnallaan ja jonka pahat tarkoitukset hin kylld huomasi. Kun
rautapuikko kerran saattoi kummitusta haavoittaa, niin eikhén puukko tahi muu ase sitd voisi myoskin tehda,
ja hén tunsi, ettd hin mielelldédn uhraisi henkensi jos hin vaan saisi antaa oikein aimo iskun tuolle hirvidlle,
joka niin armottomasti oli riistdnyt hédneltd, mitd hinelld rakkainta eldmissé oli, ja joka kuitenkin halusi vield
enemman.

Kello kolmen, neljédn ajoilla huomasivat purjehtijat jilleen pimeéssd vaahtoisen harjan niin korkean etté Eljas
ensin luuli olevansa aivan ldhelld jotakin kallioa, jota vasten hyodkylaineet taittuivat. Hin huomasi kuitenkin
pian miki se oikeastaan oli, nimittdin hirvittdva aalto. Silloin luuli hin kuulemansa naurua toisesta veneestd ja
ddnen, joka sanoi: "Nyt viisihankasi menee kumoon, Eljas!" Eljas, joka arvasi mikd onnettomuus nyt seuraisi,
lausui dédneen: "Jesuksen nimeen!" kiski sitte poikansa pitiméin lujasti kiinni vihtarenkaista aironhankain
luona jos pursi kaatuisi, eikd laskemaan irti ennenkuin se jilleen olisi veden pinnalla. Hén antoi vanhemman
pojan menni Berntin luokse etukeulaan; itse piteli hdn nuorinta vieresséin, silitteli pari kertaa pojan poskea ja
tunnusteli pitiké hén kyllin lujasti kiinni. Vaahtoharja hautasi kokonansa veneen allensa; verkalleen kohosi
sitte jélleen etukeula ilmaan, mutta vajosi uudelleen. Kun se sitte ilmestyi vedenpinnalle, riippuivat Elias,
Bernt seki kaksitoistavuotias Kaarle kiinni vihtarenkaissa. Kolmas veljistd oli sitdvastoin vajonnut pohjaan.

Ensi tehtdvéni oli nyt saada koydet toiselta sivulta poikki leikatuiksi, jotta masto pddsisi nousemaan veden
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pintaan purren sivulle, sen sijaan kuin se nyt keikutteli venetti sen alla; sitte oli pprkiminen istumaan
levottomasti kelluvalle pohjalle seké saada tapinreiké auki lyodyksi, jotta veneen sisidssé oleva ilma péasisi
ulos ja kumossa oleva vene siten painuisi syvemmdille veteen ja pysyisi vakavampana. Ankarain
ponnistuksien jédlkeen timé onnistuikin, ja Elias, joka ensin péisi veneen pohjalle, auttoi poikansakin sinne.

Ja siind he nyt istuivat pitkédn, pimeidn talviyon, kiésin ja polvin pusertaen itsednsi kiinni veneen koliin, jonka
yli aalto aallon perédédn huuhteli. Jo parin tunnin kuluttua kuoli Kaarle liiallisesta ponnistuksesta ja soljui
mereen, vaikka hinen isénsd, voimainsa takaa, koetti pitidd hintd pystyssd. He olivat monta kertaa koettaneet
huutaa apua, mutta luopuivat siitdkin yrityksestd, kun huomasivat ettei siitd mitdaédn apua ollut.

Niin kahdenkesken istuessaan veneenpohjalla sanoi Eljas Berntille, ettd hidn varmaan uskoi itsekin joutuvansa
tuonne didin seuraan, mutta ettd hin toivoi Berntin pelastuvan, kun hén vaan pitiisi itsednsi kiinni kuin aika
mies. Sitte kertoi han kummituksesta, jonka niskaan hén oli rautapuikon iskenyt ja joka nyt oli hinelle
kostanut, "eikd varmaankaan tyydy ennenkuin olemme kuitit."

Kello oli 9 paikoilla aamusella kun péivi alkoi himartii. Silloin ojensi Elias Berntille, joka istui hinen
sivullaan, hopeakellonsa ynna sitd seuraavat messinkiketjut, jotka hén oli reviissyt poikki saadakseen kellon
kiinninapitetun liivinsa taskusta. Hin istui vield hetkisen aikaa; mutta kun pidiva valkeni enemmén, huomasi
Bernt ettéd hinen isdnsd kasvot olivat kalman kalpeat, hiukset olivat lihteneet useasta kohden hénen pééastinsa,
niinkuin usein kuoleman lidhestyessé tapahtuu, ja nahka oli kokonansa kulunut hénen késistiin, joilla hdn
piteli itsednsé kiinni veneen pohjalla. Poika huomasi nyt ettd isén viimeinen hetki ldhestyi ja aikoi, niin hyvin
kuin veneen kiikunta sen salli, siirtyd ldhemmaéksi ukkoa, hintd tukeakseen; mutta kun Eljas timin huomasi
sanoi hédn: "Pidd nyt vaan itseisi lujasti kiinni! Jesuksen nimeen! mind ldhden ditisi luokse." Nidin sanoen
heittdysi hin takaperin mereen.

Kun meri on omansa saanut, rauhoittuu se hetken ajaksi, niinkuin jokainen, joka on kaatuneen veneen pohjalla
istunut, hyvin tietdd. Berntin oli nyt paljon helpompi pitdi itsedén kiinni; ja kuta enemmin péivi valkeni, sitd
suuremmaksi kdvi hdnen toivonsa. Myrsky asettui, ja kun péivid kévi aivan selkeéksi luuli hdn tuntevansa
paikan, jossa hén oli; hén olikin juuri oman kotinsa, Kvalholmin saaren, edustalla tuulen ajeltavana.

Hin alkoi taas huutaa apua, mutta pani suurimman toivonsa merenvirtaan, jonka hén tiesi kulkevan maata
kohti erddn niemen luona, joka ulostui saaresta meren aaltoja taittamaan, ja jonka takana oli aivan tyyni. Hin
lahestyikin yhd ldhemmiksi maata ja tuli vihdoin niin ldhelle eristi kalliota, ettd masto, joka uiskenteli veneen
sivulla, vieri ylos ja alas kallion rinteelld, hyokyaaltojen mukaan.

Vaikka hiénen jidsenensi olivat kovin kankeat vaivaloisesta istumisesta ja ankarasta jdsenten jannityksesti,
onnistui hidnen kuitenkin, kovasti ponnisteltuaan, pagsté ylos kalliolle, jonne hén sai mastonkin vedetyksi ja
veneensa kiinnitetyksi.

Suomalainen tyttd, joka oli yksin kotiin jdtetty, luuli parin tunnin ajan kuulevansa avuksi-huutoja; ja kun niité
kuului yhé edelleenkin, juoksi hén ylos ldheiselle kukkulalle paremmin nihdikseen ympiristolle. Sieltd
huomasi hin nyt Berntin istuvan kalliolla ja viisihangan loukuttelevan ylos alas kallion kylke& vastaan. Hén
juoksi heti alas venelatoon, tyonsi vanhan veneen vesille ja sousi silld pitkin rantaa saaren ympiri Berntin
luokse.

Bernt makasi sitte sairaana hinen hoitonsa alla kaiken talvea, eiké hén sind vuonna pééssyt laisinkaan kalalle.
Siitd saakka vaipui hén tuon tuostakin synkkéin alakuloisuuteen ja kdvi varsin kummalliseksi luonteeltaan.

Merelle ei hdn enid tahtonut ldhted; siitd hin jo oli saanut kyllin. Hén nai sitte tuon suomalaisen tyton ja
muutti ylos Malangeniin, jossa hén sai vihin viljelysmaata, ja eldd vieldkin oikein hyvissi varoissa.

NELJAS LUKU.
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Saaristossa.

Oli kesd. Susanna ja mind olimme nyt kumpikin seitseminnellétoista ikdvuodellamme, ja niin oli paitetty, ettd
meidén piti ennen syksyid kdymin ripilla.

Samana vuonna oli iséni sekaantunut epétasaiseen riitaan seudun virkakunnan, niiden joukossa voudin ja
papin kanssa siitd: pitikd kauppalamme tulevan vakituiseksi pysahdyspaikaksi hoyryaluksille, vaiko ei? Iséni
menestys rippui siitd suuressa méérin, ja mainittu riita, joka koski koko piirikuntaa, alkoi kiyda varsin
ankaraksi.

Se oli kieltdmaittd padsyitd, miksi vouti sind kesdna oli vieraisilla pappilassa, silld pappimme vaikutus oli
hyvin suuri.

Seurusteleminen iséni ja papin vililld ei kuitenkaan ollut kokonansa lakkautettu, ja se oli luultavasti
tehdidkseen sen paremmin huomattavaksi kun pappi pari kertaa kutsui iséni luokseen vieraisille.

Seurauksena siiti taas oli, ettd isdni ja mind erddni pdivind saimme kutsumuksen tulla mukaan venematkalle
saaristoon, joka oli noin puolentoista penikulman matkan paassi. Sielld piti ensin kalastettaman vihén aikaa ja
sitte syotdmin viilid Gunnarsplads'illa, talo, joka aputalona kuului pappilan alle.

Tavallista juhlallisempaa oli kun pappilan valkoinen perhevene, neljd miestd airoissa, kiiti ulos lahdelmasta, ja
mielelldin seisoi silloin moni rannalla sitd katsomassa. Mainittuna péivina seisoi isdnikin portaillaan kiikari
kddessd. Hin oli pyytédnyt anteeksi ettei hiin itse saattanut seurata mukaan, mutta antoi kuitenkin, sovun
ylldpitdmiseksi, minun ldhted matkalle.

Veneen perikammiossa istui papin rouva ja voudin vaimo ja tytdr ja sen edessé vastakkain pappi ja vouti,
tuprutellen savua hopeahelaisista merivahapiipuistaan ja pilapuheita lasketellen -- he olivat nuoruuden ystdvid
ylioppilasajoilta saakka. Susanna ja miné, sekd tilaisuutta varten juhlapukuun puettu kamaripiika istuimme
etukeulassa. Pappilan rouva tahtoi kaiken mokomin pitid sen osan talostansa, jota hén kuljetti mukanaan
summattoman suuressa ruokakopissa, aivan silméinsi alla. Suuri ruokakori ja laiha pappilan rouva tarvitsivat
kokonansa toisen puolen istuimesta ja voudin naiset, kankeine hameineen téyttivét lopun ahtaassa
perdkammiossa.

Ei tuntunut tuulen henkiystéikiin, ja ldnsi-vuomalla liikkui vaan pitkdt, kirkkaat mainingit. -- Taisteluista
visyneend levihti se nyt. -- Tavattoman kirkas ilma salli silmén seurata vuoren harjanteita melkein
ddrettomiin saakka, silld vilin kuin kangastus -- nurinkédédnnetty vuoren huippu, jonka rinteelld talo seisoi ja
pari valaskalaa, jotka vettd ilmaan ruiskuttelivat -- loi eteemme kuvia siintidvilld merenpinnalla. Tuon
tuostakin tapasimme vesilinnun uiskentelevan kirkkaissa mainingeissa.

Vihin ennen péivillistd saavuimme saaristoon ja asetuimme nyt kalastamaan tyvenessid vedessd; sanottiin
nimittéin, ruokakoria lukuun ottamatta, ettd meidén ensin tuli hankkia piivélliskeitto itsellemme.

Saaren merenpuoleisella rannalla pauhasivat hyokylaineet kivikolle, ja ldhettivit monen sylen pituisia
valkoisia aaltoja rannikolle; mutta ne vetdytyivit samalla takaisin mereen; oli aivan kuin meri olisi
sadnnollisesti ja syvdin hengittidnyt. Levotoin ja vilkas Susanna kumartui veneen laidan yli, niin ettd hinen
kdhardnsd melkein kastuivat hinen omaan kuvaansa vedessi, katsellakseen kaloja, jotka viidentoista,
kahdenkymmenen sylen syvyydessi uiskentelivat haalean viheriélld pohjalla ja parveilivat siimojen ympérilla,
joilla vanhemmat kaksinkertaisilla koukuillaan nostivat usein pari kalaa kerrallaan ylos. Monta kertaa kutsui
hin innossaan minua perin sokeaksi kun en voinut nihdi juuri sitéd kalaa, jota hén tarkoitti. Ja lyhytndkoinen
mind todella silloin olinkin, silld Susannan pieninkin liike huvitti minua paljon enemmén kuin kaikki kalat.

Luonto ympiérillaimme oli todellakin hurmaava. Valkoinen vene kellui kuvansa piilli, aivan kuin olisi se
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ilmassa riippunut. Veteen kuvautui Gunnarspladsenkin, pelto alapuolella ja koivikko sen yldpuolella ja
ympdrilld. Ilma, joka pdivin piilld oli kuumuudesta kdynyt utuiseksi, oli tidytetty niin vikevallad lehtituoksulla,
ettei semmoista usein tunne muualla kuin etelédssi sateen jiljesti.

Tuskin oli tunti kulunut ennenkuin pytty oli tdynni kaloja; ja kun meilld nyt oli kyllin yhdeksi keitoksi,
menimme maihin.

Nurmikolle kalan viereen oli pappilan rouva toimittanut pdydén, jonka valkoiselle peitteelle useampia
viilipyttyji oli asetettu. Hin antoi myd&skin keittdd kermapuuroa ja lateli sitte poydén tiyteen ruokia
ruokakoristaan.

Viini ja juomat saivat vihdoin voudin pédn vihin pyorille. Hin kertoi, pappilan rouvan suureksi
peljastykseksi, ettd pappi, joka nyt harmaahapsisena ja ankarana istui tuossa, oli nuoruudessaan ollut oikein
aika iloinen vekkuli ja ettd he yhdessd olivat tehneet monelle miehelle aika kepposet.

Kun hén huomasi ettéd hén oli liian paljon pilapuhetta lasketellut, esitteli hdn, saadakseen kaiken muun
unhoittumaan, yksivakaisemman maljan, jossa hén toivoi ettd pappi, piirikunnan onneksi, voittaisi
uppiniskaisen ja juonikkaan naapurinsa -- tissi keskeytyi hinen puheensa kun pappi loi silminsé hyvin
yksivakaisesti puhujaan ja vilkasi minuun, joka istuin poydén pédssé. -- Puhe péaittyi sitte muutamilla tyhjilld
korusanoilla, joiden piti saattaa ajatukset toiselle tolalle.

Mini tunsin kuinka veri pakeni poskiltani; raumiini tuntui aivan kylmilti ja varmaankin istuin siind kalpeana
kuin kuollut. Iséni tdhden tdytyi minun teeskennelld ikddskuin en olisi mitdéin kuullut; mutta ruoka lisdéintyi
lisdéntymistdédn suussani, silld minun oli aivan mahdotointa mitdén nielaista. Mind katsahdin Susannaan, --
hin istui aivan tulipunaisena.

Sitte seurasi hetken dénettomyys, jonka kestdessi kukin ajatteli mité oli tapahtunut, kunnes kesi-pdivin
painava uneliaisuus piisi voitolle ja pappi sekd vouti, jotka kumpainenkin olivat tottuneet péivillisunta
makaamaan, esittelivit ettd nyt levittiisiin tunnin ajan ja ettd kukin etsisi paikan itselleen jossakin
varjopaikassa.

Mini olin varsin onnetoin sen johdosta, miti pdivéllispoydissd oli tapahtunut. Isdstédni oli lausuttu ajatus, joka
oli niin loukkaava, ettd minun oli aivan mahdotointa kauemmin viipy4 seurassa.

Vihin matkaa talosta 16ytyi kaitainen notko, jonka kahden puolen kasvoi koivuja ja havupuita mikirinteilla.
Notkon pohjalla lirisi kivikossa pieni, kirkas puro. Silld vilin kuin muut nauttivat pédivillisuntaan menin mind
pitkin puroa metsdin ja laskeusin makaamaan siimekseen, yksindisyydessd ajatellakseni suruani.

En tieda kuinka kauan noin olin maannut, mutta, kun katsahdin ylos nédin Susannan vieressini. Han sanoi, ettid
hinen mielestdin olivat muut olleet pahoja minulle, ja sitte pyyhkisi hédn hiukset otsaltani ikd4skuin hén ei
olisi saattanut kdrsid ndhdd minun surullisena.

Hinen kitensi oli niin ldimpdinen ja hinen, itkun kanssa kamppailevissa kasvonsivyissa oli sellainen hellyys,
ettei minun rakkautta kaipaava luontoni voinut siti vastustaa.

Mini en tiedd miten olikaan, mutta sen vaan muistan ettd miné painoin hénti hellésti syliini, nojasin poskeni
hinen poskelleen ja pyysin ettd hidn vaan hiukkasen pitiisi minusta, niin mini rakastaisin hinté oikein
ddrettomaésti kaiken elinaikani. Muistanpa vielédkin ettd hiin lupasi sen tehdé ja ettd me silloin itkimme
kumpikin ilosta.

Hetkinen sen peristd seisoimme hymyillen kési kidessd ja katselimme toisiamme. Silloin syntyi meissd
kumpuisessakin yhtaikaa uusi ajatus -- se, ettd me nyt siis olimme kihlatut. Susanna puki ensin tuon ajatuksen
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sanoihin ja lausui, samalla luoden uskolliset, herttaiset sinisilmidnsid minuun, ettd minun siiti hetkestd saakka
aina piti muistaman, ettd hén rakasti minua, olipa muut kuinka ilkeiti tahansa.

Meitd huudettiin takaisin seuraan; Susanna kiiruhti vidhin matkaa edelld ja miné tein pienen kierroksen, jotta
me kumpikin palasimme eri haaralta muiden joukkoon -- kepponen, jota aikaisemmin pdivélla emme olisi
tulleet ajatelleeksikaan.

k ok sk ok ok

Aurinko oli jo ennéttinyt korkealle taivaalla seuraavana pdividnéd kun Kainulais Anna, tapansa mukaan aina
lapsuudestani saakka, tuli minua herdttimé&éan, ja kertoi ettd iséni, aikaisin samana aamuna dkkii oli ldhtenyt
Tromsohon. Hén oli kdynyt suojassani ennenkuin hén lidhti matkalle, ja kun hiin palasi sieltd oli hédn lausunut
minusta: "hidn hymyili unissaan ja oli niin ylen onnellisen ndkoinen, poika parka."

Harvoin kuulin isé@ni suusta lempeiti sanoja, ja senpi tdhden nuot sanat ovat painuneet muistiini.
Silloin oli iséni itse kaikkea muuta vaan ei iloinen. Ylldmainitsemani hoyrylaivajuttu lepdsi raskaana hidnen
sydammellédén, hén tahtoi nyt koettaa viimeistéd keinoa, nimittdin saada asia perin juurin selvitetyksi

sanomalehdissi ja siitd tahtoi hiin nyt itse puhella jonkun asianajajan kanssa Tromsossa.

Ndisté asioista en mind kuitenkaan ymmartinyt sen enempéa.

VIIDES LUKU.
Ripilld kdynti.

Tillaisien suhteiden vallitessa vanhempiemme vilill4, kivimme Susanna ja mind samana syksyni ripilld. Kun
mini tulin rippikouluun vasta silloin kuin muut jo olivat ennittineet sangen pitkille, tdytyi minun, paitse
maanantakisin muiden lasten kanssa kirkossa, vieli sitdpaitse perjantakisin lukea kotona papin luona.

Lyhyelld tavallaan piti isidni minulle, ennenkuin 1dhdin rippikouluun, pienen opetuspuheen lausuen toivonsa
etten mind tuottaisi hiinelle hipeitd papin edessi.

Lukeminen papin lukusuojassa oli minulle kokonansa uusi hengellinen kehkeytyminen. Kookas,
harmaahapsinen pappi, leveine kasvoineen ja lasisilmiit, paksuine hopeasankoineen, tavallisesti nostettuina
otsalle tuuhevien silmiluomien yli, istui sohvassaan suuri merivahapiippu suussa ja selitteli uskonnon
salaisuuksia, silld vilin kuin mini juhlapuvussani istuin tuolilla pdydén toisella puolella.

Yhi enemmin selkeni minulle, ettid pastori mahtoi olla rehellinen ja perinpohjaisesti totuutta rakastava mies,
mutta samalla my0s kova ja ankara, silld hdn puhui aina velvollisuuksistamme ja sanoi, ettemme saa luulla
armon annetuksi meille siksi, ettd velvollisuuksista padsisimme. Viliin hiin ryhtyi laveisin selityksiin, jotka
eivit kuitenkaan voineet kaikki olla minulle aiotut; héin koetti kaikin tavoin poistaa sitd epdilysti, joka saattoi
loytyd uskonnollisista asioista, mutta kaikki ihmeet koetti héin selittdd luonnollisella tavalla. Sitd tehdessi
saattoi hiin viliin olla varsin leikillinen vertauksissaan ja silloin luulin, niinkuin usein muulloinki, hinen
Jantevissd kasvonsa juonteissa, kun hin puhui, tuntevani Susannan luonteen. Pienet, somat kitdsensd ja
hoikan, solean, vaikkei juuri pitkén vartalonsa oli Susanna mydskin silminnédhtédvisti perinyt iséltddn; samaa
perintdd oli vield tuo omituinen keikaus, minkd Susanna teki pédéllansa kun jollekulle sanalle oli pantava
erinomaisempi paino. Mutta Susannassa oli samalla 14mp0643 ja eldvyyttd, hinen luonteensa oli niin sanoakseni
tulivuoren kaltainen, jota et voinut huomata papin kylmissé, kirkkaissa silmissé.

Pappi kehui minua siitd, ettd mind tarkkuudella seurasin hinen selityksiddn, mutta muistutti minua usein,
suureksi noyryytyksekseni, ettd minulla oli paha tapa luoda silméni véltellen maahan, josta tavasta hén késki
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minun vieroittumaan. Pappi luuli varmaankin ettd mini olin ylenméiérin ujo tahi myd6skin, ettd mind kérsin
siitd kun tiesin missé suhteessa iséni ja hin oli.

Asia oli kuitenkin se, ettd hinen jddsiniset tahi harmaat silménsi viliin tuijoittivat minuun, aivan kuin ne
voisivat katsoa ldpitseni ja syddmmeni sisimméisséd sopessa huomata salaisuuteni Susannan kanssa. Olin aivan
kuin kavaltaja, joka petin hidnen luottamuksensa; ja kovin kauhealta tuntui ajatella mitd hin, kun hén saisi
tietdd koko salaisuutemme, minusta ajattelisi, joka noin valheellisena ja petollisena olin saattanut istua hinen
edessdin, valmistautuessani tirkeddn autuuteni asiaan. Lukua jatkaessamme selkeni minulle yhd enemmin
ettd suhteeni Susannaan, niinkauan kuin sen pidimme salassa hdnen vanhemmiltaan, oli luvatoin, ja nyt piti
minun, tima tietty synti syddmmellini, rohkeasti ja tahdon-periisesti langeta polvilleni Herran pdydén eteen.

Némadt tunnon vaivat vainosivat minua kotonanikin ja kdvivit lopuksi todelliseksi rasitukseksi. Pastori oli
selittdanyt, ettd kaikkinainen synti voidaan saada anteeksi, mutta ei syntid Pyhdid Henked vastaan.

Kuta syvemmiaille mielikuvitteloni tunkeutui miettiméén tuollaista salaperiistd rikosta jumaluutta vastaan, joka
seisoo armon ulkopuolella ja jota siis emme voi saada anteeksi, sitd suuremmaksi kévi tuska minun
sisimmésséni, silld arvelin ettéd juuri se synti, jonka mini nyt tieten ja mietittyni aivoin tehdd, olisi titid laatua.

Pelkoni koski etenkin Alttarin Sakramenttia, jota mind nyt, tdydellisesti tietden mité tein, olin aikeessa
saastuttaa, silld salatakseni, ettd petin sitd kittd, joka minulle sen ojensi. Turhaan koetin poistaa kaikki ndmat
ajatukset luotani tahi edes saada ne unhoitumaan viimeisiin péiviin ennen ripille menemistd. Minun mieleni
kidvi vaan pédivi paiviltd yhi levottomammaksi, ja minun kiihoitetussa mielenkuvittelossani syntyi ajatuksia,
jotka eivét endd riippuneet vapaasta tahdostani, mutta jotka tuottivat minulle mitd kauheimpia tuskia ja
hirveimpid nékyja.

Hakea itselleni rauhaa koettamalla saada puhella asiasta Susannalle, sitd en mini tohtinut; silld niinkauan kuin
hin ei tietinyt ettd se, mikd nyt oli tapahtumassa, oli syntid, niinkauan ei hinessd myoskaén ollut vikaa, ja
ennen kuin hinet siihen syoksisin, ennen mini seisoin yksin taakkani kanssa. Viimeisessa silméinridpéayksessi
ilmoittaa kaikki ankaralle papille, olisi varmaankin tehnyt sen, ettd olisin kadottanut Susannan, ja sitd paitse
enhin saanut salaisuudestamme hiiskua mitdin ilman hénen suostumustansa. Kaikki tdma kiertyi siis
mahdottomuuksien kehiksi, josta kaikki tiet olivat suljetut.

Kahtena viimeisend maanantaina kun seisoin kirkon laattialla papin meité luettaessa, katsahdin usein
Susannaan. Hén seisoi raittiina, hymyilevini eikd seurannut tarkkaan kysymyksié; hin ei aavistanut mitidén
pahaa, eikd mydskiin voinut minua auttaa.

Pdivind ennen ripille menemistimme paisui synkkidmielisyyteni kuumeentapaiseksi tilaksi, jolloin usein en
ollut aivan tiydelli jéarjelld; mini olin niin onnetoin kuin ihminen olla taitaa. Vihdoin tuntui minusta aivan
silta kuin antaisin autuuteni altiiksi Susannan tihden. Oisin sipsihdin kauhistuneena ylos unista, joissa niin
itseni polvillani alttarin edessd Susanna sivullani -- hin néytti silloin niin ylen luonnollisesti ihanalta, hdn kun
ei mitddn pahaa aavistanut -- mutta pappi seisoi edessémme ukonilman kaltaisena, aivan kuin jos hin olisi
tuntenut ettd yksi sielu nyt menee kadotukseen, ja ettd hiin rippileivilld ja viinilld nyt tayttdisi Herran koston.
Erdénid yoni taas herésin siité ettd luulin kuulevani pilkallisen naurun vuoteeni alta, ja aaveenkaltainen luulo,
ettd paholainen itse suuren kddrmeen haahmossa makasi vuoteeni alla, valloitti minut heti. Sykkivin syddmin
makasin piiloutuneena tyynyjen alle, kunnes seuraavana aamuna kuulin ihmisien olevan liikkeelld, jolloin
kiireimmiten pakenin makuusuojastani.

kok ok ok ook
Oli rippi-pyha.

Mini seisoin aamulla ennen kuin kirkonmeno alkoi ja pu'in itsedni uuteen pukuuni peilin edesséd "Sinisessi
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salissa", samassa huoneessa, missé ditini oli pidetty lukittuna ne monet vuodet, joina hin sairasti. Miné néin
pieni-lasisista akkunoista veneitd tdynni pyhdvaatteisin puettuja rippilapsia juhlapukuun puettujen
vanhempiensa keralla ehtimiseen kirkkaana syyspédivini kiitavin lahdelmaa ja laskevan maalle, mitkd meidéan
sillalle, mitkd pappilan rantaan.

Tdma juhlallinen néky sai minun epédilykseen; mini ajattelin ettd kaikki nima taitaisivat padstd Jumalan
autuuteen yhtd huokeasti kuin he nyt rauhallisena pyhdaamuna soutivat auringon kirkastamaan lahdelmaan, --
mind yksin seisoin autuuden toivonkin ulkopuolella. Akkiarvaamatta selkeni minulle, etti mini suruisessa,
hengellisesti pimedssd kodossani jo lapsuudestani olin syvimmaissé sielussani tuntenut aina, ettei onnea eiké
autuutta ollut minulle aiottu, ja ettd kaikki todellinen onni ja ilo, mikd minua tdhin saakka oli kohdannut, oli
ollut ainoastaan laina-valo pappilasta. Susannan voisin mini synnilld, jota olin aikeessa tehdd, myd&skin saada
lainaksi kuolinpdivéini saakka; mutta silloin pitdisi meididn eroaman, ja minun jilleen palaaman takasin
pahain onnettomuuden voimien luo, mitkd aikaisimmasta nuoruudestani téélld kotona olivat ikdinkuin
ottaneet minut omaisuudekseen.

Mini kddnnyin seindin péin ja itkin.

Kun sitte jilleen aloin jatkaa pukemistani ja heitin silmdilyn peiliin, niin pelotta, vieldpad jommoisella
rauhoittumisellakin ndin lapsuuteni vanhan nédyn: naisen ruusun kanssa seisovan takanani kamarin auki
olevalla ovella, vaaleana ja surullisesti katsellen minua, kunnes hin dkkii katosi. Kirkon kellot soivat ja
kaikki viki samosi kirkolle. Ténéén oli Kainulais Anna ja kaikki talonviki kirkkomatkalla. Isd saattoi minua
ja tervehti sivumennen kohteliaasti pappia, kun he tapasivat toinen toisensa kirkon ovella.

Jarjestys, missd meidin, rippilasten, tuli seisoa kirkon laattialla, oli viime maanantaina mééaritty. Minun tuli
seisoa ensimmadisend poikain niinkuin Susanna tyttdjen puolella.

Jo oli virsi veisattu kun Susanna tuli ditinsd kanssa, puettuna niinkuin tdysikasvanut nainen mustaan
silkkihameesen, kaula ja kdsivarret harsovaatteessa ja mitaljoni rinnalla. Hén jéi istumaan pappilan penkkiin,
kunnes voimallisesti vaikuttava saarna oli loppunut.

Lienen varmaanki nédyttinyt sangen sairaalta ja vasyneeltd, silld kun pappi ylipadstd, minusta, alkoi
kysymyksidnsi, hin vaikeni kesken katsannolla, kuin olisi hén tahtonut kysy4, mikd minua vaivasi. Mind
vastasin oikein ja piin nyykkaykselld kddntyi hin Susannaan, joka seisoi siini ristissd késin, itkeentynein
silmin ja kysymystd odottaessaan vaaleana jannityksestd. Hinen isdnsé kysyessa katsoi hdn hidneen siunatuilla,
sinisilld silmillddn niin uskollisesti ja semmoisella luottamuksella, jotta selvdd selvempi oli, ettei hdnessi tilld
hetkelld ollut rahtuakaan pahan omantunnon ajatusta. Kun hin oli vastannut ja hénen isdnsi kulki edemmis
alaspdin laattiaa, hymyili hdn vienosti vaikka vakavasti minulle, ikd@nkuin olisin miné ollut toinen
asian-omainen, johon hinen tuli pitda itsednsi tilld hetkelld.

Mini katselin, sen kun taisin, kenenkddn huomaamatta hénti, missé hén seisoi kirkkaana ja kauniina, rikkaat
hivuksensa asetettuna tiysikasvaneiden tavalla. Aina tuon tuostakin loi hdn silminsd minuun, mutta nyt
viistin mind hénen silmiilyksiddn. Ne saivat nyt vaan syntilukuni yhdelld enentyméén, samaten kuin joka
ainoa pyhi sana, jonka kuulin oli ainoastaan lisdyksena syntini painavuuteen -- ne vaikuttivat siunauksen
vastakohdan.

Jumalanpalvelus kesti kauan ja hermojeni yl6llinen ponnistus vaikutti, niinkuin sittemmin niin usein minussa,
ettd padni rupesi suhisemaan ja maailma tummeni, luoden mustia pilkkuja silméini eteen. Hirmukseni niin
mind nditd mustia pilkkuja kaikkialla, minne vaan k#dnsin silmini ja kauhistuksella ajattelin ettd timi jo ehkid
oli kirouksen alkua. En uskaltanut nyt enédi katsella Susannaan, jotten saisi hdneenkin pilkkua, enkd voinut
viimein pidattid itsedni tarkastamasta laattiaa, milléd seisoin, ndhdékseni, eiko jalkojeni alla nikyisi
palo-merkkejid. Mind muistin vedenhaltijaa, joka Vaakenin kirkossa oli houkutellut papin tytédrtd mukaansa, ja
jonka vainu oli ajanut pois kirkosta siunausta luettaessa; mind, mini olin tuomittu seisomaan.
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Himmedsti muistan, ettd kun lupaukset olivat tehdyt, pidettiin taasen puhe ja veisattiin virsi.

Kotomatkallani iséni kanssa, joka huolellisena tuki minua, oli viimeinen muistoni kaikesta, ettd Susanna, joka
epdilemittd oli huomannut, ettd mini olin sairas, Jumalanpalveluksen loppupuolella oli luonut silménsi
minuun juuri samankaltaisella katseella kuin aamulla nainen ruusun kanssa -- hiljaisena, vaaleana,
surumielisend, niinkuin se, joka mielelldéin tahtoo auttaa, mutta ei voi.

Mind luulen ettei iséni varoitus, etten, ndet, hipdisisi hdntd papin edessé, niin aivan vihdssd méérin ollut
syynd siihen, ettd aina viimeiseen saakka koetin pitid itsedni pystyssd; silld mind pyorryin kun padsimme
kotiin ja saatettiin makaamaan, jollaikaa iséni, joka nyt todella oli peldstynyt, paikalla pani noutamaan
ladkérid.

Kuu ladkiri seuraavana péivina tuli, tapasi hdn minun raivoisassa kuume-houreessa. Minun kuvatusaistini oli
paisunut, kuten virta, josta kaikki sulut ovat poistetut, mitd hurjimmaksi haave-lihteeksi. Oli minusta kuin
olisi helvetillisid olentoja tanssinut ja nyykkinyt pditidén vuoteeni ympdrilld, joista yhdelld oli pitkd, sinetilld
varustettu kirouskirjoitus, ja kuin Kainulais Anna olisi mulkoillut tirkistelevid silmiénséd, Susannan ehtimiseen
katsellessa minua tuskallisella katsannolla, ikddnkuin ei hin olisi voinut estdd minun kadotustani.

Sen mukaan mité sittemmin olen kuullut, arveli 1ddkéri alussa, ettd minulla oli kuumetauti, mutta muutamista
oireista ja kuvatusteni laadusta, joita Kainulais Anna, jolla oli omat ajatuksensa asiasta, piti huolenaan hénelle
ilmoittaa, muutti hiin mielenséd kokonaan. Hin oli hoitanut ditidni hdnen hourutilassaan ja nyt huomasi hin
minussa, pojassa, vallitsevan samat luulot Naisesta ruusun kanssa ja pahojen voimien pelon.

Kolmen viikon kuluttua olin mini, vaaleana ja pitkéllisen hermotaudin puuskauksen heikontamana, taasen
aivan terveend. Koko syntituskani ankara paino oli kadonnut rinnastani ja mind menin Herran Pyhille
Ehtoolliselle tuntematta vihintidkidn arvelua.

Olin mielestdni aivan ansiollinen, kun seuraavana pyhinéd mustassa juhlapuvussa menin rippi-tervehdykselle
pappilaan. Téssi tilaisuudessa ndin Susannan -- joka vihén oli koristanut itsednsd minun tdhteni -- niinkuin
taysikasvanut ainakin istuvan ompelupoytidnsi ddressd ylennykselld akkunan vieressd. Kun hédnen ditinsd meni
ulos noutamaan viinimarja-viinié ja leivoksia tdytyi minun Susannan viittauksesta kiireisesti katsella téta
kallista ompelupdytéa ja siind olevia loovia -- niitd mitkd olivat pdydin yldpuolella, ja niitdkin mitki tulivat
esiin, kun ylimiiset loovat vedettiin ulos. Erdédssd ndissd viimeeksi mainituissa, mitkd Susanna vihédn
ivallisella katsannolla avasi, mutta aivan pikaisesti jélle sulki, kun #iti samassa tuli huoneesen, makasi
lasikivineen messinkisormus, mink# hén oli saanut minulta, ja sen vieressé pari vanhaa kirjepalasta
lapsuudestani, jotka miné tunsin.

Kun ldhdin pois hypéhti sydimmeni minussa ilosta, silld odottamatta oli minulla ollut kohtaus, joka oli
ndyttdnyt Susannan syddmmen uskollisuutta voimallisemmasti kuin mikdén suusanallinen vakuutus.

Mieleeni lensi ajatus, ettd jotakin oli tapahtunut kotonani viime aikoina, silld isdni dkkindinen, kylma
kdytostapa minua kohtaan oli ndhtdvisti muuttunut; hdn ndet lahjoitti minulle nyt kaksipiippusen pyssyn,
hylkeen nahkaisessa kotelossa, ja kellon, ja pani itsestdéin minun kdytto-valtaani, pdiviksi ennenkuin ldksin,
sekd palvelija Jensenin ettd veneen, milloinka vaan tahdoin lahted ampumaan tahi kalastamaan.

Selville tuli minulle miti oli tapahtunut, kun tohtori erdéni pdivéni tuli meille ja kédski minun seurata hinta
kamariini.

Kaljupdinen, levedhartioinen, pieni tohtori sarka-takissa, terdshankaiset lasisilmit tynkkinenilldén oli noita
kovakuorisia lddkéreitd, jotka pitdvit kunnianaan matkustaa jos minkilaisessa ilmassa. Parhaimmalla tuulella
oli hin, kun hin tuli taloon rajuilmasta. Hin oli jaykkd, rehellinen mies, jonka mielipide vilttaméttomasti
antoi luottamusta; hédnelli oli siihen liséksi jotakin lempivéa ja uskollista olennossaan, joka vaikutti, ettd hin,
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kun hén vaan tahtoi, taisi voittaa syddmmet. Hin oli sekid meidin ettd papin kotilddkéri ja molempien
perheiden hyvi ystava.

Kun tulimme kamariini, késki hdn minun istumaan ja kuuntelemaan, mité hénelld olisi sanomista, -- ja téta
sanoessaan mittasi hin itselleen tilan laattialla, jolla hin, kuten hénelld puhuessansa oli tapana, taitaisi, kiddet
seldn taakse asetettuina, kulkea edestakasin.

Hin oli, sanoi hin, tarkoin miettinyt, joko olla ilmoittamatta minulle, miti hinella oli syddmmelldén, tahi
puhua, niinkuin hén nyt teki; mutta hin oli pédittinyt viimeksi mainittua, syystd ettd minun terveeksi
tulemiseni riippui siitd, ettd itse saisin selvisti tietdd, mikd minua vaivasi. Minun viime tautini oli néet ollut
jommoisia mielen-vian oireita, jonka hin tiesi perintdtaudiksi ditini suvussa monta polvea taaksepdin. Etta
tami kohtaus nyt oli ilmaantunut minussa, siithen oli tosin syyna se, ettd mini liian mielivaltaisesti olin
antaunut kaikenlaisiin hourekuvatuksiin, johon tuli lisiksi joutilaisuus, jota hén tiesi minun aina k#yttineeni
kotona ollessani. Ainoa patevi keino tétd vastaan olisi ty0, jolla olisi maéritty tarkoituksensa, esimerkiksi
lukeminen, johonka hin luuli minulla olevan luonnollisen taipumuksen, ja siihen liséksi raittiin eliménlaadun,
kdyntiretket, metsédstyksen, kalastuksen, toverit ja harrastuksen; mutta ei joutilaisuutta, ei jannittavid
romaaneja, eikd luonnottomia unelmia. Hin oli puhunut iséni kanssa minusta ja vaatinut, ettd mini pantaisiin
Trondenésin seminarioon, jossa saisin tilaisuuden alkaa oppiani, ja jossa samalla saisin tilaisuuden muuttaa
nykyistd elamiini.

Kun tohtori vihin ajan kuluttua jitti minun, istuin mind kamarissani ja mietin tilaani vakavalla, liikutetulla
sydammella.

Ettd ndin olin tullut itseni tuntemaan ja saanut eliméni arvoituksen selville, sai minulle erinomaisen
helpoituksen -- voinpa sanoa, etté se oli kidfinne elamassini.

Tunto henkisestd pahanvoipaisuudestani, joka hiljaisena mielipainona, pahana aavistuksena aina niin kauas
taaksepdin kuin muistini ulettui, oli salautunut sielussani -- vaikka véliin valoisempana kesi-aikana
kanssa-kdyminen Susannan kanssa tyonsi sen syrjélle -- ei siis ollutkaan mitdédn syntid eikd rikoksen
painavuutta, ainoastaan tauti, tauti vaan, jota oli kohdeltava tavallisilla parannuskeinoilla!

Enpi usko, ettd kukaan ilomielin voi istua ja kuulla onnensanomana, ettd hin on hullu tahi ainakin hulluksi
tulemaisillaan; mutta nyt tieddn min ettd semmoistakin voi tapahtua maailmassa.

Mini rukoilin nyt, niinkuin minusta tuntui enskerran elamisséni levollisesti ja turvallisesti Jumalaa, jota siis
uskalsin ldhestyd mindkin aivan niinkuin muutkin ihmiset, tahi, jos mitdédn eroitusta oli minun ja muitten
vililld, vield likemmin, sairas raukka kun olin.

Oli minusta kuin olisi Jumalan aurinko pitkén, raskaan sadepdivin jéilkeen koittanut minulle. Mini rukoilin
oman itseni, Susannan ja isini edesté ja timén turvallisen olotilan nautinnossa jatkoin mini rukoustani
ensinni jokaisen yksityisen edesti kodissani, sitten pappilalaisten ja lukkarin viimein, muitten puutteessa
niinkuin kirkossakin "kaikkien sairaiden ja vihelidisten edestd" joiden lukuun minéd sydammesténi iloisena
luin oman itseni.

KUUDES LUKU.
Lukkarin luona.
Oli ainoastaan pari pdivid 1ahtooni Trondendsiin purjelaivalla, joka oli valmis purjehtimaan pohjaiseen péin.

Minun neuvotoinna aprikoidessa kaikenmoisia keinoja miten saisin vield viimeisen kerran puhutella Susannaa
ennenkuin ldhtisin matkalle, tuli sana lukkarista, ettd minun valttiméttomasti piti tulla hinen luoksensa
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seuraavana pdivind, midriltadn kello yksikoistd myShempéni hin ei olisi kotona.

Samana pdivéni kuin sana tuli lukkarista, oli Susanna kdynyt sielld. Hén oli sanaakaan sanomatta istahtanut
pOydin &ddreen ja kitkenyt kasvonsa késiinsa.

Kun peljéstynyt lukkari tiedusteli "sydénképyltddn", niinkuin hén hddissddn Susannaa kutsui, mikd hénti
vaivasi, oli hin vihdoin kdintdnyt itkusta kosteat kasvonsa hdnen puoleensa ja sanonut ettéd hén itki siksi, ettid
hin oli niin perin, perin onnetoin.

"Mutta miksi, rakas Susanna?"

"Siksi" -- kaikui dkkié lukkarin korviin -- "siksi ettd miné piddn Taavetista ja Taavetti minusta, ja me olemme
kihloissa, mutta siitéd ei saa kukaan kuolevainen tietdd muut kuin siné lukkari -- ja sini et ilmaise
salaisuuttamme?" Namit viimeiset sanat lausuessaan heittdysi hén itkien lukkarin kaulaan, joka oli kokonansa
huumautunut tdsta uutisesta, ja jonka sydin jo oli voitettu, kauan ennenkuin hinelld oli selvilld mihin asiaan
hin oikeastaan antausi.

Hin asetti Susannan takaisin istumaan tuolille, puhutteli ja lohdutteli hdntd niinkauan, kunnes hinessé kypsyi
se viisas vastaus ettd meidén piti kdyttdd nditd kahta erossa-olon vuotta koetusvuosiksi, ja sentdhden ei meidin
pitiisi silld aikaa kirjoittaakaan toisillemme. Sitidvastoin taytyi lukkarin luvata ettd me seuraavana edelld
puolen pdivind saisimme silménrdpdyksen ajan tavata toisemme hidnen luonansa viimeisen kerran
puhellaksemme kahden kesken ja saadaksemme jattdaa hyvésti toisiltamme, ja ettd lukkarin, silld ajalla kuin
mind olin poissa, piti kertoman Susannalle kaikki mitd hdn minusta tiesi.

Kun mini seuraavana péivina tulin lukkarin luokse, tapasin hinet istumassa puutuolillaan hyvin ykstotisena ja
syviin mietteisin vaipuneena, kyynéryspéit polville nojautuneina ja tuijoittaen laattiaan, joka oli havuilla
katettu, aivan kuin juhlaksi. Minun tuloni ei nikynyt hinté hiiritsevidn hidnen mietteissédén, vaikka vihdinen
padnnyykkédys minun sisddnastuessani osoitti ettd hin oli minut huomannut. Viuluaan heilutti hin kddessédan
edestakaisin polviensa edessd, hiljaa napsahuttaen kielii, jotta ne kajahtelivat kuin etiiset kirkonkellot. Hinen
lempeit, harmaat silminsa katselivat minua kiireestd kantapéihin saakka vakavasti ja tarkastellen, ikddskuin
hin ensi kerran minua katseleisi, ja vihdinen hymy hédnen huulillaan osoitti ettd tarkastus oli ollut minulle
edullinen. Hetkisen kuluttua nikyi ovessa varjo ja sisdédn astui, minun suureksi hammastyksekseni -- Susanna.
Hin kiiruhti punastuen suorastaan minun luokseni ja tarttui minun kiteeni, lausuen: "Rakas Taavetti, lukkari
tietdd kaikki; hdn on antanut meille luvan jattdd toisiltamme jadhyvéiset tdalla."

"Niin, sen olen luvannut, lapset", sanoi lukkari, "mutta silménridpadykseksi vaan, siksi ettd Susanna pyysi sitd
niin innokkaasti ja jotta te kumpikin saisitte kuulla mitd ming, tarkoin asiaa mietittyéni itse asiasta arvelen."

Hin piti nyt pienen puheen, jossa hén lausui, ettei hdn nihnyt mitiddn hullua siind ettd me pidimme
toisistamme, vaikka me tosin olimme hyvin nuoria kumpikin. Etti me emme ilmaisseet salaisuuttamme
vanhemmillemme, toivoi hin -- ja hén sanoi tarkoin asiata ajatelleensa -- my&skin olevan anteeksi annettavaa,
koska vanhempamme luultavasti eivit pitdisi asiaa tdyteni totena, ja meidén tunteemme sentdhden voisivat
tulla loukatuiksi. Miksikdin salaisien rakkauskirjeiden vilittdjaksi, joksi Susanna oli hintéd pyytényt, ei hidn
tahtonut ruveta seki itsensd tihden ettd meidin tdhtemme, silld meiddn pitiisi kéayttdd nditd kahta koetusvuotta
nihdiksemme oliko rakkautemme todellinen tahi oliko se vaan sellaisia lapsentunteita, jotka vanhempana
tuuleen haihtuvat.

Tdmén sanottuaan meni sdvyisi lukkari ulos huoneesta.
Kun me jdimme yksin kertoi Susanna minulle kuiskuttaen miksi hén oli uskaltanut uskoutua lukkarille. Hian

oli nimittdin kodissaan kuullut, ettd lukkari kerran nuoruudessaan oli onnettomasti rakastanut ja ettd se oli
syynd siihen ettei hin tahtonut menni naimisiin ja ettd hidn oli kdynyt niin kummalliseksi. Sitte otti Susanna
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kiireisesti taskustaan -- hidn kivi vield vanhassa, sinisenkirjavassa, lyhyessda hameessaan, mutta tukka oli
taysikasvaneen tavoin -- ristin pienisti, sinisistd lasihelmisti, jota minun piti kantaa kaulallani 1&hinni rintaani
silkkinauhassa, jonka hdn myo6skin veti esiin taskustaan.

Taskustaan, joka oli tiytetty kaikenmoisella, veti hiin sitte, hetkisen etsittyédin, pienet saksit. Nyt oli kdhira
minun hiuksistani kysymyksessé, juuri tuo musta tuossa ohimoiden luona, "jota hén jo kauan on tihtdillyt",
sanoi hén, ja jonka hin aikoi sdilyttdd mitaljonissaan. Kun mini sitte vastalahjaksi pyysin samanlaisen
hineltd, jota mind mydskin "olin jo kauan tihtdillyt", sanoi hédn etten mini tarvitse sellaista, silld helmet siind
ristissd, minki olin saanut, olivat pujotetut hianen omille hiuksilleen.

Sitte oli jotakin, jonka minun tdytyi luvata hénelle ja joka oli juolahtanut hinen mieleensé hénen istuessaan
kotona neulomapdytinsa ddressd, silld silloin ajatteli hin kaikenmoista. Se oli, ettd mind, kun piisin
ylioppilaaksi, lahjoittaisin hinelle kultaisen kihlasormuksen, jonka sisépuolelle oli kirjoitettu "Taavetti ja
Susanna" toiselle puoliskolle ja toisella piti seisoman "niinkuin Taavetti ja Jonathan". Meiddn vanhempiemme
epdsopu oli saattanut hinen tétd ajattelemaan. "Mutta", keskeytyi hin, "ethin sind kuule mitd mind sanon,
Taavetti!"

Mini seisoin todellakin ja ajattelin jotakin aivan toista; se oli, uskaltaisinko suudella hénti jadhyviisiksi; mind
muistin kesdpdivia saaristossa.

Samassa kuului kopinaa kiviportailla oven ulkopuolella, joka merkitsi, ettd yhdessdolomme nyt, lukkarin
mielestd, pian saisi loppua, ja suureksi himmaéstyksekseni kiiruhti Susanna heti piiloittamaan lahjat, jotka
mind vield pidin kiddessini, minun rintataskuuni. Tuskin oli hin saanut timén tehdyksi ennenkuin lukkari astui
sisddn ja sanoi ettd meiddn nyt tuli jattdad jadhyviiset toisillemme.

Susanna katseli lukkaria hetkisen ajan ja sitte kalpeana ja kyyneleisti kostein silmin minuun, ikdiskuin ajatus
ettd meidin tdytyi erota nyt vasta olisi kdynyt hédnelle oikein selviksi. Hin teki nopean liikkeen -- hén tahtoi
silminndhtévisti heittdytyd kaulalleni, mutta jétti sen tekeméttd kun lukkari oli ldsna.

Nyt tarttui hin kiteeni, nosti sen, sanaakaan sanomatta silmiensi eteen ja kiiruhti pois.

Tdma oli enemmén kuin mitd mind voin kestéd ja luulenpa liiaksi vanhalle lukkarillekin. Hén kéveli
edestakaisin laattialla, hiljaa napsahuttaen viulunsa kielid silld viélin kuin mind poydén dédressd annoin
kyyneleeni vapaasti tulvailla.

Ennenkuin mini ldhdin soitti hidn vihdisen, soman marssin, minki hin oli tehnyt kun hén oli kaksikymmenti
vuotta. Se liikutti minua suuresti, silld minusta tuntui ettd se oli tehty aivan kuin minusta ja Susannasta; se
kaikui kauan senjilkeen korvissani, niin ettd miné opin sen ulkoa.

"Se on tosin tehty erdille", sanoi hidn, kun hin lopetti, ja sitte -- hetkiseksi pysdhdyttyédédn aivan kuin joku
katkera muisto olisi hdnen mieleensd juohtunut -- "mutta asia on véhén hullunkurinen eiki sovi sinulle."

Kun purjelaiva aikaisin seuraavana aamuna lihti, liehui neniliina pappilan salin akkunasta ja vastimeksi
kiiltonahkainen hattu laivasta.

SEITSEMAS LUKU.
Trondends.
Erialld niemelld Hindon pohjoispuolella Seujen'issd on Trondenésin kirkko ja pappila. Viimeksi mainittu oli

Olavi pyhin aikana kuningaskartano ja Thore Hundin veli Siver asui sielld. Bjarko, jossa Thore Hundin
pédhovi oli, on ainoastaan parin peninkulman pééssi siité.
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Kirkko itse on monessa suhteessa merkillinen historiallinen muistomerkki. Sen kaksi tornia, joista toinen oli
neliskulmainen ja péiltdpdin vaskella katettu sekd varustettu rautaisella puikolla ja toinen
kahdeksankulmainen, 16ytyy nyt ainoastansa sadussa, ja noista kuuluisista "kolmesta ihmeen korkeasta
patsaasta” ei 10ydy endid kuin véhiisid jidnnoksid lidnteisen sisddnkdytdavin luona.

Tdma kirkko on kerran ollut kristikunnan pohjoisin rajalinna, on seisonut mahtavana valkoisine tornineen,
kauaksi kai'uttaen kellojensa dénté, ja pyhélld laulullaan, ikédéskuin sotilas-piispa valkoisessa
messu-puvussaan, joka kantoi pyhén Olavin kristityn alttarikynttilin pimeyteen Finnmark'in noitain joukkoon.
Tdmén voima mielien yli on ollut erinomaisen suuri. Sinne on menneet sukupolvet kirkkopuvuissaan,
kulkeneet pitkit matkat ennenkuin muita kirkkoja tuonne pohjoiseen rakennettiin. Jos se vuolukivinen
kaste-astia, joka seisoo kuorissa, voisi luetella nimii, eli alttari nimittdd morsiusparia, jotka sen luona ovat
vihityt, tahi kunnianarvoisa kirkko kertoa mit4 se tietdd, niin saisimme kuulla monta ihmeellistd satua.

Nyt on protestanttismi tdalld, niinkuin kaikkialla, hédvittanyt kirkkoa; jaannoksid sen maalatusta alttarikaapista
I6ytyy ovina talonpoikain ruokakaapeissa ja se, joka oli kaikkein merkillisintd siind on nyt rauniona. Mutta
kauemmaksi ei mydskidn havitysti ole voitu jatkaa. Vanha katolisuskoinen henki seuraa sitd osaksi vield
tandkin pdivdnid vanhoissa saduissa, jotka siitd kdyvit ja jota vieraat maalaukset kuorissa, salaperdiset holvit ja
kaikki n@ma rauniot, jotka Nordlandilaisen mielenkuvitus jilleen rakentaa epamairdisen suuriksi, ylldpitda.
Talonpoika tuolla pohjoisessa on sitépaitse uskonnollisessa katsantotavassaan ja taikauskossaan sangen paljon
katolilainen. Ei hin pidd laisinkaan luonnottomana hengen hidéssi luvata vahakynttilgitd kirkkoon, eikéd hin
myOskédédn pidd sopimattomana sulkea neitsyt Marian rukoukseensa. Hin kylla tietdd, ettd neitsyt Maria on
eroitettu jumaluuksien joukosta; mutta sulkee hinet kumminkin hurskaasti rukoukseensa.

Muistini viipyy kauemmin tdmén kirkon ja sen ympiriston luona siksi, ettd paikan mahtavuus niind kahtena
vuonna kuin mini oleskelin Trondenés'issd, suuressa méadrin vaikutti minun mielenkuvittelooni. Ontelo maa
luulluilla maanalaisilla holveilla oli minulle ikdiskuin suljettu pohjattomuus ja kirkossa -- jonka
mieltdjannittivadn hiljaisuuteen miné usein pakenin, silld se oli melkein seinétysten pappilan kanssa ja
tavallisesti, seminarin urkuharjoituksia varten, auki -- loi pdivinvalo varjoja kdytédviin ja syvennyksiin
ikddskuin sielld liikkuisi olentoja toisilta ajoilta.

Mini luin suurella menestykselld latinaa ja kreikkaa lemmittévin, oppineen papin kanssa, jonka perheessi
mind asuin ja toisia kouluaineita erdéin seminarin opettajan kanssa; mutta vapaahetkillini etsin niitd paikkoja,
jotka niin suuressa méadrin jannittivit minun mielenkuvitteloani ja Trondenés ei sentihden ollut laisinkaan
sopiva paikka minun kipeélle mielentilalleni.

Minun ylenméiirdinen herkkidhermoisuuteni on, niinkuin sittemmin olen huomannut, yhteydessa
kuunvaiheiden kanssa. Sellaisina aikoina vaikuttivat nuot paikat minuun melkein vastustamattomalla
vetovoimalla; mind hiivin huomaamatta yksindisyyteen ja saatoin istua sielld useimpia tuntia, vaipuneena
niiden monenlaisien kuvien katselemiseen, joita mielenkuvitteloni puoliselkedsti loi eteeni, niiden joukossa
Susannan himeiti olentoa, joka véliin néytti liihoittavan suorastaan minua kohtaan ilman ettd mina
kuitenkaan koskaan sain oikein ndhdé hénen kasvojaan.

Oli kevit puolella toisena vuonna olostani Trondenés'isséd, kun mini erdidna péivillishetkend, tuollaisen
sairaan mielentilan vaikutuksen alaisena, istuin kirkossa erdilld ylennykselld ldhelld padalttaria ajatuksiini
vaipuneena Susannan sininen risti kidessi. Seindlld alttarin vieressd huomasin suuren epéselvin kuvan, jonka
usein olin ndhnyt, ilman ettéd se oli minuun tehnyt sen syvempéé vaikutusta. Se esittelee luonnollisessa
suuruudessa marttyyria, joka on heitetty orjantappurapensaasen, minkd terédvit, tikarin pituiset piikit ldvistavit
hinen ruumiinsa useasta kohden ja joka sité paitse ei voinut valittaa, silld suuri piikki kévi sisdédn kulkusta ja
tuli ulos avonaisesta suusta.

Niamait kasvot kédvivit minulle dkkid varsin hirveiksi. Ne katselivat minuun ikddskuin kumppaliin, jonka tulisi
maata tuossa pensaassa sittenkuin marttyyri vihdoin oli kamppailuksensa péittinyt. Oli mahdotointa kdéntai
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silminsd pois kuvasta, se kivi aivan kuin eldvéksi, tuli véliin aivan ldhelle, mutta pakeni jédlleen epédselvidin
etdisyyteen, jonka houreileva péini loi.

Oli ikédskuin tdmé kuva olisi vetidnyt sivulle osan esiripusta oman sieluni salaisen historian edesta ja
ainoastaan lujalla tahdon ponnistuksella, jonka pelko, ettd oma mielenkuvitteloni saattaisi minut liian
kauvaksi, vaikutti, saatoin irroittua siitd.

Kun mini kdfinnyin, seisoi valossa, joka akkunasta kirkkoon lankesi, 1dhinnd ylintd penkkid, nainen ruusulla.
Hinen kasvonsa ilmaisivat ddretontd surumielisyyttd, ikddskuin hin hyvin tuntisi yhteyden minun ja tuon
kuvan vililld ja ikddskuin ruusun-oksa hidnen kiddessiin olisi sama orjantappurapensas, jonka pailld marttyyri
makasi, mutta pienemmassd muodossa.

Kirkon yksindisessé hiljaisuudessa valtasi minut dkkid sanomatoin tuska, rupesin hirmuisesti pelkdiméin
niakymittomid voimia ja pakenin kiiruusti ulos.

Tultuani ulos huomasin etté olin kadottanut Susannan sinisen ristin. Se ei voinut olla muualla kuin kirkossa
sen ylennyksen luona, jolla olin istunut. Télld hetkelld, kun pelko vield pani vereni kuohumaan, en olisi
tahtonut mistdin hinnasta menni jélleen kirkkoon -- paitse Susannan sinisen ristin tdhden. Mini 16ysin sen,
aivan tyyneend hakiessani sitd, laattialta, jossa olin istunut.

Toisen kerran kun hermostoni ndiné kahtena vuotena télldtavoin ilmaisi sairautensa, oli jdlkipuolella vuotta
pari kuukautta ennenkun minun piti ldhtemin kotia.

Erds talonpoika oli, silld vélin kuin hén oli sisélld papin luona, sitonut kirkko-aitaan hevosen, jolla oli kaihi
silmilld. Mini pysihdyin katselemaan sitd vihén aikaa; mutta sen kuollut hengetdin katse vainosi minua
muistissani kaiken pdivdd. Minusta tuntui ikdédskuin sen silmét, kun ne eivét voineet katsoa ulospdin,
katsoisivat meille nikyméttomédn mailmaan ja ikdfskuin sen mielesté olisi luonnollista, kun unohdettiin
kidyttda ohjia, kddntyi pois yleiseltd maantielti tielle, jota kuolleet matkustavat.

Kun mini jilkeen puolenpéivin néissd ajatuksissa istuin pappilassa, jossa puhuttiin kaikenlaista, ilmestyi
dkkid eteeni kasvot kotoa, kalpeina ja vaivattuina, ja kohta kdvi minulle selviksi, ettd mies jonka nimé kasvot
olivat, kamppaili vimmatusti padstiksensi kuohuvista hyokylaineista ylos kalliolle. Se ei ollut kukaan muu
kun meidin renkimme Antti. Hén kiinnitti minuun jaykén elottoman katseensa, silld vélin kuin joku, jota mina
en voinut nihd4, hdnen jaloissaan esti hintd kalliolle pdidsemadsti ja pelastumasta. Naytti siltd, kuin hén olisi
tahtonut sanoa minulle jotakin. Niky kesti ainoastaan pari silménrapidystéd; mutta tuskaloinen tunne siitd, ettd
télld hetkelld joku onnettomuus tapahtui meille, pakoitti minut pois huoneesta ja levottomasti kuleksimaan
sinne tdnne lopun pdivista.

Kuu tulin takasin kysyttiin mikd minua oli vaivannut kun yhtdkkid kalman kalpeana riensin ulos huoneesta.

Neljdtoista pdivid sen jdlkeen tuli surullinen kirje kotoa. Isdni laiva "Toivo," joka ajan tavan mukaan oli
vakuuttamatta ja suureksi osaksi lastattu kaloilla, mitkd hin oli omilla rahoillaan ostanut, oli matkalla
Bergeniin myrskyssi joutunut haaksirikkoon. Laivan kylki oli puhjennut ja jilkeen puolen pidivén oli tdydytty
laskea laiva rannalle. Miehisto oli padssyt hengissd maihin, mutta meiddn Antti rengiltd oli kumpaisetkin jalat
musertuneet.

Tdma haaksirikko antoi isé@ni varallisuudelle ensimmaéisen tuntuvamman iskun. Toinen tuli seuraavana vuonna
kun toinen laiva "Sovinto" myoskin hukkui ja kolmas, vastaisuudessa painavin isku tapasi hdntd kun hallitus
vihdoinkin p#itti ettd meiddn kauppalamme ei tulisi olemaan hoyrylaivain pysdhdyspaikkana.

KAHDEKSAS LUKU.
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Kotona.

Joulukuussa olin jilleen kotona, jossa kaikki oli entiselldédn, ehkipd, dskeisien tapaturmien johdosta, vield
hiljaisempaa ja surullisempaa kuin ennen. Isédni oli herkedmdttd toimessa, mutta harvapuheinen. Hén ei
varmaankaan pitdnyt minua sopivana ottamaan osaa suruihinsa.

Susanna, joka samoin kuin minikin, nyt oli yli yhdeksintoista vuotta vanha, oli vieraisilla erdéin perheen
luona parin peninkulman pééssi, ja piti vasta jouluksi palaaman kotiinsa. Miné ikévoin héntd sanomattomasti.

Viimeisend pimednd ja myrskyisend viikkona ennen joulua pakoitti rajuilma spanialaisen laivan "Sancta
Marian" laskemaan ldhelle meidédn kauppalaa sangen vahingoitetussa tilassa, joka teki, ettd sen, meidin
huonojen tydvoimain tihden, tiytyi viipyd kuusi viikkoa paikallansa saadakseen vikansa korjatuksi.

Katteini, joka omi seki laivan etté lastin, oli kookas, kelta-verinen, komeasti puetettu Spanialainen jotensakin
harmahtavilla hivuksilla, mustilla silmilld ja voimakkailla kasvojen sédvyilld. Hintd seurasi hidnen poikansa
Antonio Martinez, kaunis nuori mies oliiviruskeilla kasvoilla ja sdihkyvilld silmilld, samoin kuin hdnen
1sélldnsakin.

Iséni oli suuressa méaérin auttanut herra Martinez'ia lastin purkamisessa ja kdski hidnen nyt nordlandilaisella
vieraanvaraisuudella pitiméidn hyvindin mitd meidén talolla oli tarjottavaa.

Vaikka keskustelu meidin vélillimme ei voinut olla erittdin vilkas, kun ndmai vieraat eivit ymmirtineet
muuta kuin joitakuita norjalaisia sanoja ja tavallisesti tdytyivit kdyttad tulkkia, huomasimme kuitenkin pian,
ettd he olivat varsin hyvinsidvyisid ihmisid. Heiddn pédédtoimensa oli kaiken pdivdd valmistaa ja polttaa
papyrossia ja pitdd tyotd laivalla silmalla.

Pimed aika tuolla pohjoisessa painaa monen mieltd, etenkin niinéd pédivind kun on vihemmin tyota. Jouluna ja
etenkin jouluiltana oli sentidhden iséni aina hyvin alakuloinen. Sill'aikaa kuin muut talossa iloitsivat ja
palvelijat juhlapuvussaan viettivit joulua, kolmihaaraisella talikynttildlld koristetun poydin ympérilld, istui
hin tavallisesti omissa ajatuksissaan suljettuna tybhuonesensa, eikd sallinut kenenk&én héiritd itsedén.

Tina jouluiltana oli hdn kuitenkin herra Martinez'in tdhden vihén aikaa muiden joukossa, mutta istui kaiken
aikaa déinetonnd ja alakuloisena ikéaédskuin hén halaisi péadstéd yksindiseen tybhuoneesensa, jonne hin myos heti
illallisen jdlkeen vetdytyi.

YHDEKSAS LUKU.
Joulupidot.

Joulun aikana téni talvena oli meidédn seudullamme koko joukko muukalaisia enimmiten laivakatteinia, jotka,
samoin kuin Martinez meilld, rajuilman tahi merivahingon tihden oleskelivat eri paikoilla maalla. Eteldsti oli
sitdpaitse virkatoimessa saapunut useampia ylimyksii. Seuraus tistd taas oli koko joukko pitoja, joissa isdnnét
vieraanvaraisuudella koittivat voittaa toinen toisensa.

Uudenvuoden kolmantena péivini olimme sentdhden kutsutut péivillisille ja tanssille rikkaan nimismiehen
Rost'in luokse, jossa mainitut herrat eteldstd sithen aikaan majaelivat. Meilli ei ollut kuin puolitoista
peninkulmaa matkustettavana; mutta monella oli kuusi ja kahdeksan peninkulmaa, josta suurin osa oli
merimatkaa.

Rostin laajoihin huoneisin sopi kyllid koko joukko vieraita, mutta tilla kertaa oli hén, saadakseen ydsijaa
kaikille kutsutuille, mydskin pyytdnyt naapuritalot kidytettdvikseen.
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Kun mini nyt siirryn kertomaan néisti pidoista, jotka minulle piti oleman niin tdynni tapahtumia ja
mielenliikutuksia, olen péittinyt olla hyvin harvasanainen, ja minulta jd4 sentihden monta kohtaa ja tapaa,
jotka kuuluisivat tiydellisempiin kuvaukseen eldmistd tuolla pohjoisessa, kertomatta.

Kutsumuksen mukaan piti syotdmin kello kolme, mutta useimmat veneet tulivat pari kolme tuntia
aikaisemmin. Silld vilin kuin naiset yldkerrassa pukeutuivat, kokoontuivat herrat erddsen huoneesen
alakerrassa, joka taholla oli hyvin véhin valaistu ja jossa oli "vidhidsen haukattavaa" ja pieni ryyppy, mitka
kyllad olivat tarpeen matkan jilkeen. Téilld saattoi kohtelias isénté vieraat tutuiksi keskenénsi.

Kauan ja turhaan odotettiin pappia ja hdnen naisiaan, kunnes vihdoin tiydyttiin kidyda pidivillis-pOytiin heitéd
paitse.

Ovet avattiin nyt suureen, juhlallisesti valaistuun ruokasaliin yldkerrassa, vieraat virtailivat portaita ylos ja
asettuivat, monen pysdhdyksen jidlkeen ovissa ja pitkdin kohteliain riitain jilkeen arvo-jarjestyksesti, kukin
paikoillensa suuren, komeasti katetun, hevoiskengéinmuotoisen pdydédn ympirille, joka juhlallisesti oli
varustettu tihedlld viinipullorivilld, kolmehaaraisilla kynttildnjaloilla ja kukkuroiduilla makeaisrovioilla;
kunniapaikalle oli asetettu suuri kokoelma hopea-astioita. Pappilan herrasvéelle piditettiin kolme paikkaa
ylimyksien vieressa. Isini istui herra Martinez'in vieresséd padpdydén luona ja miné asetuin kainosti
alemmaksi erdéin sivupdydén ddreen.

Piivillisseura oli tuota suoraa, vanhaa, iloista laatua, joka nyt, sen pahempi, kdy yhd harvemmaksi Silloin
syotiin vield veitselld eikd hopeakahvelista tietty mitidéin; mutta sen sijaan vallitsi seurassa todellinen ilo, ja
kauan aikaa senjilkeen oli ainetta moneen hauskaan keskusteluun.

Alussa, niinkauan kuin viel istuttiin tuon tavallisen juhlallisuuden vaikutuksen alaisina, kévi kaikki hyvin
kankeasti. Naapurit uskalsivat tuskin kuiskata toisillensa ja tanssipukuun puetut nuoret naiset, jotka kaikki
ikddskuin magneetisen vetovoiman kautta olivat joutuneet istumaan vierekkdin, istuivat kauan syvéssi, ujossa
ddnettomyydessd yhdessi rivissd ikdédskuin sininen, punanen ja valkonen kukkaispensas, jossa ei ainoakaan
lintu uskaltanut laulaa.

Paivilliset alkoivat sillé ettd isdnté tervehti vieraitaan tervetulleiksi. Parissa, kauemmin valmistetussa
puheessa esitteli hén sitte maljoja ldasndoleville ylimyksille, joihin ndmai taas vastasivat.

Nyt tunsivat kaikki, ettd oli pdédsty varsinaisen virallisen osaston yli iloon.

Kevedmmilld mielelld esitteli iséntd nyt paljon lyhempié ja hauskempia maljoja poissaoleville, joiden
joukossa ensimmaisend tuli: "Lemmittavi pappi ja hidnen perheensd." Titd maljaa juotaessa huomasi kylld
useampi kuin mini, ettéd iséni antoi lasinsa seista liikuttamattomana.

Silla vélin kulkivat ruo'at miehestd mieheen ja samassa miérin kuin viini pulloissa viheni, eneni iloisuus. Nyt
tuli esiin monta sek sukkelaa ettd terdvid padta, jotka tddlld padsivit oikealle ottelukentille ja se raesade
sukkeluuksia, iloisia kokka puheita ja hauskoja puheita, joka tdélld lankesi -- viimeksi mainitut useimmiten
kertomuksen muodossa, jonka alla tavallisesti piili jotakin muuta, kuin mitd kerrottiin -- antoi vilkkaan kuvan
Nordlandilaisen luonteen omituisuuksista.

Siihen aikaan tapahtui usein seuroissa, ettd kun piti noustaman pdydistd, 16ytyi joitakuita, jotka eivit
jaksaneet ylos istuimiltansa ja toisia, joita jalestdpiin kaivattiin seurasta kadonneina. Ndiden viimeksi
mainittujen joukossa, olin, sen pahempi, minékin.

Hetken vaikutuksella on aina ollut suuri valta minun ylitseni ja tottumaton kun olin seka téllaisiin pitoihin ettd
vikeviin juomiin, olin mind varomattomasti antautunut iloisuudelle, joka valtasi ympérilldni. Enpé luule koko
eldmassini yhteensd nauraneeni niin paljon, kuin timén piivéllispoydén ddressd. Minun vastapditini istui
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punatukkainen tmi kauppias Kadel pitkilld, hullunkurisilla kasvoillaan, ja laukasi sukkeluuksia toisen toisensa
periin, ja sivullani kuiskasi kyttyrdselkdinen konttoristi Gram, joka oli laajalle tunnettu terdvin péaédnsi kautta
ja peljatty pistdvin kielensd tihden. Hinen sukkelat muistutuksensa useimmista, jotka istuivat poydin
ympdrilld, enenivit ilkeyydessd samassa madrdssd kuin hén joi ja jos hidnen sanansa olisivat tulleet kuulluiksi,
olisi varmaankin monen pdydéan ympdrilld istuvan loistavat kasvot muuttuneet. Luulenpa myoskin, ettd hidn
tamin ohessa kaikessa hiljaisuudessa hauskuuttelihe silli, ettd hdn saisi minut humalaan; kumminkin oli hén
kaiken aikaa vdsymitoin tdyttdmiin lasiani, etenkin kun limmin viini tuotiin esiin. Hénen vilkkaat
kddrme-silménsi ja pari korvaani kuiskattua sanaa johdattivat minun muutoin hyvin himmein tarkastukseni
moneen hullunkuriseen nikyyn.

Vihdoin tuntui minusta aivan kuin huone ja pdyti olisivat kdintyneet nurin narin, niinkuin olisimme istuneet
suuressa laivankajuutassa kovassa myrskyssid. Epdselviin muistan mydskin, ettd tissd purjehtivassa salissa
kahdelta eri haaralta tungettiin toistensa sivutse pdydidn ympdri, seinén ja tuolien vilitse ja kiitettiin ruo'asta.

Kaiken tdmin jidlkeen en muista mitddn ennenkuin herésin pilkoisten pimeissd ikdédskuin raskaasta,
sekanaisesta unesta ja tunsin, ettd makasin pehmeélld hoyhenvuoteella. Vihitellen selkeni tapahtumat
muistissani ja mind huomasin etté olin saatettu vuoteelle erdiisen vierashuoneesen naapurikartanossa. Silld
vilin kun makasin n#itd miettien ja tunsin itseni ylen miérin onnettomaksi, tuli vanhempi Martinez luokseni,
kynttild kéddessd, katsoakseen miten minéa jaksoin. Silloin huomattiin ettd kello oli yli kaksi yo6lli; ja sitd
seikkaa, ettd olin maannut kuusi, seitsemin tuntia yhtidpaatd, tuli minun kiittd4, ett'en mind endin
ruumiillisesti voinut pahoin; sitd enemmin sai hipeillinen tunne minut siveellisesti kirsiméin.

Sen minkd huomasin kun pu'in péilleni oli ettd naapuri talo oli muuttunut oikeaksi sairashuoneeksi
samanlaisille padivillis poydéstd kuin miné, ja niiden joukossa huomasin jonkunmoisella koston himoisella
ilolla konttoristi Gram'in, kyttyriselkdisen sivukumppalini.

Herra Martinez selitti minulle kaikenmoisilla iloisilla liikenteill& ettd nyt oltiin innokkaassa tanssissa ja ettd
minun piti olla mukana.

Ajatus, ettd Susanna nyt vihdoinkin oli mahtanut tulla ja turhaan odottanut, lensi yhtikkid salamana pdéni
lapi. Miten silménrdpidykseksikiin olin voinut hédntd unohtaa oli minulle itselleni arvoitus; mutta ettéd olin
tehnyt sen, makasi raskaasti mielelléni.

Ruokasali oli nyt muutettu tanssisaliksi ja useampina tuntina oli jo iloisesti tanssittu viulun, klarinetin ja
violonsel'in soiton mukaan. Sopivassa tilaisuudessa, keskelld eridsti tanssia, hiivin huomaamattomana siséén.

Seisoessani avonaisen oven ddressd, jonka lidpi 1ampo virtaeli kylmiin kédytidvain, ahtaat, valkoiset hansikkaat
kisilléani, kalpeana ja ujona, kirsin alussa suuresti tunteesta ettd kaikki nyt katselisivat minua ja ajattelisivat
sopimatointa kdytostédni. Pari toisensa jdlkeen tanssi sivutseni niin ldheltd ettd naisten helmat koskettivat
minuun, ja mind aloin, sen minké lyhytndkoisyyteni salli, ottaa selon keitd salissa 16ytyi.

Papin rouva istui sohvassa huoneen perélld, muutaman vanhemman naisen vilissé, pienen tohtorin kanssa.

Pappi pelasi luultavasti korttia alakerrassa -- mutta Susannaa en ndhnyt. Salin perillé tanssi nuori Martinez,
loistavin kasvoin, polkkatanssissa erdédn silmaédnpistévisti kauniin, valkoiseen pukuun puetun naisen kanssa,
jolla oli sininen, liehuva nauha vyotiryksilld. Héanelld oli paksu, kaunis tukka, joka vivahti keltaseen; suuri
hopea neula oli peitsenkaltaisesti pistetty sen ldpi ja leved kukkakiehkura laskettu sen péélle. Tanssiessaan
katseli hén aina laattiaan. Nainen oli pitempi ja lihavampi kuin Susanna, mutta hinella oli erityinen sulous
koko olennossaan, joka muistutti minua hinestd. Kevei, verrattomasti kaunis tapa, joten hin kéytti pienid
jalkojaan tanssissa -- olipa melkeen kuin hén liiteleisi ilmassa -- oli my&skin hinen kaltaistansa, ja mind
seurasin sentihden tétd pariskuntaa vastustamattomalla osanotolla.
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Minun lyhytnédkoisyyteni esti minua tarkkaan nidkemaisté ja kun he tulivat minun sivutseni, peittyi sitépaitse
naisen kumarruksissa oleva pdéd hinen oman kisivartensa alle, joka luottamuksella nojautui silminnihtéavasti
onnellisen Martinez'in olalle. Ainoa, minké néin, oli leved, puhdas otsa, joka ei voinut kuulua kahdelle
maailmassa ja ettd yksi alasriippuva kihira leikitteli melkoisilla pyoreilld hartioilla.

Mini tunsin ettd polveni horjahtivat. Tamai ko'okas, hieno, ylimyksellinen nainen ei milldén muotoa voinut
olla Susanna!

Mustasukkaisella tunteella seurasin herkedmittid heiddn tanssiaan, kunnes he ensikerran tulivat sivutse. Juuri
ennenkuin he tulivat kohdalleni, aukaisi nainen silménsé, hinen katseensa lankesi suorastaan minuun ja
ankara pune valui dkkid hdnen kasvoilleen ja hartioilleen aina hameen kaulukseen saakka. Se oli Susanna!

Silld ajalla, viahdsen piille kaksi vuotta kuin me olimme olleet erossa, oli hinen kauneutensa kehkeytynyt niin
ihmeellisesti rikkaasti. Hienosta, seitseméntoista vuotisesta nupusta oli tilld lyhyelld ajalla kasvanut esiin
ihana, tiydellisesti kehkeytynyt nainen.

Tanssivat istahtivat salin perdin paikoillensa, ldhelle vanhempien naisien rivid.

Mini huomasin nyt, ettd ndmai kaksi paraikaa tanssivat pitojen viimeisté pitkédi tanssia, kotiljongia, jossa
tavallisesti ddret6in joukko eri tanssia vaihteli, ja minun pisti mieleeni, ettd nuori Martinez illan kuluessa
luultavasti oli voittanut Susannan suosion, koska hin oli padssyt hianen kumppalikseen juuri tissd tanssissa.
Minéd huomasin miten papin rouva silminnéhtidvésti suosi Spaanialaista ja katkerasti muistui mieleeni, ettid hin
oli sekd rikas mies ja my0skin, vaikka lyhempi kasvultaan, néytti aivan toisella tavoin kasvaneelta ja
miehuullisemmalta kuin miné.

Oli aivan kuin puukko olisi pistetty syddmmeeni. Mini olin siis maannut humalassa niinkuin eldin ja antanut
vieraan ottaa Susannan minulta.

Rajulla mustasukkaisuudella huomasin miten kaunis, mykka, mustilla tulisilmillddn puhuva Martinez
hymyillen ja kaikenmoisilla vilkkailla nyykkéysilla ja liikenteilld koitti tehdé hénelle selviksi uuden tuurin,
joka nyt oli tanssittava, miten hén viliin kumartui hénen ylitsensa ikdédskuin salaa kuiskataksensa jotakin ja
miten Susanna taas paikaltansa katsoi ylos hdneen ja hymyili niin suloisesti kuin ainoastaan Susanna taisi
hymyilld. Hin otti Susannaa kédesti ja sai hinen tekemiin kokeen laattialla heidédn paikkansa edessi ja timi
nikyi olevan heistd varsin hauskaa.

Nuori Martinez miellytti hintd silminndhtédvésti ja meiddn vanha suhteemme oli siis ainoastaan lapsen leikkid,
jonka kasvanut nainen mieluummin toivoi unohdetuksi. Pditoksemme mukaan kahdesta koetus vuodesta
olikin kaikki tdssd suhteessa meidén vilillimme selvilld, niin ettd me tidysikasvaneena sopivassa tilaisuudessa
voimme puhella ja laskea leikkid koko jutusta.

Veri kohisi pdéssini ja mind tunsin, ettd minun tiytyi kostaa. Ennenkuin oikein olin ajatellut miten, pditin
dkkipaatd ruveta innokkaasti pilapuheita laskemaan, mutta niin, ettd ndyttdisi siltd, kuin tahtoisin kosia
maakauppias N--n kaunista tytirté, joka juuri sattui seisomaan ldheisyydessini.

Kun Susanna senjilkeen uudessa tuurissa tanssi meidén sivutsemme katsoi hdn minuun himmaéstyneeni ja
tutkistellen. Seuraavalla kerralla kun hin tuli takaisin pudotti hin vahingossa nenéliinansa juuri sille kohdalle,
missd mind seisoin. Mind otin sen ylos ja vein sen papin rouvalle, joka -- joko kédytokseni johdosta
paivillispoydéssi tahi jostakin muusta syysté -- kohteli minua silminnihtédvasti kylmaésti. Mind kumarsin yhti
kylmisti ja palasin takaisiin paikalleni jatkaakseni keskeytynyttd iloista kanssapuhetta neiti N--n kanssa.

Hetkinen sen jilesti liihoitteli Susanna jélleen sivutseni ja hédn katsoi minuun yksitotisesti, mutta epdvakaalla
katseella, ikddskuin hin ei olisi oikein selvilld, mitd hinen piti ajatteleman; sitte loi hidn tahallansa joka
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kerralla silmidnsd maahan.

Mielihyvélld huomasin ettd herra Martinez tarkemmin katsoessa tanssi kompelosti. Silld aikaa kuin mina
vallattomalla iloisuudella nauroin ja laskin leikkid kauniin sivukumppalini kanssa, teki minun salaa mieleni
huomaamatta pistdd jalkani vihdn ulommaksi laattialle, jotta hdn ehké saattaisi kompastua siihen. Ja enpd
tiedd miten oikein olikaan, mutta kun Martinez seuraavan kerran tanssi sivutseni, kaatui hian koko
pituudellensa laattialle ja loukkasi varmaankin itsedéin sangen lujasti; hdn oli nimittdin kaatuessaan kyllin
ritarillinen laskeakseen irti sen tukeen, joka hinelld olisi ollut naisessaan ja siten horjahti Susanna vaan.

Hin nousi seisomaan ja katseli raivoten minuun, viatoin syy onnettomuuteen, joka ndenndisesti olin niin
innokkaassa kanssapuheessa sivukumppalini kanssa, etten vield oikein ollut huomannut miti oli tapahtunut.
Katse, jolla mini vastasin hédnen katseesensa, ilmaisi hiinelle vastustamattomasti koko totuuden; silld hén aikoi
heti karata minun péélleni, mutta seisahutettiin sen kautta ettd Susanna, tosin hieman kalpeana, astui hidnen
eteensd ja vallasnaisen hienoudella tarjosi hédnelle kisivartensa, jotta hin taluttaisi hdanen paikallensa.

Kun Susanna ontuvan herra Martinez'in kanssa kulki laattian yli, kdénsi hén dkkid kasvonsa minuun ja ne
olivat niin ilosta siteilevit, ettd minun katkera epétietoisuuteni muuttui onnellisimmaksi, iloisimmaksi
varmuudeksi.

Hin oli selvddan huomannut, ettd Martinez'in onnettomuus oli kosto minulta hénen tdhtensi ja siten saanut sen
epdilyksen kevennetyksi rinnastansa, jonka minun kédytdkseni ndiden parin viimeisen tunnin ajalla oli hdnessa
synnyttdnyt; silld etten miné ollut humalassa, sen hén pian oli huomannut, ja teeskentely oli niin kaukana
hinen omasta suorasta, totuutta rakastavasta luonnostaan, ettei hian voinut kisittdi sellaista minussa.
Jarkahtamattomaissd totuudessa oli hiin oikeastaan vaan hienonnettu, naisellinen ilmi6 hinen isinsé lujasta
luonnosta.

Minéd menin nuoren Martinez'in luo ja pyysin hineltd, Susannan kuullen, visymittid anteeksi
vallattomuudestani, kunnes hin, hyvidsyddminen kuin hén oli, vihdoin leppyi. Hinen kasvonsa nolostuivat
hyvin suuresti kun Susanna esitteli, ettd mind tanssisin seuraavan tuurin hiinen kanssansa, jotta herra Martinez
saisi levihtdd loukkaantunutta jalkaansa seuraavaan tuuriin.

Niin, miné tanssin hinen kanssaan, tuon kauniin, tdysi kasvaneen naisen kanssa valkoisessa tanssipuvussa,
jota mind hetkinen sitte en ollut tuntenut syysté ettd hinen oma, ihanasti kehkeytynyt kauneutensa teki hinet
tuntemattomaksi.

Me olimme opettaneet toisiamme tanssimaan, ja luulenpa ettd me kumpikin tanssimme jotensakin hyvin.
Keveid kukkakiehkura hienoilla, valkoisilla kukilla viheridisien lehtien vilissi suikerteli hdnen tuuhevissa
hiuksissaan; minun kisivarteni oli hinen vyotérystensd ympari ja mind tunsin miten hén notkeasti nojautui
minuun hénen liidellessdin tanssissa kanssani iloisena ja turvallisena kuin lapsi. Hinen otsansa oli ldhell&
minun huuliani, ja meidén silméilyksemme, jotka tanssissa etsivit toisiaan, ilmoittivat joka kerta kuinka
suloista oli tavata toisensa kun kahden pitkin vuoden ajalla syddammellisesti on kaivannut toisiaan.

Kuu mini vein hénen jélleen paikoillensa sain minid kiddenpuristuksen ja silmdilyn, jotka saivat minun
taydellisesti unhottamaan papin rouvan epdystivilliset suun mytistykset. Susanna sai nyt nuhteita
sopimattomasta kaytoksestdadn nuorta herra Martinez'ia kohtaan, mutta tohtori, joka istui hinen vieressién, piti
hinen puoltansa.

Mini seisoin jélleen paikoillani ja ndin Susannan Martinez'in kanssa tanssivan uutta tuuria.

Hinen rypistetty huulensa ilmaisi alussa vanhaa, lapsellista uhkarohkeutta nuhteiden jélestd; mutta sitte
muuttuivat hinen kasvonsa enemmin tyveniksi ja miettiviksi.
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Minun niin seisoessani vaipuneena hinen katselemiseen ja luultavasti heikkona niistd monista, vaihtelevista
tunnonliikutuksista, tunsin dkkid, ettd tuo painava, levotoin, tuskan ja onnettomuuden tunne, joka tavallisesti
kivi aavenikyjeni edelld, tuli pdélleni. Mini koetin pédsté ulos salista, mutta ndky ilmestyi sitd ennen eteeni.

Mini nidin Susannan kasvot, silld aikaa kuin hiin tanssi herra Martinez'in kanssa, kalpeina kuin ihanan ruumiin
ja viheridinen seppele pienine, valkoisine kukkineen riippui hidnen hiuksissaan ikddskuin mérkd meriruoho.
Oli aivan kuin vettd olisi tippunut Susannasta.

Veri syoksihti syddimmeeni; sali oli milloin pimed, milloin pyori se tuhansien kynttelien valaisemana ympéri
silmisséni, tanssivat parit mukana.

Mini olisin varmaankin pyortynyt oven luona, ellei tohtori olisi ottanut minua késivarresta ja vienyt minua
ulos viileille kdytédville ja sieltd pieneen vierashuoneesen, jossa hin antoi minun juoda vettd ja pani minut
makaamaan vuoteelle.

Kun hén puoli tuntia tdmin jélestd tuli takaisin ja néki, ettd mind olin toipunut, istahti hidn lempeisti ja
ystivéllisesti vuoteen laidalle luokseni ja alkoi syddamelliselld tavallaan puhumaan niinkun hén sanoi,
"suoraan” minun kanssani.

Hin oli, sanoi hin, sillaikaa kuin hidn kynttild saksilla miettivéisesti halkaisi syddmen kynttilédssi, -- jonka hin
luultavasti paremmin minua nihdikseen oli ottanut pdydiltd ja piti nyt kddessidin, -- siitd saakka kuin tulin
saliin tarkastanut minua ja luullut huomaavansa, ettd miné olin mielistynyt ihanaan neiti Susanna L:iin ja olin
mustasukkainen nuorelle herra Martinez'ille. Hdn oli ennenkin kuullut erdén linnun laulavan samasta asiasta.

Se oli tunne, josta monelle nuorelle ihmiselle oli ainoastaan hyotyé, jonka vaikutuksen alaisina he selkeytyviit,
mutta minulle olivat téllaiset kiihoittavat mielenliikutukset suurimmassa miirédssi vahingolliset; hin oli, sitd
pahempi, lisdsi hén hiljaa, huomannut sen minun diti parassani, silld se, ettd hin lapsuudessani huomasi minun
perineen hdnen mielentautinsa, oli ollut ldhin syy ettd hiin oli menettinyt jarkensa.

Liadkérina ja ystdvind tahtoi hdn nyt sanoa timén minulle, silld hén arveli vield olevan aikaa estdd tdmin
tunteen saamasta syvempi juuria. Ja hén tahtoi sanoa timén ei ainoastaan minun téhteni vaan myd&skin
Susannan tdhden, jota hén suuresti rakasti ja ei milliin muotoa tahtonut saattaa siihen, joka, sen minkéa
inhimillinen jirki voi kisittdd, ainoastaan saattoi loppua surulla.

Erasti seikkaa pitdisi minun mydskin tarkemmin ajatella, lisési hiin -- kauan aikaa déneti istuttuaan, jolla
ajalla ikd@dskuin punnitsi pitikd hdnen jatkaa puhettaan; mutta yhtikkid patti hidn lausua lausuttavansa -- ja se
oli ettd minun onnetoin, perintonid kidypi sairauteni teki ajatukseni menni naimisiin sangen moitittavaksi; titi
saattoi, lisdsi hin liikenteelld, joka ilmaisi, ettd hin nyt vihdoinkin oli saanut kynttildn tdyteen reilaan, pitdd
samanlaisena tapauksena kuin jos spitaalinen menisi naimisiin, huolimatta siitd ettd hin jéttdd tautinsa
perinnoksi lapsilleen. Minun ei kuitenkaan pitéisi -- timin lausuessaan nousi hin ylos ja laski kitensa
lohdutellen olalleni -- paneman titd kovin raskaasti mielelleni. Katkerimmat ldékkeet, ja sellaisena oli, sen
pahempi, totuus tdssd kohden pidettivi, ovat usein parhaimmat ja minun sairaalle, uneksivalle luonnolleni oli
koristelematon, suora totuus, hinen mielestdin, yksivakaisesti ja tarkkaan asiaa ajateltuaan, ainoa keino
parannukseen ja pelastukseen.

Hetkisen ajan pidettyidin kynttilédté ylitseni, meni hén ystédvéllisesti pdatiansd nyykahyttdin; hdn huomasi kylld
etten mina tdlld hetkelld voinut ryhtyd mihinkédidn kanssapuheesen eiki vastata mitddn hianen sanoihinsa.

Se oli kaikessa ystivillisyydesséd kuolinisku kaikille minun unilleni ja mielenkuvitteloilleni.

Mini tunsin timén iskun kuolettavaisuuden, vaikk'ei sisempi tunteeni ollut sitd vield oikein selvddn kisittanyt.
Minun eldmini vanha onnettomuuden aavistus oli siis nyt mennyt toteen. Susanna oli siis minulle ollut
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ainoastaan lainattu auringonvalo, jonka piti sammuman kun todellisuus tulisi kysymykseen.

Sill'aikaa kuin mind sisilliselld silmilldni enemmén katselin kuin ajattelin titd ja soitto epdselvéidn kaikui
tanssisalista, makasin mini niin rauhallisena ja tunsin itseni vihitellen hiljaisella tuskalla ikdédskuin kuolevan
pois kaikesta siité, joka oli ollut minulle rakasta maailmassa. Oli aivan kuin ruumiini olisi jaykistynyt surun
painon alla ja Susannan elottomat kasvot olivat minulle nyt jotakin varsin luonnollista; olihan rakkauteni vaan
kuollut tarina.

Minun vield ndin maatessani synkdssé, mieltd kangistavassa huumaustilassa, jonka lédpi kaikki ulkonaiset
esineet ndyttiytyivit minulle puolihdméréssd, avaantui ovi ja nainen astui sisdén. Hén laittoi dkkid peilin
edessd nuppineulalla paikoilleen erédén rikki revityn palasen tanssihameessaan, mutta sipséhti dkkid
peljastyneend kun huomasi ettd vuoteella puolipimeédssid makasi joku ihminen.

Mini tunsin heti Susannan; ja néytti siltd kuin aavistus olisi kuiskaissut hinelle, ettd tuo henkild voisin olla
min4, silld hén ldhestyi tarkastellen ja kuiskasi nimeni.

Luultavasti luuli hin ettd mind nukuin, kun ei vastausta kuulunut ja hén ei varmaankaan pitényt oikeana
herittdd minua, eiké siihen olisi ollut aikaakaan. Hetkisen seisoi hén hiljaa vieresséni, aivankuin hén olisi
miettinyt mité tehdi; sitte kumartui hén ylitseni niin ettd mind tunsin hdnen limpdisen hengéhdyksensi, sitte
painoi hin hiljaa suudelman minun otsalleni ja meni pois.

k ok ok ok sk

Joulupidot nédissd pohjoisissa seuduissa kestivit tavallisesti pari pdivad, useimmiten useampiakin. Télldkertaa
kivi niin, ettd meiddn huonekuntalaiset iséni ja herrain Martinez'ein kiireisien tdiden tihden piti matkustaman
viiden neljdnneksen matkan kotiimme jo seuraavana iltana pimeissd, jota vastoin useimpien muiden piti
odottaa seuraavaan péivain.

Papin perheen piti kuitenkin jaaméin sinne vieraiksi "ylimyksien" kanssa viikon loppuun, lauvantaihin saakka.
Kuitenkin piti papin ja hdnen rouvansa jo seuraavana pdivini kidydi tervehtiméssid erdstd perhettd
laheisyydessd. Susanna sai luvan jiddad nimismiehen luokse.

Mini olin niinkuin muut vieraat maannut hyvin kauan; mutta minun péisséni oli tohtori K--n sanat, ettid
asemani oli verrattava spitaliseen, jyskyttinyt yhd kovemmin ja kipedmmin, kunnes niiden merkitys yhtiakkid
seisoi edessini aivan selvind, kédrkensi koko terdvyydelld. Rakastinhan Susannaa tuhansin kerroin enemmén
kuin itseidni ja pitikd minun oman onneni tdhden kiinnittdd hinet mieheen, joka oli heikkojirkinen,
ainoastansa sentdhden ettd timé ihminen olin mini itse? Ja minun mielensairauteni saattoi ehki elimin
pitkédédn kiyd4 vield pahemmaksi.

Mini rupesin tuntemaan, ettd saatoin hurskaalla mielelld tehdé uhrauksia ja tunsin samalla hyvié tekevin
rauhan rinnassani. Olihan timé kuitenkin, kun asiata kaikin puolin ajatteli, parasta minki tiesin, nimittéin:
uhrata eldami Susannalle, ja nimé ajatukset antoivat minulle vihdoin melkein kiihkoisen halun tehda se.

Minun piitokseni oli kaikessa tapauksessa tehty, se oli; puhua suoraan, vakavasti ja selvdidn hinen kanssaan;
silld pettdd hintd jossakin suhteessa sitd en tahtonut milldén ehdolla tehda.

Jdlkeenpuolenpdivin hdmaérissd, sill'aikaa kuin muut olivat ulkona virvottelemassa, sain mind tilaisuuden
puhua kahdenkesken hénen kanssansa.

Susanna oli sind pdivénd puettuna samaan mustaan silkki-hameesen, joka hinelld oli rippipdivind, ja joka
mukautui hyvin hinen ruumiillensa, pitsikaulus ja ahtaat hihat, ranne-kauluksilla. Hopeainen nuoli piti hinen
hiuksiansa ko'ossa, samoin kuin tanssissa, mutta muutoin oli hdnen tukkansa ilman koristuksitta.
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Hin istui nyt totisena ja kuunteli minua vastasytytetyn tulennoksen edessi, johonka me kumpikin olimme
asettuneet istumaan. Joka kerta kun hén kumartui valoon, joka uunin suusta lankesi, valaistiin hdnen henkevit
kasvonsa, silldvilin kuin mini, koettaessani pysyé totuudessa, mahdollisesti kuitenkin liian kirkkailla véreilld
kerroin hénellen kaikki mielentilastani ja mit4 tohtori K. siitd oli sanonut.

Sen mukaan kuin puhuin ndin miné hénen kasvonsa kiymén yhi yksivakaisemmaksi ja kalpeimmaksi, kunnes
hin vihdoin, késivarret nojautuneina polville, késillidnsé peitti silménsi niin etten voinut nihdd muuta kuin
ettd hdanen huulensa vapisivat ja ettd hin itki.

Kun mini kerroin, ettd tohtori oli sanonut asemani olevan verrattavan spitaliseen ja etti siis Jumala itse oli
pannut esteen yhdistyksellemme, seké lohdutellen koetin esitelld hinelle, ettd me kaiken ikdimme,
lukuun-ottamatta paria viimeistd vuotta, olimme rakastaneet toisiamme toisella tavoin kuin nyt, niinkuin veli
ja sisar -- nosti hén dkkii tulisella kiihkeydelld pdédnsid ylos, niin ettd mind saatoin katsoa suoraan hinen
kyyneleisti kosteihin kasvoihinsa, kietoi kédtensd minun kaulani ympiri ja pakoitti minua siten polvilleni
hinen eteensd. Hin puristi voimakkaasti pditini tykyttiville rinnallensa, ikdfskuin hin tahtoisi suojella minua
niitd vastaan, jotka tahtoivat tehdd minullen pahaa. Sitten silitteli hin kéddelldnsé hiukset otsaltani -- mind
tunsin miten hénen kyyneleensd lankesivat minun kasvoilleni -- ja hédn kertoi alinomaa lohdutellen sanansa,
ettei kukaan mailmassa saisi riistdd minua hénelta.

Tdma oli liiaksi minun vésyneelle, vaivautuneelle luonnolleni; mini tartuin hdnen kumpaiseenki kiteensi ja
itkin, péa leviten hinen sylissdnsd. Minun itkuni kdvi yhd kiivaammaksi, kunnes se viimein muuttui
epdtoivoiseksi, suonenvedon-tapaiseksi nyyhkimiseksi, jota en endéin voinut hillité ja joka peljastytti
Susannaa; silld hin koetti saada minua vaikenemaan, lausui nimeni ja suuteli minua silldvilin niinkuin lasta
saadaksensa minua tyytymiin. Minulla oli niin suuri tarvis saada oikein lujasti itked, ettei sitd endd voinut
hillitd.

Kun mini vihdoin kévin levollisemmaksi, kietoi hiin jdlleen kétensd niskani taakse ikddskuin hin sillé tahtoisi
pakoittaa minua tarkkaamaan, kumartui minun ylitseni ja katsoi minua kauan silmiin; hdnen liikutetut, kauniit
kasvonsa olivat samalla kertaa niin lepyttdvén herttaiset ja niin voimakkaat. Minun tdytyi, vakuutti hdn
vihdoin tuolla piin keikkauksella, jolla hin aina tahtoi antaa painoa sanallensa, uskoa hénti siind, ettd hin
tiesi tuhansin kerroin paremmin miti Jumala aikoi tulevaisuudestamme, kuin mikién tohtori, ja ainoastansa
Jumalata piti meididn kumpaisenkin tédssi totella, eikd minkédn tohtorin inhimillistd viisautta.

Sellaiset ihmiset, kuin tohtori, sanoi hén, ei ymmarrd mitéd rakkaus on. Jos mini olisin ollut terve ja iloinen
olisi varmaankin Jumalan tahto ollut, ettd hén olisi jakanut kaiken hyvin kanssani ja niinpd mahtanee Jumalan
tahto myoskin olla ettd saman rakkauden pitéisi saada jakaa minun suruni ja tautini; mutta tdssid kohden olivat
tohtori K. ja Taivahan Herra eri mielti -- kuta enemmin hén puhui tohtorista, sitd enemmin nékyi hidnen
vihansa hintéd kohtaan enentyvén. Hén luuli sitdpaitsi niin varmaan ja hinen dénensa kévi titd lausuessaan niin
kummallisesti lempeiksi ja vienoksi, melkein kuiskuttavaksi -- etté juuri se, ettd me niin syddammellisesti
rakastimme toisiamme, olisi parempi parannuskeino minulle kuin mikién tohtori voisi keksid. Hén tunsi, ettid
hinen mielensé kévisi sairaaksi ja ettd hin joutuisi epédtoivoon, ellen minid enii rakastaisi hinté, silléd sitdhin
olimme jo tehneet siitd saakka kuin voimme muistaa, niin ettd nyt oli lilan myohéistéd koettaa saada meitéd
eroitetuksi.

Yksi asia oli nyt lujasti pditetty -- titd ajatellessaan ilmoittivat hianen kasvonsa kukistamatonta tahdon
lujuutta, joka muistutti minua hénen iséstinsa -- ja se oli, ettd hidn mitd pikemmin aikoi ilmoittaa koko meidin
suhteemme isédllensd. Tama el endidn, sekd minun ettd hdnen tdhtensi, saanut olla mikédan salaisuus. Hanen
isénsd rakasti hdnti suuresti, ja hétitilassa tahtoi hin yksivakaisesti sanoa hinelle, ettei hyodyttiisi hédnti eikd
ketdéin muuta -- hin tarkoitti tdll ditidédn -- kauvemmin koittaa saada jonkun lagdkérin viekoittelemaan minua
hénesti.

Kaikista vihin tahtoi hiin tietdd mistdén "veljeydesti ja sisaruudesta" meidin vilillimme, niinkuin hin
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ylenkatseella lausui, ja ikdédskuin saadaksensa tdmin ajatuksen oikein tukahdetuksi, kdski hin minun, hinen
seisoissaan minun edesséni ja kiihkoisella innolla katsellen minua kasvoihin, antamaan hénelle suudelman
merkiksi siitd, ettd me vield olimme ja aina kaikesta ja kaikista huolimatta tulisimme olemaan uskolliset
kihlatut, jopa vaikken koskaan tulisi niin terveeksi, ettd me tdidlld maan pdilld voisimme mennd naimisiin.

Mini syleilin hiintd, suutelin hintéd limpimasti ja kiihkoisesti kerran, kaksi ja kolme kertaa, kunnes Susanna
irroittui syleilyksistédni.

Silld aikaa kuin hin puhui, selkeni minulle ettd hin vikevilld, terveelld luonnollaan taisteli taistelun meididn
kumpaisenkin edestd, ja oikeuden edestd, jota mahdollisesti ei voisi sanoilla todeksi nédyttdd, mutta jonka
pyhyyden miné tunsin seisovan yli kaikkein taidollisten todistusten.

Mind sain nyt Susannan takaisin onnellisemmin kuin koskaan olin voinut uneksia, samalla kuin mind késitin,
ettd kaikki se, jota voisi kutsua ritarilliseksi itsensd uhraamiseksi minun puoleltani oli paljoa halvempi kuin
meidédn rakkautemme. Todellisessa rakkaudessa kantavat kumpaisetkin rakastavaiset ristid ja se joka
"ritarillisesti" tahtoo kantaa sitd yksindin, pettdd vaan toisen.

k ok ok ok ok

Tunti timén yhdessédolon jidlkeen Susannan kanssa, joka loppui uudistetuilla lupauksilla ja vakuutuksilla,
istuin mind melkein pimeéssi talvi-illassa, kuun vaeltaessa pienien harmaiden pilvien takana,
viisi-hankapurtemme peréssi, yhdessd isédni ja kahden Martinez'in kanssa.

Iséni istui harvasanaisena ja piti peréd, sillavilin kuin miehemme soutivat melkoisesti ankaraa vastatuulta
vastaan, joka puhalsi erdéstd salmesta, jotta me saisimme tuulta purjeisimme lopuksi matkaa. Mini ajattelin
hiljaisuudessa kaikkea mité oli tapahtunut tilld lyhyelld ajalla ja tunsin itseni niin ddrettomaésti onnelliseksi.

Me tulimme kotia yolld. Mind koetin maata hereilldni ja ajatella Susannaa ja kaikkea mitd hin oli minulle
sanonut, mutta nukahdin kuin kivi ja herésin niin terveeni, onnellisena ja iloisena, ettd ainoastaan se, jolle
kohtalo on suonut saada nukkua oikein onnellisen unta, voi sitéd tuntea. Ja niin kévi joka yd. Minéd nukahdin
ennen kun isdmeitédni oli lopussa, laulelin aamusilla ja olin melkein vallattomasti hilped, iloinen ja tyohon
halukas kaiken pdivéa.

Kivi toteen mitd Susanna oli sanonut, ettd meidédn rakkautemme tulisi olemaan minulle parempana terveyden
ldhteend kuin mik&én tohtorin inhimillinen viisaus voisi neuvoa minulle.

KYMMENES LUKU.
Myrsky.

Seuraavana Lauantaina jdlkeen puolen piivén alkoi se kauhea, kaksi pédivid kestdvd myrsky, josta moni vield
puhuu kaikkein kauheimpana, miki ikind on Lofotissa raivonnut.

Kaikeksi onneksi ei kalastus vield ollut alkanut -- myrsky puhalsi luode puolelta suorastaan Lansivuomaan ja
toi mukanaan sumua ja lumirédntii sekd vyorytti kauheita aaltoja sinne -- muutoin olisi ehki saatu kuulla yhtd
monesta haaksirikosta kuin tuon kuuluisan myrskyn jidlkeen vuonna 1849, jolloin yhteni vuorokautena
useampia satoja veneiti joutui haaksirikkoon. Nyt ei hukkunut muuta kuin joitakuita veneiti, jotka olivat
matkalla kalalle, useampia purjeveneiti ja pari suurempaa laivaa ajoi myrsky maalle.

Myrsky kiihtyi yon kuluessa; me tunsimme miten rakennuksemme liikahti jokaisesta myrskyn puuskauksesta
ja natisi liitteissdén; me valvoimme kaikki ikddskuin d4nettdmin suostumuksen johdosta kynttildn dédressa.
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Ullakkoluukut, ovet ja akkunat suljettiin huolellisesti. Kattokivet putoilivat kolisten maahan, myrskyn
viskelemind, niin ettd me pelkdsimme niiden puhkaisevan ldven kattoon, ja uunin piiput ne vinkuivat niin
ilkedsti ja kolkosti; kun tuuli oikein ankarasti puhalsi kuului se voimakkaalta, ilkeéltd sankarindinelté
myrskyisessd yOssd, viliin taas kurjalta hdtdhuudolta.

Olimme kaikki koossa asunhuoneessa ja vallitsevaa hiljaisuutta keskeytti ainoastaan jonkun huomauttaminen
ilman vaiheista, tahi kun joku talon viesti palasi, tehtyéinsa katselmus retken kartanon ympdri. Isilléni oli
ankara pelko rantapuodista ja purrestansa, joka hinen oli tdytynyt pdivéllisen jidlkeen kolmin kerroin kiinnittdé
ankarain satamaan syokseviin hyoky-laineiden tdhden. Usein ndin hédnen kiertelevin késidnsd ikadnkuin
rukouksessa ja senjilkeen astuskelevan permannolla hetken aikaa iloisempana, kunnes tuska taaskin valtasi
hinet ja hin istuutui synkdsti silmdillen eteensa.

Myrsky kesti yhi. Ulkoa kuului kumahteleva jyske -- joka hyvin kylléd voi tulla rantapuodista. Iséni otsallen
kohoili tuskan hiki ja minua liikutti syvisti ndhdesséni hidnen ahdistustansa, voimattani kuitenkaan tuottaa
vihintékéidn lohdutusta.

Vihii jilkeen meni hin kynttilidn valolla eteis-huoneesen, vaan palasi kohta kantaen kiddessdnséd vanhaa,
suurilla kirjaimilla painettua Virsikirjaa, josta hidn etsi muutaman rukouksen sekd meren-hiddéssi laulettavan
virren. Kaikki viki kokoontui kutsumatta asuinhuoneesen hartaushetkei viettdimaén. Isdni laski suuret, ruskeat
kitensd, joissa hén piti virsikirjaa, kahden pdydélld palavan kynttildn véliin. Aluksi luki hin rukouksen ja
lauloi sen jédlkeen virrestd joka virsyn, joita me, kukin taitonsa mukaan, sdestimme. Todella oli tuo kuni
rukous myrskyjen ahdistaman aluksen kajuutassa ja varmaankin haaveili nyt timé kuvittelu vaaroja rikkaasta
nuoruudesta isdni sielussa. Myrskyn henkien luulimme jo hartauden hetkié viettidessd tyyntyneen, vaan uusilla
voimilla alkoi sen péitettyd tuo turmiollinen luonnon raivo.

Ylhadlld makasi vanhempi Martinez vuoteensa vieressi polvillaan ja risti lakkaamatta itsednsd Kristuksen
kuvan edessd. Varmaankin oli hénelld paljon vihemmaén syytd huoleen kun meilld, silld hidnen brigginsé oli
laskenut ankkurin pienoseen lahdelmaan, joka sité turvasi tuulta ja aaltoja vastaan. Kuitenkin katui hidn nyt
katkerasti ei kiiruhtaneensa vaaran uhatessa poikansa ja vikensi luo.

Aamupuolella yotéd nédkyi ilma hiukan tyyntyneen ja vidsyneind astuimme levollen, jéttden ainoastaan pari
miehistd vahdiksi. Kello 10 paikoilla edelldpdivillisen valkeni pédivi ja nyt voimme selvésti katsella hédvitysti
sen tdydellisyydessd. Sadottain makasi padrakennuksen kattokivid hajallaan pihamaalla, osa seinidn
laudoituksesta tuulen puolella oli irtautunut ja ylin osa sillasta makasi vinossa, jirveen vaipuneena, kun aallot
olivat huuhdelleet pois pari sen arkuista. Vieldpa rantapuotikin oli kirsinyt vahinkoa.

Sillé vélin liehui haaksi silminnéhtivissid vaarassa. Kaksi maalle kiinnitetyistd touveista oli jo katkennut ja
pelastus riippui ainoastaan kolmannesta, joka oli kiinni laivan renkaassa rannalla, lahdelman suussa. Haahden
kannella seisoi yksindin suuri, valkonen villakoira, etuképilit reunavarustuksilla, ulvoen, vaikkei sen déni
aaltojen keulaa huuhdellessa ja tuulen riehuessa etdillen voinut kuulua. Asema tuli yhd vaarallisemmaksi, silld
maahan kiinnitetty touvi oli sellaisessa jidnnityksessd, ettei sen keskustakaan sattunut mereen. Sen lisdksi kédvi
niin ankara tuuli, ettd ihmisen oli mahdottoman vaikea pysyi pystyssikéin, sitd vihemmin rientda avuksi.
Mini kiipesin kukkulalle talon takana, jossa kallionlohkare suojasi myrskyé vastaan, ja josta voin hyvésti
silmailld sekd meren ettd lahdelman yli.

Linsi-vuonon yli liehui talvisessa ilmassa aaltoilevia, hopean-harmaita pilvid. Rantaa 1idhelld kohoili
ddrettomén suuria, kuohu-harjaisia vesi-vuoria, jotka sirkyivit roiskulla terdvid kallioita vastaan ja vetdytyiviit
sen jilkeen takasin, jittden lavean alan rannikkoa kuivaksi.

Eriddssd kohden, jossa kallio jyrkisti kohosi merestd, pieksivit aallot korkealle ilmaan levedn vaahto pylvién,
joka tuulen mukana syoksi savun kaltaisena maiseman yli. Toisessa kohden ahdisti meri jittildis voimallaan
luisua kalliota, milloin peittden sen kuohuillaan, milloin jéttden sen tyhjiksi taas ja timén nidytelmin péalla
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taisteli usein, roikkuvin siivin, vidsynyt lokki, joka Iuultavasti oli kolostansa joutunut tuulien valtoihin.

Tuskissani kiinnitin huomioni lahteen purttamme kohden. Himmastyksekseni huomasin kannella seisovan
miehen ja tunsin hénen -- se oli vikevéa Jens, joka erdén toisen miehen kanssa oli kiivennyt sinne tuulen
puolelta.

Hetkisen tyvenen aikana laskeusi hiin, sidottuansa nuoran vartalonsa ympdrillen, yksinédédn keulaan ja alkoi
vetdd haahtea vastatuuleen pitkin kovasti jannitettyd touvia. Pelolla odotin joka hetki haahden vaipuvan veteen
ja minusta ndytti usea laine syoksyvin sen kannelle. Haahden hiljaa kulkiessa eteenpéin seurasi isé ja
vikemme levottomasti rantaa myé&ten.

Saavuttuansa luodoille, joiden yli aallot alinomaa tyrskyiviét, kiinnitti vahva Jens purren ja alkoi vetia
touvista, jota mies tarpeen mukaan laivan kannelta irroitti. Hdn oli juuri kiini sitomassa sitd laiva-renkaasen
eikd endd ollut tehtdvina kuin pari kddnnostd, kun me dkkid huomasimme kolme mahdottoman suurta aallon
harjaa, joiden vélttamittd tiytyi heittdytyd luotojen yli. Selvisti oli nyt vahva Jens haaksineen suurimmassa
vaarassa, silld lii'oin jannitetty touvi tuskin voi kestidd eneneméié painoa.

Miné ndin hdnen lemmittynsd Martinen vééntelevin tuskissaan kisidnsi ja kiiruhtavan rantaa pitkin luodoille
pdin; kentiesi oli hiinelld aikomus heittidytyd mereen ja kiiruhtaa hinelle avuksi, jota varmaan ei kukaan
toisista katselioista ollut ajatellutkaan.

Vaan vahva Jens oli jo huomannut vaaran; hén kiiruhti purteen alas, jossa vield suojaa voi 10ytid, --
ainoastaan ottaaksensa pitkin liinan, kdiri sen rauhallisesti useita kertoja ympdrillensa ja sitoi pdén kiini
laiva-renkaasen, ei endd luottaen omiin jéttildis-voimiinsa.

Tuskin oli hdn nidin ehtinyt valmistautua, kun jo ensimiinen aalto, jota hén vastusti nojaten eteenpéin
ruumiillansa, purkautui luotojen yli. Ennenkuin toinen vield kerkesi seurata, lisdsi hdn uutta jatkoa maahan
sidottuun kiinnittimeen.

Aalto vieréhti taaskin, vaan Jens seisoi jarkdhtimétonni, kietoi lujasti viimeisen solmunsa ja pelasti laivan.

Jens tunsi nyt uhkaavan aallon koko voiman. Hin nosti lantioiltansa liinat leveille, vikeville hartioillensa,
kiinsi vield, kukatiesi viimeisen kerran, vaaleat kasvonsa kotoa kohden jadhyvdisiksi; sitten taivutti hin
pddnsd kolmatta, viimeisté aaltoa vastaan, joka vieryi vaahtoisine harjoineen, kuten ainakin suurempana ja
raskaampana edelldkdviditdnsa.

Kun laine oli hajonnut, ei Jens enii seisonutkaan luodolla.

Hédisséni juoksin rannalle muiden luo. Jo ennenkuin saavuin alas, oli paitsi haahtea, joka oli irtautunut
luodolta, mydskin Jensin hengeton ruumis korjattu meresté ja kannettiin ylos kartanoon.

Aalto oli riistdnyt hdnen kerallansa, sittenkun liina hinen hartioiltansa vaatteiden ja ihon keralla oli
luiskahtanut irti. Tunnotoinna makasi hin veden vaikutuksesta ja toinen kisi, raastettuna veriseksi, oli
sijaltansa pois. Kalveana kévi isi, auttoi héntd kotiin kantaessa ja asetti hinet vuoteelle.

Kun Jens herési tulvasi hidnen suustansa verta ja haastaminen kivi vaikeasti; vaan isd vakuutti iloisena,
tutkittuansa haavaa, ettei hengen vaaraa ollut pelkdiminen.

Vahva Jens tuli rohkean tyonsi kautta, jolla hin pelasti laivan, lavealta kuuluksi; iséni luona oli hin siité
pdivistd uskottu mies ja seuraavana kesédni vietti hin hddnsd Martinensa kanssa.

YHDESTOISTA LUKU.
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Loppu.

Nyt voin kirjoittaa tuon vidhédsen, minulle kuitenkin niin suuri arvoisen, joka on kerrottavana -- kau'an aikaa on
se ollut mahdotonta.

Myrsky kesti Lauantain pdivéllisestd Maanantai yohon, jolloin se pdivin vaaletessa laimentui tdydelliseksi
tyveneksi; sielld tadlld kohoili vield joku hyoky laine. Samana pédivind laski Pappilan rantaan véelld tiytetty
talonpoikanen viisi-soutu papin valkosen veneen asemesta, jota kotiin odotettiin.

Kartanoon ylos kantoi neljd miesté hitaasti paaria, joiden perédssi kdvi mies ja nainen kisityksin,
kumartuneina. Se oli pappi puolisonsa kanssa.

Mini tajusin kohta, miti oli tapahtunut ja mieleni joutui synkkéén epatoivoon.

Surullinen sanoma, joka vihai jilkeen tuotiin meille, ei kertonut mitéédn uutta minulle -- se ilmoitti vaan, ettd
se, joka paareilla makasi, oli papin tytir -- oli Susanna.

Heidin veneensd oli ainoastaan kolme neljannesté koto-rannasta, kun myrsky niin #kisti nousi. Kalliolta
puhalsi tuima vihuri salmen halki ja kaasi arvaamatta maata jo ldheisen venheen.

Pappi oli nopeasti saanut vaimonsa pelastetuksi kaatuneen venheen péélle ja viki piteli kiini laidoista,
kunnekka tuuli heidit ajeli tuon lyhyen matkan rannalle. Vaan turhaan koki hin tdhystelld veteen kadonnutta
lastansa, rientddksensid hintd pelastamaan. Aaltojen rajusti kuohuessa venheen ympirilld irroitti voimakas
mies epitoivossaan itsensd kolmasti siitd ja syoksi aina, ponnistaen kaikki voimansa, uiden harha kuvia
kohden, joissa luuli tuntevansa lapsensa. Vield kerran aikoi hdn uudistaa yritystidnsi, vaan vaimon valitusten
ja rukouksien tidhden esti viki hinti siitd. He kertoivat sittemmin ndhneensi hikipisaroiden kiertelevin hinen
otsallansa, hinen uidessansa jaidkylméssd vedessi ja hinen jo usein aikoneen irtautua venheesti, seuratakseen
lemmittyi lastansa.

Liian myo6hédn havaittiin Susannan joutuneen venheen alle. Nuoria oli kietounut hiinen jalkoihinsa ja estdnyt
hintd kohoamasta yl6s. Toki oli hianen kuolemansa ollut pikainen ja helppo.

Myrskyn kestédessd tiytyi heidédn viettdd koko Lauantai ja Sunnuntai ldheisessé talonpojan pirtissd, jossa papin
vaimo vidsymyksesti ja surusta riutuneena pysyi vuoteen omana. Pappi oleskeli koko ajan, hartaasti rukoillen,
siind kylméssé suojassa, jonne Susanna oli kannettu. Maanantai aamuna, jolloin heidén piti matkustaa

kotihinsa, oli hén vaan tyyneesti iloinen, jérjesti itse kaikki ja lohdutteli hellésti katkerasti itkevdd vaimoansa.

Koko illan ja seuraavan pitkidn yon vietin syvéssi, toivottomassa surussa ja pédétin seuraavana piivand menni
katsomaan Susannaani, lemmittyéni, viimeisen kerran.

Varhain seuraavana aamuna astui pappi odottamatta pirttiimme ja pyysi tavata isdédni. Koko odotusajan istui
hin kalveana ja juhlallisena nojatuolissa, vaan isini ldhestyessd kohosi hin ylos ojentaen kyyneleet silmissd
hinelle kétensa.

He kévivit istumaan ja pappi lausui, ettd isdni nyt ndki edessdnséd onnettoman, ndyryytetyn miehen, jota
Jumala oli tahtonut kovasti rangaista, kidntddkseen hianen mieltinsid kokonaan puoleensa. Onnettomuutensa
tahden pyysi hédn nyt, ettei iséni end eroittaisi hdnestd muinoista ystavyyttiansa.

Hin ei tahtonut haastella siité ikdvistd seikasta, joka oli ollut syyni ystdvyyden rikkomiseen; hén oli siind
tehnyt parhaan tuntonsa mukaan. Mutta hinelld oli jotakin muuta painavaa sanottavana; hin laski kitensd
olalleni, painoi minua ystivéllisesti rintaansa vastaan ja istuutui takasin nojatuoliin. Susanna oli, jatkoi hdn
huo'aten, avannut hinelle kokonaan syddmmensd muutamaa pdivéad ennen kuin Jumala kutsui hidnet
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luoksensa; silloin oli hdn ilmoittanut lempineensd minua jo pienuudesta saakka sekéd antaneemme toisillemme
ikuisen rakkauden valan, aikoen asiasta kertoa vanhemmillemme vasta ylioppilaaksi tultuani.

Alussa oli hiin ankarasti vastustanut asiaa monesta syysté, niiden seassa erittdinkin kivuloisuuteni ja minun
sekd hinen nuoruutensa. Vaan Susanna oli osoittanut tdssid kohden niin syvii vakavuutta ja lujaa tahtoa, ettd
hin, tuntien Susannan luonnon, oli selvisti huomannut kuinka tdmai rakkaus, usean vuoden yhi vaan
lisddnnyttyédnsd, oli jo niin lujaksi juurtunut, ettd sitd oli lilan my6héa enédd tukahuttaa. Nyt oli se hdnen ainoana
lohdutuksenansa, ettd hian, samana aamuna kuin heidédn oli 1ihteminen onnettomalle kotomatkallensa, oli
myOntynyt lapsensa rukouksiin ja samassa myoskin luvannut hankkia iséni suostumus yhdistykseemme. Vaan
nyt seisoi hén tuossa lapsetoinna, ainoastaan ilmoittaen etti isidnikin kodossa onnettomuus oli majaellut ja
kohdannut hinen ainoata lastansa. Téastéldhin tahtoi hén aina, jos iséni vaan siihen suostuisi, kohdella minua
niinkuin omaa lastansa ainakin.

Tuokion aikaa istui iséni vaaleana ja vai'eten; hdn ndytti ainoastaan hitaasti késittdvan mitd hidnelle haasteltiin.
Viimein kohosi hin seisoalleen, tarjoten dinetonni kitensé papille. Sen jilkeen laski hén raskaasti kitensi
olalleni, katsoi minua silmiin ja sanoi hiljaisella, ihmeellisen lempedlli dédnelld: "Poikani, olkoon Herra
taivasten turvanasi. Nuorena on suru sinua kohdannut, vaan ole luja ja kanna sitd lannistumatta!"

Hin oli jo ulos meneméssi, jattadkseen meitd kahden kesken, vaan kiéntyi ovessa takasin ja neuvoi minua
seuraamaan pappia jittddkseni Susannalleni viimeiset jadhyviiset.

Vihii jilkeen astuimme papin kanssa vieretysten polkua myoten. Me olimme tulleet ystdviksi ja hin kertoeli
lohdutuksekseni kaikki mitd Susanna oli sanonut, voittaaksensa hinen suostumustansa. Jumalan kiitos tiesi
Susanna, lopetti hdn puheensa, isdssidnsi l0ytdavinsa sen ystdavin, johon hin hddin hetkini voi turvautua.

Pappi vei minut majaan, jonka ikkunoita valkeat uutimet varjostivat; hin seisahtui paarien viereen hetkeksi ja
kyyneleet valuivat virtana hinen kasvoillensa, sitten kdédntyi hidn ympéri ja meni.

Tuossa makasi hén neitseellisessd, lumivalkoisessa pu'ussaan. He olivat kietoneet seppeleen viheriditsevista
lehdisté valkoisilla ruusuilla hdnen pddhinsa -- ja silmiini kuvautui hetkeksi taaskin tuo niky, jonka jo kerran
olin ndhnyt tavara-huoneessa. Hienot kidet lepasivit ristiin laskettuina hénen rinnallansa ja kihla-sormessa
huomasin kyyneleilli oman vanhan bronsi-sormukseni sinisine kivineen, jota hén oli kantanut siitid hetkestd
saakka, kun sai isdnsd suostumuksen. Tuo elossa niin erinomanen kasvojen juonne oli kuolossa muuttunut
vienoksi, onnelliseksi hymyilyksi, joka pyhéllad kirkkaudella valaisi hidnen suloisia kasvojansa ja puhdasta,
marmori-vaaleata otsaansa; hin lepisi niin lapsellisesti turvallisena, ikddnkuin hédn nyt tuntisi salaisuuden
uskollisen rakkauden voitosta kaiken maallisen vihédpitdisyyden yli ja liihoittelisi tuolla edelldni valkoisine
siipinensd, neuvoaksensa sitd minulle, koska kaikkivaltias Jumala ei tahtonut hinen tdélla maan pailld
kanssani eloansa viettdmé&an.

Kun huomasin itseédni tahdottavan pois, lu'in hiljaa Isd-meidédn hinen ylitsensd viimeiseksi jadhyviiseksi,
painoin keveidn suudelman hinen otsallensa, huulillensa seka ristiin lasketuille késillensé, missd bronsi sormus
oli ja poistuin taakseni enédé katsahtamatta.

Kaksi pdivad sen jilkeen seurasin Susannaa hautaan.

k ok ok ok sk

Oli talvinen pdivi ja aurinko valaisi kirkkaana taivasta, kun tavallisuuden mukaan kdvin tervehtimissa sitéd
kohtaa kirkkomaalla, jossa hén lepisi; nyt oli tuisku ajanut suuren nietoksen haudan péille. Puhtaan,
huikaisevan lumen pinta loisti auringon valossa hohtavana marmorina. Minusta tuntui niinkuin Susanna
tahtoisi minun muistamaan itseénsi seisovana kirkkaassa pu'ussaan Kaikki-valtiaan istuimen edessd, silld
antaakseen voimaa minulle kdymiin yksindistd polkuani eldimén laakson ldpi, pelkdimittd uhkaavan mielen
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heikkouden voivan eroittaa meita.

Kun myd6hiin kesélld ai'oin matkustaa eteldin laivalla papin ja hidnen vaimonsa kanssa, jotka lyhykdisessa
ajassa olivat muuttuneet varsin vanhoiksi ja valinneet eteldisemmin seudun vaikutus alakseen, kidvin
viimeisen kerran hyviisilld ystidvéni, surumielisen lauluniekan luona. Hin soitteli taaskin minulle tuon
viehittdvésti iloisen lempivien laulun, jota hin jo oli kaksi kymmen vuotiaana soitellut ja joka mielestini sopi
niin hyvin Susannalle ja minulle; mydskin toisen laulun soitteli hdn nyt -- ihmeellisii, syvésti liikuttavia ja
surullisia sdveleitd, joissa kuitenkin piileili hentoja lohdutuksen vireita. --

k ok ok ok sk

Tidhén loppukoon yksinkertainen historiani; en tahdo pitemmaltéd kertoa noista asioista, kuinka isdni avulla --
hin kuoli samana vuonna kun otin tutkinnon taiteissa, kunnioitettuna, vaan perin kdyhidnd miehené -- pdésin
"laudatur'in" ylioppilaaksi, olin hiukan kirjailiana, koti- ja kansakoulun opettajana, silld se olisi vaan
kertoelma sellaisesta yksityis eldmistd, jonka aatelma kokonaan eldd menneiden aikojen tapahtumissa.

Rakkauteni Susannaan oli, niinkuin hén itsekin sellaisella luottamuksella oli vakuuttanut, tuona terveyden
lahteend, joka varjeli minua uhkaavasta, kauheasta onnettomuudesta -- mielen heikkoudesta. Kun
rauhattomuuden ajelemana harhailin 1dheisissd metsissd, tapahtui usein, ettd havaitsin Susannan kirkkaan
haahmon milloin liihoittelevan edellidni, milloin taaskin lempeésti hymyillen ldhestyvén vastahani, ja aaveilun
kestédessd katosi vihitellen tuskani. Parina viimeisend vuotena, tautini lisdéntyessi, en ole voinut nihdi hinta
ja sehtidhden on eldaméinikin tuntunut synkiltd, ikddnkuin pimeys laajasti peittiisi kaikki ympérilldni.

Vaan nyt, viruessani eteishuoneessa tautivuoteellani ja tdysi-kuun heleédsti maisemia valaistessa, tuli Susanna
liihoitellen luokseni valkeissa morsius-vaatteissaan ja kukka-kiehkurainen soreilla suortuvillansa seki viittasi
minulle kidellénsd, jossa sormukseni kiilteli. Miné tiedén hdnen tuoneen ihanan sanoman, ettid kohta jo saan
rientdd pois tuonne kohden taivahia yhtyméén jélleen nuoruuteni lemmityn kanssa.
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