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Hén oli minun ihanteeni koulussa. Tunnilla saatoin vilistd unohtua hiinti katselemaan niin, etten tiennyt misti
puhekaan oli, kun dkkiarvaamatta sain kysymyksen. Sdvédhdin punaiseksi silloin, en osannut vastata, sain
opettajalta moittivan katseen ja muistin sitten jonkun aikaa kiinnittdd huomioni hiineen.

Agnesin silmiid miné varsinkin ihailin. Ne olivat suuret, ovaalin muotoiset ja ruskeat. Pitkit, mustat ripset niitd
varjostivat. Katse oli syvi, hiukan haaveileva; siind somasti kuvastui hienojen tunteiden pienimmatkin véreet
ja vaihtelut.

Hénen silmisséén oli aina sielua ja eloisuutta. Ei niitd koskaan tavannut uupuneina tai lamassa, niinkuin
minun ja muiden tyttdjen usein olivat. Senpd vuoksi ei hdntd visynytkédidn katselemasta ja ihailemasta.

Ja toden totta, kaunis hén oli! Hivio mehevi ja valkoinen, sametin hienoilla poskilla heled puna. Otsan
kuuleata puhtautta korottivat mustan kiiltdvét hiuskiemurat ja valkeata niskaa vasten tekivét samoin nuo
risteilevit palmikot virillisend vastakohtana erittdin hyvén vaikutuksen.

Miti olisi kuitenkin kauneus yksin merkinnyt, mutta kun sen ohessa koko hénen olentonsa oli tdynni
hempeid, viehittavii suloutta, jok'ainoa liike pehmei ja sulava, ruumiin asento luonteva, kdynti norja ja
kevyt. Ei ollut kukaan hénen vertaisensa, ei sinne pdinkiin.

Mutta en mind héntd ainoastaan ndiden ulkonaisten ominaisuuksien tdhden ihaillut. Pian kaiketi niihin olisi
kyllastynytkin, jos hiin sisillisesti olisi ollut ontto ja tyhji, niinkuin kaunottarien useimmiten sanotaan olevan.
Mutta Agnes oli siindkin meitéd kaikkia etevimpi. Hinen ajatuskykynsi oli selvi ja nerokas, hinen luonteensa
viattoman puhdas, hinen halunsa kehitykseen ja hyvéin ylipdédn palava. Minusta oli mahdoton ajatellakaan,
ettd hiin saattaisi erehtyé tai tehdi jotain moitittavaa. Jos milloin olin kahden vaiheella enké oikein
ymmartdnyt, miki oli oikein, mik# véirin, kysyin aina itseltéini: kuinka menettelisi Agnes tdssi tapauksessa?
Ja sitten tein niinkuin tiesin, ettd hin tekisi.

Enemmién minuun vaikutti Agnesin dinetdon moite, kuin mikéd#n opettajan méariima rangaistus. Muistanpa
vield erdénkin tapauksen.

Olimme tulleet aamulla liian aikaiseen kouluun. Kello oli vasta puoli yhdeksin, ja yhdeksélta tunti alkoi.

--Liisi, 14ht4é4n kivelemiin, ehdotti Fanny, jonka halu tavallisesti oli kaikkeen sdidyttomyyteen ja
vallattomuuteen.

Mini olin heti valmis ja Annan saimme houkutelluksi mukaan.

Kéavelimme jotenkin pitkille, kappaleen matkaa tulliportista ulos. Nauroimme, pakisimme ja taas nauroimme.
Ei ollut juuri mitddn naurun aihetta, mutta siséllisen ilon ja eldiménhalun tdytyi jollakin tavalla puhjeta
ilmoille. Ja tietysti unohdimme sekd ajan kulun ettid koulun.

Tuli puukuorma vastaan.

--Hyvi isénti, ottakaa meitd hevoseen, me olemme niin vésyneiti, rukoili Fanny oikein surkealla dédnellé.

--Niin, ottakaa meidit tuonne kuorman péélle, emme me paljoa paina.

Hin seisahutti ja katseli meitd hymyillen.
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--Ettdko te sitten pysyisitte sielld?

--Kylld me pysymme.

--No, nouskaahan koetteeksi.

Y16s kapusimme yks' kaks', ja tyytyviisind kokotimme korkeudessamme, halkojen paill.
Taivas, kuinka se oli hauskaa!

--Ajammeko ndin kaupungin lipi?

--Ajamme.

--Voi, mutta uskallammeko? kysyi Anna.

--Mek6 emme uskaltaisi? Fanny heitti uhkarohkeasti péditinsi taakse.

--Tietysti uskallamme, vakuutin min.

Hevonen astui kidyden kaupungin katuja, ihmiset katsoivat meihin kuin kummaan, mutta me pysyimme
ylhdisessd asemassamme ja heitimme heihin ylpeité silmiyksia.

--Mihink3 sitd ajetaan? kysyi mies.

--Rouvasvien koululle.

--Missé se on?

--Keltainen talo torin laidassa.

Hin siis aikoi kyyditd meidét koululle saakka.

--Mitéhin tytot sanovat, kun nékevit meididn ajavan puukuormalla kouluun? Eivétkohin ihmettele?

Me nauraa tirskuttelimme, mutta koulun kohdalla koetimme néyttdd vakavilta. Emme olleet
tietddksemmekadn, ettd timmoinen kulku oli outoa.

Jo olimme ikkunain kohdalla. Sielld oli merkillisen hiljaista sisdlld. Heitimme syrjdkatseen sinnepdin.
Taivas--he istuivat jo tunnilla!

Ylpeys katosi ja ilo kerrassa hivisi kasvoilta.
--Mitd nyt teemme? Kuinka uskallamme menn4 sisddn? Ja mitd sanomme? Kuka menee ensiksi?

Hevonen oli seisahtunut portille. Surkeasti nolostuneina kapusimme alas, emme muistaneet edes kiittadkéan
ystdvéllistd ajuriamme.

--Niin, kuka menee ensimmadiseni luokalle?

Fanny heitti paitddn taakse, tempasi oven auki ja astui sisdin. Mini seurasin, vaikka en tdysin yhté uljaana.
Anna sitten kolmantena, koko lailla meitd arempana.
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Yleinen huomio kiéntyi meihin, jok'ainoa silmi meitd seurasi sielld, missd koetimme sévyisisti pujottautua
paikoillemme.

Sitten alkoi heti kohta ankara tutkinto, jonka jdlkeen tuomio lankesi. Tunnin aresti--niin kuului p4ét6s. Tunnin
aresti? Pyh--mitd me siitd. Mielelldéin sen kirsisi tuommoisen hauskan seikkailun jilkeen. Vilitunti kun alkoi,
emme endd olleet millimmekéin koko rangaistuksesta.

--Tyt6t kokoontuivat ympérillemme.

--Mistd asti te ajoitte puukuormalla?

--Sieltéd aina Kotkankallion luota.

--Hyvinen aika! Ja kaupungin l4pi?

--Tietysti.

--Jess' siunatkoon. Eikd tullut vastaanne ketddn?

--Tuli toki montakin. Piispa esimerkiksi.

--Jumala! Ja hén niki teidét?

--Niki tietysti. Mutta me emme olleet hdantd huomaavinamme.

--Ajatelkaas!

--Niin, ajatelkaas!

He katsoivat toisiinsa ja katsoivat meihin, silmit suurina. Meitd ihmeteltiin. Ja mekds siitd mielissimme.
Kilvan aloimme kerskailla uskaliaisuudestamme. Ihmiset olivat rientineet ikkunoihin meitd katsomaan,
vastaan tulijat pysihtyivit kaduilla, mutta me vaan emme vilittineet! Semmoista seikkailua ei vield ikini ollut
kenellekién tapahtunut, emmekd me sitd milloinkaan maailmassa unohtaisi. Niin se oli hauskaa, ja kun
kuorma vield oli niin tavattoman korkea, siind vissiinkin oli kokonainen syli halkoja, vihintdin! Eiki sitd joka

tyttd olisi uskaltanut tehdi, tuskinpa yksikdin koko koulussa, paitsi meitid kolmea.

Olimme niin olevinamme, ettei vihd mitdédn. Tytot ympéarillimme eivit lakanneet kummastelemasta, ja
kovasti olimme nousseet arvossa, sen selviin ndki heidian kasvoistaan.

Agnes istui syrjempénd, kuunteli ja oli d4neti. Silméni osuivat hidneen. Hin kéédnsi verkalleen pdinsa pois,
mutta mind kumminkin vilaukselta sain kiinni hdnen katseestaan. Ja siind minulle kylliksi. Se oli kuin kylméaa
vettd niskaani.

En kerskaillut endd enkd nauranut. Hipeisséni vetddnnyin parvesta loitommalle ja kédvin istumaan. Agnes
paheksui tekoamme--! Ja nyt minékin heti ymmirsin, kuinka periti typerdsti olimme kidyttdytyneet. Aivan
kuin vallattomat poikanulikat. Oliko koskaan néhty tai kuultu tyttSjen tuolla tavalla ajelevan puukuormien
padlla? Agnes ei millddn ehdolla olisi sitd tehnyt. Miksi olimme niin hurjia, miksi emme ajatelleet paremmin!
Nyt ehké koko koulu joutui huonoon maineesen meidén tihtemme. Tunsin itseni kovin onnettomaksi.

Fanny sielld yhé kehasteli ja tytot yhd ihmettelivit. Se alkoi minua vaivata, oikein leikkasi korvia heidédn
ilonsa.
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Agnes selaili kirjaansa, hiin ei viitsinyt endd kuunnella. Kuinkahan olimmekaan alentuneet hinen silmissdin!
Minua ihan jo itketti.

En uskaltanut mennd Agnesia ldhellekdin. Hin nédytti niin vakavalta. Voisiko hidn koskaan unhottaa timén
tapauksen? Vai pitdisikd hian minusta nyt kaiken ikéinsd huonon ajatuksen? Se pelko minua vaivasi kuin
painajainen pitkdt ajat vield jdlkeenkinpdin.

En uskaltanut ottaa asiasta tarkempaa selkoa, silld mini aina kovasti ujostelin Agnesia; en milloinkaan voinut
puhutella hédnti vapaasti ja avonaisesti niinkuin muita toveria, pysyttelin mieluummin véhin loitompana, tai,
jos ldhelle satuin niin vaikenin. Eikd meistd kukaan saanut ylpeilld siitd, ettd olisi padssyt Agnesin erityiseksi
ystdviksi, semmoiseksi, jolle hin syddmmensi salaisuudet olisi uskonut. Lieneekd niitd Agnesilla ollutkaan.
Meilld muilla oli jokaisella lemmikkinsd, toisilla oli ollut jo useitakin; mutta Agnes ei semmoisista
milloinkaan puhunut. Moni lyseolainen oli pakahtua rakkaudesta hineen, sen kylld tiesimme, vaan ei heistd
kukaan saanut pienintékiin suosion merkkid. Fivitka he liioin rohjenneet ldahestyd, kaukaa vaan ihailivat ja
tuskinpa otti Agnes heidén tunteitaan ollenkaan huomioon.

--Rakastuukohan Agnes milloinkaan? tuumailimme useasti keskenimme. Ja kehen? Kuka on se onnellinen?
Loytyyko yhtid ainoata miesti, joka olisi kyllin arvokas hénelle?

Me puolestamme sitéd suuresti epdilimme. Silld hdnen vertaistaan ei voinut olla koko maailmassa, ei miesta
eikéd naista.

Se kuva, joka Agnesista niiltd ajoilta jdi mieleeni, on vield nytkin niin tdydellinen, etten siind pienintdk&dn
virhettd tai puutetta nde. Usein sanon itselleni: se on vaan siitd syysti, ettd katselin hédnti viisitoista vuotiaan
kritiikittomilld silmilld, nyt jos saisin hidnet semmoisena uudelleen eteeni, niin késittdisin hidnet ehki vallan
toisella tavalla.

Mutta sitten muistan taas, ettd emmehin me nuoret yksin hénti ndin rajattomasti ihailleet, opettajat ja
opettajattaret tekivét sitd varmaan yhtd suuressa miirédssi. Eivit he tosin meille mitdén sanoneet, mutta
ndimmehin sen selvésti kaikesta, heidin silmistédédn ja koko olennostaan, kun he hintd puhuttelivat, jopa siitd
ddnestékin, jolla hinen nimensi lausuivat tunnilla kysymysti tehdessa.

Paria vuotta ennen meité hén erosi koulusta, jatkaakseen opintojaan Helsingissd. Muutamia kirjeitd saimme
hineltd ensimmaéisend vuonna, toisena emme enid ainoatakaan. Emmeka sitd ihmetelleet. Mitdpad hin meitd
muistelisi, vihédpatoisid tyttohepakoita, taikka meidédn pientd, mitdtontd kouluamme. Helsingissé hén oli tullut
kehittyneempiin oloihin ja intelligentimpiin piireihin, joihin hdn paremmin soveltui. Hyvin hin sielld viihtyi
niin hén oli meille kirjoittanut. Ja olihan se luonnollista. Ei hdan meitd kaivannut, eikd sopinut meidén sitéd
paheksia....

Emme kuulleet moneen vuoteen Agnesista mitidin. Olimme lopettaneet koulun, olimme hajaantuneet sinne,
tanne. Muutamia harvoja oli endi jiljelld entisessd koulukaupungissa.

Kerran meitd kumminkin vield kokoontui yhteen suuri joukko. Se oli silloin, kun mini olin morsiamena ja
vietin hditd. Fannykin oli tullut aina Helsingistd saakka, jossa hin siihen aikaan oleskeli. Ja hén se tiesi kertoa

Agnesista.

--Oletteko kuulleet jotain eriskummallisen merkillistd Agnesista? hin kysyi kesken kaikkea, entisisti
kouluseikoista puhellessamme.

--Mit4, sano, mitd?

--Hén on mennyt Pietariin, erédille ddrettomén rikkaalle ruhtinattarelle seuranaiseksi.
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--Agnes!? Agnes Pietariin, seuranaiseksi? Eihin toki! Seuranaiseksi!
--Niin, mutta ajatelkaa, ruhtinattarelle, sehén on jotain vallan toista, kuin muu tavallinen seuranainen.
--Jos kohta! Seuranainen kumminkin ja sitten vield--Pietarissa.

--Kuinka te olette typerid ja pikkumaisia, nuhteli meitd Fanny. Viitsinko kertoakaan enempii, koska ette niy
ymmartavan mitdaén.

--Kerro nyt sentiin.

--No, kuulkaahan sitten. Ruhtinatar on vienyt hidnet mukanaan kaikkiin Pietarin hienoimpiin ja ylhdisimpiin
piireihin, yksin hoviinkin. Agnes on kirjoittanut sielti, ettd hdan on kuin huumeessa, rientdéd yhdesti huvista
toiseen, tuskin ennéttdd selvitd vililld. Hanelle kun se kaikki vield on niin outoa, tidydellistd satumaailmaa.
Nyt jdimme sanattomiksi.

--Te tietysti ette voi kuvaillakaan semmoista suuren maailman eliméaa?

--Emmehén me oikein voineet, tiytyi se myontia.

--Tanssiaisia, niin komeita, ettette semmoisia ole unissakaan niahneet, oopperoita, balettia, teaatteria,
konserttia, loistavia pukuja, hienointa salonki-eliméi ja niin poispdin.

Me kuuntelimme ja ihmettelimme.
--Mutta tyydyttddkohin se Agnesia ajan pitkidin, kysyin vihdoin mind hiukan epdillen.

--Josko se tyydyttdd? Mikd sitten tyydyttéisi? Tietysti se tyydyttdd. No, ja tdytyyhdn myontdi, ettd Agnes
olikin kuin luotu suureen maailmaan. Sielld hin tulee herittiméin huomiota. Etteko usko?

Uskoimmehan me. Ja varmat olimme siit4, ettd hineen kaikki ylhdiset herrat, paronit, kreivit, ruhtinaat ja
muut semmoiset hurjasti rakastuisivat.

Mutta hin, Agnes itse? Kehenkd hin rakastuisi?

Niin, kehen Agnes rakastuisi ja kenen omaksi hin tulisi? Siind kysymys, johon emme vastausta saaneet.

II

Viisi vuotta olin ollut naimisissa. Minulla oli kolme pienti lasta, niiden hoidossa kului aikani, etten
maailmasta juuri mitdén tietinyt. Entisid koulutoveria en hiitteni jdlkeen enéi ollut tavannut. Monasti heiti
itsekseni muistelin ja ajattelin, etti pitdisipd joskus kirjoittaa edes Fannylle, hineltd ehkd saisi tietdd jotain
toisistakin. Mutta se jii jiimistédén, en tullut kirjoittaneeksi.

Lukuvuosi oli loppunut kouluissa, kesdloma alkoi. Silloin vietettiin kaupungissamme suurenmoista
laulujuhlaa, johon kokoontui lauluja soittokuntia 1dheltd ja kaukaa sekid muita ihmisid lukuisat mairit joka
haaralta maata.

Minikin koetin ottaa sithen osaa niin paljon kuin suinkin voin. Vuorottelin palvelijani kanssa, silléd toisen
meistd kumminkin tdytyi aina olla kotona lasten luona. Tédytyipd vilistd molempienkin.
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My®éhésenlaiseen piisin juhlan ensimmadiseni pdivéini kentille, jossa laulu- ja soitto-ohjelma jo oli alkanut.
Liehuvat liput, viheridt kdynnokset ja kirjavat kukat, joilla kartanotkin olivat koristetut, saivat jo tielld kaikki
pienet, kotoiset arkihuolet haihtumaan mielestédni. Ja mitd enemmin laulukenttidi ldhenin, sitd valtavampi oli
juhlan vaikutus. Mahtavat sivelet kaikuivat kauvas vastaani. [lma oli mité herttaisin, aurinko paistoi
kirkkaasti, jarvi kimalteli, puut olivat tdydessé lehdessé ja pilveton taivas kaareutui tumman sinisend ylos
korkeuteen. Juhlapukuisia ihmisii riensi ohitseni; he olivat my6héstyneet samoin kuin mini.

Torvisoiton sdestykselld laulettiin parastaikaa "Jumal' on linnam'", kun saavuin paikalle. Avara musiikkilava
vastaisella puolella kenttdi oli tdpotdynnddn laulu- ja soittokuntien jésenid, jotka kaikki olivat yhtyneet
yleiseen, suureen kooriin. Voimakas dédnivirta aaltoili yli ddrettdomin ihmispaljouden. Mini pysdhdyin
kuuntelemaan, ja syddmmeni nousi tulvilleen hartaita juhlatunteita. Yleinen kansallinen innostus valtasi minut
niinkuin muutkin.

Virren loputtua tuli loma-aika. Laulajat ja soittajat astuivat lavalta alas ja yleisossd ilmestyi védhin liikettd,
vaikka useimmat jdivit istumaan paikoilleen.

Katselin ympdrilleni, vaan en nihnyt ainoatakaan tuttua. Outoja kasvoja vaan kaikkialla.

Silmini luistivat parvesta toiseen, mutta kiintyivét vihdoin erdiisen naiseen, joka seisoi syrjissd, hiukan
loitompana, pari, kolme herraa ympérilldédn, ndhtdvésti hdnen ihailijoitaan.

Hin ehdottomasti eroittui kaikista muista, sekd ndkonsi, ryhtinsi ettd pukunsa puolesta. Lumivalkoinen
beduini riippui hartioilta alas helmoihin saakka, lainehtien vapaasti ja somasti ympiri vartaloa, jonka
komeutta se ainoastaan verhosi, ei peittanyt. Tuo keved, sirotekoinen hattu pitkine, taaksepdin antaantuvine
toyhtoineen istui huolettomasti piissi ja alta puikehtelivat tummat kiharat aivan kuin sattumalta esiin.
Stiilinen hén oli kiireestd kantapédédhin, seisoessaan siind suorana ja arvokkaana. Mutta samalla ilmestyi tuossa
tavassa, jolla hin kallisti pdétdéan taakse, noissa kohotetuissa olkapiissa ja koko hidnen asennossaan suurta
itsetietoista ylimielisyytti ja ylpeyttd. En voinut olla hintd ihmettelemittd ja ihailematta. Olivathan muutkin
naiset panneet parasta paillensi tiksi pdiviksi, mutta heisté liian selvdin nékyi, ettd olivat harvinaispuvussa ja
tunsivat itsensi siind hiukan vieraiksi. Hin siihen sijaan kantoi aistikasta ja hienoa pukuaan semmoisella
tottumuksella ja huolettomuudella, ettd heti huomasi kuinka kotiutunut hén siini oli.

--Kukahan lienee tuo nainen? Onko hén suomalainen? kysyin itseltédni.

Ja siihen johtopéétokseen tulin, ettéd jos hin olikin suomalainen, niin ei hin ainakaan ollut meikél&isid,
keskisdddyn naisia, vaan luultavasti sitten joku ylhdisimmisti piireistd, joka sen ohessa paljon oli oleskellut
ulkomailla suurissa maailman kaupungeissa. Mutta kuinka oli hiin eksynyt tinne? Eivithén senlaiset
tavallisesti ota osaa meidén kansallisiin juhliimme. Mitenki ja mistéd syystd on tdmé antanut itsensé niin alas?
Vai olisiko hin jonkun ihmeen kautta tullut toisenlaiseksi mielenlaadultaan kuin muut hénen vertaisensa?

Koetin lukea vastausta kysymyksiini hinen kasvoistaan, vaan en paéssyt selville. Han nauroi ja puheli, ei
ndyttdnyt suuresti vélittdvin laulusta, joka taaskin oli alkanut.

Alysin, etti minunkin huomioni tahtoi kiintyi hineen niin, etten oikein tarkasti voinut ohjelmaa seurata.
Koetin katsoa muuanne ja viistyin ldhemmiksi lavaa, kuuntelemaan juhlapuhetta. Se oli limmin,
isdnmaallinen ja innostuttava. Eipd aikaakaan, niin dskeinen kaunottareni jo tdydellisesti haihtui mielestini.
Olin pelkkini korvana ja puheen loputtua yhdyin kaikesta voimastani yleison kaikuvaan "elik66n" huutoon
isdnmaalle. Enko liene néyttinyt hiukan koomilliselta, silld miné viuhdoin késivarsillani ja huusin mukaan
niin paljon kuin jaksoin, en muistanut ensinkiin, ettei se ollut naisellista eiké esteetillistd. Veri oli noussut
minulla aina otsaan saakka ja déineni sortunut kdheiksi, kun yhdeksés ja viimeinen "eldkdon" oli kajahtanut.

Kuulin samassa, kuinka joku selkéni takana lausui nimeéni.
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Kidnnyin pdin ja olin vihilld pyortyd hammaéstyksestd. Siindhédn tuo komea, outo nainen nyt seisoikin ja
katseli hymyillen minua sdikédhtynyttéd poloista.

--Tunnetko minua, Liisi?

Otin askeleen tai pari taaksepdin.

--En ikipdivind mind sinua tunne--arvelin mielesséni.

Mutta samalla minulle selveni.

--Agnes!

Hin ojensi kitensd ja mind tartuin siihen iloisella riemulla, vaikka ujous heti kohta alkoi vaivata.
Hin oli niin ylevé, niin arvokas ja hieno, miné taas kuin mikéhin tallukka hinen rinnallaan. Fi vield
ikipdivina ollut oma mitédttdmyyteni niin silmiin pistivi ja niin kiusallinen kuin silld hetkelld. Olisinpa
melkein suonut olleeni tuhansien virstojen padssa.

Koetin rohkaista mielténi.

--Sepi kovasti hauskaa.... En yrittinyt tuntea.... Milloin siné olet tullut?

Kuinka hdn mahtaa pitdd minua tyhmén kankeana ja pollomdisend, ajattelin sen ohessa itsekseni.
Eikd hin sitten edes puhunut, ei vastannut kysymykseenikéddn hymyili vaan ja katseli.

--Sind varmaan heti tunsit minut? sanoin vield puheen jatkoksi.

--Heti, hdn vastasi, heti, kun vaan néin.

Mitd ihmettd hidn niin hymyili? Vai oliko se hédnen tapansa? Aloin tuntea itseni yhd enemmén
vaivaantuneeksi, mutta en tahtonut antaa hinen sitd huomata.

--Tiesit kai minun td4lld asuvan. Helppohan oli silloin tuntea.

--Olisin tuntenut sinut misséd hyvénsi, varsinkin, jos olisin ndhnyt sinut noin innoissasi kuin dsken.
--Niin ... vai niin.... Olin hirvedsti hdamillini, silld nyt ymmarsin jo, miksi hédn oli naurussa suin.
--Sini olet sama, aivan sama Liisi, kuin ennenkin.

--Niin--tietysti sama--miksikis olisin muuttunut? sopertelin siind puolustuksekseni.
--Koulussakaan ei kukaan joutunut juhlatiloissa niin haltioihinsa kuin siné.

Mini loin silmini hineen ja ddneni oli hiukan varmempi entisestiéin kun kysyin:

--Etko sind, Agnes, sitten ollenkaan innostunut dsken?

--Innostunut? Mistd?
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--Rakkaudesta isdnmaahan.

--Jonkako heritti tuo puhe?

Hin nauroi ddneen.

--Ei, mini en todella innostunut siitd, en vihddkaan.

--Mutta olihan se erinomaisen kaunis puhe?

Hin kohautti olkapéitdédn, kasvoissa ilmeni osaksi séélivii, osaksi ivallista ylenkatsetta.
--Lapsellista....

--Sind ehkd et innostu helposti mistidén?

--En. Minusta kaikki semmoinen on vaan pelkkéd naivisuutta.

Jdin sanattomaksi. Nuoko minun parhaimmat, pyhimmit tunteeni--pelkkéd naivisuutta, jolle kehittyneet
ihmiset pilkallisesti nauroivat?

Kaiinsin silméni pois. Minua sekd harmitti ettd hdvetti. Vaistomaisesti olisin tahtonut hénti vastustaa, mutta se
kait oli vaan loukattua itserakkautta. Tiesinhin entisestdin, etti Agnes jo koulussakin oli minua etevimpi ja
dlykkaampi, mité sitten nyt, kun hin oli matkustellut ja vuosikausia oleskellut suuressa maailmassa. Vapaasti
oli hin saanut edistyé ja laajentaa ndkopiiridén, silld vilin kuin miné elelin pikkukaupungin tukehuttavassa
ilmassa ja jdin auttamattomasti jiljelle.

Agnes keskeytti mietteeni.

--Sind kuulut olevan naimisissa? hén kysyi.

--Olen.

--Miki sinun nimesi nyt onkaan? Liisi--?

--Reijola.

--Aivan oikein. Liisi Reijola. Miehesi on--?

--Asijoitsia.

--Niin, niin--olenhan sen kuullut. Mini en ole muuttanut nimed. Olen yhi edelleen Agnes Werther. Noo,
sinulla tietysti on lapsiakin. Kuinka monta?

--Kolme.
--Ooh! Poikiako ovat vai tyttoja?

--Kaksi tytt6d, yksi poika. Antti on vanhin, hén on jo tiyttdnyt nelja vuotta. Et usko, kuinka hin on viisas,
puhelee ja kyselee ihan kaikkea, ettei saa muuta tehdi kuin selvittda--

Mieleni kerrassa virkistyi, kun pdisin puhumaan lapsista.
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--Anttiko hénen on nimensa! Miksi juuri Antti?
--Kun se on niin puhtaasti suomalainen nimi. Ja kun miehenikin on Antti.

--Ahaa,--ymmdrrén, nimi tdytyy olla ennen kaikkea suomalainen. No, ja tytot? Heisté toinen arvatenkin on
Kaisu ja toinen Liisu?

--Etpds nyt arvannut oikein, nauroin mini, vaikka kylld hoksasin pilkallisuuden hidnen sanoissaan. Vanhempi
tyttoni on Aino ja nuorempi Lyyli. Hdn on vasta seitsemén kuukauden, mutta osaa jo sanoa "isd" ja "diti"--ei

ihan selvién vield, vaan sinne pdin kumminkin: "itd", "a4atd" siitd tulee--mutta "pullaa” hin jo lausuu aivan
puhtaasti.

Agnes kuunteli kertomustani ja naurahteli.
--Tietysti sind tulet kiymiin luonani? kysyin.
--Kylla.

--Sepd hauskaa. Milloinka sinulle sopii?
--Milloin hyvénsd. Ténd iltana, vaikka.
--Tervetuloa!

Joku naiskoori esiintyi lavalla, kddnnyin sitd kuuntelemaan. Mielestiini he lauloivat erinomaisesti ja mind
innostuin paukuttamaan kisidni niinkuin muutkin.

--Eivitkos laulaneet mainiosti? kysyin Agnesilta palatessani takaisin hdnen luokseen, silli huomaamattani
olin taaskin véistynyt muutamia askeleita lavaa kohti.

--Eivitkos laulaneet mainiosti?

--Mainiosti?

Hin kohautti olkapéitdédn, nyrpisti kasvojaan ja pudisteli paatiin.

--Oletko sind milloinkaan kuullut edes keskinkertaista laulua, koska tuota piddt mainiona?

--Niin, vaan--, noloudessani en oikein tiennyt mitd sanoa--lauloivathan ne mielestini puhtaasti ja reippaasti.

--Mini puolestani en voi nauttia muusta kuin hienosta, musikaalisesta laulusta. Tuommoiset karkeat,
harjaantumattomat dénet oikein viiltdvit korviani.

Mitidpés osasin siihen vastata? Minua loukkasi tosin hdnen kylmai vilinpitamittomyytensi ja se halveksiva
tapa, jolla hiin kaikkea arvosteli. Mutta toiselta puolen arvelin, etté siithen ehki oli luonnollinen syy. Hin oli
tottunut nikeméén ja kuulemaan niin paljon parempaa, ettei mikéén tdalld kestinyt vertailua. Saattoipa hénelld
silti olla rakkautta isinmaahan ja kansalaisiinsa, miti varten hén tdnne muuten olisi tullut?

Herrat, joiden kanssa Agnesin ensin ndin keskustelevan, olivat jadneet loitommaksi, luultavasti siind
tarkoituksessa, ettd rauhassa saisimme puhella. Mutta mind ymmairsin, ettd he ikévélld odottivat, milloin
taaskin paésisivit hinen seuraansa. Sanoin sen vuoksi jadhyvdiset, varsinkin kun minulla muutenkin oli jo
aika ldhted kotiin. Neuvoin asuntoni ja vakuutin vield viimeiseksi, ettei hin vaan unohtaisi lupaustaan.
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Kotiin tultua oli palvelijallani jo aika kiire pdivillistd valmistamaan. Sieppasin pois juhlapuvun péélténi ja
laitoin itseni jokapdiviiseen asuun, ennenkuin otin lapset huostaani. Ehdinhén vield muuttaa sitten illaksi,
arvelin, sill tdsséd vihin haalistuneessa, vanhassa pumpulileningisséni en toki olisi tahtonut Agnesille
nayttaantya.

Itapiivilld oli Marin vuoro mennd juhlaan. Toivoin, ettd héin sieltd kylld joutuisi takaisin ennen Agnesin
tuloa. Mutta siind meni aikaa, ennenkuin hén oli saanut ruuat korjatuiksi, astiat pestyiksi, kyokin lakaistuksi ja
itsensi viimein puetuksi. Katsoin kelloa vihén vilii ja aloin jo tuskastua, silld pelkisin, ettd hinelti tilla
tavoin menisi koko ilta kentélld ja mikd minut sitten pelastaisi? Agnes tietystikin vallan kauhistuisi, jos nikisi
minut néin sidottuna.

Viimein Mari sitten kumminkin paisi 1dhtem&én ja mind jédin yksin kotiin lasten kanssa. Sain vaalia kaikkia
kolmea yhtd haavaa, mutta sitéd olin tehnyt monasti ennenkin. En siis ollut siitd milldnik&én, vaikka Lyyli
oikein koetteli kirsivillisyyttdni dreydelldin.

En ymmirtinyt, miki lasta vaivasi, ei hiinelle kelvannut leikkikalut, ei hin vilittanyt kuvakirjoista, ei ruuasta,
ei mistddn. Kanniskelin hidntd ympéri huoneesta huoneesen, vein ikkunaan, nédytin hevosia kadulla ja koetin
viithdytelld jos jollakin tavalla. Ei apua, hiin vaan juonitteli.

Piille paitteeksi toisetkin sielld riitelivit keskenéén ja olivat pian aika kahakassa. Antti oli ry6stinyt Ainolta
pienen tiukukellon, eikd tahtonut milldén antaa sitd pois. Mind sen otin vikisten hinen kddestdén, vaan siitd
hin parkumaan ja Lyyli taas sdikdhdyksestd alkoi huutaa kahta kauheammin. Tyonsin Antin kyokkiin ja suljin
oven. Enki ollut kuulevinani, vaikka hiin sielld dyski ja potki lattiata kiukuissaan.

Minulla olikin tdysi tyé Lyylin kanssa, ennenkuin vihdoin sain hénet nukkumaan. Varoittelin Ainoa, ettei hin
kilistelisi tiukuaan ja menin sitten katsomaan, mitd poika toimitteli kyokissd, silld hin oli herennyt sielld
yhtikkii epdiltidvén hiljaiseksi.

Ja enkds arvannut! Pahan teossa hin tietysti oli. Lddrdili vesikorvossa parastaikaa, oli kantanut sinne uunista
poroja ja kastellut ja liannut seki vaatteensa ettd kétensd ja silménsi sen siivoisiksi, ettd oikein hirvitti katsoa.
Jouduin epitoivoon ja harmistuin samalla. Olihan Antti jo iso poika, neljéd vuotta tidyttinyt, ei tuo ollut muuta
kuin ilkeytti ja vallattomuutta hdneltd. Otin poikaa tukasta, mutta siitdkds héin parahti huutamaan, niin etti
korvat olivat haljeta. Ja samaan hétd4in kuulin jo Lyylinkin dénen viereisestd huoneesta. Mini sinne hyvii
kyytid. Nidin Ainon seisovan kitkyen vieressd ja painelevan hinen poskeaan sormella.

--Ainoko heritti Lyylin? kysyin.

--Aino hejitti, kuului soperteleva vastaus.

--Hyi, kuinka Aino oli tuhma. Nyt ei diti piddkddn Ainoa hyvini.

Hén pani suunsa viirdén ja katsoi silmit suurina minuun, etti oliko se nyt tiytti totta.

--Niin, miksi Aino heritti Lyylin? Ei diti huoli semmoisesta tytosté.

- Rditi--dni--

Sen siitd sain! Nyt he parkuivat kaikki kolme tiyttd kurkkua.
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--Hiljaa, olkaa hiljaa! Aino ei saa huutaa, Antti, diti antaa vitsaa, ellet herkii itkemastd. Nihkads, Lyyli raukka
oikein sdikkyy teiddn kirkumistanne. Voi, elkdi nyt, hyvét lapset--!

Jo hyrihdin itsekin itkemdin. Enké kuullut, ettd etehisen ovi kévi, en liioin huomannut, etté salissa joku
liikkui. Vasta havahdin, kun komea, hieno nainen seisoi kynnyksell.

--Agnes!
--Hyvii iltaa!
Miné pyyhin silmiéni ja koetin tointua.

--Suo anteeksi, Agnes hyvi. Olen tilld haavaa yksinéni lasten kanssa. Mutta palvelijani tulee tuossa paikassa,
tee hyvin ja istu odottamaan sinne saliin pikkuiseksi aikaa.

--Kylld--eld anna hdirité itsedsi milldin muotoa.

Hin vetidntyi takaisin. Lapset olivat dllistyneet outoa ilmausta ja unhottaneet huutamisensa. Sain silld tavoin
hiukkaisen lomaa.

Katsahdin ympdrilleni ja kauhistuin. Siini seisoi Antti mustana porosta ja mérkédnd, Ainon lelut olivat ympiri
kammaria ja Lyylin likaiset rievut myoskin esilld, kun en dsken ehtinyt niitd korjata. Kaiken lisdksi olivat
vield vetineet tuolit keskelle lattiata hevosilla ollessaan. Sanalla sanoen, koko huone oli ikdvassa
epdjirjestyksessd, ja lapset sen ndkoisid! Pdivin kuluessa olivat Aino ja Lyylikin nuhranneet vaatteensa,
vaikka kohta eivit olleetkaan semmoisessa siivossa kuin Antti raukka.

Entd mina itse sitten? Vilkasin sivua mennen peiliin. Kylléd olin korea! Silmét turvoksissa, otsa hiessd, hiukset
hassallaan ja leninki--? Agnesilla tuskin lienee ikéniin ollut pumpulileninkid p#illd saati tinlaista vanhaa,
ulospestya!

Mitd mahtoi hén ajatella minusta? Ja mitéd kodistani ylipddtdian? Sielld hidnelld oli aikaa nyt salissa tarkastella
ja ihmetelld. Tietysti hdnen silmidén loukkasi huonekalujen ja koko asumuksemme yksinkertaisuus, hin, joka
oli tottunut ndikemiin hienon maailman rikkautta ja loistavaa ylellisyytti.

En ymmirtinyt mitd tehda. Toista tuntia oli palvelijani vasta ollut ulkona, ei hén sieltd vield hetikédédn palaisi.
Lyylid tiytyi pitdd sylissd, hidn parahti heti itkemién, kun koetin laskea pois kisistdni. En piidssyt edes
muuttamaan Antille toisia vaatteita.

Ja taaskin he siind alkoivat marista. Kuiskaamalla koetin heiti viihdytella.

--Elk&4, hyvit lapset, itkeko, vieras titi kuulee. Olkaa kilttid, diti antaa sokuria.

Mieheni oli tosin kiven kovaan kieltdnyt sokurin antamisen, mutta sitdkos siind hidissidni jouduin
ajattelemaan. Olin juuri jakelemassa heille sokuripalasia, kun hén kyokin kautta tuli kotiin.

--Joko sind taas annat heille sokuria? hin heti alkoi nuhdella.
--Niin--kun itkevét, sopertelin mind puolustuksekseni.
--Itkevat? Eiko sitd muulla keinoin voi estda?

Hin viinsi sokurit pois heidédn kisistiddn, mutta, ah voi, miki elama siitd nousi! Kolmidéninen huuto
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semmoinen, ettid olisi luullut henked vihintidin vietdvin.

--Hiljaa, hiljaa, hyvit lapset, voi, Antti, mene sisdin sind pitiméidn seuraa Agnesille, joka on sielld yksindidn
salissa. Antti, etkds herkii, suuri poika ja Aino samoin, diti antaa teille vitsaa, Lyyli kulta, el4 itke pienein,
eld--mene nyt sisdédn, Antti, pian, mini olen ihan hukassa--

Niin puhelin tuskissani ja hyssyttelin Lyylid késivarsillani. Antti seisoi vield siind, hén ei oikein tajunnut.
--Mitéd--? Onko Agnes--onko neiti Werther jo tullut.

--On, on,--mene pian. En tied4, mikd minut pelastaa, Marikin on ulkona.

--Ja lapset tuommoisina--? Kuinka taivaan nimessé sind olet ndin hullusti asettanut?

--Niin, no--mene nyt, Antti kulta, el kysele.

Hén menikin, mutta ndytti tyytyméttomaltd. Eihédn timi hauskaa ollut minustakaan, késivarret olivat katketa
raskasta tyttod hyssytellessini ja mieleni oli hirveésti paha siité, ettd Agnesin piti sattua juuri titd surkeutta
nidkemédn. Ei hdn ilmahkaan olisi saanut erinomaisen korkeata késitystéd eldmaésténi ja kotioloistani, niinkuin
hin tuntui halveksivan kaikkea porvarillisuutta ja jokapdivdisyyttd,--mitd sitten nyt! Ja Antin tyytyméton katse
pani harmini nousemaan kukkuroilleen.

--Katsopa tuonne, Lyyli, katso koiraa kadulla!

--Oliko kenties minun syyni, ettei koti ollut semmoisessa kunnossa, etté siind mind hetkend hyvinsa sopi ottaa
hienoja maailman naisia vastaan? Ei pitdisi miehenkéén vaatia mahdottomia vaimoltaan, silloin kuin hinelld
on kolme lasta ja yksi ainoa palvelija. Ei voi kukaan olla salonki-nainen ja lasten hoitaja samalla. Joko toinen,
taikka toinen.

--Hiljaa, Antti, eld edes noin pahalla dédnella kiru.

--Mutta Antin olisi juuri pitdnyt saada tuommoinen hieno ja vaativainen salonki-nukki vaimokseen. Silloin
hin olisi ndhnyt. Kuinkahan kauvan tuota olisi kestinyt, ennenkuin konkurssi olisi ollut edessi.

Niin yltyivit ajatukset pddsséni silld vilin kuin viihdyttelin pieninti sylissini ja koetin sanoilla hillitd toisten
huutoa. Ja sithen pditokseen tulin, ettei mieheni ollenkaan osannut panna arvoa tyolleni, vield vihemmin, ettd

han milloinkaan olisi minua auttanut, vaikka olisi kuormani ollut kuinka raskas.

Eiké kuulunut sitd Mariitakaan. Nyt hén oli jo viipynyt ldhes kaksi tuntia. Hermoni &rtyivit, tunsin niiden
levottomuuden aina sormieni pdihin saakka.

Mitd tehdd--?

Akkii iski pishini neuvo. Olihan minulla hyvi naapuri, rouva Hartman, joka monta kertaa ennenkin oli
minua auttanut.

Varoitin vield viimeiseksi vanhempia lapsia olemaan siivolla ja lupasin tulla heti takaisin. Lyylin vein
mukanani.

Antti éllistyi katsomaan ja herkesi huutamasta. Luuli varmaan minun menevén vitsaa hakemaan.

Onneksi sattui rouva Hartman olemaan kotona. Kiirein sanoin selitin hidnelle, missd pulassa olin, ja heti oli
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hin valmis tulemaan avukseni.

Nyt olin kuin turvan takana. Rouva Hartman otti Lyylin ja mind pidfisin muuttamaan toisia vaatteita Antille
sekd ottamaan itsekin juhlapuvun takaisin péilleni.

Salista kuului kaiken aikaa erinomaisen vilkasta puhetta, ja se minua rauhoitti. Eivét ehkd minua niin suuresti
kaivanneetkaan. Ja kohtahan sinne nyt péésin.

Lapset olivat tyyntyneet, ja alkoivat kddntdd huomionsa leikkikaluihin, Mari palasi kotiin. Piisin siitd taaskin
selveneméin onneksi ja tulin samassa paremmalle tuulelle.

Olin valmis meneméin sisdédn ja pyysin rouva Hartmania sinne myoskin, silld Mari jo otti Lyylin huostaansa.
Mutta hin kieltdytyi.
--En mina tule, en osaa olla semmoisten hienojen parissa, hin sanoi ja ldksi pois.

Aivan oikein! Ei oltu minua pahasti kaivattu, koska tuskin huomasivat, kun sisdén tulin, niin kiinni he olivat
keskustelussaan.

Puhuivat musiikista. Agnes ihaili oopperaa. Se ei ollut yksipuolinen, siind yhtyivit useammat taiteet, baletti,
musiikki ja runous, harmoonilliseksi kokonaisuudeksi. Aaria oli musiikin korkein kukoistus, se oli sdvelten
savel, joka suloisesti hiveli korvaa ja sai tunteet ja mielikuvituksen eleille.

Antti vastusti hdntid. Oopperan aika on ollut ja mennyt. Eiki se ollut mikédidn onnistunut taiteiden yhdistys. Se
vaan yllytti eri taiteen haaroja luonnottomiin liiallisuuksiin. Baletti oli syrjahtdnyt taiteen rajojen ulkopuolelle,
oli muuttunut hienon maailman ylellisyyshuvitukseksi. Aaria taas oli korumusiikkia, rakennettu pelkille
effektille, ilman lamp64d, ilman siséltéd, aarian koko merkitys oli siind, ettd laulajat padsevit ndyttdimaan
kurkkunsa kykyi ja kestdvyyttd. Saattaa joskus epdmaéiriisesti vaikuttaa tunteihin, mutta ei jirkeen, eiké se
liioin ylentdnyt mieltd, ei jalostanut henked. Mutta silloin se ei ole tosi-taidetta, silld tosi-taiteen tdytyy
tyydyttda koko olemustamme.

--Ja runoutta, sanoitte?--Antti alkoi oikein kiivastua.--Voiko tosiaan viittds, ettd nuo mitattomat, mauttomat
ooppera-tekstit ovat runoutta?

--Armoa, armoa, keskeytti hdantd Agnes nauraen, te olette aivan julma!
--No niin, mind tosiaankin vihaan noita bravuurikappaleita ja tuota tulehtunutta taidemusiikkia, jonka
ylimysvallan turmeltunut aisti on asettanut kunniasijalle, vaan jolla ei ole mitdén juurta, koska siltd puuttuu

kokonaan kansallinen pohja.

--Mutta jos te olettekin leppymiton entiselle oopperalle, niin tdytyy teiddn kumminkin antaa tunnustusta
Wagnerin musiikille. Siind on voimaa, eldiméad, passioonia--

--Ja onko siind mitdédn uutta--?
--Kuinka te voitte kysyi! Eiko siind ole kaikki se uutuus, miké nykyisessd vuosisadassa on ilmestynyt
muillakin aloilla, filosofiassa, kirjallisuudessa, yhteiskunnallisissa ja valtiollisissa pyrinndissd? Demokraattina

teiddn ainakin pitdisi olla sithen innostunut.

--Demokraattina juuri mind en olekaan tyytyviinen, ennenkuin kansan laulu tulee asetetuksi sille sijalle, missd
aaria nyt on.
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Agnes nauroi.

--Oikeinko te puhutte tiyttd totta?

--Tietysti.

Ja Antti né@ytti niin vakavalta, ettei siitd ollut epdilemistikadn.
--Etteké myoskin lisdd: suomalainen kansanlaulu?
--Suomalainen muiden rinnalla.

--Sanokaa: ensimmdisend, yksin tein.

--Kenties ensimmadisend. Suomalainen sidveltaide ei vield ole ehtinyt luotavaansa luoda. Mutta tulevaisuudessa
se sen tekee. Odottakaa!

Antin tuumat ndyttivit huvittavan Agnesia erinomaisesti.

--Ei suomalaisilta ainakaan puutu itseluottamusta, hiin sanoi samalla keveilld iloisuudella, jolla hén aina otti
vastaan Antin ankaralla totuudella lausutut mielipiteet.

--Ei, Jumalan kiitos, vastasi Antti, meilté ei puutu itseluottamusta. Fiki kestavyyttd eikd tarmoa. Ne
ominaisuudet on entisyytemme meihin juurruttanut. Olette kai lukenut Suomen historiaa?

--Luinhan mini ennen koulussa, vaikka tiytyy tunnustaa, ett'en sitd endi paljon muista. Mutta tieditteké mita?
Te tulette Pietariin ensi syksyni--

--Mind? Mitd mind sielld tekisin?

--Noo--kdymaiin vaan. Katsomaan suurta maailman kaupunkia.

--Tuskinpa sitéd varten. Ellei satu muuta syyt.

--Toivotaan, ettd sattuu. Silloin vien mini teidit italialaiseen oopperaan. Ndhdddnpi, ettek6 muuta mieltd. Hin
heittiintyi taakse pdin sohvassa, varma itsetietoisuus katseessa. Ooh, jahkahan vaan olisitte Pietarissa
muutamia kuukausiakaan--!

--Niin mit4 sitten?

Agnes ei heti vastannut, katseli hintd vaan hymyillen, kokeneen maailman naisen hieno, tenhoava ilme
silmissa.

Antti vastasi siithen suurella, tajuttomalla katseella, joka kuitenkin alkoi hieman sulaa jostain epéselvista
vaikutuksesta. Agnes ndytti sen hyvin huomaavan, hén lopetti ddnettomén tarkkaavaisuutensa pienelld,
tyytyviiselld naurahduksella.

--Mitidkd sitten? Sanonko sen teille?

--Sanokaa.

Hin oli vielékin totinen, mutta déni oli lauhtunut pehmeiksi, siini ei ldheskéédn ollut endd samaa voimakasta
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varmuutta kuin ennen. Agnes kumartui kevedsti sivulle pédin, ja heitti hiineen syrjisti taaskin saman viehkedn
ja vaarallisen silméayksen.

Misté sai hédn tuon sulavan, tunteen hienoimpia vivahduksia ilmaisevan katseen? Oliko luoja varustanut hinet
erilaisilla silmilld kuin muita kuolevaisia?

--Sanokaa! toisti Antti vielédkin.

--Te muuttuisitte kerrassaan toiseksi ihmiseksi. Hdn pani painoa jok'ainoalle sanalle.
--Niinké luulette?

--Lyommeko veikkaa?

Antti astui pari kertaa lattian yli, mitdén virkkamatta. Mutta Agnes heilautti pditién ylimielisesti, hdnen
kasvonsa osoittivat selvisti, kuinka varma hin oli vallastaan.

Jo pysihtyi Antti, nojautui tuolin karmiin ja katsoi Agnesia suoraan silmiin. Uteliaana odotin hinen
vastaustaan.

--Te erehdytte. Mina en muuttuisi.
--Ettepd uskalla lyoda vetoa.

--Mitd se hyodyttdisi? Minulla ei kumminkaan ole aikaa eiké halua antaantumaan turhanpiivéisiin
koettelemuksiin. Semmoinen lapsellisuus olisi jo yksi askel muuttumiseen.

Siini oli, tiesinhin sen!

Eiko Agnes liene tullut hiukan hidmilleen, vaikk'ei hin tahtonut sitd ndyttdd. Tosin hdn nauroi, mutta se tuntui
minusta olevan tilld kertaa enemmaén tehtyd naurua. Sitten hin dkkid herkesi totiseksi!

--Mutta kuulkaa!

--Kylla?

--Enti jos--? Jos te muuttuisitte tddlld omassa pesdssiannekin, tddlld pikkukaupungin turvallisuudessa. Mitd
silloin sanoisitte? Jos te yht'dkkiid, kesken tukevia periaatteitanne--heriisitte ja 10ytiisitte itsenne: vallan
toisena ihmisené?

Antti myhdili.

--Mitid joutavia!

--Vannomatta paras. Ihmeitd tapahtuu.

Mitd hin tarkoitti? Oliko hénelld jotain mielessd? Minuun alkoi keskustelu tehdi kiusallisen vaikutuksen, otin
puheenvuoron, saadakseni sitd kddntymiin toisaanne.

--Agnes, kuinka siné oikeastaan viihdyt Pietarissa?

--Erinomaisesti! Sielld on eldmé vapaata, iloista, nautinto-rikasta--
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--Mutta eikd myoskin hyvin kevytmielisti?

--Mitid se tekee? Kunhan ei ole ikdvii, kuivaa ja ummehtunutta, niinkuin teilld tdélla. Uh, mind tukehtuisin!
--No, no, kovinpa te--alkoi Antti.

--Ettehén te tiedd eldvinnekdin. Toista sielld suuressa, avarassa maailmassa, jossa on alituista vaihtelua ja
jossa ihmiset ovat hilpeiti, dlykkditi, kehittyneitd--ah, miné en tulisi endd toimeen muualla kuin Pietarissa.

Niin, mahdollisesti sentddn myoskin Pariisissa.

--Sielld saat enemmaén nauttia eldmésti, sen kylld ymmirrdn. Mutta Agnes, 16yditko sielld mydskin todellista
onnea, mielen rauhaa--?

Hin katseli minua ja hymyili pilkallisesti.

--Pikku Liisi, sind puhut kuin lapsi!

Hin pudisteli padtddn ja nauroi yha.

--Kuule, etk sind hirvedsti kadehdi tuota kissaasi, joka makaa tuolla uunin nurkassa? Katsopas, kuinka se on
tyytyviinen eliméaénsi, hyrrdé silmidt ummessa, ilman huolta ja murhetta, eikd kaipaa mitiin maailmassa, kun
vaan saa ruokaa ja lamminti. Silld on tidydellinen mielen rauha!

Minua véhén harmitti.

--Kissa on kissa ja ihminen on ihminen.

Hién nousi ja tuli luokseni.

--Loukkaannuitko sind?

Viehittivi katse kohtasi silmééni ja sai minut heti hyvéksi jilleen.

--No, kas niin, ethin sind toki tyhjédstd suutu. Mutta nyt mina teidét jétédn talla kertaa.

--Tapaammeko vield toisiamme?

--Aivan varmaan. Toivon saavani vield paljon nauttia teiddn seurastanne. Vai kuinka, herra Reijola?

Hin ojensi pienen, valkoisen kétensd ja Antti sulki sen omaansa. Miksi minusta tuntui, ettd hin piteli sité liian
kauvan?

--Tuletteko huomenna juhlapdivilliselle? kysyi Antti.
--Luultavasti, hidn vastasi.
--Sielldhén sitten tavataan.

Tarpeettoman suurta kohteliaisuutta Antti hidnelle osoitti, kun saattoi hénti aina portaille saakka. Ja palattuaan
hin vield ikkunasta katseli hiinen jilkeensa.

--Mité pidit hidnesti?
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Antti ei heti vastannut.
--Eiko hén ole hurmaava?
--Hurmaava? Hin? Kevytmielinen koketti hidn on. On turmeltunut ja nautinto-himoinen.

Kummallista--miné kuuntelin tuota mielelldni. Hanen soimauksensa oikein hivelivit korviani. Mutta
omatunto pakotti minua kuitenkin puolustamaan Agnesia.

Kerroin kuinka ideaalinen hin ennen oli ollut koulussa.

--Ja pohjalta luulen hénen nytkin olevan hyvin, vaikka onkin joutunut pahojen vaikutuksien alaiseksi, sanoin
vield lopuksi.

--Turhamainen hén on ja vallanhimoinen. Tahtoo tehdd miehet kaikki orjikseen. Eiko ollut hinell4 ihailijoita
ympdrilldédn sielld juhlakentélldkin?

--Olihan niit4.

--Sen arvaan.

--Mutta, Antti, mink4 hin sille voi, ettd kaikki hdneen ihastuvat ja antaantuvat hinen orjikseen?
--Hén voisi sen estéd, jos tahtoisi, mutta hén ei tahdo--siitd olen vakuutettu.

Antti tarttui kirjoihinsa enkd mind uskaltanut hidntd enédé héirita.

v

Juhlapdivillisissi sitten taaskin ndiimme Agnesia. Hén oli sielld suuressa seurassa kuin ruhtinatar omassa
valtakunnassaan.

Koetin tutkia hdnen pukuaan, tuota kumman kummaa pukua, joka néytti yksinkertaiselta, vaatimattomalta ja
kuitenkin ehdottomasti erottui kaikkien muiden puvuista. Se oli luullakseni jotain foulardin tapaista
villakangasta, vaalean kellertivia, epdmadriistd virid, reunusteltu pitseilld ja silkkinauhoilla. Mutta kuinka
sirotekoinen, kuinka hieno ja aistikas, kuinka luontevasti se mukautui hiinen vartaloonsa, ja kuinka se korotti
hiinen kasvojensakin kauneutta! Puku soveltui hénelle ja juuri hdnelle yksinomaan niin hyvin, ettei voinut
ajatella siti kenellekddn muulle. Kaikessa ndenndisesséd viattomuudessaan se oli kuin olikin valio, taidolla ja
tarkkuudella laitettu hiinen ruumiillisia etujansa esille tuomaan.

Ja Agnes oli "chic", hin veti maneetillisella voimalla kaikkien silmit puoleensa. Hanessi oli eldmii, mielen
intoa, tunteita ja hédn heritti niitd muissa ympirilldan. Ei osannut kukaan yllépitii niin sikenditsevad
keskustelua kuin hén. Jaykét, tahmeat luonteet sulivat hdnen ldheisyydessadénkin, iloisuus syttyi riipasi
mukaansa vakavimmatkin ja vapautti heidit huomaamattaan tavallisista konventionin siteistd. Ndin vanhojen
harmaapiidenkin [impenevin ja loistavan mieltymyksesti.

Sielld oli elamii heididn kulmallaan ja sielld oli iloa. Mutta sitd synkempéi ja hiljaisempaa oli salin muissa
osissa. Teki masentavan vaikutuksen, kun kiinsi silménsd Agnesista meihin muihin. En vield milloinkaan
ollut huomannut, kuinka kompelditd ja tympeitd me todellakin olimme. Ja kuinka tarantekoisia meidéin
vaatteemme, kuinka mauttomia! Tuolla ldheni neljd vanhaa naista talrikkineen paistivatia, toinen toisensa
peristd, kaikki pitkid, kaitoja, synkkid, totisia, mustissa, vanhanaikuisissa, lattiaa viiltdvissi leningeissi;
mustat harsot riippuivat péélaelta alas hartioille ja hartioilta taas valuivat suuret mustat saarlikauhtanat aina
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helmoihin saakka. Olivatko haamut haudan syvyydesti jétténeet hiljaisen leposijansa, lihtedkseen
veroittamaan eldvien paistivatia?

Mutta tuollahan sen sijaan oli nuoruutta. Pulleaposkisia, tanakoita tyttdjd, ja paksuja, jykevid nuoria miehié,
jotka uskalsivat sentdédn puhella keskendiin, jopa vihédn nauraakin aina vililld. Mini tunsin heiddt, tiesin, ettd
he kaikki olivat kunnon tyttdjé ja kunnon nuorukaisia, eteenpiin pyrkivid ja tyohon kykenevid. Minun tiytyi
muistuttaa sitd itselleni, silld heidédn dénenséd ja puhetapansa soi nyt korvissani raa'alta, ja heiddn
esiintymisensi, koko ulko-asunsa oli mielestini epdhienoa, kauneutta vailla. Se minua kiusasi.

--Liisi--kuului Agnesin #@ni sieltd herraparven sisésta.

Hin kurotti pditiddn ndhddkseen minua, pikku olentoa, joka istuin nurkassa heidédn takanaan ja s6in hyyteloa.
--Me lihdemme verannalle kahvia juomaan, tule mukaan.

Laskin talrikkini pois ja seurasin heiti.

Joku herroista tarjosi Agnesille papyrossia. Hin otti. Miné hytkédhdin, silld luulin hénen vaan piloillaan vievin
sitd huulilleen. Mutta nauruni taukosi sithen paikkaan, kun Antti antoi hénelle tulta. Niin--Antti tosiaankin sen
teki,--piteli huolellisesti tikkua siksi, ettd papyrossi hyvin syttyi, ja katseli sitten niahtdvélld mieltymykselld,

kuinka somasti Agnes suipenti huuliaan puhaltaessaan savua ulos.

Olin kuin eldvid kysymysmerkki. Kuinka saattoi Antti hyviksyd yhdelle sitd, jota hén ei toiselle olisi
milloinkaan maailmassa sallinut?

Eipi tullut kysymykseenkéén, ettd minulle olisi kukaan papyrossia tarjonnut, yhtd vihidn kuin minédkdén olisin
ottanut.

He jatkoivat salissa alkamaansa puhetta.

--Vai niin te luulette, ettd meissd on nurkkapatriotismia?

--Suuressa madrin.

--Mutta olisiko siind mitdédn pahaa? kysyi Antti. [hmisen tuleekin aina syvisti juurtua kotiseutuunsa, rakastaa
hellimmailld sukulaisrakkaudella sen paikan luontoa, jossa hiin tuntee joka kiven, joka pensaan ja méttéén,
johon nuoruuden muistot hinté sitovat ja jossa hédn on ystivyydessa kaikkien, yksin hevosten ja koirienkin
kanssa. Semmoinen suhde antaa tukea koko hinen elamadlleen, se on ldhde, josta sitten uhkuu rakkautta
avarammallekin, kansaan, isinmaahan. Mutta sille te, neiti Werther, ette osaa panna arvoa.

Agnes hymyili, veteli savuja ja katseli ylos taivasta kohti. Antti odotti vastausta.

--Vai kuinka? Ehké tunnette sentiin kaipuuta?

--Ei, ei.

Hin nauroi ja pudisteli paitiin.

--Mini tahdon olla vapaa kuin taivaan lintu. Juurtua johonkin maapilkkuun? Kiintyé siihen tunteillaan,
sydammelldan? Herra varjele, sehin olisi kauheata henkistd vankeutta.

--Jota kérsii mielelldén, neiti Werther. Onneton se ihminen, joka ei rakkauden kahleita kanna.
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--Te rupeatte runolliseksi.

--Jadkia tanne kesiksi, neiti Werther, niin kiymme yhdessi katselemassa seutua. T#illd on kaunista,
tiedidtteko. Ehki sitten ymmarritte, kuinka ihmiset, jotka ikédnsi ja aikansa tddlld eldvit, voivat hartaasti liittya
sekd toisiinsa ettd luontoon.

--Koko kesiksi en jdd. Mutta pariksi pdiviksi, kenties. Riippuu siitd, minkélainen opas te olette.
--Lihdemmeko téini iltana jo ensimmadiselle retkellemme.

--Mihink3 se olisi?

--Iloharjulle. Sinne on kolme virstaa. Kaunis nikoala.

--Hevosellako menisimme vai jalan?

--Kuten vaan tahdotte.

--Kuulkaa! Hankkikaa minulle satula. Me ratsastamme.

--Kylla.

--Todella? Luuletteko saavanne tddlla satulaa?

--Saan varmaan. Olkaa huoletta.

--Ooh, sepd hauskaa! Silloin ratsastamme joka pdivé, eiko niin?

--Niin paljon kuin teitd vaan haluttaa.

Mind istuin syrjdssd, Antti ei katsonut minuun pdinkdén. Tuntui kuin olisi joku kuristanut minua. Mutta eihidn
tassd vield ollut mitddn syytd pelkoon. Tavallista kohteliaisuutta se vaan oli. Ei muuta.

Ei muuta! Tavallista kohteliaisuutta ainoastaan....

Anttia oli titd ennen aina pidetty epédkohteliaana. Ei hénti siitd soimattu, hyvéntahtoisesti hinelle vaan
naurettiin, silld se pantiin kaikki hidnen jorémdiisen luonteensa syyksi.

Agnesin vaikutuksesta hin suli ja muuttui toisenlaiseksi. Enté sitten? Olihan se vallan luonnollista. Miksi sitid
ihmettelin? Ja miksi paheksuin?

Kevyesti he jatkoivat puhetta. Miné en endé voinut niin tarkkaan seurata, silld korvani humisivat ja kiteni
varisivit niin, ettd oli vaikea hallita.

--Olenpa mini lapsellinen, olenpa aika hupakko, sanoin itselleni.
Ei apua. Korvat vaan humisivat ja kéddet virisivit.
Viimein néytti Agnes huomaavan minut.

--Pikku Liisi--sind, tietysti, teet meille seuraa tind iltana.
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Ponnistin kaikki voimani, saadakseni ddneni levolliseksi.

--Enhén mini osaa ratsastaa.

Jopa muisti Anttikin minua. Kd#intyi koko ruumiillaan minun puoleeni.
--Se on totta, se. Kuinkas teemme sinun kanssasi, Liisi?

--Mini jdan kotiin.

Sain kuin sainkin kasvoni vddntymiin hymyyn. Huomasivatko, kuinka tekemadlla tehty se hymy oli, kuinka
valheellinen?

--Ei, mini tieddn neuvon, sanoi Antti. Sinulle otetaan issikka.

Loin kummastuneen katseen hdneen. Niinko véhén hén vilitti nyt maksusta, hén, joka muuten oli niin tarkka?
--No, silld tavalla! huudahti Agnes.

Mutta miné panin vastaan.

--Enhin miné voi jittdid lapsiakaan niin pitkéksi aikaa.

--Taitaa niin olla, sanoi Antti. Ikdvi kylld. Pitéisi sinun toki kerran péistd huvittelemaan. Miti, jos ottaisimme
kotimiehen?

--Ei se kdy laatuun. Lapset eivit tulisi toimeen vieraan kanssa, tieddthén sen.
--Sille ei sitten mitdén voi.

Agnes heitti minuun nopean ja tutkivan katseen, jonka vastasin tyyneesti. Hin ei ainakaan saisi aavistaa
mitddn lapsellisesta tuskastani.

--Siis meidén tdytyy menné kahden, hin sanoi. Ellei herroista joku halua lihted mukaan?

He halusivat useimmat ja pari nuoremmista otti huolekseen tarpeelliset valmistukset. Eihén ollut ravintolaa
Iloharjulla, tiytyi siis viedd virkistysaineita muassaan. Ja hevosetkin he lupasivat toimittaa ynni satulat.

Ooh, he olisivat tehneet mitid hyvinsi siitd ilosta vaan, ettéd saivat yhden illan viettdd Agnesin seurassa.

Kahdeksan aikaan he paéttivit ldhted, ettd joutuisivat perille ennen auringon laskua. Antti ja mini erosimme
seurasta vihdd ennen.

Sain heti ottaa lapset huostaani, syo6ttdd, riisua ja viedd nukkumaan. Tein sen vanhaan totuttuun tapaan ja
vastasin heiddn kysymyksiinsd lyhyesti, hajamielisesti, ja vasta sitten kun monta kertaa olivat saman
kysymyksen uudistaneet. Enemmin kuuntelin Antin askeleita toisessa huoneessa, kuin heiddn puheitaan.
Hinelld oli kiire muuttamaan toista pukua péilleen matkaa varten. Joutuisiko ja muistaisiko hén tulla edes
sanomaan jadhyviisid ennen menoaan?

Sekd joutui, ettd muisti!

Istuin juuri pienelld pallilla ja pesin Lyylid, joka paitasillaan makasi polvillani, nauraen ja jokeltaen, kun Antti
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tuli sisdédn. En ollut hdnti ndkevinéni, viskasin pesusienen vesivatiin, painelin pyyheliinalla kaulaa ja katsoin
tarkkaan, eiko iho ryppyjen sisdssd punottanut.

--Ikévid, ettd sinun nyt tdytyy jaada kotiin, Liisi.
Antti silitteli paatdni ja kumartui ylitseni.

Miné vaan tarkastelin Lyylin kaulaa.

--Olisit varmaan mielelldsi 1dhtenyt mukaan?
--Hm--

Eiko tosiaan ollut hiukan punaisena kaula tuolla oikealla syrjilld? Pédéni painui vield alemmaksi, puhaltelin
epdiltidvid kohtaa ja pyyhin uudelleen.

--Etkos olisi? Kuinka?

Hinen kitensi luisui leukani alle, vikistenkin hidn viénsi pdédni ylos ja katsoi minua kasvoihin.
Tidytyi vastata.

--Enpi tuosta ole milldnikaén.

--Onko se ihan totta?

Mini koetin hymyilld. Koetinpa vield katsoa hintd silmiinkin.

Hin néhtévisti rauhoittui.

--Sind olet minun oma rakas vaimoni. Aina hell4, aina kérsivillinen ja aina hyvai.

Ja hiin painoi lampimin, pitkdn ja pehmeén suutelun huulilleni.

Syddammeni heltyi dkkid. Minun oli vaikea estdd kyynelid nousemasta silmiini. Pyrin irti hdnen syleilystién.
--Lyyli raukka kylmettyy.

Mutta hin ei paddstdnyt, ennenkuin oli vield monet kerrat suudellut minua ja senkin jidlkeen hin yhd uudelleen
hyviili ja silitteli paéténi.

Hin oli tavattoman helld ja syddmmellinen, mieleni suli taydellisesti, en tuntenut endé viahdidkadn katkeruutta.
Mutta minun tdytyi kddntid kasvoni pois, silld kyyneleet yhé tunkivat esille.

--Ehki sinulle onkin terveellisempii, kun piiset ajoissa nukkumaan. Ja kuulehan, me ratsastamme tadlta
ohitse, niin saat sindkin nihdd meiti. Pidd varalta, noin neljinnestunnin kuluttua me ainakin olemme jo
liikkkeelld.

--Kylla.

--Niin, hyvisti nyt.
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Vield pari suutelua, ja sitten hén liksi.

Annoin kyynelten nyt juosta valtoinaan. Miné hupsu! En tietdnyt, miksi itkin, en oikeastaan ollut pahoillani
endd, en peljdnnyt mitddn Antin suhteen, enkd milldén muotoa olisi tahtonut hénti jddmaiin huviretkeltd pois.
Ei, oman lapsellisuuteni mind vaan itkin pois.

Tuntui niin helpottavalta ja hyviltd, Lyyli nauroi ja huiski kisidiin, en voinut olla hénti hellittelemdétta.
Puristin niin rintaani vasten, ettd hinen tiytyi kirkua. Kuinka hén oli [ammin ja pehmed! Vedet kuivuivat
silmistdni, miné nauroin ja jokeltelin kilpaa hdnen kanssaan.

Laskin hénet vuoteelle ja peitin. Hin oli vallaton, riehkasi ilosta, potki peitteen pois ja nosti pienet pyoreit
jalkansa pystyyn.

--Oletkos hiljaa, sind veitikka, oletkos hiljaa--dsis!

Ja vaikka mind olin héntd toruvinani, miné kuitenkin riehuin mukana, enkd malttanut lopettaa, vaikka kyllad
pelkisin, ettd hdn mahdollisesti valpastuisi eiké péésisi uneen kiinni koko yona. Mutta kun hén oli niin
ihmeen herttainen, ja niin soma siiné valkoisessa paidassaan, oikea semmoinen pikkuinen paitaressu, niin
eihin saattanut, ei milldén tavalla olla hintd pudistelematta, suutelematta, hyviilemaétta.

Omaa hupsuuttani samalla ihmettelin. Enko dsken ollut syytti aikojani ihan alakuloisena ja masentuneena? Ja
minulla kuitenkin oli hyvi, uskollinen mies, vakava ja luotettava ja toimelias, ettei monella hinen vertaansa.
Sitten nima terveet, hauskat lapset--kuinka saatoin olla niin kiittdméton ja niin hassu? Ei se endd milloinkaan
tapahtuisi, sen nyt pyhésti lupasin itselleni.

Mutta oli kait neljannestuntia jo kulunut? Ikkunassahan minun pitiisi olla.
--Nyt lopetetaan, Lyyli, ei saa nauraa endé. Pane simma kiinni, ja nuku!

Hin kipristi ne umpeen, kipristi niin, ettd nendnypykkad meni yhteen kippuraan, yldhuulikin viintyi ylos ja
neljd valkoista helmihammasta paistoi esille. En voinut hallita itseéni, tdytyi vield painaa huuliani tuota
avonaista suuta vasten.

Mutta sitten herkesin totiseksi, peittelin hdnet huolellisesti ja suoristin selkéni.
--Nuku kiltisti, lapseni.
Hin kidnsi pdédnsd syrjéddn, ja painoi poskensa tyynyyn. Mini poistuin.

Salin ikkunassa sitten istuin ja odottelin ratsastajia. Eikd siind kauvan tarvinnut odottaakaan ennenkuin
kavioiden kopse alkoi kuulua ja he ilmestyivit kohdalle. Heité oli kymmenkunta herraa, Agnes oli ainoa
nainen joukossa. Vaan sitd hiin ei ndyttinyt haikailevan, sielld missd hin suorana ja ryhdikkiina istui ratsunsa
seljassd. Uljaasti hdn kantoi pédatddn, vartalon piirteet osoittivat jantevyytté ja notkeutta, pitkén ratsupuvun
liepeet liehtoivat vapaasti hevosen lanteita.

He pidittivit hevosiaan, tarkastelivat ikkunoita ja dlysivédt minut. Agnes heitti lentomuiskuja, Antti paljasti
piddnsd teeskennetylld juhlallisuudella ja muutkin herrat tervehtivit iloisesti. Mind hymyilin, nyokkiilin
vastaan minkd ennitin ja huusin: "onnea matkalle!" Sitten he taaskin antoivat hevosten menna ja niin
katosivat pian nidkyvisténi.

Enkd mind tuntenut hiventikdidn harmia, saatikka etti olisin ollut mustasukkainen ja kateellinen. Pdinvastoin
soin mielelldni Antille timén huvin ja toivoin, ettd hdn muuttaisi ajatuksiaan Agnesista ja huomaisi vihdoinkin
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hinen hyvit puolensa. Niin kumminkin vakuutin itselleni.

A%
Sielld oli tosiaankin hauska, kertoi Antti seuraavana aamuna. Vahinko ettet sini ollut mukana.
--Te viivyitte myohiin?

--No, kun tulimme vasta viiden aikaan aamulla takaisin. En ymmérri kuinka se aika niin luiskahti. Olimme
kaikki niin iloisella ja vapaalla mielelld, ettd tuskin maltoimme vieli silloinkaan 1ihted.

--Oliko sielld kaunista?

--Erinomaisen kaunista. En muista Iloharjulla koskaan olleen niin kaunista kuin nyt. Ilma oli selked, ei tuullut
ei niin hiventd; ja auringon laskiessa oli vallan ihmeellisii kajastuksia.

--Enti noustessa?

--Sitd emme en4d niin tarkanneet--Antti kdvi hiukan himilleen. Emme tulleet niin tarkanneeksi, kun istuimme
sielld Agnesin kanssa penkilli ja puhelimme.

Mini en aivan heti jatkanut. Katselin sanomalehtei, jonka poika juuri oli tuonut. Ja siti katsellessani kysyin
noin niinkuin sivumennen ja teeskennetylld vilinpitiméattomyydelli:

--Ja miti sind nyt pidit Agnesista?

--Hm.... En osaa vield oikein sanoa. Mini otan hinesti selvidi ensin.
Etteko ihastuneet hdaneen kaikki?

--Eihén toki sentiiin ... vaikka tdytyy myOntid, ettd hiin on tavattoman--
--Tavattoman viehattava?

--Viehittivi ja dlykés. Niin--meilld on muuten aikomus menni purjehtimaan tidnédédn edelld puolen. Tulet kai
sind mukaan?

--Tokkohan mini viitsin.
--Minkitidhden et viitsisi? Tule nyt sentdén virkistyméén sinékin.

Hién ei 1ihesmainkaan pyytényt niin innokkaasti kuin olisin odottanut. Siitd syystd oli déneni vdhin katkera,
kun yhd sanomalehted tutkien vastasin:

--Fi sielld minua kumminkaan kaivata.
--No, Liisi?
Antti tuli luokseni ja koetti katsoa minua silmiin.

--Miti tuo merkitsee? hin kysyi ja hymyili.
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Minua hévetti. Viskasin sanomalehden pois kisistédni ja lankesin hdnen kaulaansa.

--Ei mitdin, Antti. Ei se mitddn merkitse.

--Pelkisin jo, ettd rupeisit luulevaiseksi.

--Hyi sinua! Milloinka olen ennen ollut luulevainen?

Ja mind painoin kasvoni hénen rintaansa kiinni, ettei hin nékisi, kuinka punastuin.

Antti hyviili poskeani.

--Ei, sitd minidkin. Ethén siné toki ole niin tyhma.

Mutta miné en pédstinyt hinta vield irti. Mikd kummallinen tunne lienee minut dkkid vallannut, en semmoista
vield koskaan ennen ollut kokenut. Olin aina ollut hiljainen, levollinen, tasainen. Nyt riipaisi minut

intohimoinen, outo voima.

Kiedoin kiteni tiukemmin hidnen kaulaansa, puristin hinté rajusti syliini, upotin silméni syvélle hidnen
silmiinsi, olin tykkéndin pois suunniltani.

--Antti--puheeni oli virisevii, katkonaista kuisketta, levotonta huohotusta. Antti--piditko sind minusta,
rakastatko sind minua, sano! Etko koskaan, koskaan minua unhota--mini en sitd kestiisi, kuule, mind en siti
kestiisi. Tulisin varmaan hulluksi--voi, Antti, sind et saa sitd tehda--

--Mutta, Liisi, mitd ihmettd?

Hén kummastui ja koetti irroittaa minua.

--Jopa nyt! Kuka uskoisi--

Rauhallisena ja viilednd hén vastasi tuskalliseen hellyyteeni.

--Eld ole lapsellinen. Piddnhdn mini sinusta, kuinkas muuten.

--Onko se ihan totta, ettd pidit? Etté rakastat niinkuin ennenkin? Ethén sinéd velvollisuudesta vaan ole minulle
uskollinen, Antti? Ethdn? Eihén se ole pakosta?--Sano, jos olisit vapaa, jos saisit uudelleen valita, ottaisitko
minut? Antti, vastaa rehellisesti, minuako vaan haluaisit omaksesi.

--Kuule, Liisi, timéi alkaa minua vaivata.

--Miksi et vastaa?

--Siksi, ettd kysymyksesi on niin periti jarjeton.

Hinen kylmyytensd loukkasi minua. Kéteni laukenivat ja putosivat hervottomana alas. Miné kdannyin pois,
menin takaisin tuolilleni istumaan ja otin sanomalehden jilleen kéteeni.

--Miki sinulle on tullut, Liisi? Ethin ole milloinkaan ollut tutommoinen?

En virkkanut mitdin, vereni vieldkin kuohuivat, lehti rypistyi sormieni vilissd. Mutta yhtikaikki kuului d4ni
povessani, joka sanoi, ettd hin oli oikeassa, ettd kdytokseni oli ollut tavaton ja kummallinen. Koetin sen



Agnes, by Minna Canth 26

vuoksi taltuttaa mieltdni, mink& voin.

Antti katsoi kelloaan.

--Nyt on aika ldhted. Tuletko mukaan?

Kestin hetkisen siséllisti taistelua, ennenkuin hiljaisella dénelld vastasin.
--Tulen.

--Menemme sitten hakemaan neiti Wertherid. Han odottaa.

Huomasin, ettei hin tahtonut voida sitd aivan huolettomasti sanoa. Mutta sen epidrdimisen vaikutti ehkd minun
dskeinen mielenpurkaukseni. Hian varmaan katsoi sen ldhteneen luulevaisuudesta.

Kenties hin ei ollut niin vdirdssid? Jospa vastoin tahtoani luulevaisuus sittenkin kyti sieluni pohjassa?
Hipesin ja halveksin itsedni. Minun tdytyi tukehuttaa se tunne, tdytyi repid se itsestdni pois juuria mydten.
--Ehkipa ldhdetkin sitten edeltd, sanoin, silld miné tahdoin nayttid, ettd olin vapaa epdilyksisti.

--Minulla olisi vield vdhén toimitettavaa kotona.--Tulen sitten suoraa piiti rantaan.

--Niinkuin tahdot.

Kun saavuin rantaan, ei heitd vield niakynyt eikd kuulunut. Heittdénnyin alas nurmikkoon, siind oli hyvi
tilaisuus mietiskelld kaikenmoista, silld ldheisyydessa ei ollut yhtikéddn ihmisti, etempidné vaan joku proomu,
jossa miehet hadrivit ja jyskivit toissddn.

Enkd tuntenut taaskin pientd katkeruutta siitd, ettd he niin kauvan viipyivit? Mité oikeastaan pelkisin? Etta
Antti ihastuisi Agnesiin? Pitdisi hdntd kauniimpana, viehéttdvimpind minua? Mutta olihan se vallan
luonnollista, kuinka hiin voisi muuta, koska hidn ei kumminkaan ollut sokea. Millé oikeudella sitd paheksuin?
Kaikki muutkin hdneen ihastuivat, miné etupdissa.

Ja oliko jérjellistd suuttua Anttiin siitd, ettd hiin oli unhottanut katsoa auringon nousua, kun innostui
puhelemaan Agnesin kanssa? Minun tidhteni hin muka ei olisi sitd unhottanut. Oliko kumma? Monta vuotta
olimme olleet yhdess, joka hetki hiin sai tietdd ajatukseni, niissd ei ollut hiinelle mitdédn uutta, eikd mitiin
erinomaisen kiinnittdvai. Ja sentddn olisin vaatinut, ettd--ei, tima oli suorastaan naurettavaa. Mini olin
ahdasmielinen, pikkumainen, tyhmé--

Rakastuisi Agnesiin? Hylkdisi minut ja lapset?

Ei hin sité tekisi. Velvollisuuden tunto hinti estiisi.

Mutta raskasta olisi pitdd hintd kiinni pelkédn velvollisuuden siteelld, vastoin hidnen syddmmensi taipumusta.
Raskasta olisi joka pdivé ndhda ja kokea hidnen kylmyyttddn. Vaikeata ndhdé hénen sisillisid kamppailujaan.

Aikaa voittaenko unhottaisi? Kuka sen voi sanoa? Hin kenties vaan kylldstyisi minuun yhid enemmin ja ehkid
alkaisi hin vihatakin, koska minun tihteni tiytyisi kahlehtia vapauttaan. Lapset ja mini olisimme hénelle vaan

kiusaksi ja taakaksi.

Eiko sitten parempi, ettd hidn kerrassa jattdisi meidit, silloin hédn ehké kuitenkin joskus muistelisi meitéd
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hyvintahtoisella hellyydelld, ehké kaipaisikin vélisti, aikojen perést, ellei ennen.
Jattdisiko meididt? Ja menisi Agnesin jiljessd Pietariin?

Niin, miks'ei? Oli semmoisia ihmeitid ennenkin tapahtunut. Enko sitd soisi? Enko soisi, vaikka tietdisin, ettd
hén tuntisi itsensid onnelliseksi?

Minkilainen oli minun rakkauteni, kun ei se etupééssi tarkoittanut hidnen onneaan!

Mutta olisiko se hénelle todelliseksi onneksi? Eiko veisi vaan hetken hurmaukseen, jota seuraisi tuskallinen
herdaminen, hépei ja katumus? Miké pelastaisi hénet silloin epitoivosta? Tulisiko hén luokseni hakemaan
lohdutusta?

Ellei tulisi, etsisin mind hénet ylos, hoitaisin hénti helldsti ja saisin hdnet unhottamaan kaikki kipedt muistot,
rauhoittaisin, ja--voittaisin hidnen sydimmensi jélleen. Voittaisin taydellisemmin kuin milloinkaan ennen. Ja
me olisimme taaskin onnellisia, emmekai eroisi sitten, ennenkuin kuolemassa. Koettelemuksen kiirastulessa
olisimme molemmat puhdistuneet....

Mini kuvittelin eldvésti mielesséni kaikki tapaukset tulevaisuudesta. Agnesia ensimmiltd huvittaa Antin
rakkaus, hén kiihoittaa sité siksi, ettd saa Antin luopumaan perheestiin ja lihtemaén hédnen jiljessédén ulos
suureen maailmaan. Sielld hidn vield muutteen vuoksi ja tehdikseen effektid tuttavapiirissdén, pitdd jonkun
aikaa hyvéanddn Antin ihailua, drsyttelee hantd vuoroin, vuoroin on taas suosiollinen, heittelee hinta toivosta
epdtoivoon, ja saa niin Antin intohimon yltymé&én yhé kithkedmmaéksi. Silloin vasta Agnes hylkidd hinet, sysda
hinet ivallisesti luotaan. Antti kdédntyy sairaaksi, on kuolemaisillaan. Mini riennin héntd hoitamaan, 16ydén
hinet kérsivind, sirkyneend, rikkirevittynd, ilman ainoatakaan ystidvédd. Hdn hourailee raivosti Agnesista,
kiroo hinti ja sadattelee, huutaa kostoa, riehuu ja pyrkii vikisten sydokseméédn vuoteeltaan. Mini hiljaa hivelen
hinen kittidnsé, pyyhin hdnen hikistd otsaansa, kuiskaan hénelle lempeitéd sanoja, kostutan hidnen kuivia
huuliaan viinilld ja laitan hinen péddnalustansa mukavaksi. Hin rauhoittuu ja nukkuu. Ja kun hén herid, tuntee
hin minut, heltyy ja--

Siihen asti olin ehtinyt, kun dlysin heidit tulevaksi ylhdilld méelld. He nauroivat ja puhelivat vilkkaasti. Tien
vieressd oli hirsid kasassa. Agnes kapusi ylos ja keikkui ylimielisesti harjun reunalla. Antti varoitteli hinta ja
tarjosi kittdin avuksi. Mutta Agnes ei siitd huolinut, vaan hyppési huolettomasti, Antin varoituksista
vilittimattd, alas. Siind hinelle ehkd kumminkin olisi kdynyt pahasti, ellei Antti ottanut vastaan.

--Niinhén te olette kuin paha lapsi, vallaton ja tottelematon, hén sanoi, miti, jos olisitte katkaisseet jalkanne.
--Mini luotan hyviin onneeni.--Mutta tehén taisitte oikein sdikdhty&d?

--Tietysti sdikédhdin.

--Nyt lupaan olla kiltti. Antakaa késivartenne.

Agnes istui rinnalleni siksi aikaa, kuin Antti laittoi veneen ja purjeet reilaan.

--Oliko sinulla ikévé eilen illalla?

--Ei ensink&én.

Mini katsoin avonaisesti hantd silmiin.

--Todella, pikku Liisi? Olitko sini niin jarkevi?
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Siihen en virkkanut mitién. Hankin vaikeni hetken ja tarkasteli minua.

--Kuule--hidn vilkaisi Anttiin,--mind nyt kysyn sinulta yhté asiaa.

Hin kidntyi, hymyili ja hiljensi d4nensi, kun jatkoi:

--Oletko sini taipuvainen mustasukkaisuuteen?

--Agnes--

Mini koetin ndyttdad loukkaantuneelta, peittddkseni, silld jos mahdollista, syyllisyyden ilmettéd kasvoillani.
--Kuinka semmoinen voisi tulla kysymykseenkién.

--Noo--olisihan se jotenkin luonnollinen tunne.

--Mindpi kun niin tdydellisesti luotan Anttiin.

--Ahaa, vai siltd kannalta! Siind tapauksessa varoitan sinua rehellisesti turhista illusiooneista, joita tavallisesti
seuraa katkera herddminen. Luuletko sind todella, ettd senlaiset ominaisuudet kuin jirki, periaatteet, tahto,
velvollisuuden-tunto ja mitéd ne kaikki ovat--ettd ne muka ihmisen eldmaé ja toimintaa madrdisivit?

--Luulen aivan varmasti.

--Sini lapsi!

Hin nauroi makeasti.

--Hui, hai, ei sinne péinkéidn. Usko minua: ei jérki, eikd tahto, eikd periaatteet merkitse mitédén, niin pian kuin
intohimot herdidvit. Intohimo--kas, se on herrana, ja nimé muut ovat kauniisti sen palvelijoita vaan, jos se
niille ylipddtddn suo mitédén sijaa.

--Antin suhteen tuo nyt ei kumminkaan pidd paikkaansa.

--Sinun Anttisi suhteen se juuri erinomattain pitdd paikkansa. Hénelld on voimakas ja samalla raskas luonto.
Tunteet eivit helposti hidnessd nouse eleille, mutta kun ne kerran nousevat, ja kasvavat valtaviksi
intohimoiksi, niin--varjele taivas! Niiti ei hallitse mikd&n maailmassa--kaikkein véhiten hidnen oma jirkensa.
Hin herkesi ddnettomiksi ja kddnsi silmédnsd Anttiin, joka sielld yha hidri purjeiden kimpussa. Puoleksi
miettivé, puoleksi huvitettu oli katse, jolla hin seurasi Antin reippaita liikkeitd. Niin selvisti, mitd ajatuksia

hin hautoi mielessdidn. Sydinténi kouristi pahasti, mutta koetin kuitenkin vield pitdéd puoliani.

--Erehdyt sind, Agnes, sittenkin télld kertaa.--Minédko en tuntisi Anttia, vaikka olen jo monta vuotta eldnyt
yhdessd hidnen kanssaan? Ei vield milloinkaan ole intohimot saaneet hénessa valtaa.

--Sen kylli arvaan, silld ettehin te tdélla eld, te vaan vegeteeraatte--uinailette puolihorroksissa. Ja sitd tilaa voi
kestdd hautaan saakka. Ymmdrrén hyvin, ettd sekin viha, mité teilld nuorina on voinut olla tunteita ja
intohimoja, tukehtuu ja kuolee pois téssi tarkasti jirjestetyssd, saddyllisessd ja porvarillisessa
pikku-yhteiskunnassa. Mutta miné sanon sinulle: Anttisi ei vield ollenkaan ole tylsistynyt, sen voin sinulle
vakuuttaa. Anna hénen vaan tuntea vapaampaa tuulen puuskaa ja ndet miti se hiineen vaikuttaa.

--Kernaasti minun puolestani.--Mustasukkaisuudella en tule hinté héiritseméin.



Agnes, by Minna Canth 29

Agnes heitti minuun terdvin, ldpitunkevan katseen, mutta ndhtévisti hdn ei minussa huomannut pienintikédin
vilppid, niinkuin sitd ei tdlld hetkelld ollutkaan.

--Siini sind teet oikein, pikku Liisi, hin sanoi taputtaen minua kidelle. Tieditkos, mustasukkaisuus on
typerintd, mité olla saattaa. Se rumentaa ihmisti, ja tekee elimén kauhean ikéviksi sekd itselle ettd toiselle.
Jos mind olisin naimisissa, niin pdinvastoin soisin, ettd mieheni silloin tdlloin olisi minulle uskoton. Mind
puolestani kiyttdisin hyvikseni samaa vapautta, ja niin emme koskaan kyllastyisi toisiimme, suhteessamme
olisi alituisesti vaihtelua, se ei tympistiisi eikd ikdvystyttiisi. Pieni kiihoitus avioliitossa on suuresta
tarkeydestd, levollinen jokapidivéisyys on rakkauden kuolema.

Kuuntelin héntd oudoksuen. Tuo surullisen vieno ja samalla suloinen mieliala, johon &dskeiset kuvitteluni
olivat minut saattaneet, alkoi hidvitd, minun oli vaikea vilttdd harmistumista. Tunsin dkkié jotain kolkkoa,
vierasta Agnesia kohtaan, ja vaikka istuin hinen rinnallaan, oli minusta kuin olisi penikulmien matka ollut
vilillimme. Ja samassa silméinrdpéayksessd menetti hinen kauneutensa, hinen sulavat liikkeensi ja hidnen
elegansinsa kaiken viehityksen silmissini. Ne télld hetkelld minua melkein inhottivat, eikd hénen terdavi
dlynsikdén ollut mielestdni nyt mistdkidédn arvosta.

--Tuommoiset katsantotavat eivit sovellu pohjoismaiden naisille--eivitki ne ikind meitd onnellisiksi tekisi.

Adnessi, jolla nuo sanat lausuin, ilmeni jyrkkd moite. Ja se moite sattui. Agnesin silmit leimahtivat, mutta
hin hillitsi itsensi, keikahutti pdédtadn taakse ja nauroi pilkallisesti.

--Sitd sinun ei tarvitse minulle sanoa, mind sen kylli tiedin ilmankin. Pohjoismaiden naiset ovat hiljaisia,
uskollisia, noyrid, kdrsivéllisid, miehensi ja lastensa kuuliaisia palvelijoita--tiedédtkd, mistd syystd?

--Siitd syysti, ettd pitdvit sen velvollisuutenaan.

--Eikos miti! Siitd syystid vaan, ettd he ovat heikkoja raukkoja ja typerid. He eivit kykene olemaan
muuta--siind koko asia.

--Agnes--!

--Ei sinun tarvitse suuttua, en mind sinua yksityisesti tarkoita, mind puhun Pohjoismaiden naisista yleensi,
suomalaisista, skandinaavilaisista, englantilaisista. Ja pannaan kernaasti saksalaiset yhteen lukuun.

--Voimaa on kirsivéllisyydessi, uskollisuudessa ja ndyryydessid enemmin kuin missdéan muussa.

--Voimaa? Hui hai! Semmoista voimaa on halvimmalla orjallakin. Kotka, joka rohkeasti leikkaa ilman tuolla
ylhéilld korkeudessa, ei ole noyri eiki hiljainen eiki kérsivillinen, mutta kyyhkynen on. Kumpi sinusta
voimakkaampi?--Saammeko jo tulla? hin samassa huusi Antille, joka oli kuljettanut veneen laiturin luo.

--Jo saatte, kuului sieltd vastaan.

Agnes astui edelti alas laiturille, miné jdljessd. Hin oli varmaankin syddmmensi pohjassa aika lailla
nirkdstynyt minuun, mutta enpd ollut minikéin puolestani hinelle hyva.

Antti piteli toisella kiddellddn laiturista kiinni pysyttdikseen venettd kohdalla, toista hén tarjosi Agnesille.
Laituri oli jonkun verran korkeammalla, Agnes asettui reunalle, tarttui hidnen kiteensd ja valmistauttui

hyppéykseen.

--Elk&4 vaan pudotko.
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--Annatteko minun astua polvellenne?
--Tehkii hyvin.

Ja Agnes astui tosiaan pienelld, sievilld jalallaan Antin polvelle ensin ja pujahti siitd vasta hédnen toiselle
puolelleen penkille.

Veri kuohahti minulla yl6s aivoihin. Yhdelld ainoalla hyppiykselld olin veneessi, mutta kappaleen matkaa
heistd, purjeiden toisella puolella tykkdnadn.

Vene keikahti, vesi rdaiskdhti laidasta sisdn.

--Liisi--kuinka siné olet niin varomaton?

Antti sanoi sen painuneella, soinnuttomalla dénelld, niinkuin olisi hdn puhunut unessa. Agnesin jalan
kosketus, hinen likeisyytensd--he istuivat sivu sivussa kiinni--oli ndhtévisti himmentinyt hinen ajatuksensa,
hin katseli eparéiden ympirilleen, kisi yhi laiturissa, eikéd saanut selville, mitd hinen tulisi tehda.
Mutta, taivaan nimessi, eikd han huomannut, etti se kaikki oli vaan pelkkdi inhottavaa koketteriaa?
--Minulle purjenuorat, huusi Agnes, tarttukaa te perdsimeen, ja laskekaa vene irti!

Antti herisi ja teki niinkuin hén késki.

--Mutta osaatteko te?

Hin asetteli kdydet Agnesille kiteen ja neuvoi kuinka hinen tuli menetella.

Purjeet pullistuivat, vene kallistui ja meni huristen ulos jirvelle, vesi sirisi kokassa.

--Kuinka hauskaa! huudahti Agnes.

--Liisi, miksi istuit sinne niin kauvas, siirry ldhemma, kehoitti Antti.

--T#dlld on hyvi, miné vastasin.

--Mutta sielld olet meisté vallan erillési.

--Miti se tekee.

--No, niinkuin tahdot.

Sen jilkeen he antoivat minun olla, lienevit vallan unhottaneetkin minut véhiksi aikaa, kun istuin sielld
purjeiden takana, etteivit ndhneet.

Hyvi olikin, silld nyt sain rauhassa selvitelld sotkuisia ajatuksiani. Askeiset kauniit unelmani, mihin olivat ne
paenneet? Ja kaikki lauhkeat, sovinnolliset tunteeni, kaikki hyvét paédtokseni? Ndinko ne horjuivat heti ensi
hetkessi?

Vihaa ja katkeruutta oli mieleni tdynni, enkd padssyt niistd voitolle, vaikka kuinka olisin koettanut. Purin
huuliani, vddnsin késidni, soimasin itseini.
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--Sini olet tosiaankin heikko raukka, Agnes oli oikeassa, ooh, sini olet kunnoton, typerd, kurja--
Olisin tahtonut ruoskia itseni veriselle tuskissani. Eiké tullut apua! Jota enemmin taistelin luontoani vastaan,
sitd raivokkaammaksi se yltyi. Ja sitd kiihoitti tuo heidin yhtdmittainen keved puhelunsakin, josta en sanoja

eroittanut, vaikka koetin kylld kuunnella aina vililla.

Tahallaan ehkéd puhelivatkin niin, etten saisi mini selvdd? Ja kuka tietdd, minkélaisia silméyksii sielld antoivat
toisilleen?

Kallistin péitini, ettd ndin heidét purjeen alitse.

Sielld he istuivat rinnatusten, Agnes selkd kenossa, molemmat kédet purjeen nuorissa kiinni, Antti syrjittdin
hineen, eteenpédin kumartuneena, silmét Agnesin miellyttivissi kasvoissa.

Miellyttivit ne olivat, se tdytyi minun taas vikisenkin myontéa itselleni, eikd miellyttévit ainoastaan, mutta
niin huikaisevan kauniit, ettd sydéntini vihloi, silld olihan pdivén selvéd, ettei noita kasvoja voinut kylmalla,
tyyneelld mielelld katsella, eiki liioin katselemattakaan olla. Antin silmit olivat kuin nidotut niihin. Ja ne
ilmaisivat ihailua semmoista, jota--

Kiteni kouristivat penkin reunaa. Nostin pdini ylos, en voinut heitéd katsella kauvemmin.

Tunsin dkkindistd, kauheata vihaa Anttia kohtaan. Olisin tahtonut repid hénet tuhansiksi palasiksi, ruhjoa,
musertaa....

Miksi ei ollut minulla asetta kiddessi. Olisin ampunut hénet ldvitse. Hinet ensin, sitten tuon toisen, tuon--
En vield nytkiin, kun tyyneelld mielelld muistelen sitd hetked, voi késittda sitd dkkindistd muutosta, joka
minussa tapahtui. Olin aina luullut itseéni hiljaiseksi, tasaluontoiseksi, maltilliseksi, ja kuitenkin kitkeytyi
sielussani tinlaisen raivon intohimoisuuden mahdollisuudet. Olin pyrkinyt ndyryyteen, kirsivéllisyyteen,
alttiiksi antavaisuuteen, luulin harjaantuneeni siiné joka péivi kodin hiljaisessa piirissi, ja kun koetukselle
tulin, kuinka periti toisenlaisena silloin ilmaannuin!

En ollut enéé jdrjessédni. Taoin nyrkkiédni penkkiin, en vilittdnyt siitéd ettd koski, taoin vaan yhtdmittaa.

He puhelivat sielld huolettomasti, eivit kuulleet jyskytysti, taikka eivét panneet sithen mitiddn merkitysta.
Ja yhéd min hakkasin nyrkkiéni, siithen oli joku siséllinen pakko ja se tuntui ikdankuin pikkuisen lauhduttavan
kuristusta povessani, hakkasin siksi ettd kisi ja kdsivarsi olivat turtana aina olkapdihén saakka ja sormet
hervottomina aukenivat.

--Antti, Antti--!

Katsoin ylos siintdvéd taivasta kohti, valitin sinne viiryyttd, jota minulle tehtiin. Loytyiko sielld Jumalaa,
kuuliko hén, nikiko hédn, miti tdélld alhaalla tapahtui, ndkiko syville sydimmien pohjukkaan asti? Jos néki,
miksi pysyi kylméni, vilinpitiméttomani?

--Antti--!

Kiinni purtujen hampaiden vilistd se tuli, tukahtuneena, kumeana huohotuksena, jossa oli seki raivoa, ettéd
valitusta, oli uhkaa, syytosté ja--rukousta.

He eivit kuulleet, he vaan puhelivat.
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Mista riitti heilléd niin paljon keskusteltavaa?
Viistyin etemmiéksi penkille, ettd saatoin ndhdé heidét purjeen toiselta puolen.
Yhi samassa asemassa, sama hempeys Agnesin kasvoissa, sama ilmeinen ihailu Antin silmissa.

Minua ei muistettu eikd kaivattu. Olin tdélla vallan tarpeeton. Tiettyéd se! Miksi olin tdnne ldhtenytkdan?
Olisihan minun pitényt jo edeltdpdin timd ymmartii ja arvata.

Mini musersin heidéat silmilldni, iskin heihin katseen terdvian kuin miekan.

He eivit mitddn ndhneet. Agnes nauroi heleésti, Antti oli sanonut jotain hupaista.

Naurakaa te vain! Naurakaa ja iloitkaa! Mitédp4 teitd minun tuskani liikuttavat....

Hurja ajatus lensi pdédhini.

Jos heittiytyisin jarveen--? Eikohdn Antti silloin heridisi hurmauksestaan? Eikéhén omatunto héntd 16isi?

Ja eikd hin sitten surisi ja katuisi? Vanhat muistot elpyisivit, héin kaipaisi uskollista puolisoaan, kaipaisi
lastensa ditid. Naméi uudet vaikutukset haihtuisivat, syvemmit, juurtuneemmat tunteet ottaisivat vallan.

Kumarruin laidan yli ja katsoin alas. Vesi lainehti, aallot nousivat ja laskivat, vene viilteli niiden ohitse.
Ei se olisi kuin hetken ty6--? Ja silld kertaa heidén ilonsa tuolla taukoaisi.

... Mutta lapsi-raukat kotona? Enkd heitd endéd milloinkaan nikisi? Mitd he, pienet, sanoisivat, kun &iti
ruumiina tuotaisiin takaisin?

Kiinsin silmini pois huumaavasta syvyydesti ja tartuin molemmin kisin ohauksiini kiinni.
Hyvi Jumala, olinko menettényt jarkeni? Kuinka saattoivat moiset ajatukset tunkea mieleeni?

Taaskin kajahti korviini nauru tuon valkoisen, suuren purjeen toiselta puolen. Ja se nauru kosketti kipeisti
korviani, hermojani, sydinténi, koko olemustani.
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Avuttomana hiilyivit silméni ympéri. Olimme tulleet Toivolan kohdalle ja miné dlysin pienen hdyryveneen,

joka matkalla kaupunkiin pdin, suunnitti kulkuaan laiturille. Siindhén minulle pelastus!
--Antti....

Hin ei kuullut. Sain kohottautua ylés maston varaan ja huutaa toisen, vieldpd kolmannenkin kerran,
ennenkuin hédn havahti ja kdintyi katsomaan.

--Miki on, Liisi? Istu kaiken mokomin, ettet mene nurin.
--Jos laskisit rantaan, ettd pdisisin tuolla hoyryveneelld pois. Mini voin niin pahoin.
--Voitko pahoin? Ettet sanonut sitd ennemmin. Kddnnytdin takaisin, mitds muuta.

--Eihin teidin siltd tarvitse. Laskekaa minut rantaan vain.
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--Luuletko padsevisi silld pikemmin? Kylléd tama laitatuulessa kulkee yhtd nopeasti.
Ei ldhdeti vield takaisin, rukoili Agnes ja katsoi suloisesti Anttiin.

--Mutta kun Liisi voi pahoin?

Hin sanoi sen epidrdivilld, matalalla, puoleksi kysyvilld ddnelld.

--Antaa Liisin menni laivaan, koska hin itse tahtoo.

Hén hymyili ja nyokkdili minulle.

--Eikos niin Liisi?

--Jatkakaa te vaan matkaa. Mieluummin mini palaisin laivalla.

Antti tuntui olevan kahden vaiheella vieldkin. Katseli vuoroin minuun, vuoroin rantaan. Mutta ndinhin sen:

sisin halu hénelld oli jddmiin sinne Agnesin kanssa, hin vaan ei ilennyt sitd haluaan seurata suoraan ja
avonaisesti. Oli sen vuoksi vastustelevinaan. Ooh, mind ymmarsin hénet liiankin selvéén.

--Jospa vield kddnnyt sairaaksi?

--Ei, kylld se menee ohitse ... kun péédsen kotiin.

--Kylld se menee ohitse--toisti Agneskin.

Antti ei endd vastustanut. Hin laski rantaan ja saattoi minut ylos laivalle.

--Voinko nyt olla levollinen? hén kysyi, kun oli saanut minulle mukavan istuinpaikan.
--Voit.

Mind viltin katsoa hédneen, en vastannut hinen kidden puristustaan, enki jadhyviisiddn.
--Emme mekidn endd kauvan viivy, han vakuutti viimeiseksi.

Ivallisesti sille hymé&hdin.

--Viivyt tai et ... se minua tuiki vdhin liikuttaa.

Niin ajattelin mielessini, vaikka tiesin, etten suinkaan ollut siitd vilinpitiméaton.

Antti seisotteli vield laivan kupeella. Hidn oli kumminkin levoton, huomasin sen salaisella tyytyviisyydella.

Mutta Agnes kiiruhti hiinté takaisin veneesen ja kun laiva ldhti liikkeelle, valmistautuivat hekin jatkamaan
matkaa omaan suuntaansa. Keskeytetty ilo alkoi jdlleen....
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VI
En vilittinyt heisti! Pditin itsekseni, etten vélittinyt heistd, ettd halusin vaan kotiin, lasten luokse.

Sinne paisin. Sain Lyylin syliini ja toiset molemmat ympérilleni. Kuinka he olivat mielissdén, ja kuinka

paljon heilld oli didille toimittamista. Ei tahtonut kertomisesta tulla loppua, oli aivan kuin viikkoméérit olisin
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ollut poissa.

Huolettomia ja iloisia he olivat. Eivit tienneet vield maailman murheista mitdén. Eivitké olisi niitd
tajunneetkaan, eivit ainakaan nditd tidnlaisia tuskia.

Mieltdni karvasteli; koetin pidattdd nyyhkytyksidni, ddnettoméni heitd vaan hyviilin. Ja sitd tehdessini valitti
ajatukseni:

--Isd on meidat hyljannyt, teiddt ja minut. Hénelle on vieras nainen mieleisempi meitd. Me olemme jdéneet
orvoiksi....

Voimani olivat lopussa. Pyysin Mariita viemé&én lapsia ulos kévelylle, ettd saisin rauhassa levéta.

Mielenliikutuksesta uupuneena vaivuin tosiaankin hyvéén, rauhalliseen uneen, jota lienee kestidnyt tunnin tai
puoli. Kun siité herédsin, olin levollisempi. Lapset olivat vield poissa, huoneissa oli hiljaista, valoisata, aurinko
paistoi vinosti sisdén uutimien ldvitse.

Askeiset tapahtumat asettuivat heti kohta eteeni. En tahtonut voida niiti uskoa tosiksi ensi aluksi. Oli kuin
pahaa unta. Minédko vihilld heittddntyd jairveen? Mindko heidét jétin, ldksin kesken pois?

Ja tuo raivokas viha, suru? Oliko niihin mink##nlaista syytad?

Nyt kun virkistyneilld voimilla asiaa ajattelin, ndin sen periti toisessa valossa. Antti uskoton? Kevytmielisesti
ihastunut outoon naiseen, jota hin vaan muutaman kerran on nihnyt? Antti, vakavaluontoinen, rehellinen
Antti?

Mahdotonta, tuiki mahdotonta! Mutta sini olit jdrjeton ja sietdisit juuri--

Hipesin itsedni, pddtin heittdd koko jutun mielestiini ja ryhtyd johonkin tositoimeen. Tempauduin pystyyn ja
laksin ulos vilpoiseen ilmaan. Sielld seisoin portailla ja katselin, eiko lapsia nékyisi tulevaksi.

Pihassakin oli kaikki entiselldédn. Joka kohta oli paikoillaan. Tuolla Hartmanin asunto, ikkunoineen,
kuistineen, tuolla tuparakennukset ja kaivo sitd likelld. Tuolla puutarhan aita, tuolla portti. Vanhaa tuttua
kaikki, yksin hiekkakin maassa.

Anttiko unohtaisi vaimonsa ja lapsensa? Jattéisi kotinsa, ldhtedkseen vieraan naisen matkaan? Saattoiko
ajatella hupsumpaa?

Tuo auringon valaisema, tuttu pihakin kaikkine ystédvéllisine rakennuksineen vakuutti minulle, ettei
semmoista ikini voisi tapahtua.

Olin taas entiselldni, oma itseni jédlleen. En kérsinyt muistella dskeistd raivokasta vihaani, enké hurjia murhan
ja itsemurhan halujani. Kun ajatus ohi mennen niitd kosketti, olin taipuvainen uskomaan, ettd mahtaa todella
joku paha henki olla olemassa, joka ndkymittomina véijyy laheisyydessimme, otollisena hetkend karkaa
sielun kimppuun ja saa sen dkkiarvaamatta valtaansa.

Toivoin ettd Antti pian kotiutuisi. Minua vaivasi vééryys, jonka syddmmessini olin tehnyt hénti kohtaan,
minulla oli tarve osoittaa hénelle, kuinka hénti rakastin ja kuinka hineen luotin.

Mutta Anttia ei kuulunut tulevaksi. Toista tuntia oli jo kulunut siitd, kun miné palasin kotiin. Hén lupasi tulla
kohta jiljessd ja viipyi kuitenkin ndin kauvan....
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Katselin vihin aikaa kelloani, laskin, ettd siitd oli ldhemmaé nelji tuntia kuin jérvelle liksimme. Olisi heiddn
pitinyt jo malttaa tulla....

Mutta heilld varmaankin oli sielld hauska, ja miksi en siti heille soisi? Kernaasti saivat viipyd minun
puolestani, vaikka huomisaamuun saakka, en suinkaan heidén iloaan kadehtisi. Kuluisihan minun aikani tdailla

hyvin lasten kanssa ja kaikenmoisissa toimissa.

Agnes oli oikeassa, luulevaisuus oli typerid, se rumensi ihmisti. Ei kenenkéddn maailmassa pitdisi niin alentaa
itseddn, ettd sallisi semmoisille tunteille sijaa.

Vaan muuten hédnen késityksensi avioliitosta oli pdin méntyyn. Soisi, ettd miehensi olisi hinelle uskoton...?
Kaiyttéisi itse samaa vapautta...?

No niin, hdnen sanoilleen ei auttanut panna suurta merkitystd. Varmaan hén muuttaisi mielti, jos naimiseen
joutuisi. Hinen vaan ei pitdisi puhua senlaisia, ei ainakaan avioliitossa oleville miehille, siitd voisi olla pahoja

seurauksia. Antin suhteen en tosin peljannyt....

Vaikka oli se kummaa, ettei Anttia loukannut hinen inhat mielistelemis-keinonsa. Kun hin julkesikin laskea
jalkansa Antin polvelle! Ja minun nihden hén voi menni niin pitkélle, mitd sitten--

Kun oikein ajattelin, ei sittenkdin ollut ihme, ettéd niin raivostuin. Eikd minun tarvinnut siitd omantunnon
vaivoja pitdd ollenkaan. Antti ei olisi sallinut minun astua kenenkiin polvelle. Fiki olisi hyviksynyt, ettd
miné noin olisin mielistellyt vierasta miest4, ja unhottanut hinet leperrellessini tuon toisen kanssa.

Ja kuinka se vaikutti Anttiin! Hén ei suuttunut, eikd pannut sitd pahaksi--hdn huumaantui. Joku tottunut ja
kokenut suuren maailman mies olisi tuossa situatioonissa voinut pysyi kylmina, ndhnyt tarkoituksen ja
nauranut sille takana péin. Antti oli liian yksinkertainen, liian rehellinen, hidn ruhjahti suin pidin paulaan.
Mahtoi Agnes ilkkua hénelle syddmmessdin. Eikd hidn muuta ansainnutkaan.

Olisi Antti ollut varuillaan. Johan Agnes ennusti hénelle suoraan, vasten silmii, ettd hén tulisi unhottamaan
kaikki tukevat periaatteensa ja muuttuisi vallan toiseksi ihmiseksi tdillidkin, pikkukaupungin
turvallisuudessa....

Taas oli puoli tuntia mennyt, eiké heitd vaan kuulunut vieldkdin.

Miti ajattelin dsken? Toivoinko Anttia pian kotiin, ettéd saisin osoittaa hénelle luottamustani ja rakkauttani?

Tarpeetonta! Hén oli laiminly6nyt minua, ollut vilinpitdméitdn--sen verran ylpeytti ja oman arvon tunnetta
lienee toki loukatulle puolisollekin suotu, ettei hin kiitollisuutta kumminkaan osoita senlaisesta.

Luulevaisuus tosin oli typeritd, mutta orjamaiseen noyryyteen ei liioin tarvinnut alentua....

Niin pyorivit ajatukset pddsséni ja apea mieliala pyrki taaskin vallalle. Péitin kiskaista itseni niistd irti ja
juosta alas rouva Hartmanin puolelle, puhelemaan muista asioista.

Hién istui kammarissaan ja ompeli.
--Liisi, sepd hauskaa, ettd tulit. Tdssé sinua juuri ajattelin--
--Minki johdosta?

--Tiedé&tko sind jo uudesta kihlauksesta?
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--En. Enki mind semmoisista vilitdkdn.

--Et vilitd? Kuka nyt ei vilittdisi kihlauksista? Nehédn ovat hauskimpia uutisia, miti olla voi.
--Minusta ei.

--Kun kaksi rakastunutta 16ytivit toinen toisensa ja tulevat onnellisiksi.

--Ja kun tietdd ettd se kaikki on pelkkdi luulettelua. Tulevat onnellisiksi? Avioliitossako? Sano minulle, missi
niitd on onnellisia avioliittoja?

--Mutta Liisi!

--Minua inhottaa nuo naimisiin menot.--No niin. Kerrohan yhti kaikki ketkd nuo onnelliset ovat, jotka nyt
ovat ldytidneet toinen toisensa.

--Sindpé vasta olet ivallinen. Enpé uhalla sanokaan eni, koeta arvata.

--Liiallista pdén vaivaa.

--Leskimies.

--Kapteeni Hake?

--Ja Olga Jankovsky.

--Se on havytonta!

--Kuinka niin?

--Hén on vasta neljd kuukautta ollut leskend. Entinen vaimo tuskin vield on ehtinyt kylmeta.
--Leskimiehen suru, kyynéspiin koskenta. Tietddhén sen vanhastaan.

--Ja nyt hén arvatenkin on onnellisuuden kukkuloilla. Iloitsee, ettd entinen rouvansa kuoli.
--Eihén toki sentdin.

--Ehk’ ei tietensd, ei ajattele sitd selvién, eikd tunnusta kenties itselleenk&én.

--Niin, kylldhin ihmis-sydédn on kummallinen kapine.

--Mind melkein luulen, ettd kaikki miehet toivoisivat vaimojensa kuolevan, saadakseen toisen, hempedmman.
Rouva Hartman nauroi.

--Sin4 liioittelet, Liisi.

--Minua harmittaa tuommoiset.--Puhutaan muusta.

--Puhutaan vaan.--Sinun ihanteesi nikyy vield olevan kaupungissa--neiti Werther.
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--Vield hén on.
--Tuleeko viipyméin kauvankin?
--En tied4.

--Hén on ihan hurmannut taglld kaikki ihmiset. Herrat yhtd mittaa kiertelevit katuja siiné toivossa vaan, ettd
saisivat hintd nahda.

--Vai niin?
--Eikd kumma olekaan. Hén on tosiaan viehittiavd. Hyvinen aika, en ole ndhnyt hiinen vertaistaan.
--Onhan hin.

--Néyttdd miehesikin sulautuneen, niin jaykkdluontoinen kuin hdn muuten onkin. Tédnd aamuna he yhdessa
tulivat vastaani kadulla, mutta minua eivit ndhneetkién, kun niin innoissaan puhelivat.

--Eiko Antti tervehtinyt?

--Ei. Hén katseli niin uskoa neiti Wertheriin, ettei huomannut, vaikka kuljimme aivan ohi toisiamme.
--Semmoista Antille tuskin ennen on sattunut.

--Silmit huikenevat, kun ne kééntii pdin aurinkoa.

--Niinhén se on.

--Mihinké he muuten menivit? IThmettelin, ettet sind ollut mukana.

En ehtinyt siihen vastata, silld Mari samassa ilmestyi ovelle paperilippu kiddessa.
--Viivyimme niin kauvan, rouva taisi jo kaivata.

--Enpi niinkédédn. Miké lippu se on?

--Herra kuuluu ldhettineen.

Repdisin kirjeen auki ja luin.

--Eld odota minua pdaivillisille. Syomme tdilld puiston ravintolassa. Jos jaksat, niin tule mukaan. Toivottavasti
on pahoinvointisi jo mennyt ohitse. Antti.

Pistin paperin taskuuni ja rutistin.

Mies odottaa vastuuta, huomautti Mari.

--Ei siihen tarvita vastausta. Hin saa menn.

Mari ldksi ja mindkin nousin sanomaan jadhyvdisii.

--Mihink4 sinulla on kiire? Istu nyt taalld vield, kehoitti rouva Hartman.
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Mutta miné en voinut. Oloni tuntui niin vaikealta.
Mitd auttoi ajatuksiaan paeta; kipu, levottomuus, tukala tuska ei kumminkaan silld helpoittunut.

En muista enié, kuinka se iltapdiva kului. Lapsia kaiketi hoitelin, ehké toimittelin jotain kyokissikin. Se vaan
on mielessini, ettd myohemmalld, kun kaikki oli hiljaa ympdrilldni, lapset levolla, Mari kyokissdin, tapasin
itseni seisomassa Antin kammarissa, kirjoituspdydin luona. Katselin siinéd hdnen kapineitaan, hinen tuoliaan,
kirjojaan ja paperiaan. Hivelin tuolin karmia kédelléni, vidistin poroastian syrjempéién, tavalliselle paikalleen,
ja tikkulaatikon mydskin sinne, jossa sen olla piti.

Kuinka tdmai oli kauhean surullista!

Silmini kiintyivit kirjoitusmattoon, jota morsiamena olin ommellut. Viheriditi lehtid ruskealla pohjalla,
pienid terdshelmii suonina. Silloin oli elimi ruusunpunainen ja tulevaisuus hohti edessi kuin kirkas pdivd. En
aavistanut, ettd kerran hyljittyni, onnettomana katselisin tyotini.

Antti viipyi, tulisiko hidn enéé ollenkaan takaisin? Turha toivo! Tiesinhén, ettéd olin hédnet kadottanut, tiesin,
ettei hdnelld ollut ajatustakaan minulle, ettd koko hénen voimakas luontonsa nyt, tdlld hetkelld juuri paloi
Agnesiin. Ja niin dkkid tima oli tapahtunut! Muutamia pdivid sitten oli kaikki vield toisin. Antti tyytyvéinen,
toimelias, virked. Miné rauhallinen, sdvyisé, tuskin ajattelin, muistin muita kuin Anttia ja lapsia hiljaisia
kotiaskareita toimitellessani aamusta iltaan joka péivi. Ja nyt--? Miksi tuli muutos nidin odottamatta? Miksi ei
ollut mitdin varoitusta, mitdédn aavistusta siitd edeltdpédin?

Muistelin yksityiskohtia aina alusta saakka, ja tulin siihen paitokseen, ettd Agnes heti ensi hetkend oli tehnyt
hineen syvén vaikutuksen. Antti ei mielellddn seurustellut naisten kanssa, mutta Agnesin meilld ollessa hin ei
salista hievahtanut. Ja kuinka vilkkaasti he keskustelivat kaiken aikaa,--niin, tosiaan, silloinhan jo himmeésti
tunsin tulleeni syrjdytetyksi. Kuinka hin sitten levottomana kéveli edestakaisin, ja kuinka selvisti hén toi ilmi
siséllisen ristiriitaisuutensa. Viitteli Agnesin mielipiteitd vastaan, mutta otti héntd kidesti toisella tavalla kuin
ketddin muuta, saattoi portaille saakka ja jdi ikkunaan katselemaan hénen jilkeensa.

Hén moitti Agnesia----Ja siitd mind hupsu olin mielissdni. En ymmaértidnyt, ettd hian vaan sanoillaan koetti
vastustaa omia tunteitaan.

Enti sitten hédnen hellyytensd minua kohtaan edellisend iltana? Omaatuntoaan hin silld koetti rauhoittaa, se oli
pdivin selvdid! Mutta mind, raukka, kisitin sen toisella tavalla. Sulin tdydellisesti ja toivotin heille iloista iltaa!

Ettd saatoin olla niin typeré!
Ja tuo minun rakkauden puuskani aamulla! Purin hammasta sitd muistellessani. Kuinka voi ihminen kuitenkin
niin alentaa itsensd. Ei tapahtuisi se enid ikind! Vaikka Antti katuisi, pyytdisi anteeksi, rukoilisi polvillaan

minulta hyviilyé--ei sittenkién. Ei!

Askeleita kuului pihasta. Kididnnyin katsomaan ja nédin Antin tulevaksi. Hin astui reippaasti, heilutteli iloisesti
keppidin ja hymyili ylos ikkunaan.

En ehtinyt ajatella mitdén. Mutta ohauksissa ja otsassa tuntui kummallinen kiristys.
Mitd varten hén tuli? Olisi pysynyt sielld yksin tein.
Hin sai soittaa. Mari ehitti kyokistd avaamaan. Mind seisoin paikoillani.

Suoristin selkéni, nostin paédni pystyyn. Luulen ettd olin jonkun verran pitempi entistién.
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Ovi kivi, keppi kolahti lattiaan. En kdédntidnyt pddtini, enki viistdnyt silmidni ikkunasta.
--Onko sinulla ollut td#lla ikdava, Liisi?

Hin aikoi kietoa kitensd ympdrilleni. Mutta mini viskasin sen pois, otin askeleen taakse piin, mittailin hanti
kiireestd kantapdihin ja katsoin sitten suoraan hénen silmiinsi, uhkaavalla, kylmailld, karkoittavalla katseella.

--El4 tule minua ldhelle!

--Noh? Miké nyt on?

--Mika? Sini vield kysyt. Luuletko minua niin typeriksi, etten mitddn huomaa? Kuinka olet sind kdyttdéntynyt
minua kohtaan néind pdivind? Ensiksikin ihastut vieraasen naiseen, antaannut hiinen leikkikalukseen, ja
julkeat minun ldsnéollessani--

--Sini olet mieleton.

--Mini en ole mieleton, vaan sind--sini itse. Sin, joka sithen miérédén voit unhottaa itsesi--Ah, kuinka mina
halveksin sinua!

--Lopeta, Liisi!

--Niin teenkin--niin olen jo tehnyt. Meidén vilillimme on kaikki lopussa ... silld mini en ikind voi antaa
sinulle tédtd anteeksi ... en unhottaa ikind. Enk& hiped enkéd kadu mitdin maailmassa niinkuin siti, ettd sinuun
olen koskaan luottanut. Etten ymmairtényt, kuinka véhisti arvosta kaikki sinun kehutut periaatteesi olivat. Ja
sinun vakavuutesi, sinun kauniit puheesi--? Sanoja vaan, ei muuta--

--En totisesti tunne sinua enii. Tahtoisitko ldhted pois huoneestani ja jédttdd minut rauhaan?

--Rauhaan pidiset minun puolestani. Paaset--ijiksi!

Mini léksin ja suljin oven. Omaan huoneeseni saakka pakenin. Sielld vaivuin sohvaan.

Ruumiini vapisi, syddmmeni 161, vereni kuohui. Olin pakahtua.

Puristin kiteni ristiin ja istuin siind lilkkkumattomana, huohottavana, virisevéni,--en tiedd, kuinka kauvan.
Tuntui, kuin olisi kaikki pysdhtynyt--koko eldmi jihmettynyt siithen paikkaan.

Kun ajatukset pdisivit hiukan selveneméédn mielen myrskysti, ettd vihitellen aloin kisittda, mité oli
tapahtunut, tunsin ensin erinomaista tyytyviisyytta itseeni. Olinhan esiintynyt ylpeéni, voimakkaana,

ankarana, olin musertanut hinet silmillédni ja sanoillani, koko olemuksellani.

Niin edesséni kaikki vaihtelevat ilmeet Antin kasvoissa. Ensin ne osoittivat ainoastaan himmastysti, sitten
kummastusta, epdilystd, suuttumusta.

--En tunne sinua enéi, hin sanoi.

Sen uskon. Hin luuli minua kykeneméttomaksi itsepuolustukseen, luuli huoletta saavansa polkea oikeuksiani
jalkojensa alle. Nyt tuli ndkemiin erehdyksensa. En ollutkaan semmoinen raukka, jona hidn minua piti.

Seuraukset tiesin: vilimme oli auttamattomasti rikottu. Meidén tulisi tavalla tai toisella ottaa laillinen avioero.
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Sitten jdisin mind yksin lasten kanssa....

Yksin koko eldmén-ijéksi!

Siind tahtoi ajatus hammentyid. Tuntui kuin olisi autio, kolkko erdmaa edessé sekd minulla, etté lapsilla.
Heikosti pyrki toisia ajatuksia esille.

Oliko se minun syyni? Olisinko ylipditdén voinut sitd estdd? Antin puolelta oli sdrkymys tullut. Sen hinen
itsensékin tdytyisi myontdd ennemmin tai myohemmin, sitten kuin Agnes tekisi hinet onnettomaksi.

Silloin hén saisi tuntea samoja tuskia kuin min nyt. Ja silloin hdn ymmartéisi, kuinka kauheasti hin minua
vastaan on rikkonut, ymmairtiisi ja katuisi.

Mutta hin olisi yksin maailmassa silloin, ja mini olisin yksin. Ja meidén vilillimme olisi syvénne
semmoinen, jonka ylitse ei voisi padsta.

Kipedt muistot, verta vuotavat haavat....
Lapset nukkuivat levollisesti. Kuuntelin hetken aikaa heidin tasaista hengitystéén.

Mitid ajatteli Antti sielld kammarissaan? Oliko ruvennut levolle? Saattoiko hén tosiaan nukkua heti timén
jéilkeen? Eikd hén kaivannut sovintoa?

Miksi ei hin tullut selittimiin asiaa? Miksi ei hidn sanallakaan koettanut puolustaa itsedin, tehdi tyhjéksi
syytoksidni? Olisinhan uskonut hénti niin mielelléni.

Mahtoiko hén olla vield ylhiilld, kdveliko edes takaisin lattialla, niinkuin hénen tapansa oli, kun jotain mietti?
Vai oliko hin ruvennut jo vuoteelle? Mitd hdn minusta ajatteli? Oliko harmissaan, vihasiko?

Taikka ymmirtiisiko, ettd se vaan oli rakkautta kaikki? Rakkaudestahan mini vihasin sinua, Antti,
rakkaudesta ne ldhtivit nuo hurjat, raivoisat sanat. Etko sité késitd? Miksi et sitten tule?

Ikavailld kaiholla, toivovalla hellyydelld katselin suljettua ovea. Nostin ristissd olevat kéteni sitd kohden:
Antti, tule--ja puhkesin itkuun.

Ovi pysyi kiinni. Ei liikuttanut sen kellertdvaa puuta itkuni eikd messinkinen lukko valituksistani vilittdnyt.

Menin ja aukaisin sen hiljaa. Sali ammotti autiona vastaani. Varpaillani hiivin yli lattian Antin kammarin
ovelle. Painoin korvaani ldhemmiksi.

Ei kuulunut mitién. Ei hiiskahdustakaan.
Koetin pidittidd hengitystini ja kuuntelin vield. Ei mitdin! Nukkuiko hin tosiaan?

Nukkuiko rauhallisesti silld vélin kuin mind polttavissa tuskissa vaikeroin? Nukkuiko, vaikka tiesi, ettid
meidédn vilimme oli sdrkynyt, ettd olimme ijéksi eronneet!

Enhin siité tarkkaa selvdd saanut, mutta vihin aikaa siini seisottuani, pidin sen luonnollisena asiana. Kun hin
ei minusta vilittdnyt, ei hin eroammekaan surrut, ajattelin. Ja omatunto nukkui ja muistot olivat hdlventyneet.
Uudet tunteet, uudet halut olivat ajaneet ne tieltdin pois.
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Jospa olisin mindkin voinut kylmentyd héntd kohtaan samalla tavalla! Mutta mind en voinut. T#lld hetkelld
rakastin hintd hellemmasti kuin milloinkaan ennen, rakastin kivulla, surulla, toivottomuudella senlaisella,
joka tympistytti mielen kaikelle muulle, mitd maailmassa 16ytyi.

Vield kerran painoin korvaani oveen. Luulin kuulleeni liikahdusta, kenties hén sittenkin valvoi? Valvoi
huolestuneena, samoin kuin minédkin? Jospa olisin uskaltanut avata ovea--mutta se oli mahdotonta, minulta
puuttui rohkeutta. Virisin vilusta, hampaani 16ivit loukkua. Hiivin hiljaa pois, heittdinnyin vuoteelleni ja
itkin....

Enhin taaskaan tahtonut uskoa téitd kaikkea todeksi seuraavana aamuna kun herésin.

Lasten dédnet koskivat hermoihini. En huolinut nyt heisti, silld minun tiytyi saada rauhassa ajatella ja
muistella, mitd oikeastaan olin puhunut ja tehnyt.

AXkkii se olikin kaikki edessini, koko eilinen kiytokseni Anttia kohtaan ja tyhmiit, jirjettomit sanani.
Kavahdin istumaan, painoin kiteni ristiin.

Hyvi Jumala, oliko se kuitenkin totta! En ymmaértdnyt, mikd minuun oli tullut, miki niin oli vienyt minut
suunnilta pois.

Jos nyt heti olisin tavannut Anttia, olisin puhunut héinelle avonaisesti, kertonut koko eilisen mielentilani, ja
vilimme olisi luultavasti selvinnyt heti kohta entiselleen.

Mutta kun siinid aikeessa menin hianen kammariinsa, ei hintd enéda ollut siella.
Oli ldhtenyt jo aikoja sitten kaupungille, sanoi Mari.

Ei auttanut minun muuta kuin odottaa. Toimittelin siind minkd mitdkin silld vilin kuin ajatukset kulkivat omia
teitdin.

Kuulin kylld kun Antti tuli kotiin, mutta enpd saanutkaan endd menneeksi hdanen puheilleen. Ruokasali oli
neutraalinen alue, sielld sopi meidén parhaiten tavata toisiamme. Mari hinté kédvi kutsumassa aamiaiselle,
mina seisoittelin pdydén luona sekavien tunteiden vallassa. Nostin pikku Ainon tuoliinsa, sidoin leukalapun
Antin kaulaan ja annoin hinenkin kivuta tavalliselle paikalleen, minun oikealle puolelleni.

--Vartokaa nyt kauniisti, siksi kuin isé tulee.

Hién tuli. Sanoi lyhyen hyvdn huomenen, sivuutti meidit katseellaan ja istui pdytdin. Minid asettauduin hinté
vastapadtd niinkuin ennenkin, laitoin molemmille lapsille ruuan eteen, sanoin heille matalalla &édnelld kaikki
sanottavani ja viltin luoda silmiéni Anttiin pdin.

Sitten herkesin puhumattomaksi minikin, eiké katkaissut dénettomyyttd muu kuin kahvelin tai veitsen
kolahdus silloin télloin, silld lapsetkin séivit niin hapiasti ensi nédlkédédnsé, etteivit malttaneet ddntd padstia.

Kuinka mielellidni olisin tahtonut tietds, mitd Antti oikeastaan ajatteli ja mitenkd hén aikoi menetelld. Mutta

siitd en saanut selvid, kun en voinut hiinté ldhestyi, en katseella enki sanalla, en pienimmalliakédn liikkeelld.
En voinut taivuttaa itseidni edes ojentamaan hénelle ruokia, jotka sattuivat olemaan minun puolellani poytii,
kun ei hinkiin ojentanut niitd, jotka olivat hidnen puolellaan. Ylpeys piisi koventamaan meiddn molempain
mielii ja teki aukon vélillimme yhé laajemmaksi.

Tavallista tyhjemmaéksi jdi huone, kun Antti poistui. Tietdmaéttdni olin ehké kuitenkin toivonut ja odottanut,
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ettd hén jotain sanoisi, tai ettd joku sattuma antaisi aihetta jommalle kummalle meisti jotain virkkamaan.
Mutta Antti lopetti syontinsd ennen meité, tuoli jyrisi, ovi sulkeutui hidnen jilkeensi. Ja hetkisen pdistd hin
taaskin ldksi kaupungille.

Mieleni meni lamaan. Tdama oli kuitenkin liian surullista!

Hin kuljeskeli kaupungilla, toimitteli rauhassa asioitaan, ei vilittdnyt tuon taivaallista meidén sirkyneestd
vilistimme.

Taikka, mistédpd sen tiesin, ehkd menivit he tdnédkin pdivind Agnesin kanssa yhdessé jollekin huviretkelle?
Ehki kertoi hdn Agnesille parastaikaa mustasukkaisuudestani ja ehké nauroivat minulle?

Mahdottomalta se minusta ensin tuntui. Mutta kun tuo ajatus kerran oli iskenyt pdédhini, en siitd enéa erilleni
padssyt. Jos hetkeksi sainkin sen karkoittumaan, tuli se kohta takaisin kahta voimakkaampana ja muodostui
lopulta varmaksi uskoksi.

Eilinen viha alkoi kuohua taaskin. Minun tdytyi saada heidit késiini, saada--

En oikeastaan tiennyt, mitd aijoin, sieppasin vaan hatun, parasollin, hansikkaat, ja liksin astumaan kievaria
kohti.

Ei suinkaan hin nyt kortteerissaan ollut, mutta ehképa sielld tietdisivit, mihin hén oli mennyt. Voisivat
ainakin sanoa kenen seurassa hin oli ldhtenyt....

VIl

--Josko neiti Werther oli kotona? Kylld--vastattiin minulle. Ja toimelias kyyppéri, salvetti kisivarrella, ehitti
edelldni kdytidvii pitkin aukaisemaan Agnesin huoneen ovea.

Heti ensi silméykselld niin, ettei Antti ollutkaan sielld. Agnes oli yksin, virui lepotuolissa puoleksi
makaavassa asennossa.

--Liisi--

Hin katsoi raukeasti minuun.

--Hyvi, etti tulit.

--Oletko kiped, Agnes?

--En.

--Visynyt?

--En oikeastaan visynytkdin. Kylldstynyt.
--Mihinkd? Meihinko t4alla?

--Koko eldmaéin.
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Jdin ddnettomiksi pelkdstd kummastuksesta. Minulla oli edesséni taas vallan outo ilmi6. Téssé kalpeassa,
sammuvassa naisessa ei ollut rahtuakaan siitd Agnesista, jonka olin lapsuudessa tuntenut, enemmin kuin siitid
kaunottarestakaan, joka edellisinéd péivina oli niin suurta héiriotd eldmééni tuottanut.

Mutta suloinen hin oli nytkin, levétessdin siind ruusunpunaisessa aamupuvussaan, puoleksi ummistunein
silmin. Katselin hinté dinettdméni ja ihmettelin.

--Tahtoisitko sind auttaa minua? hén kysyi hetkisen kuluttua.

--Mielelldni, jos voin.

--Ajattelin ldhted tdélté tdn'iltaisessa laivassa. Mutta sitd ennen pitdisi saada nuo tavarat kokoon.
Mieleni sdvihti.

--Ldhdetko siné jo pois?

Adnessini ilmestyi niin iloinen hammaistys, etti siiti itsekin kidvin hdamilleni.

Mutta Agnes ei onneksi liene mitdédn huomannut, koska hén tyynesti vaan vastasi:

--Jos suinkin vaan joudun.

--Kylld mind panen vaatteet matkalaukkuun.

--Kiitos!

Hin antoi muutamia tarpeellisia neuvoja, ettd padsisin alkuun. Sitten hén vidsyneend, aivan kuin sekin olisi
ollut hinelle liian suurta rasitusta, ummisti silménsé ja vaipui hervottomuuteen.

--Sind varmaankaan et ole terve, Agnes?

--Olen, valitettavasti.

--Valitettavasti?

--Niin juuri: valitettavasti. Kun ndma hetket tulevat, toivon aina, ettd olisin ruumiillisesti sairas.
--Onko sinulla sitten useinkin néiti tinlaisia hetkia?

--Hm--

Hén hymyili surullisesti.

--Min4 kun luulin--

--Miti luulit?

--Ettd sind pdinvastoin olisit aina iloinen ja nauttisit elimésti runsaammin kuin muut.

--Kuinka tulit sithen luuloon?
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--Nooh--kaikesta mité ndin ja kuulin. Olethan seuroissa niin sikenditsevin vilkas ja huvitettu--
-—-Hm--

--Ja pidat meidin hiljaista elamddmme tdalld sietimittomin ikdvana.

--Jota se tosin onkin.

--Meitid se kuitenkin tyydyttd.

--Kun ette tiedd paremmasta. Kun olette vield--suo anteeksi--niin alkuperiiselld kannalla, niin
kehittyméttomia.

--Jos kehitys vie meitd eldimén kylldstymiseen, on onnellisempaa pysyi kehittyméttdmana.

--Eld sano, lausui Agnes hiukan innokkaampana. Vaikka kirsisin kahta enemmén, en kuitenkaan vaihtaisi
tilaani teiddn tilaanne. Varjele taivas!

--Sittenhén on kaikki hyvin, nauroin miné, sielld missé istuin lattialla matkalaukun déressd. En mindkdin
vaihtaisi sinun kanssasi.

Agnesinkin tiytyi nauraa.

44

Merkillistd, kuinka suoraan ja avonaisesti lapsuuden toverit voivat puhella keskenién, vaikka tiet veisivétkin

heidét kauvas erilleen toisistaan.
--Sini olet kuitenkin hirvedsti muuttunut, Agnes, entisiltd ajoilta.
--Niin olenkin. Ei tuntisi minua endi samaksi ollenkaan, eiko totta?

--Niin, en mini ainakaan tietdisi sanoa, mité sinulla olisi yhteistd sen Agnesin kanssa, jonka tunsin lapsena
koulussa.

--Hm.... Suuressa maailmassa eldmi vaihtelee ja ihmiset muuttuvat. Huomenna en ole sama kuin tdné pédivina,

ja ylihuomenna olen taas jotain toista. Te tddlld pysytte vuosi vuodelta samanlaisina. Se olisi kuitenkin
kauheata!

--Ei niink&én!

Ajattelin muutosta, joka Antissa oli ndind pdivind tapahtunut.

--Kuinka voisin koskaan luottaa ihmiseen, josta tiedin, ettei hin huomenna enii ole sama kuin tinid pdivani?

--Ikévi sana tuo: luottaa. Luottaa? Miti tarvitsee luottaa? Jos ihminen sinua tdnd pdivdnd miellyttdd, se hyva.

Jos vield huomennakin, sitd parempi. Ellei miellytd, kdfinna selkisi, etsi toinen. Siind se.

Puhuessaan oli Agnes sen verran virkistynyt, ettd jaksoi kohottaa jo péddtdin kddntyd minuun piin. Silmétkin

olivat kdyneet hiukan elokkaammiksi.

--Mutta miltd sinusta tuntuisi, Agnes, jos joku, johon siné olet mieltynyt, hyotd hyvidén kéddntéisi sinulle
selkédnsd?
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--Johon miné olen mieltynyt?

Hin lausui sen kyllidstyneelld, vilinpitiméattomaélld, ylenkatseellisella dédnelld ja vaipui samassa takaisin
entiseen hervottomaan asemaansa.

--En todella osaa sanoa, silld mini en ole mieltynyt kehenké&én, niin kauvan kuin muistan taaksepdin.
--Vaan jospa sattuisit mieltymiin?

--Niin tietdisin pitdd hinet kiinni my®&s.

--Voisihan kumminkin tapahtua, ettd hin rakastuisi johonkuhun toiseen.

--Mahdotonta. Semmoista ei voi ajatellakaan.

--Sini olet nyt nuori ja kaunis. Mutta aikaa voittaen--

--Eld puhu joutavia. Mini kyll4 osaan sdilyttid valtani.--Mitd se on?

Kyyppiri oli tuonut hinelle kirjeen. Hin repdisi sen auki.

--Ahaa--

Hin nauroi.

--Saatte mennd. Kuule, Agnes, hin jatkoi, kun kyyppari oli sulkenut oven jilkeensd. Tdmé on todella
hullunkurista.

Ja hén nauroi vield uudelleen. Tulin uteliaaksi.
--Kenelti sait kirjeen?

--Mieheltési.

--Vai niin.

Poskiani kuumotti.

--Hén ei endé voikaan olla oppaanani. On saanut odottamattomia esteiti.--Tietdisitké mahdollisesti, mité
laatua nuo esteet ovat?

--Ei hén ole sanonut--

Koetin saada déntédni niin tyyneeksi kuin suinkin voin.
--Eik6 ole sanonut?

Hén yhé nauroi.

--Mitd sind naurat, Agnes?

--Ilman vaan. Kun te olette niin hirvedn naivia.

45
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--En ymmirrd, mitd naivisuutta tuossa niet.

--Tdmé hauska juttu oikein virkistidd. Mitd sanoisit, jos jadisinkin tdnne vield?
--Mitéds mind sanoisin? Purkaisin vaatteet laukusta pois, en muuta.

Hin pani kétensi ristiin pdén taakse ja katseli hymyillen kattoa.
--Huvittaisi minua kuitenkin vihén--

--Mikai niin? mind kysyin, kun hén ei heti jatkanut.

--Pieni eksperimentti.

Syddmmeni kovettui. Mind ymmérsin, mitd eksperimenttid hin tarkoitti.
Vieldkin hén nauroi.

--Hén jo pelkdd. Huomasi vaaran--ja pyrkii pakoon--

Mini vaikenin. Hén kédéntyi minuun.

--Tiedétko kenestda puhun?

--Antista, arvaan.

--Hénesti juuri. Ethidn suutu?

--En suinkaan.

--Mitd sanoisit, jos nikisit hidnet tdssi jalkojeni juuressa?

--Mitédpids mini--

En tahtonut péésti ddneen, kurkkuani kun niin kuristi.

--Jospa mini taivuttaisin hédnet yhtdkaikki--?

Hién hymyili, katseli kattoon yhd, ja heilutteli jalkojaan.

Mutta vihitellen silmét taaskin raukenivat, jalat herkesivit heilumasta ja kasvoihin tuli jdlleen tuo dskeinen
kylldstynyt ja vélinpitimiton ilme.

Tarkastin hinté syrjésti, ja odottelin hdnen péitostiin polvillani matkalaukun luona.
--Otanko vaatteet ulos taas?

--Ei, Liisi hyvi, anna olla. Ei se kumminkaan maksa vaivaa. En mini viitsi.... Parasta kuin ldhden pois.
Oikeastaan en ymmarrd mitd tdélld teinkéddn ... mitd varten tinne tulin.

--Tdnne meidédn paikkakunnalle?
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--Niin, ja Suomeen ylipdinsa. Olisi minun pitinyt tdma tuntea ... ja tietdd, minkélaista tdalla oli....
--Ehkai halutti sinua kuitenkin kdyda kotimaassa vield kerran.

--Ollakseni vakuutettu siitd, etten voisi endi tulla tiilld toimeen. Kun kerran on jéttdnyt nimaé pienet, ahtaat
olot, ja ndhnyt muunkinlaisia ihmisii--

--Mutta, Agnes, miki niitd ihmisid vaivaa sitten? He ovat mielestisi ikdvid--hyvéa! Se vika on jotenkin
vihdpétoinen. Ellei sinulla ole muuta heitd vastaan--

--Saanko sanoa suoraan? Etko suutu?
--En, sano vaan.

--He ovat kaikki--talonpoikia.

Mini nauroin.

--Seko sinusta sitten on niin kauheata?

--Kauheata--sitd en tahdo viittdd. Mutta minulla ei ole heidén kanssaan mitdin yhteistd, ndes. He kuuluvat eri
maailmaan. Uteliaisuuttani he voivat herittda aluksi, el muuta.

Kumma kuinka tyyneesti saatoin tétéd kaikkea kuunnella. Ihmettelin itsekseni, ettei se heréttinyt minussa
harmia eikd mielipahaa vihén vihddkidan. Mutta mind olin syddmmeni pohjassa niin iloa tdynni siitd, ettd hdn
laksi pois eikd enad jadnyt tinne sarkemiin meidin perheellistid elimdimme pahemmin kuin hén sen jo oli
tehnyt. Kenties voisi suhteemme piankin parantua entiselleen. Siiné toivossa annoin hinelle kaikki anteeksi,
tunsinpa vield jonkunmoista kiitollisuuttakin hintd kohtaan.

Eiki hianen soimauksensa minua enédd suuresti loukanneetkaan. Hin oli vieraantunut meisté, ei tuntenut eikid
ymmirtinyt meitd endd, kun eli toisenlaisissa oloissa ja senlaisten ihmisten parissa, jotka jo luonteensakin
kautta tykkédnddn erosivat meistd, jotka ytimeen ja perustuksiin saakka késittivit elimén toiselta kannalta kuin
me. Hin oli osansa valinnut. Olin melkein varma siit4, ettei se hidnté lopullisesti onneen veisi. Mutta saatoinko
hintd siltd tuomita? Eiko tullut paremmin saélia?

Hin niytti visyneeltd, oli kylldstynyt eldméédn parhaassa nuoruuden kukoistuksessaan. Se ylimielisyys ja
ndenndinen ilo, jota olin pitdnyt elimin haluna, ei ollutkaan muuta kuin hetken huumausta, toivottoman
vikindisid ponnistuksia tyhjyyden ja kaihon karkoittamiseksi, jotka senlaisten ylenmaérdisten riemastusten
jélkeen tulivat kahta kauheampina takaisin.

Myétituntoisuuteni lapsuuden toveria kohtaan vaan kasvoi ja vihin vilid taytyi minun luoda silméni hineen,
viimeistd leninkid kokoon pannessani. Hervottomana hén taaskin makasi, olisi luullut hénen siihen paikkaan
sammuvan. Otsakiharat, kaarevat kulmakarvat ja pitkit, pehmeit silméripset ndyttivit vield tummemmilta
kuin ennen ja hivion valkeus yhd hohtavammalta. Mutta poskilta oli puna hédvinnyt, samoin loiste silmisté.
Suloinen hén oli yhti kaikki, niin miellyttdvd tuossa raukeudessaankin, ettd kun vertailin hénti niihin kuviin,
jotka entuudesta olivat hdnestd mielesséni, en ollut varma, eikd hén sittenkin ollut sympaathillisempi nyt kuin
ennen koskaan. Siind oli jotain niin kérsivdd hdnen katseessaan, kun hén vaikeni ja ikdénkuin vaipui omaan
itseensd jilleen, ettd ehdottomasti teki mieli menni hidnen luokseen, syleilld hénti, lohduttaa, puhua hénelle
hellid, lohduttavia sanoja, pyytdé hintd avaamaan sydintéddn, selvittimédn mieltdéin, ettd ymmartiisi
paremmin omaa itsedédn. Silld hidnen olentonsa syvyydesséd varmaankin asui kipei tuska, jonka turhamainen
eldmd synnytti, ja jota hin suuren maailman humussa luuli voivansa tukehuttaa, vaan joka pdinvastoin sielld
vaan yltyi.
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Kainous minua kuitenkin esti haluani seuraamasta. Pelkisin, ettd hdn nauraisi minulle ja pitdisi minua
typerdnd. Kaikki, mikd véhinkin vivahti siveelliseen tarkoitus-suuntaan, heritti hdnessé ivaa ja halveksimista.
Ja samaan arvoon hin melkein laski kaikki lampimat, syddmmelliset tunteet ylipadnkin. Ne osoittivat muka
vaan naivisuutta ja kehittyméttomyyttd. Painoin sen vuoksi mieleni liikkeet takaisin, ehkéisin heltymyksen ja
lausuin tyyneelld d4nellé:

--Nyt, Agnes, on matkalaukkusi tdynni. Ei mahdu tinne endd mitdén.

--Sind kiltti Liisi, joko sait ne kaikki laitetuksi? Hyvéa on, loput panemme kantoremmiin. Ooh, kun téstd nyt
jaksaisi ylos. Tieddtkos, meidén tidytyy vihin virkistdd itseimme. Sini jdét tdnne sydmaén paivillistd minun
kanssani--ei, eld ollenkaan viitd vastaan--lihetimme sanan kotiisi. Ja sitten kun olemme syoneet, ldhdet sind
saattamaan minua laivaan.

Hin soitti kyyppérid sisdédn, antoi hénelle kidskyn piivillisistd ja alkoi pukeutua matkaa varten.

--Tuntuupa oikein helpolta nyt, kun kaikki on valmiina ja tietdéd pddsevinsi pois taas.

--Mihin sind nyt ldhdet, Agnes? Ethin ole sité vield sanonutkaan.

--Pietariin, lapsi kulta. Taikka oikeastaan Pietarin kautta Italiaan.

--Yksinisi?

--Yksinédni? En--en yksinini.

Hin istui peilin edessd ja poltteli otsakiharoitaan. Peilissd nédin hdnen omituisesti hymyilevin noita sanoja
lausuessaan.

--Miksi naurat?

--Enhin miné naura. Taikka nauroin miné vainenkin. Nauroin kuin ajattelin, mink vaikutuksen mahtaisi
sinuun tehdi, jos kertoisin sinulle jotakin.

--Miti sind kertoisit? Koskeeko se Anttia?

Mieleni jaykistyi sitd kysymystd tehdessi ja sen Agnes huomasi, silld hidn kédédntyi dkkid péin, katsoi minuun
ensin kummastuneena, sitten nauroi.

--Ei, mutta Liisi, sind olet kuin oletkin mustasukkainen. Jopa sitd epdilinkin eilen. Ah, mitdhén ajatuksia
tuossa sinun pikku pédssisi kumminkin lienee liikkunut nédind pdivind? Minua huvittaisi tietdd. Liisi kulta,
kerropas suottakin--

--Pyydin, Agnes, eld laske tuonlaista leikkid. Sind erehdyt--

--Ahaa--joko meilli taaskin on tuo tekopyhé pohjoismaiden nainen esilld? Sind et mahda tunnustaa totuutta
itsellesikddn? No, sama se. En tahdo nyt olla ilkei, koska teit minulle niin suuren palveluksen dsken ikéén.
Padtamme siis, ettet sind lainkaan ole mustasukkainen, ettei semmoinen voisi tulla kysymykseenkiin, koska
sind tdydellisesti luotat Anttiin ja koska olisi suorastaan mahdotonta, ettd semmoinen mies kuin Antti
milloinkaan maailmassa unhottaisi velvollisuutensa.--Mitd nyt?

--Hyvisti. Miné ldhden pois.
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--Ei, Liisi, sind et ldhde. Nies, miné jo vaikenen. En puhu niistd endd mitéén. Istu pois, eld ole vihainen. Se,
johon dsken viittasin, ei koskenut Anttia lainkaan, voit olla aivan huoletta. Sinun tdytyy jaada, Liisi.
Kuinka--vihassako me nyt eroisimme? Ajattele, me luultavasti emme tdmin jdlkeen née toisiamme
milloinkaan. J4édthin sind? Mind sinulle lupaan jotain.

--Miti tuo olisi?

Vihani oli taaskin ohitse. Hin oli niin viehittdvi, osasi niin erinomaisen suloisesti mielistella.

--Mini kerron sinulle sen asian.

--Olen tosiaan utelias.

--Poydissé vasta, kun olemme ensin saaneet lasin viinié.

Kyyppiri ilmoitti, ettd pédivillinen odotti meité toisessa huoneessa. Liksimme sinne.

Istuin ddnettoméni Agnesia vastapéitd ja odotin, miti saisin kuulla. Mutta hin pysyi sanassaan. Kertoili
kaikenmoista Pietarin oloista ensimmadisid ruokalajia syodessd, vasta sitten, kun olimme tyhjentiineet lasin
viinid kumpikin ja hén uudelleen oli tdyttinyt lasit, heitti hidn pitkén katseen kyyppdriin, joka ymmaérsi
tarkoituksen ja poistui salvettineen ja talrikkineen.

Agnes nojautui taaksepdin tuolissaan.

--Muista nyt ensiksikin, Liisi hyvi, ettd ihmiset eivét ole kaikki samanlaisia.

--Kylld koetan muistaa, mind hymyillen vastasin, silli minusta tuo oli jotenkin tarpeeton esipuhe.

--Ja my0skin, hin jatkoi, ettei heilld siis voi olla samanlaisia ajatuksia, samanlaisia tunteita, samanlaisia
kisityksid, samanlaisia katsantokantoja, samanlaisia elimintapoja.

--Muistan senkin.
--Josta taas on luonnollisena seurauksena, ettei heiltd voi niitd vaatiakaan.

--Ei tietystikédédn. Sehén olisi hulluutta. Hottentotti ei voi missdidn suhteessa olla eurooppalaisen kannalla.
Mutta mihinké siné tahdot tulla?

--Siihen vaan, ettd meiddnkin molempain vililld on suuri ero.

--Niin--mutta vihemmissd méardssd kumminkin, Agnes, kuin hottentotin ja eurooppalaisen. Meilld on
sentddn sama perustus.

--Mité perustusta tarkoitat?

--Noo--olemmehan molemmat kristityita.

--Uh, noita kuluneita fraasseja.

--Meilld on molemmilla samat alkutotuudet eldmin ohjeina. Usko Jumalaan ja sielun kuolemattomuuteen.

--Mini en usko kumpaakaan.
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--Agnes?

--En kumpaakaan. Lapsen kengét ovat minulta aikoja sitten hajonneet.

Jdin sanattomaksi. En osannut muuta kuin katsoa hineen.

--Kas niin, hén nauroi, sini jo heti teet suuret silméit.

--Nyt en endi tiedd, mitd meilla olisi yhteistd--

--Eld ole noin juhlallinen, Liisi hyvd. Mini sanon sinulle, mitd meilld on yhteistd. Nies,--me kdvelemme
molemmat yon vanhalla jailld, ja molemmat tulemme ennen pitkda vajoomaan alas syvyyteen. Eroitus on
vaan siin, ettd mind sen tieddn, sini et.

--Agnes, kuinka saatat puhua tuolla tavalla, mini vaikertelin.

--Niin, jdtetdédn ne asiat ennemmin. Sind raukka et kumminkaan sietéisi kuulla totuutta.

--Oletko niin varma totuudestasi? Etko ollenkaan ajattele, ettd sinunkin tietosi voi olla vajanainen?
--Lopetetaan, muuten emme ikini tule asiaan. Meilld on tdssd vaan tunti jdljelld siksi kuin laiva ldhtee.

--Jatka sitten.

--No niin! Sini kysyit, josko miné yksinini ldhden Italiaan. Mini vastasin: en yksinini. Tahdotko nyt tieti,
kenen kanssa ldhden?

--Tahdon.

--Sitdhin sinulle juuri ajattelin kertoa. Nies, minulla on Pietarissa erds hyvé ystivi, oikein hyva ystivi, joka
rakastaa minua silmittomasti.

--Mies?

--Tietysti mies. Mutta minkétidhden sind néytit noin onnettomalta, Liisi hyva?
Hén nauroi vakavuudelleni.

--Eld vilitd minusta, jatka vaan.

--Tuo ystdvini on ddrettdmén rikas ja ylhdinen. Hin on hyyridnnyt minua varten kesévillan Milanoa ldhelld
erinomaisen ihanalla paikalla.

--Ja hinen kanssaan sind matkustat? sain mind vield kysytyksi.
Agnes nyokkidsi myontiviisesti, kdédnteli salvettia polvellaan ja katseli minua valinpitiméttomasti hymyillen.

Kiusalliset aavistukset painoivat minua. Tuntui kuin olisi raskas taakka ollut hartioillani ja kuin olisin
vajonnut kokoon sen alla. Hin oli kuitenkin lapsuuteni toveri, muistin hénet télla hetkelld niin elavisti
semmoisena kuin hin sielld istui luokalla omalla paikallaan, toisen rivin reunassa keskikdytdvin luona. Nidin
nuo viattomat, tummanruskeat silmit, jotka uskollisen tarkkaavaisina aina olivat opettajaan kiinnitetyt. Ja
tuoko nyt tuossa edessini oli sama Agnes?
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--Tietysti te menette avioliittoon?

--Avioliitto ei tule kysymykseen, silld hin on--naimisessa.

--Ja te kumminkin--?

--Ja me kumminkin--! hdn hymyili. Muista nyt, Liisi, mitd dsken sanoin. Me olemme erilaisia, sini ja mina.
--Mutta, hyvd Agnes, oletko sind onnellinen?

--Miki kysymys!--Sano ensin, oletko sind onnellinen?--Taikka onko ylipddtddn kukaan ihminen onnellinen?
Ei! Mini vakuutan sinulle, ettei kukaan ole. Jos joku luulee joskus olevansa, huomaa pian, ettd hén siinéd
surkeasti pettyi.

--Onnettomuutta on kumminkin monenlaista.

--Eik6s miti. Perinpohjin se on aina samaa.

--Agnes hyvi, eroa siitd miehestd. Eld lihde hinen kanssaan mihinkién.

--Tahtoisitko, ettd jdisin tanne? hin kysyi.

Minun tdytyi luoda silméni alas. Hipesin, silld hdn varmaankin huomasi, etten milldén tavalla olisi suonut
hinen jadvén.

--Kylld syntyisi sekamelskaa, hdn nauroi. Mini ehdottomasti laittaisin kaikki teiddn parhaimmat miehenne
padstd pyorille. Sehén olisi ainoa hauskuus, mikd minulle tdélla olisi tarjona. Ja ennen pitkad siihen leikkiin
kumminkin kylldstyisin.

--Etkd voisi ryhtyé johonkin toimeen?

--Totta puhuen,--jotain semmoista lienee pyorinyt mielesséni, kun péitin lahted kdymaén tdidlld Suomessa.
Mutta nyt tieddn olevani sithen mahdoton. Ei tarvitse minun enéd vaivata piitini epdilyksilld siind suhteessa.

Mini jdin sanattomaksi. Agneskin ndytti vaipuvan omiin mietteihinsé, ainakin hdnen silmisséén oli omituinen
poissa oleva katse, kun hin nyt dénettoménd unohtui tuijottamaan eteensa.

Mutta pian hén siitd kiskaisi itsensd ylos, huokasi syviin ja pudisti padtdén.
--Sano jotain. Miksi et saarnaa minulle moraalia?

--Kun pelkiin, ettei se kumminkaan mitdédn vaikuttaisi.

--Ei vaikuttaisikaan. Siiné olet vallan oikeassa.

--Mini vaan kysyisin sinulta jotain, Agnes.

--Anna kuulla.

--Minkilaiseksi ajattelet tulevaisuuttasi?

--En minkiinlaiseksi. Mini, nies, en ajattele sitd ollenkaan. Mité se hyodyttéisi? Eihédn tulevaisuudestaan
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kukaan ihminen tiedd mitdén. Ottaa pédivin vastaan semmoisena kuin se tulee, nauttii hetkesti silloin kuin voi.
Jos tuntuu tukalalta, niin koettaa kestié ja toivoo iloisempaa aikaa.

--Mutta eikd sinusta eldami kaiken tdmin ohessa tunnu hirmuisen tyhjilti ja tarpeettomalta?

--Enté sitten? hédn naurahti. Mind en missédén tapauksessa kadehdi niitd ihmisid, jotka pitdvét itseddn
vilttimédttomind maailman pylvéina.

En osannut taaskaan puhua mitéén.
--No, Liisi? hédn kysyi hymyillen.
--Miti niin?

--Mini odotin suurenmoisia vaikutuksia, kun ilmoittaisin sinulle tdnlaisia asioita. Mutta sind istut siind vaan
kylmini ja vélinpitimattomina.

--En kylmina enki vilinpitdiméttoménd, Agnes.

--Mutta sind et pyorry etki raivostu. Olet kenties pikkuruisen hammaéstyksissési korkeintaan.
--Agnes, koko juttu on varmaankin peridton. Sind vaan tahdoit koettaa, milld tavalla sen ottaisin.

Hén naurahti.

--Sekd nyt iski pddhasi?

--Sano, Agnes, eihin se ole totta? Voi, sano, sind niin helpoittaisit mielténi.

--Pikku raukka,--vai rasittaa se sinua kumminkin.

--Ettd saatoitkin narrata minua noin.

--Ei minun tosiaankaan olisi pitinyt sitd sinulle kertoa. Mutta mini arvelin, ettd jidljestdpdin se sinulle
kuitenkin selvidisi. Vai kuinka? Eikd minun kalliit pukuni ja kaikki ndmé koristeeni herittineet sinussa
mitdin kummastusta? Misti luulit minun saaneeni kaikki ndma rikkaudet?

--En luullut sinne enki tdnne.

--Voin vakuuttaa sinulle, etten niitd ainakaan ty6lld ole ansainnut, hiin lausui kevyesti ja huolettomasti.
Pietariin jos tulet joskus, niin saat himmaistyi asuntoani.

Tilld hetkelld hintd inhosin. Nousin ylos poydastd, ja viistyin hdnestd loitommaksi.
Olin katsovinani ikkunasta ulos, ettd pdédsin hdnti nikemasti.

--Noo, Liisi, sano vaan suoraan, mité ajattelet.

--Mini hdpein sinun puolestasi.

Kuulin hinen dkkid hyppidvin ylos tuoliltaan.
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--Sind?
Hién rdjdhti nauramaan.
--Vai hépeit sind minun puolestani? K&annyppi téinne!

Tein niinkuin hin kiski. Seisoimme siiné vastatusten, Agnes suorana, ylpedna ja komeana. Hian mittaili minua
silmillddn, ja ndki minut arvatenkin ylen mitdttoméksi.

--Mika sinut oikeastaan panee hipeiméadn? hin kysyi, hieno ivahymy huulillaan.

--Pitdisihén sinun se tietdd kysymittikin.

--Seko, ettd mind otan lahjoja siltd mieheltd joka minua rakastaa? Ettd sallin hdnen pitdé huolta
toimeentulostani? Teenkd mielestisi hinelle siind vadryyttd? Mutta kun hin ei pyydd parempaa. Sehén juuri
on hiinen onnensa.

--Agnes, eiko sinulla endd ole muistoakaan jéljelld entisistd oikeuden késitteisti?

--Ahaa, siithenkd nyt tullaan?

Hién nauroi, heitti pditién taakse, nojautui kyynérspailldin takana olevan tuolin karmiin ja antoi minulle
taaskin ylimielisen, vaativan katseen.

--Sanopas, hyvi moralisti, eroanko suurestikin niistd naisista, jotka pitdvit itseddn miltei pyhimyksind
siveellisesséd suhteessa? Mind otan vaan niin kauvan kuin minulle vapaasta tahdosta annetaan, he taas valvovat
etuaan ja vaativat ettd mies sitoutuu heiti eldttdmiin koko ikédnsi, vaikk'ei hidn enéé heistd vilittdisi
rahtuakaan. Sehén minusta taas todenperasti hipeillisti olisikin.

Hiénen sanansa hdammdstyttivit minua niin, etten osannut vastata mitaén.

Agnes katsoi kelloaan.

--Nyt meilld ei ole aikaa endi kiistelemiseen.

Hin soitti, kédski kyyppérid toimittamaan tavarat rantaan ja suoritti hdnelle laskunsa.

--Miti ajattelet sielld, Liisi?

--Ajattelen, missd ja minkélaisena sinua mahtanen ensi kerran ndhd?

--Vaikea tietdd. Ehké laupeuden sisarena.

--Luuletko?

--Taikka et tapaa minua enid milloinkaan. Kuulet vaan kerrottavan yhté tai toista, josta sinun pieni, hurskas
padsi joutuu vallan ymmalle.

--Onkohan sinulla yhtéén oikeata ystivad, Agnes?

--Mitd mind silld tekisin? Ei ole enké kaipaakaan. Lahtddn pois, sind tietysti tulet minua saattamaan laivalle?
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--Jos tahdot.

Hin oli saanut ajatukseni niin hammennetyksi, etten tahtonut péésté tajuntaani ensi aluksi. Ne totuudet, jotka
tahdn saakka olin pitdnyt niin varmana, ettei niiden epdileminen olisi juohtunut mieleenikéén, hin
huolettomasti joko pyyhki pois taikka asetti ylos alaisin eteeni. Ja vaikka kylla tiesin, ettd hin oli vidrédssi, en
kuitenkaan pdidssyt heti niin selville, ettd olisin voinut kumota hidnen viitteensd. Se minua harmitti ja kiusasi.
Péitin kuin padtinkin pitdd hinelle vield ankaran nuhdesaarnan.

Sain rauhassa hautoa mietteitini, silld Agnes oli mennyt omaan huoneesensa valmistautumaan 1dhté4 varten.
Mutta kun hidn matkapuvussaan, valkoinen harso kasvoilla, ilmestyi kynnykselle, teki hinen ihmeellinen
kauneutensa minuun taaskin niin voimakkaan vaikutuksen, etti sekd harmini etti ristiriitaiset ajatukseni kaikki
samassa olivat kuin poispuhalletut.

Hinen poissa ollessaan saattoi kenties kylmilld jdrjelld punnita ja arvostella hdnen eliméénsi, hdnen
lasndollessaan se oli mahdotonta. Ei tarvinnut muuta, kun hén vaan loi tuon hempein, puhuvan, maneetillisen
katseensa toiseen, silloin sydéin ehdottomasti lampeni, moitteet ja véitteet kuolivat huulille, kuammallinen
véristys kévi ldpi ruumiin, ja puhdas ihailu tdytti mielen.

Astuimme rinnan alas rantaan ja puhelimme iloisesti--kauniista ilmasta muistaakseni, tai jostain semmoisesta.
Askeisesti raukeudesta ei ollut hinessi enii merkkizkizn jiljelld. Kiynti oli kevyt, joustava, liikkeet notkeat
ja samalla pehmeén sulavat. En tahtonut voida silmiéni hdnestd kddntdd, vaikka minua melkein hévetti, kun

pelkisin, ettd hin ehkd huomaisi alituisen tuijottamiseni.

--Jos olisit vapaa, Liisi, hidn sanoi, ettei sinulla olisi miesté eiké lapsia, niin veisin sinut mukanani maailmaa
nikemé&an.

--Minipi en ldhtisi.

--Hupsu, miksi et 14htisi?

--En tulisi sielld toimeen. Minua vaivaisi kauhea koti-ikava.

Hin istui silloin jo laivan kannella, mind seisoin hidnen edessdin.

--Koti-ikdvd? hdn matki hienosti hymyillen. Miksi te sitd ikdvad sanotte, joka teitd vaivaa tédlld kotona sitten?
Minusta se paremminkin on "koti-ikdvad", ja ellen pahasti pety, sité tautia te tddlld sairastatte joka ikinen.

--Sen taudin hyvin kestimme, mini vastasin ja kiirehdin sanomaan jddhyviisid, silld pelkésin, ettd hin
ympdrillimme seisovien kuullen jatkaisi ivapuhettaan.

Kuinka saattoikin kaiken tuon sulavan hempeyden takana I6ytyi niin paljon myrkyllistd pilkkaa!

Ranta oli tdynné ihmisié ja Agnes oli yleisen huomion esineeni. Harrasta ihailua heidin kasvoissaan ilmeni,
mutta Agnesin silmét luisuivat vilinpitamittdominé joukon ylitse. Kaikki hiinté ihailivat, hidn kaikkia halveksi.

Laiva erkani rannasta. Hén seisoi sielld ylhailld, kauniina, ylpeidna ja itsetietoisena kuin ruhtinatar, nyokkaili
hymyillen péitidin ja heilutti etempéni pari kertaa parasolliaan. En irroittanut silmiéni hidnesté, ennenkuin
laiva oli niin kaukana, etten hénti enii voinut eroittaa. Silld mini tiesin, etten hénti sen jilkeen tulisi
eldmaissd milloinkaan ndkemaén.

Seisoin rannalla niin kauvan kuin laiva oli nikyvissd. Muu joukko hilveni ympdrilténi, jdin sithen ypd yksin.
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--Ei hdn minua enédd muistele, ei minua eikd Anttia eikéd koko meidén pikku maailmaamme tdilld, ajattelin
itsekseni, ja tunsin samalla, ettd miné en héntd ikini unhottaisi.

Ja kuitenkin olivat tunteeni héntd kohtaan hyvin sekoitetut. Olin iloinen ja kiitollinen siité ettd hén ldksi, mutta
yhtd kaikki hintd ikévoitsin ja kaipasin. Vilistd vihasin hintd ja seuraavassa silménrdpédyksessd olin sulaa
ihastuksesta ja hellyydestd. Hanen intelligensinsd, hdnen taiteellisen hieno esiintymisensé, hdnen loistava
kauneutensa, hiinen stiilinen vartalonsa, aistikas pukunsa, plastilliset liikkeensi ja asentonsa,--ne kaikki
yhdessd hurmasivat mieleni, ja kuitenkin asui sydimmeni pohjassa kumoamaton epdilys, joka milloin soimasi
hintd, milloin tuomitsi ja saattoi joskus melkein inhoamaankin. Sitten nousi taas toisia tunteita, jotka koettivat
selittdd hénti, oppia hidntd ymmartamaén ja silloin kovuus jélleen lieveni.

Tammoisti sisdllistd ristiriitaisuutta en milloinkaan ollut ennen tuntenut. Hiljainen eldmini tarjosi ylipddn
vaan mietoja vaikutuksia, jotka eivit syvemmadltd mieltd hdirinneet, ja tunteeni olivat sen vuoksi olleet
yksinkertaiset, eheit ja selvit. Mind joko pidin ihmisistd taikka en pitdnyt, hyviksyin heiddn mielipiteitidin
taikka en hyvéksynyt, ja arvostelin asioita seké tyyneesti ettd varmasti. Nyt sitd vastoin seuraavana hetkeni jo
hylkisin edellisen hetken johtopaitokset ja tulevassa muodostelin taaskin toisia.

Tavallinen tyyni ja seisova mielentilani oli ndind muutamina pdivind vaihdellut rajusti aivan kuin sirkkelin
pyorinnéssd yhdestd vastakohdasta toiseen. Mutta Agnes olikin tuonut mukanaan niin paljon outoa,
hammastyttidvii, johon en entisistd kokemuksistani 16ytinyt minkédénlaista vertaa. Uudet vaikutukset ajoivat
toisiaan takaa yhtd mittaa, yllyttivit mieleni liikkeitd ja kiihoittivat eleille semmoisia tunteita ja vaistoja, joista
en ikind ennen mitdin tiennyt.

Olisinko unissakaan voinut koskaan, vainuta, ettd Antti mahdollisesti rakastuisi johonkuhun toiseen naiseen?
Taikka ettd mind, jos niin tapahtuisikin, muuttuisin intohimoiseksi, mustasukkaiseksi hirvioksi? Poyristytti,
kun sitd ajattelin ja helpoittavalla huokauksella ldksin astumaan rannasta ylos. Laivaa ei endéd ndkynyt, savua
ainoastaan pikkuisen tuolla kaukana saaren takana.

Muutamia piivid olimme hiukan noloja, Antti ja mind. Ei meilld ollut juuri mitddn sanomista toisillemme.
Tuntui vaikealta, kun olimme yhdessi, ikdvéltd, kun emme olleet. Mutta sitten sattui erddnd paivina,
muistaakseni se oli viides tai kuudes Agnesin ldhdostd, ettd kuljin kiireesti ovessa ja toyttdsin vahingossa
Anttiin, joka tuli vastaani.

--Ali, anna anteeksi, sanoin.
Hin silloin tarttui minuun kiinni molemmilla kisivarsillaan, suuteli monet kerrat ja katsoi syville silmiini.
Katsoin vastaan, hymyilin ja olin hiukan hidmilldni. Hén suuteli ja syleili minua vield hellemmin ja luulenpa

melkein, ettd hianen silménsi hiukan kostuivat.

Kuopiossa v. 1892.
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