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ARGELAGA FLORIDA.

A la memoria del meu pare en

Joan Roig i Soler, pintor de claretats,
adreco aquests humils esplais,

que en hores de repos, ran del mar i
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al cim de les muntanyes, refan la

meva anima de la fadiga ciutadana.
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JOAN EL MIRACLER.

El jorn s'anava encenent, i amunt del cel els estels s'apagaven. Hom senti la remor del forrellat del temple; i
darrera el sagrista, que va obrir per a difondre solemnialment el toc d'oracié en el silenci matinal, va entrar la
primera vella eixoplugada dins una caputxa negra, tota encorbada i trémola.

En Joan va deixondir-se i va deixar tebis els llencols, lliures de la martiritzadora cremuja, i es vesti prop del
1lit de capsal ufanés que 1'havia reposat del capolament que déna tota una jornada d'anar cavalcant per mals
viaranys. I baixa per una escaleta estreta i fosca, després d'obrir el finestré de bat a bat.

Menja quelcom, tot garlant amb la minyona de 1'hostal, i altre cop cavalca el mul calmés que de tant en tant
sacsejava la pell per a fer fugir les mosques de fibl6 roent.

-Ara tornem-los-hi a maiar fins a mig dia... ja en pagara el delme d'aquesta feta! Tantes de hores cruixeix...
Que va?.. és un pais tan trencat!- deia aquell home de figura esllanguida, rematada graciosament per una
vermella barretina de xeixa.

L'estel darrer fuig del cel després d'una darrera tremolor d'agonia, la lluna és esblaimada, i una claricia
rogenca brolla de I'altre cant de les muntanyes, i els ocells es deixondeixen, sacsejant el caparrd que tenien
sota l'ala, i es llencen a l'espai, esclatant en joioses canturies: és el bon dia que endrecen al sol ixent, a les flors
curulles de rosada i als homes que amb l'aixada al muscle van de vers els conreus sense respondre'ls, sorruts i
mig adormits.

En Joan veia petit I'hostal que havien deixat. Ara s'esmunyien per un carrerany que anguilejava en una
rebolleda d'alzines amarades i quietes, i sentia una dolcesa als ulls i una rialla als llavis perque la seva anima
s'era emocionada en el desvetllament dels records que li comportava la natura en ses intimitats matinals.
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Mirava asserenat aquelles muntanyes alteroses que, aixi com si'n fessin ofrena al Creador, la una enlairava un
bosc amb aromes de flors eixutes, I'altre, unes roques gegantines, com un graé de Déu, i la més llunyana, una
sufragania, niu de pregaries rustiques que volaven cap al cel engentilides per l'encens i els salms. Aquella
ermita de cloquer petit era la tant coneguda d'en Joan, i allf nasqué la primera harmonia arrencada a aquell
violi que li havia fet coneixer el bé de Déu de la gloria.

Ara, retut per les emocions, fadigat per I'estudi i malalt d'esperit, torna a sa casa pairal amb tota la il-lusié que
li ve de les recordances de sa infantesa llunyana. Allf a la ciutat prospera de la seva raga, encara hi ha caliu
d'entusiasme en els que van sentir-lo. Pero ell feia cinc anys que era lluny de la seva terra, sorprenent
gernacions d'anima i oida subtil, extasiant-les amb son art perfecte fins que a la fi, de cop i volta, semblaven
folles d'entusiasme... i ell, llavors, lliurava un sospir pregon, i fent acatament en 'aire terbol dels teatres, mig
escoltava la torrentada dels picaments de mans, i mig veia la magica voleiadissa de mocadors que s'agitaven.
Tot el mén li deia: -Joan el miracler... A ell pero, com a d'altres taumaturgs, cada dia I'agullonava més un
sofriment ferest. Cada nit havia de fer el miracle amb aquelles quatre cordes eternament tivants entre el cordal
i les clavilles; en veia l'exigencia en tots els ulls, i, llavors, sol, isolat en els escenaris amples, davant el silenci
que es feia al seu voltant per a escoltar-lo, devegades sentia un calfred agonic i unes vehements ganes de fugir
corrent..., i pel seu magi passava falaguera la idea d'una malaltia que 1'alliberés de fer els «miracles» que
tothom esperava... La idea de la por anava creixent cada dia en son esperit malmenat, i ja en els darrers
concerts féu una muni6 d'estranyeses que eren comentades com a extravagancies d'un home de gran talent i
ple d'originalitat. Feu retirar de tots els teatres on tocava els guardies que es posaven a cada cant6 del marc de
I'escenari. Li feien una enveja terrible... i el distreien. Després, va fugir de les converses abans de sortir en
public, primer, prohibint l'entrada al recambro a tots, amics, coneguts, critics i admiradors, després, no sortint
dels hotels fins que I'avisaven que havia tocat el timbre per comengar. Trencant les adulacions eternes dels
admiradors, recordava que un metge li havia dit: -Els miracles us maten, aquestes manies son morboses!
Teniu de reposar!-

Anava a reposar de cos i d'anima i se sentia decandit. No feia gaires dies que va fullejar un plec de periodics
que duien retrats d'ell i s'esglaia: en els primers, era un home jove revingut, ara es veia neulit, feble. L'anima li
rosegava el cos. -Faig posat de Chopin!... i no vull pas morir rosegat pel romanticisme i com un trist
executant!

-Aquella lleganyada dura pluja, bon senyor... Déu fassa que s'acabi aquesta estrebada d'eixut! ;Veu aquest
turd que tot just es compren? ja és Franca, i aixd0 Rodés.

-Oida!- va fer en Joan amb vivesa. Obri la boca per a lliurar un sospir ple de suavitat i dues llagrimes fugiren
de sos ulls, a amagar-se en el bigoti sed6s que ombrejava son llavi immobil de sorpresa. Rodds! En aquella
parroquia va trobar en sa infantesa el bon capella allunyat de la rivada humana; ell li mostra les magnes
meravelles de 1'orgue, fent-lo esgarrifar amb les contres mormoladores, i trémer amb els clarins i confiar amb
les veus humanes; alli, aquell vellet va sembrar en ell la primera nocié musical que tot seguit florf com una
deria invencible; alli sos ulls van apendre a llegir aquelles taques rodones que posades en les linies del
pentagrama li semblaven falziots reposant en els fils del telegraf.

-Que fa el Rector de Rodos?
-Ara hi ha regent... aquell vellet va morir.

En Joan va sentir-se encadenat de cor per una llei de tristesa aclaparadora. Mort aquell vellet a qui ell ho devia
tot! i mai haver-se'n recordat! L'agraiment és cosa lleugera que tot seguit la ventada se'n duu; malhaurat qui no
n'escolta la primera insinuacid, la que parla a cau d'orella tot seguit que un rep la cosa anhelada, la que es
barreja amb la mateixa alegria del gaudi! Li faré dir una missa, i hi tocaré belles peces exquisidament
dificultoses...
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El mul segui sa via ran del cami, sempre al mateix pas i fent acataments ritmics a les pedres i a les plantes. El
sol es mirava en Joan fixament, amb una roent mirada que 'amarava de clarors.

-¢ Veu aixo0? és penical; portant-ne 'arrel a la butxaca mai s'esguerrara- i aquell home en colli mentre en Joan
retenia una rialla ample, fresca, aixi com feia temps que del seu pit no n'eixien.

-Gairebé ja hi som; ;que va?

-¢No hi ha cap drecera per aqui?

-Prou... pero és dolenta. La cieéncia vera no deixa la marrada per anar per la drecera... ;que va?
-Esta bé; no la sabia, aquesta!

De la casa pairal ja se n'obira el panell rovellat i rondinador, que nit i dia és amatent a senyalar d'on ve
I'escomesa de les ratxades. De primer, sembla un parallamps, i un ocell hi reposa. Passa un respir de vent,
I'ocell fuig, i la sageta del panell déna la volta fent una remor aspra. Ja es veu la torre de la casa, enlairant una
muni6 d'olles foradades que pengen de la paret, com una restallera de ventoses damunt la pell; ja es veu la
teulada encatifada de molsa, i liquens i flors que dancen al vent. La muntanya apar que s'ajupi per a deixar pas
a la mirada tendra i emocional d'en Joan; i a ell li sembla que la casa s'enlaira, s'enlaira, plena de
remembrances i formosor... Ara es descobreix la finestra de la seva estada, plena de musicadures que quan ell
era vailet seguia amb el dit, imitant amb sos llavis el soroll del tren que havia vist una vegada anant a trobar
un metge de Barcelona: i aquella finestra embellida amb fines gracies de la pedra feia de marc a una testa
blanca.

-La mare!...
En Joan, quiet, plorava. El sol el mirava fixament...
-El noi! El noi! curriu, curriu!- exclama la dona de la finestra.

Els gossos surten lladrant, tots els de la casa venen corrents i I'envolten; ploren, riuen, criden... Quin doll de
sentiments esclaten sota el talem del bosc!

-El noi! el noi!
-El senyor noi! el senyor noi!

Ja és en aquella batllia de I'antigor, en aquell casal que eixopluga a qui manava totes les pagesies escampades
per aquella rodalia de verdor encisera. Ja ha passat per aquell portal de montants fornits com els murs d'un
castell, i fins ha entrat en aquella presé fosca i baixa i humida que en tota una centdria sols va engolir un boig
i un home corredis que havia begut massa. Després pujava per aquella escala esbarjosa, plena de realesa i
entra en el menjador emblanquinat i ple de llum. A cada finestral s'aturava, parlant sol i movent el cap. -1 que
en viviu de feligos aqui!- Tots I'escoltaven silenciosament, mirant-lo amb estranyesa. Va caminar damunt les
amples llambordes seguit de tots, i va asseure's en el banc de la paret, assota de la panera i es recolza a la
taula, com si se li esvais la mirada dol¢a i melangiosa. -I que n'és de bell tot aixo!- De sobte va algar-se, en
veure l'oratori. Posa horitzontalment el pastell corcat que anava balder en el clau que 1'aguantava, i les portes,
ennegrides per unes pintures que'l temps enfosquia, van obrir-se lentament, majestuoses, com uns bragos que
s'obrissin, acollidors...

-Tot igual!
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Quina nierada de belleses de 'antigor!... No havien pas fugit com la seva joventut! Aquella imatge de Sant
Esteve, en tants d'anys encara no havia reposat, romania tot dret dins I'or que 1'embolcallava i que s'havia anat
esmorteint, esmorteint, fent-lo semblar de bronze; aquells canalobres negres, de unes potes separades com les
de les aranyes, encara copsaven els ciris plorosos; aquells llibres que ningd entenia esperaven encara unes
mans piadoses que'ls obrissin i uns ulls saberuts que'ls entenguessin, i dos gots, com sempre, allargaven les
vides flairoses de les flors camperoles. Diria's que'l temps no ha passat per aquell reliquiari de velldria.

En Joan s'agenolla, mira a son entorn amb alegria i va fer: -Resem...- i tots senyalaren que si, mentres sa mare
butxaquejant va dir-li:

-Que vol resar?

En Joan sense respondre, va mirar-la bella estona estranyat. Ella tremolava davant del seu fill com si estigués
davant d'una aparici6 celestial.

-I ara? Que dieu, mare? de voste em tracteu?
-No en caldria d'altra!l- exclama el seu pare, penedit perque en arribar li escapa de tutejar-lo.
Ell va dir, abracant-los:

-No'm tingueu aquesta adoracid; el meu esperit esta malalt i cerca el baume només que en vosaltres; soc un fill
com tots, sentiu? Passem el Rosari per 1'anima d'aquell vellet capella de Rodds!

La mare tenint entre'ls dits el primer gra del rosari, agenollada i amb el cor lluny de Sant Esteve, comenga la
pregaria i totes les mirades que escorcollaven, encuriosides, allo que feia en Joan, van anar encabint-se dins
l'oratori.

-Déu vos salve, Maria, plena sou de gracia... Deus estar ben capolat del viatge, fill meu!... El Senyor és amb
vOs 1 beneita sou vos entre totes les dones i beneit és el fruit de vostre sant ventre. Amen Jesus.

I s'escampa calmosament una riuada de veus que entre rialletes contingudes feien la resposta.

-Déu vos salve Maria... A fé que avui no t'esperavem pas!... plena sou de gracia; el Senyor és amb v0s...
Mariana, ves, mata un pollastre mentres passem el rosari... Déu vos salve Maria; plena sou de gracia; el
Senyor és amb vés i beneita sou vds entre totes les dones... Com el vols el pollastre, noi?

-Diguem el rosari, mare.

-Oidal... Santa Maria... Ai! Déu vos salve Maria, plena sou de gracia. T'agrada rostit?... Déu vos salve reina i
mare de misericordia... Ai!l... Mare de Déu, quin cap tinc!...

Aixis segui el primer misteri d'aquell rosari i, en comengar el segon, plegaren, entre rialles. Sant Esteve
semblava dir-los amb un somriure de perdé:

-Tanqueu l'oratori i aneu en nom de Déu,- i el pastor va tancar-lo, aquell minyd banyabaix que per un no res
reia amb veu de dona i es tapava la cara per a parlar.

-Miri, senyor noi, aqui té els dos germans que suara demanava- feu el pastor signant dos brivalls que hi havia
en un recd. L'un amagava la cara darrera el cap de l'altre. En veure que en Joan avancava per a fer-los una
manyaga, fugiren com dos conills.
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-Que sou isarts!- va fer el pare enquimerat. El pastor, aquell minyé banyabaix, tot tapant-se la cara esclafi en
una rialla escandalosa que alegra a en Joan; i ell també va riure; i llavors s'alca tot un esclat de rialles ufanoses
que eixordava... i van dinar rient. Quina deria! Quan les rialles s'anaven apaivagant poc a poc i regnava una
mica de silenci, el pastor tornava a riure i tots el seguien, uns amb els ulls plorosos i altres contenint-se el
ventre adolorit per aquell sacsejament de l'alegria.

Havent dinat, en Joan va explicar una munié de coses que li havien succeit. Les boques s'obrien i els cigars
s'apagaven, oblidats entre'ls dits dels fumadors. Els brivalls, quan ningi els veia avangaven de puntetes i
llambregaven d'amagat. El pare després de romandre una bella estona com a extasiat, va alcar-se; va agafar la
caixa del violi i la posa amb esment damunt la taula i va obrir-la. Totes les mirades van caure dins aquell
estoig encatifat de vellut vermell, on hi jeia ['esturment que havia rebut en Joan de mans de un princep llunya.
-Noi, toca... em dispensaras... i dispensi!

En Joan rebé el violi amb el somriure de la mare en plegar de terra l'infant, i tot seguit feu vibrar en aquelles
cordes primorosament petjades una harmonia dolcissima. Tantost fina, els mossos i les mosses van picar de
mans plens de joia, i els brivalls saltaven, cridant, amb els bracos enlairats, i els pares ploraven d'alegria.

-Nap! Napal, puieu, cuiteu, puieu! sentireu una llei de musica!- cridava el pastor des d'un finestral.

Tots callaren. La veu de una veina es filtra entre la branquissada de la boscuria que voltava la batllia; i el
cruixir de la clivilla que posava més tivant la prima feia aclucar els ulls d'en Joan.

-Quina munyeca, eh! i no se li enrampen els dits!

El violinista per a esvair aquell bum-bum innoscent, que neixia pel seu entorn, va agafar altra volta 1'arquet
enriquit de mareperla i toca «La Filadora». Aleshores, quin renou! quina cridoria! quin rebombori! Quan va
tocar per tercera vegada, tota la casa estava plena de gent de la rodalia. Fins els carboners van entrar en aquell
menjador tan ample, i aleshores atapeit d'una alegria boja.

-Noi, en saps... perd molt... i mai he sentit cap cego que toqués com tu... en bona fe!- deia el pare, palplantat.
-També'n sabreu vos agafant l'arc i fent-lo anar amunt i avall com una serra; veureu!

El pare, agenollat, feu lliscar I'arquet damunt les cordes i el seu fill les anava petjant contra el negre batidor, a
I'ensems que inclinava el violi d'un cant6 a l'altre fent-lo brandar com una barca, i amb aquests moviments el
violi destriava una harmoniosa can¢é popular que'ls arriba al cor. Quan el pare finia, tota la casa tremolava.
-Ara jo,- feu sa mare, engelosida.

Més crits i rialles i una altra veu que deia:

-Ara jo.- Aquest cop era la filla de can Segimon que s'agenolla davant d'en Joan i feu mormolar el bordé amb
veu reptadora i feu xisclar la prima. Al violinista va encisar-lo aquell somriure plaent d'una gemada, galant
fadrina de vint anys. -Quina dona més ingenua!- pensa en Joan esguardant-la, mentres ella exclama riallera:
Ma! Quina mena de musical... Es ben d'alld, eh?

-Sembla un passarell!...

-Es molt saberut el vostre noi, Ciana- afegi la Remei, filla d'en Segimon, -aquella noia jove, fornida i
escarramassera, que duia al seu pare tulit d'un cantd a I'altre, com si fos una criatura, i feia recular el brau de la
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vacada, i reptava, esporuguint-los, els mossos que I'havien vist néixer.

En Joan va anar-se'n cap a la seva cambra. Alli resta una galant estona amb les seves idees. No podia treure's
del pensament aquella noia rossa, colrada, sanitosa i frescal... i tant ingenua. Ses mirades, ses positures i ses
rialles tenien una espontaneitat que'l corprenia i que per contrast li porta a la memoria aquelles altres dones,
perfumades, reblertes de menes d'agencaments, que havia vist pels salons esguardant amb mirades assajades
davant el mirall. Tot pensant en aquella noia formosa, vestida només que per tapar-se, pentinada perque'ls
cabells no li voleiessin i amb cotilla per seguir I'habitud, va exclamar movent tristament la testa:

-Quina diferencia amb la dona de ciutat! que si no té color es pinta, si no té cabells se'n posa, si és grossa
s'aprima i si té les dents lletges no riu! I si aquest fingiment s'acabés amb la materia! Pero els pitjors artificis
els porta a I'anima.

-Que no tocarem més el violi, senyor Joan?- feu la veu de la filla de'n Segimon. El violinista va redrecar-se de
sobte i respongué sense obrir la porta de 1'estada:

-No, avui prou... estic tant cansat del viatge!

I torna a quedar-se amb els seus pensaments que li feien veure la felicitat que'l voltaria un cop mullerat amb la
Remei, la dona ingénua que ell inconscientment cercava.

Agquella nit, una fosca feréstega i basardosa ho colgava tot. En sa immensa abracada s'extenia la suau cantdria
dels grills, torbada pels totils feixucs i les granotes que vetllaven allo que s6n miralls de 1'estelada en les nits
clares. El pastor tenia calor i s'en anava cap el gorg Blau a refrescar-se. En Joan va seguir-lo atiat pel desig de
rebre una impressié de bellesa en aquell lloc on les aigiies, nit i dia, pentinen les herbes pregones i poleixen
les pedres que arrenca la pluja de les muntanyes proximes.

Ja hi s6n, al gorg Blau. El pastor camina endavant, separant les mates que li esgarrapen les calces de vellut
apedacades i llardoses. En Joan el segueix temerds dient mots ironics, que fan riure al pastor, qui no's tapa la
cara perque la fosca ja se'n capté, colgant-ho tot: el gorg que medita, el riu que mormola i les muntanyes que
dormen.

Ja és nuu el pastor. Quina impressié fa aquell home forgut i blanquinds, perdent-se en la negror de 'aigua que
remoul...

-Sembleu Adam en el paradis!- exclama el violinista, i sa imaginacié va endinzar-se segles enlla fins arribar al
primer home. -Quan Adam obr{ els ulls per primera volta, quina barbara sensacié de meravella! El primer
home no tingué infantesa, no tingué temps d'avesar-se poc a poc a gaudir de la bellesa. ;Que devia passar-li en
veure la primera nit, en veure que tot, tot, es fon en un color impenetrable, que tot es mescla, arbres, aigiies,
rocs i nuvolades? Devia fugir adalerat, topant amb els troncs i enfonzant-se en els llacs, devia remoure's
fortament esglaiat, interrogant la divinitat arcana. Quina tortura, la primera nit del primer home! i en veure la
primera celistia, i la primera resplandor de sol, quina alegria! No; aixo no va ser! Déu ho va preveure, i perque
no patis li infongué el son i ell va dormir-se com els homes d'ara. El son deu ser la nostra tnica deixa del
paradis, perque dormint és de 1inica manera que no's pateix... Quin poema sinfonic el que digués tot aixo!
Vui fer-lo! Ja estic cansat de servir de conductora transportant la musica dels altres per aquests mons! De
primer hi haura una bella exposici6 de les remors de la nit, els grills, els totils, les granotes, les olives, la
cascada... els mil cants perduts en una nit meravellosa d'istiu. Després, el clam d'Adam, la caiguda al gorg,
després la dolcor de la son i el primer raig de sol i un esclat d'alegria triomfal!- i es posa a cantar, enlluernat
d'inspiracié, movent els bragos amb energia i mirant el cel ple de foscors... Quan va finir volia fixar-ho, i no
duia res, ni un parrac de paper, ni llapis, ni tenia claror; i tement que aquell esclat d'harmonies anessin riu
avall, cap a la mar de I'oblit, va dir al pastor: -Anem a casa depressa!- El pastor no podia respondre de tant
riure, sentint-lo cantar sol tanta d'estona.
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-Dexi'm fer un salt i prou!- va respondre el pastor, removent l'aigua amb la ma, perque no li conegués que reia
dell.

El pastor va pujar a una roca i es llenca al gorg ombrivol. En Joan, admirat, va exclamar:

-Quina impressié deu fer aixo!

-Ho provi pas, senyor, hi ha pena de la vida!

-Si pero ho necessito pel meu poema!

-Ho provi pas... miri que si 'erra la paga!

En Joan puja a la roca, mira la fondaria fosca que paorosament s'obria als seus peus i convencut va dir-se:
-Dema hi saltaré... ja sé nedar!

I van anar-se'n cuitosos.

Tot I'endema en Joan va estar frisés. Glatia per fer aquell salt a I'aigua tenebrosa. Era una necessitat del seu
esperit i el desig se juntava amb la por i la vergonya, -un fill d'aquelles muntanyes no podia desdir del pastor.-

Avui lluu al cel un trocet de lluna. Els nidvols passen amb lentitud davant la claror d'argent. El pastor i en Joan
ja son dalt de la roca i dos ocells han fugit, en deixondir-se amb la remor de les passes.

-Miri bé com salto jo, sap?

L'aigua sorolla i les roques sén xarbotades.

-Ben bé de cap, i al mig del gorg... sap?

En Joan mira al seu voltant i conta esporuguit:

-A la una, a les dues...;- mira la fondaria i torna a comencar.

-Ara si! Una, dues... que és molt freda?... una, dues... ara no! Esperem que passi aquest nivol... ara, ara... una,
dues,- i torna a mirar la fondaria, després el cel, la boscuria plena de misteri i les muntanyes altes que's perden
en el firmament.

-Avui fa massa fret... dema... dema;- i tot vestint-se, se mossegava els llavis enquimerat de veure's vencut de
la por infantivola de la mateixa foscor de l'aigua on trobaria suggestions d'inspiracio i originalitat decisiva per
a arrelar-se en la memoria dels homes. La natura reserva als més ardits riqueses incomparables. Si ell podia
llengar-se alli baix, quin domini hauria damunt el pensament de la humanitat vulgar i desconeixedora dels

misteris! Perd quina fondaria tant paorosa! quina foscuria tant freda!

Son esperit, torturat per les emocions de la gloria, aviat va trobar en aquell gorg una causa de noves afliccions.
Feia vuit nits que anaven al gorg i encara no havia saltat. Aixo el feia estar consirés i anava migrant-se.

-Noi... no sé pas, empro ton pare i jo estem tots alarmats... fas un posat de trist! Que no et prova aixo?

-Molt!- respongué pensivol.
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-1 dos que t'enyores?

-No!

La mare callava i ell seguia cavilés, amb fa¢ macilenta. L'omplia de recances aquella nova sensibilitat, a cada
moment impressionada per les remors i les visions més petites. Tot aquell mén era per a ell una deu de
inspiracié. Quina errada, 'haver corregut tantes terres deixant la déu d'un treball més fértil que no era
I'execuci6 de les obres dels altres! Prou aquella personalitat que posava en son treball de violinista, li deia a
cau d'orella que ell tenia quelcom que no hi era, a les solfes que estudiava... Aquells miracles que li exigia
cruelment el public, fins a exhaurir-lo moralment, eren corcé d'aquesta anima que avui se sent nova, sensible,
voladora en els espais de la inspiracié més sublim. Ara ell se'n donava compte entre aquella natura feréstega, i
sentint una mena d'atracci6 sinistra envers el gorg, que ell tenia al cap, com aquelles sonates que sols consegui
d'executar després de nits senceres d'estudi i de una preocupacié constant, gairebé malaltissa.

-Avui... o saltaré o me'n vaig!

La nit era ben fosca... la lluna no es veia. Una lleganyada, de bon mati, isqué de part de Franca i s'ana
extenent, extenent, i ara fa nit quieta, muda damunt l'encontrada.

-Avui, avui,- i va pendre aquella decisi6 intima amb la qual cada dia de concert li calia apaivagar les
inquietuds intimes que sentia abans de sortir al ptblic. -Avui!... avui!-

Pren I'embranzida dalt de la roca. Pero s'atura de sobte. Torna a comengar i es llenca, mentres el pastor crida
esglaiat:

-Que fa, senyor!... no corri tant!... no corri.

El violinista no ha sentit res, i com té massa embranzida, cau damunt d'una roca; no s'ha sentit clapoteig
d'aigua. Un cop feixuc i un crit estrident esgarrifaren el pastor.

-No ha saltat bé, i la paga; pobre senyor noi!

Damunt d'una roca el pastor va agafar-lo, com un morent. Anava ressolant, ressolant i tenyint de sang l'aigua
misteriosa del gorg Blau.

-Necessitat! Necessitat! correu! veniu!

El moliner ho ha sentit. Surt a la finestra i sent els crits de part del gorg. Agafa la escopeta 1'encara al cel i
esclaten dos trets, senyal de dissort, i s'encamina cap al gorg tirant altre cop dos trets d'alarma que'ls ecos
repetien com si la natura volgués ajudar la veu tetrica d'auxili.

Llunyanes, molt llunyanes brollen dues fogaines i després se senten dos trets i més cap enca fan altre tant.

El pastor sent passes. Es el moliner que arriba. S'emporten en Joan...

Allf al moli van eixugar-lo, van vestir-lo i li feren pendre vi i olorar vinagre. Una dolor clavada a la ma
esquerra va fer-lo reviscolar.

Senti gust de terra i I'anguileig de la sang que li baixava del brag. Ja'l tenien net i embenat, i encara se sentien
frisosos els espetecs de les escopetades...

El pare d'en Joan també va llevar-se. Ben cregut que hi havia foc, aiguat o lladres, sorti a la finestra dient:
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-Si no fos pecat desitjar un mal... fins me'n alegraria del que deu passar! ben segur que'l noi hi passara una
bona estona. A ell li agraden tant les coses estranyes!

I abans d'encaminar-se cap el lloc de la dissort dispara la escopeta de cand llarg.

Més que en un llit és en una torre de matalassos on reposa en Joan. Fa vuit dies que hi esta. De dia compta les
bigues del sostre, de dreta a esquerra, d'esquerra a dreta. Ara seguides, ara saltant-ne una, ara saltant-ne dues,
ara comptant les més distants, després les més juntes. N'hi ha quatre de bigues i ell hi veu les quatre cordes del
seu violi i les petja amb la mirada i canta amb l'imaginacié. El desvari no'l deixa. La febre 1'ablana.

-Quina processo tant llarga! vull anar-hi jo també. Miri, doctor, quina corrua! Mozart... ell mateix porta el
pend... em fa patir, té una fesomia abatuda; se veu que ha passat miseria... Oh, Mendelssohn! Miri Bach...
Joan Gabriel Bach... abans de tornar-se cego... Beethoven... pobre, com perd el compas de la processd!... tant
sord... Chopin: ;sent com tus? s'esta morint, pobret!... Liszt, quins cabells tant blancs!... Wagner, mal
arquitecte, quantes de parets llises ha fet... Ricard... Ricard... vina... mira l'obra d'en Gaudj... la portada del
temple que fa... alld sén proporcions... Quina processé tant llarga... Miri doctor, miri! que em fa?.. que'm
punxa?

-No, és una injeccid... procuri dormir, calmi's, que li convé el repds...

-Si després que hagi passat la processé!... Aquests si que no'ls conec... si gairebé no's veuen... semblen fets de
boira... mig esborrats!... pobrets! En Rubinstein, el pianista; en Sarasate, tots els pobres executants... van
c0ixo0s, agonics... si gairebé no poden seguir i cauen... doctor corri... doni'ls una injeccid, que's moren... que no
arriben tant sols a la generaci6 futura; moren dins les orelles dels que'ls han sentit... seran oblidats per sempre
com els tenors i els toreros... com jo! igual que jo que'm moriré aquest mateix segle!... correu!... cuiteu!...
porteu-me papers i ploma que tinc el tema del gorg!- i se asseia al llit cridant a tothom.

-Calmi's, don Joan... que li convé rep0s.

-Calli voste!... 1 no torni a entrar més, quin fastig! Sembla un empressari! Mossen Felix!... vingui voste que és
un home de cor bo, faci'm una caritat... segui aqui, ben aprop meu que li dictaré. M'estic morint d'inspiracio...
quina mort més terrible... quin trasbals que sento dintre meu! Jo ho diré tot a voste perque'ls altres no'm
comprenen! Que'l molesto?

-No home! molestar mai! pero potser el perjudiqui!...

-El que'm mata és no poder desfogar-me... miri's soc com un aucell lligat a terra amb les ales lliures i
fornides... les faig moure i no'm puc remuntar... quin suplici!... vosté se'n fa carrec, que també ha compost...
els metges son gent encartronada per la ciéncia i tenen el cor de suro... Descansi! oi!... i aixis hauré de
morir-me sense deixar res. L'home no té dret a morir-se si no deixa quelcom de més interessant que un vulgar
esquelet!... Ara que escric un poema sinfonic del riu! primer tinc escrita la calma matinal i el riu que neix
entre un roqueral abrupte... se sent un remat, un pastor, el vent, el cant de les aguiles, el xiulet de l'isart...
després el riu se torna una cascata aixordadora i tot un devassall d'orquestacié ho descriu, fins que torna
l'aigua a lliscar calmosa... ara hi ha muntanyes quietes i passa per una fabrica on se senten les remors del
treball i les canttries dels homes i de les noies que treballen... arriba a un poble on hi ha una festa, amb danses
populars i llums alegrois que s'enmirallen en 'aigua... i el riu sent l'alegria i el tema del neixement de I'aigua
se barreja amb les danses del poble... i per fi, passant per clotarades i valls, arriba a mar. Tema del mar tot
majestat... tot realesa, el metall esclata a tota for¢a ufands... superb... i el riu prenent comiat de la terra fina
dins la mar! Notes llargues de corda, tot molt pausat, molt fi, com un extasi!

-Molt bé... molt bé, m'agrada molt!
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-Veu, ara'm sembla que estic més tranquil... Apunti... Clau de sol... sol, do, mi, re...
-Mira Joan, et toca la medicina.

-Ja ho veu, Mossen Felix... aixis em mataran... ben segur que aixd ho mana aquell metge que té cara
d'empressari... criminal!

-Calla fill meu! que no't sentin... que s6n aqui mateix...

-Ja'ls hi pot dir ben clar... el meu metge és Mossen Felix... ara estic mellor!

-Déu ho vulga!

-Senyor Joan no s'enquimeri, venim a curar-lo,- va dir temerosament la Remei, entrant de puntetes...

-Ja hi som! aixo0 és pitjor que un concert!... Mira Remei, si consegueixes que'm deixin en pau amb Mossen
Felix et faré un poemal!... També podra fer-se un poema festiu... Strauss ha descrit les entremaliadures d'un
trinxeraire pels carrers de la ciutat... Figuri's quin poema sinfonic que tenia mig pensat, per fuetejar amb la
batuta a les dones insoportables de les ciutats. Un poeta que surt al camp amb una damisel-la. Ell li canta la
puresa del camp i ve una tempesta... Aix0 ben orquestat; for¢a corda perque el que cau és una pluja a
torrentades. El poeta s'eixopluga sota un arbre; la damisel-la sota un altre i quan la pluja escampa, el poeta no
coneix la seva companya... tota destenyida, de cabells, de llavis, de galtes... el cos deformat, les arrugues
marcades... i a terra 'aigua tenyida de colorets! El poeta fa una rialla cruel, agafa el ram que havia fet i el dona
a una pastora, que passava amarada com ells, pero d'una beutat excelsa! Tot se pot dir en musica!... ah!...ila
dona pintada, de ciutat cau morta de l'afront i la gelosia!

Els metges amb unes bates blanques van entrar sense dir res a ningu... Mossen Felix va alcar-se, la Remei va
fugir esfereida... Anaven a curar-li la ma. L'aire de I'estada s'anava omplint de les sentors fortes dels remeis
que li posaven.

-Em deixo curar, perd que Mossen Felix no es mogui; és el metge del meu pensament!...
-No hi ha res que dir- feu el cirurgia amb amabilitat.

-Ja ho veu, Mossen Felix, que si jo no me afanyo no podré seguir la processo i em sap greu de morir-me amb
el meu mateix cos. Jo sento que la inspiraci6 em crida!... i aquests pentagrames m'ofeguen... sempre junyit!
Vui seguir lliure la clariana benhaurada de les inspiracions; amarar-me les nines de llum... tan esmorteides
com les tenia vora les resplandors febles i malaltisses de les ciutats! Ara em sento com un ofec i és que'ls
pentagrames m'entortolliguen com uns filferros i em sento el violi clavat al pit...

-El veig perdut, aquest xicot!... pobre Joan el miracler!- digué un dels metges que havia arribat aquell dia per a
veure'l. -Quin canvi ha fet aquest home en pocs anys! Fins als trenta era un home feli¢. Quan va atényer el cim
de son renom mundial li vingué la fal-lera de compondre... i sempre 1'haurieu vist lluitant entre 1'estudi, les
vuit hores de tocar el violi i la frisor de no poder escriure. Aix0 el posava malalt. Un cop que no va assajar,
per poder escriure, el public ho va coneixer... i ell també: aleshores senti la tragedia de veure's aplaudit sols
per cortesia i per tornar als seus miracles va matar-se nits i dies, com un asceta! Sort que llavors vingué a mi i
el vaig distreure fent-li fer vida de camp... i de familia. A casa l'estimen tots! Ara els he deixat consternats!
Com que és un angel! qui no 'estima! és una criatura! Darrerament fins feia rebequeries. Havien d'anar a
I'hotel a cercar-lo en auto en el moment precis que'ls teatres eren plens; sempre deia que ho faria malament,
que posessin un retol anunciant que estava malalt... que ell no's sentia els dits, que feia massa humitat, que sé
jo! El que patia! I sempre aquella por de donar un desengany! -M'han posat tan amunt que ja no hi arribo,- em
deia un dia plorant de rabia davant un contracte que no volia firmar, per un teatre cabdal de New-York... Per
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aixo jo li vaig dir: -Reposi... vagi a casa seva una temporada.- Els tics nerviosos se'l menjaven i la visi6 de les
grans multituds l'esfereia, perque sempre li venia al pensament que hi havia el doble d'orelles que no de caps
d'espectadors, i aix0 l'enervava... si sembla un vell i no té quaranta anys encara!

Mentres el pobre Joan es sentia dut per les visions delirants, el mén musical cercava les darreres noves de la
seva salut. Tota la batllia era plena de gent inconeguda. Admiradors, amics, periodistes. I tots els periodics
havien dut fotografies del lloc on caigué, de la casa pairal, d'ell, del pastor, de sa familia i de Rodos.

No hi havia remei. Un dia els metges veieren la negror sinistra de la gangrena arrelada en els dits de la ma
esquerra; aquella que's senti adolorida al moli. Van parlar tancats en una cambra més d'una hora. Tothom va
estremir-se. No hi havia remei. En aquella ma s'hi arrelava la mort i calia de tallar depressa!

-Si el malalt no f6s el violinista miracler, ja fora curat; li haurien tallat la ma el segon dia... ara com és ell, ho
havem provat tot i ara havem esperat massa... Si no li tallem la ma avui mateix, perdrem la ma i la persona...
Vostes diran que decideixen.- Aixo deia un cirurgia menut, de frontalera ample, llisa i lluenta, que duia lents i
parlava depressa i conf6s.

Avui la batllia esta de dol. En Joan és operat. L'han adormit amb l'excusa que I'havien de curar i li farien
massa dolor i ell s'ho ha cregut. La malicia i la seva anima mai no s'havien mesclat... Avui la batllia esta de
dol... tots parlen baix i caminen de puntetes i els plors esclaten continguts, i els respirs s'apaguen a mig néixer.
Damunt una taula, en una safata coberta amb un drap, hi ha la ma de'n Joan. Tots els que passen la miren i
s'esgarrifen. El pobre pare la vetlla; 1'esguarda fixament movent la testa i plorant; s'escruixeix en veure
aquelles taques negres i aquella inflor terrible.

-I doneu gracies a Déu, que si no cuitem és ben mort,- va dir-li el cirurgia.

-També morira quan ho sapiga... Avui ha mort la ma i després morira el cos,- va respondre sanglotant el pobre
jaio.

Després va un metge ros, prim, de bigoti retallat, agafa un escarpell i comenca de tallar la ma per a veure el
limit de la gangrena.

-Per Déu, no la fassi més malbé!- va dir amb tant viva expressid el pobre vellet que'l metge estranger va
entendre'l i marxa.

-Nasi!... oh, Nasi!... diu en Joan que se sent dels dits- va fer la Remei abragant-lo... -I s que li creix una altra
mal...

-Potser és un miracle!...
-Tots ho diuen aixo... no cal que us feu il-lusions- va dir amb urc un practicant jovenet.

-Remei- exclamava el pare, -mira la ma... és morta! i el noi sense ma també és mott... veus, mira-la... €s ben
morta! ja és freda!... i tant saberuda... en tot lo mén no n'hi ha cap com aquestal...

El pobre vellet va abastar els dos canalobres de 1'oratori i en posa un a cada cant6 de la ma i va quedar-se tota
la nit al seu costat, com si vetllés el cadaver del seu fill.

Avui en Joan surt de casa. Camina poc a poc i s’ho mira tot amorosament i somriu com un infanté. Porta el
bra¢ penjant d'un mocador negre, lligat amb un llacet darrera el coll. Tots els de la casa volen acompanyar-lo i
ell rebutja a tothom amb suavitat.
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-Vull fer un passeig tot sol... vull pensar moltes coses- va dir al brancal de la porta i s'ana allunyant. S'ana fent
petit, petit entre les soques dels arbres, les mates de brucs i les volivardes.

El seu pare tremolava i la mare va tapar-se els ulls i trenca en un plor de condol, tot dient:

-Al, si veu que no te mal...

-Déu faci que no's mati... que no's tiri cingle avall...

-Calla, tu! No cridis la desgracia.

-Aneu-hi... aneu-hi... no el deixeu sol... que no podra contenir la pena!...- afegia sa mare ofegant-se.

A l'era van aturar el batre, tota la batllia se encongia al davant seu; i en Joan mormolant felic una harmonia
que li dictava sa ardenta inspiracio, s'anava fent petit... petit, entre les eures i les albes, les falgueres i els
arbossos.

-Només un que hi vagi!... Vés!... seguint-lo per la carena, pel cant6 bagueny- digué el pastor al pare.

-Jo hi aniré,- barboteja la Remei.

-Poc a poc... no feu remor!...

I amagant-se darrera els arbres el seguiren el pare i la Remei. Després s'hi afegiren la mare i el pastor i fins els
mossos pel cantd solei de la muntanya.

Tot d'una en Joan va aturar-se en sentir dins el silenci de les muntanyes el soroll d'una fontana i va romandre
bella estona mirant el raig d'aigua que sortia d'un catau fosc i queia en la pica, fent un bé de Déu de bombolles
que pujaven i baixaven, rodones i plenes de clarors. Tenia set, i va ajupir-se a beure, recolzant en la pedra el
bra¢ embolicat de benes i amb un manyoc de coté que li posaven per a dissimular I'amputacié. S'al¢a després
d'haver begut amb rep0s, tot sospitant que no tenia ma esquerra perque no hi senti el pes del seu cos en el
manyoc. Es tregué lentament el benam, es mira la pell cosida i llenca les benes entre unes mates.

Com una ventada passaren pel seu pensament totes les tortures dels seus concerts, tota I'esclavitut cruel de les
hores d'estudi, aleshores que sentia trucar a son cor dolls d'inspiracio, tots els seus deliris d'immortalitat. En
Joan se sentia llibert i no avorria la vida sense la ma prodigiosa; i amb els ulls resplendents d'esperanca i els
llavis tremolosos d'emocid, va agafar una branca i es posa a cantar ben alt i amb més entusiasme els temes del
primer poema, de la primera obra seva lliure, sanitosa, de la fita que marcava el comencament de son ver cami
d'artista genial.

Entretant la gent de la batllia sentia un horrible calfred. La mare al¢ant les mans al cel va exclamar esfereida:
-Cantal... sentiu? cantal...

-Oidal... canta sol...- feu el pare que ajupia el cap estemordit.

-Canta!... Fill meu... Fill de ma vida!... s'ha tornat boig... pobret!... s'ha tornat boig!

-1 ben boig!...

Tots van sentir una punyida al pit, i s'al¢a tota una garba de bragos, i va fer-se tot un ramell de cors que
tremolaven i les llagrimes van brollar de tots els ulls. I en Joan seguia cantant ple de benhauranca, i fent-se
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petit, petit, entre'ls ginestells florits i les oloroses viadelles, sota un cel immaculat i respirant un aire ple de
canturies...

(Moya)

LA IMATGE.

Aquell jorn en Ferran va sortir de la petita església emmusteit i sense conhort. Hi havia ajudat missa com cada
mati. I son anima no es va eixamplar en 1'espai infinit de la meditacié com solia, cada volta que les foscors del
temple 1'embolcallaven. Aquell jorn li encongiren son cor temerds pensaments que li esvaien el perfum mistic.
I ell el trobava faltar amb neguit. Tancava les parpelles fortament i mirava de fit a fit tot sovint el Sant Crist
extes de bracos; entre ciris que cremaven silenciosos senyalant el cel. Fins havia equivocat respostes de la
missa! I aix0 el torturava, perque tenia I'anima molt sensitiva i feble i sempre ofegada en penediments de
coses petites i corsecadores.

Tot jup amb els ulls baixos i les mans enllacades, avergonyit, se n'ana a veure en Felix, 1'escultor amic
d'infantesa, que tants de camins li havia pregat que anés al seu estudi. Pero ell tenia por. Els nuus 1'esglaiaven.

Aquell mati sentia una indiferéncia gran per tot. Es trobava feble de cor, 1 com a esborrat de esperit. Aixo el
feia pujar lentament per 1'escala de marbre, amb I'anima buida i mormolant una d'aqueixes cancons banals que
es senten pels carrers, que de tant que'ns aturdeixen es fiquen insensiblement dins de nosaltres i en surten com
una remor de borinot. Va arribar al terrat, respirant depressa i allarga la mirada per damunt de la ciutat i veié
el cel terbol, melangids, agullonat per xemeneies alteroses i parallamps punxaguts i senti que en son cor s'hi
abocava més tristor. Truca a la porta de l'estudi on treballava l'escultor. Després que'l timbre sona tot decidit,
en el silenci van sentir-se passes. Uns ulls miraren per la reixeta i una veu esclata: -Gracies a Déu!- I la porta
va obrir-se d'una revolada a I'ensems que'ls bracos d'en Felix voltaven el pit d'en Ferran.

Aquest va alcar els ulls i tot seguit els abaixa com un dormilega ferit per la llum del sol. En la paret hi havia
guixos d'academies classiques, i es senti més feble i tremolds. Un estossec de dona va fer-lo recular
sobtadament. En Felix, que'l coneixia, va dir-li amb dol¢or de mare:

-No t'espantis, vina!

Alla sota la claror enlluernadora del sol que es filtrava per uns vidres, glacats 1 gruixuts, hi havia una model
dreta, tota vestida de blanc. Tenia'ls ulls de cel i 1a cabellera d'or. En Ferran la veié de cua d'ull 1 va saludar-la
sense moure la mirada de les rajoles. Son amic segué en un tamboret alt de tres peus, enfront de 'obra, i
febrosament sos ulls saltaven de la dona al fang, mentres sos dits anguniosos anaven treballant amb els
palillos. 1 de mica en mica es formava l'imatge de aquella dona que mirant al lluny semblava menysprear
altivola al artista tot dient-li: -No'm faras tant bella, no!- I en Felix amb son treball coratjés, massa gran pels
seus estudis i forces, com tots els treballs dels joves, semblava respondre ardit: -Veurem!

...Entre tant se sentien els respirs que es barrejaven amb el soroll que feien uns pica-pedrers en un solar vei...
En Ferran sofria. Els ulls i escaparen cap a I'estatua que feia en Felix 1 la trova formosa. Després la mirada se
li va allunyar fins a 1a model i sa bellesa I'enlluerna. I enlluernat pensava: -Mirar una dona no és pecat!...- i va

esguardar fixament per primera vegada una dona!

-Que no dius res, Ferran? Mira, veus aixo que faig? és un d'aquests treballs que'n diem de escultura filosofica,
oi tu?

La model feu un moviment afirmatiu mirant en Ferran, i aquest va estemordir-se en sentir que es deien de tu.
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-Vui fer escultura d'idees, vui fer sentencies amb el fang! ; Veus aquella processé de gent que camina amb els
ulls enlairats? Figuren els que segueixen l'ideal, perod, veus? tots cauran a 'abisme, imatge del castic que
troben els que no fan les coses pensades reposadament, lluny de les resplendors enlluernadores de la joventut.
Avanga cap a l'ideal mirant per on camines! aixo diu aqueixa escultura!

-Molt bé!- feu en Ferran amb ingenuitat.

-Oh! si jo tingués més tecnica... El meu cap va massa endavant i les mans es queden enrera... pastant escarnis
dels meus pensaments trascendentals!

-Veritat que no es té d'acorar?- va dir la model a en Ferran.

-Es clar!- va respondre aquest, colpit de 1'emocié de rebre una mirada d'aquells ulls de cel. I resta capcot,
avergonyit, sota un impuls de penediment! Havia mirat una dona! li havia parlat! s'havia posat en perill de
pecar anant a un estudi!...

En Felix veient que la Merce mirava al seu amic gira el cap i va trovar-lo amb els ulls entelats.
-Que tens? que't passa?

-Que no's trova bé?- va fer-1i la Merce posant-li la ma al front.

I ell, en sentir-se tocat per unes mans fines, gentils, es redreca sobtadament.

-Si, si...- digué amb veu apagada. El pobre Ferran es desolava del seu gran fracas. Tot el seu petit mén era en
desordre. Es trobava isolat i dut per viaranys inconeguts, com la primera fulla que cau i voleia damunt la
ventada furiosa d'un temperi.

D'aquell dia estant, en Ferran visqué atuit. Sempre arrugava son front la petjada de pensaments que'l
torturaven. Feia moltes de preguntes a sa mare. Perque no s'estranyés, deia que eren per tranquilitzar un amic
que tot li deia. I aixis se sentia lliure de les espines dels escripols i cada dia anava a veure la Merce quan ella
eixia de l'estudi d'en Felix. I quan més la veia més trist es posava i quan més trist, més es migrava.

Amb el coratge titanic que sols tenen els esclaus d'una déria aguda, en Ferran puja altre cop a l'estudi d'en
Felix. No hi era la Merce dels ulls blau cel i la cabellera d'or, i els dos amics van garlar una estona.

-El clou de 1a bellesa és la dona, creu-me!- deia I'escultor.

-No ho sé!- va respondre en Ferran que admetia aquella conversa amb la llibertat que li donava el record de la
paraula de sa mare, la qual opinava que no era pecat de parlar de coses relliscoses amb sentiment artistic. -Per
a mi, no ho podem jutjar nosaltres aix0!... Primerament, perque hi ha un altre meitat d'humanitat, feta de les
dones, que també jutgen! que et dira una dona si li preguntes que és més bell, I'home o la dona? Dira I'home,
perque li plau el coratge, la forga, el geni... els muscles, perque ella és feble! No podem judicar nosaltres,
creu-me. Es molt dificil substraure's al sexe!...

En Felix es queda espalmat de sentir-lo. Abans no li podia parlar de la bellesa humana.

-Com has canviat en un mes, Ferran! Fins et trobo com més envellit... més magre, com si sofrissis molt!... Ara
si que't puc mostrar el que estic fent sense espantar-te! ; Veus com en l'art no hi entren les baixeses dels vicis?
Vina, vina, pero de primer escolta. Vull simbolitzar la forca humana. I aquesta forca s'ha representat amb
figures de gran musculatura i aixo0 trovo indigne de I'home perque tot ho devem a l'intel-ligencia i els homes
que en tenen molta no sén pas els gimnastes. Per aixo trobo fals 1'Hercules per a simbolitzar I'home poderds



Argelaga florida, by Josep Roig i Raventds 16

actual. Jo represento l'energia humana per una dona prima, feble... per la Merce, saps? perd d'una mirada que
punxa, d'una mirada plena d'intel-ligéncia... Vina, vina.

Quan en Ferran fou a la cambra i va veure la estatua, va cloure fortament els ulls i recula escruixit. L'escultura
era la Merce nua!...

Senti que les il-lusions li fugien i va posar-se a plorar. Aquella dona que estimava bojament, com es mostrava
davant els homes! Ell que la creia un angel, que per viure accedia a vestir-se de blanc i a restar quieta fent de
model, potser pregant devegades sense moure'ls llavis, pregant pels seus pares, jaents darrera la llosa d'un
ninxo que rebia la mirada del sol i la flaire de la mar! Ell que I'havia somiada creienta i bona com ell, i tot
somiant, I'havia besada amb recanca per por de fer-la impura! Quins plors feia, pobre Ferran, aclucat d'ulls
davant d'aquella estatua freda, humida, que duia en la mirada el caliu de la pensa potenta de tota una
humanitat!...

La seva mare amb esglai, va dur-lo a casa el metge. La pobra vidua tenia por que's tornés boig. Parlava sol i
s'amagria com un tisic.

-D'altres dones més enllotades han assolit després resplendors de virtut excelsa! Cal que la Merce s'encamini,
si; jo soc responsable si no es salva, perque soc 1'inic que puc corretgir-la!- es deia, i entre I'empenta de sa
estimacid i 'obligacié que imposava a sa conciencia li digué que I'amava. Amb quina suavitat en Ferran li
parlava de coses quietes i dolces; de records de l'infantesa, de miracles de Sants, de impresions mistiques de la
Naturalesa. Pero la Merce joguinejava cruelment amb ell. Avui, a I'estudi, semblava mirar-lo i somriure amb
dolcesa esperangadora, i quan anaven pel carrer plegats el feia migrar entre menyspreus i befes, dites cridant.
La gent es girava i ell al seu costat abaixava les parpelles. Aquella dona tan gentil estimava l'escultor, i si tenia
tractes amb en Ferran era per fer-li gelosia... i en Felix I'estimava molt... perd només per la seva sublimitat
plastica!

La Merce va convence's que en Ferran no li servia per a fer esclatar sota I'esperd de l'enveja I'estimaci6
somiada d'en Felix, i va dir-li mots escandalosos, venjant-se de les incomoditats de aquells consells que li
endrecava per que fos bona.

I en Ferran no tingué més remei que fer-se fonedis. I ho confessa tot a sa mare. Després passa jorns molt
penosos, amb la pensa fosca, atapeida, lassa. Quan se li aclari la ment va escruixir-se; es veié lluny, molt lluny
de Déu! El seu cor sagnava entre les urpes dels penediments, i poc a poc s'ana enlairant cap al Creador entre la
vella aroma reviscoladora que torna a sentir ensenyorida de la seva anima.

En Ferran ja era al convent, aquell tant gran i silencids, tant isolat entre verdors de boscuria i tant lluny dels
pobles, aquell convent que només es veia del cel estant. Hi vivia martiritzant-se el cos per a purificar I'anima.
El seu cor sempre copsava tristor... En Ferran, els primers temps, romania amb la fa¢ esllanguida, la mirada
baixa i els llavis somorts, sense somriure que'ls fés descloure. El seu cor sempre copsava tristor, una tristor
massa gran per a ell, una tristor que semblava cercar lloc en altres cors, perque tots els que'l veien s'entristien.

Després comenga de niar dins ell una guspira d'estimaci6 pel convent. Se sentia agrait a aquelles parets
blanques, sense cap ornament que traspués vanitat, a aquella cambra d'ample finestral i a aquella biblioteca on
s'espolsaven pergamins arrugats que ningu entenia. Aquesta estimacio s'entreveia en ses paraules plenes de
dolcesa mistica. Explicava als visitants la fundaci6 del convent. Feia aturar els ulls en detalls subtils
d'arquitectura, i, ple de joia, parlava d'una Verge nova, que tenien encarregada per l'altar major. Esperava'l
temps que's podria agenollar davant de una imatge de la Verge, una imatge més per consolar-lo en la dolgor
de les oracions dites humilment. Tot sentint el pare rector que la va veure a ciutat, ell ja la veia en l'altar, i
pregaval

Quina festassa farien el jorn de la benediccié! Van emblanquinar tota 1'església. Ensajaven un himne que des
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del chor s'esbandiria pel temple il-luminat per centenars de flames enlairades. Pensant en aquella festa tot el
convent feia una bunior de goig.

El cel era clar. Els falziots amb xiscladissa infantivola volaven damunt el convent. La lluna s'al¢ava rogenca,
fent-se petita i blanca. Semblava que s'alcés per a esguardar el sol que baixava, baixava com a freturds de
reposar damunt de les muntanyes de 1'horitzé.

Mentres en Ferran i sos companys s'endinzaven a la bosctiria passejant com cada dia, va arribar una carreta
arrossegada per dos bous resignats, calmosos, forcuts. Duien la Verge nova, aquella Verge de tant de preu,
que fora la joia de l'esglesiola!

El temple estava fosc. Sols lluia la flama de la llantia del Santissim, quieta, muda, i senyalant al cel damunt el
vas d'oli pacific.

Dins de l'església retrunyien els cops de martell damunt les escarpes; i els cruiximents de les fustes i el
grinyolar dels claus, ofegava els respirs fadigats. La caixa s'obria i els cors bategaven. El Pare-Rector amb
emocio va treure a grapats els flocs i papers que feien de niu caliuds a I'imatge, i les testes se movien plenes
d'admiraci6 mentres els llavis somreien tendrament...

Era ben fosc quan torna en Ferran amb els novicis, de la bosctria. La Verge era al presbiteri. Semblava una
visio6 entre les negrors del temple.

-Ja ha arribat la Verge!...- feu una veu.

I tots els novicis entraren al temple. I restaren silenciosos movent la testa corpresos, embadalits, davant
d'aquella joia, que els havia costat tres anys de privacions durissimes, d'aquella joia que'ls havia costat dolor i
desig, i per aix0 era més vestida d'amor i d'il-lusié.

Va entrar en Ferran, tremolds de goig. Al esguardar-la d'aprop arruga el front, obri els ulls esfereit, recula.
Foll d'ira, amb el martell que hi havia a terra va donar colps amb tota sa forca a la cara de l'imatge, dient amb
veu eixordadora:

-Sacrilegi!... sacrilegi! profanacié! Es una perduda!

L'estol de religiosos va agitar-se esgarrifat. Alguns fugiren, esglaiats entre la fosca i d'altres, més serens, van
agafar-lo. I quan el tingueren subjectat, d'aquella imatge tota de marbre, sols ne quedava el cos. La testa
rodolava per terra amb la cara desfeta; les mans enllacades en positura de pregaria, fetes a miques, eren
trepitjades...

-Sacrilegi!... sacrilegi! Es la Merce!- repetia cridant ronc en Ferran amb els ulls sortits i la cara d'orat.

La Verge somniada, obra d'en Felix, era la imatge fidel de la Merce, aquella dona d'ulls de color de cel i
cabellera d'or que estigué a punt de allunyar en Ferran de Déu, xuclant-li la mirada i trocejant-li el cor.

El temple estava buit, I'imatge mig esmicolada s'emmantellava de la fosca. La flama de la llantia del
Santissim, quieta i muda, senyalava al cel tremolosa, esgarrifada!

(Moy2)

LA MARQUESA DE LA PLATJA NEGRA
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Braola la mar sota la nit tenebrosa. Udola la ventada damunt les ones blanques que s'alcen i s'ajupen en la
foscor. Les barraques dels miserables pescadors de 'art, cruixen adolorides embolcallant el petar de dents dels
que tremolen de fret. Tot s6n remors que esgarrifen; la platja llarga, que's perd en l'infinit, apar que tremoli
davant la mar com la verge cristiana davant la urpa folla del lleé famolenc. Els homes que al mati havien fet
com cada dia, la processd lenta, constant i resignada que estira la corda tivant i regalimosa, han sentit el
calfred de la paor: les ones, un sust, i totseguit un impuls d'invocacié sobrenatural, davant la mort que veien
ajupida traidorament dins les tenebres; els nois ploren de veure plorar i els infantons dormen confiats com si
els angels del cel els vetllessin nit i dia.

En la barraca més distant de les onades hi havia una claror feble i misteriosa que eixia entre les fustes,
acompanyada d'un gemec que enternia. Era la Marquesa que estava malalta. Aixis la anomenaven a la dona
més vella de la platja negra, perque en sa llunyana jovenesa tingué un fill, el Pollet, amb un veritable marques.
Després, la malaltia la feu repugnant i la miseria la arrecona en aquell pilot de desvalguts. El Pollet, el seu fill,
havia volgut ésser torero per a assolir, sota el llor més popular, l'enlluernament de 1'or que sempre li feia
somiar la seva mare. Fracassa sorollosament; i com volia ésser com el Gallo i no va arribar-hi, li deien el
Pollet.

Aquests dos desgraciats eren els més benvolguts d'aquella platja negra, apartada de la gran ciutat, on les ones
de la mar deixaven tota la bruticia i les ones de la urb hi ajeien les despulles de la humanitat, els vencuts de la
miseria, els rebutjats pel garbell de les virtuts. La sorra era fosca i polsosa, les barraques brunes, la barca i les
xarxes negres; els homes corbats, malaltissos i vestits grotescament amb robes velles, com si fossin disfresses
improvisades.

Feia molt de temps que no s'’havia vist un temperi com aquell. Tota la rastellera de barraques fetes de canyes,
trogos d'estora i llaunes de petroli rovellades, estava a punt d'ésser engolida per les ones, cada vegada, en la
foscor, més alteroses i fornides... Una onada coberta d'escuma va mullar tota la platja, el llumet de la barraca
va apagar-se i el gemec segui... Una esgarrifanga crudel va somoure tots els cossos; i a la remor de la mari a
la ventada furient es juntaren els crits d'angoixa de les dones i criatures.

-Fugim! fugim! som morts! fugim!...

Sense cap paraula, les mans dels homes es junyiren dins les tenebres; totes agafaren la barca i la pujaren arena
amunt, fins al mur on finia la platja, sense pals, ni palanqui, entre una cridoria que eixordava; després van anar
a les palpentes i cada un va aturar- se davant la seva barraca, i alli, drets, romangueren immobils, rebent la
ventada freda i els ruixims de la mar; silenciosos, cercant-se els ulls en la fosca per a interrogar-se. Tots

sentien recels al cor, tots sofrien la mateixa tortura. Si la mar pujava, la fugida era penosa i la mort fatal!

El Pollet senti 1'engtnia, el neguit de fugir. La seva mare era vella i malalta i no podia caminar. Deixar-la
morir negada era una crueltat que I'esborronava. El pobre noi s'atansava a les clarors de les pipes.

-Qui sou?

-El Borni.

-Que me'n dieu del temps?

-Que haurem de fer molts de quiebros per a no tenir cogida, Pollet!

D'altres no li responien o mormolaven una restallera de renecs, per a esbravar-se de l'ira congriada en llurs
animes davant el temperi imposant.

-Porta-la a I'hospital, gamaris! ;que et creus que és com els barnois ta mare?



Argelaga florida, by Josep Roig i Raventds 19

El Pollet s'encamina a la barraca fosca, agafa sa mare, la qual febrosa i delirant rebé la mullena de 1'onada,
recolli els céntims que tenia en un pot de conserves amagat a la sorra i fugi. La fredor de la ventada reviscola
la velleta. -On me portes, noi?

-Anem a casa la tia.
-Boig, ens treura com sempre! Anem a l'hospital, que em moro de fret i defalliment!

-Agafeu-vos bé al coll. Aviat hi serem!- La velleta junyi ses mans ossudes i fredes per davant del coll del seu
fill, mentres ell posa les seves sota els genolls de sa mare, s'ajupi una mica i comenga d'allunyar-se amb pas
segur i ferm, sentint a cau d'orella el respir febrés i ritmic de la seva mare.

Sobtadament va llampegar: la claror parpallejava en el firmament, il-luminant la platja negra que's veia com
un munt de despulles llangades pel mar. Els pescadors, en llampegar, miraven la barca, miraven la mar, les
barraques, les cares dels que'ls voltaven i el cel atapeit de nuvolades sens fi. I veieren passar el Pollet, peu
descalg, duent calces de pescador, i un jaqué negre escurcat i brut, enduent-se'n la Marquesa abrigada amb un
mocador fet de pedagos multicolors. Tots van acomiadarse'n amorosament, mentres ella responia amb veu
rogallosa i feble, que tothom senti amb estranya pregonesa entre tantes de remors paoroses:

-Adeu! Adeu! veniu a veure'm!... abans que mori!

-Aviat hi serem, mare... no ploreu, no tremoleu!- i les onades avancaven i li voltaven les cames d'escuma;
emportant-se'n sorra sota els peus el feien aturar per a no caure a l'aigua. Semblava que'l mar tenia el desfici
d'esborrar les petjades dels peus nus d'aquell pescador.

Aixis arriba a ciutat. Els carrabiners van aturar-lo:

-Que es esto, Pollet? Contrabando?

-...La mare! La porto a I'hospital!

La claror d'un fanal que van atansar, descolga la velleta de la fosca. Tenia els ulls fixos al cel, immobils, la
boca oberta i seca, les mans enrampades; el cor aturat!... aturat per sempre! Un d'aquells homes mig esglaiat
va dir-li:

-Apa, doncs! Afanya't!

El Pollet amerat de ruixims i suor, en trobar sota'ls peus terra ferma i veure els fanals dels carrers encesos i oir
la remor dels tranvies, feu un suspir de reviscolament, i emprengué son cami fent aquell passet menut, menut,
com quan duia coves de peix al mercat.

-Aviat hi serem! Ara si que som a port! Aviat hi serem!

Quin gran recer que era, la ciutat! De tant en tant, s'oia el xiular del vent i es veien els resplandors dels llamps
silenciosos damunt les cases altes i els arbres arrenglerats, plens d'ocells. La gent es passejava arrecerada i els

brolladors seguien sa canttria.

Un estol de joventut que seia al volt d'una taula rodona de cafe, en veure en plena nit aquella visio
I'esbroncaren entre rialles escandaloses i crits burletes.

El Pollet no'ls respongué. Assaboria, ple de goig, l'estar a cada respir més aprop de I'hospital, on la seva mare
trobaria un bon repos.
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-No en feu cas d'aquests ximples, mare! Aviat hi serem!

I per carrers i places i rambles enlla, entre les remors dels tranvies i cotxes, seguit de les mirades encuriosides
de tothom, desfila el cadaver fred de la Marquesa que en sa joventut hi havia passat opulenta, vanitosa,
admirada i temuda... i la duia aquell nin elegant i ros ara convertit en un pescador de I'art vencut i miserable,
un pescador de la platja negra, que ple de bon amor de fill deia tot corrent, regalimant suor de lassitud i
neguit:

-Aviat hi serem! Aviat hi serem!

LA BARCA VELLA
En Jan ho havia dit sempre: -Dels dos bessons: I'un per la patria, I'altre per mi!

Al primer que ana a la guerra, tot just arribat a la trinxera, una bala li travessa el front, aquell front que a en
Jan li semblava prometedor com una auba. Tota una vida per a servir només de aturall a una bala, com si f6s
un sac ple de sorra o un tronc d'arbre. Al menys hagués mort matant o tant sols ferint un soldat enemic!

Una nit sense estels, una d'aquestes nits que el cor és ple de sobressalt, que les remors se senten massa i el
pensament delira, en Jan, que tant havia sembrat en sa llar 'amor patri, tot sospirant pregonament agafa el
segon bessé pel muscle i amb veu tremolosa i els ulls baixos va dir-li: -Fill meu! tu ets el darrer i et vull per a
mi... fuig!

Tenebres enlla, muntanyes amunt, lleugers com ocells de nit van marxar. La remor del riu els ofegava la
fressa dels passos; 1'un darrera I'altre, pujaven cap al cel, cobert d'una nuvolada atapeida, feréstega. Cacadors
d'isarts, ben tost assoliren la serralada al cim de la qual passava la fita que dividia dues nacions. En Jan i el seu
fill van mirar acorats la muntanyada entre la fosca. Va semblar-los que un centinella els reptava irat, immobil.

Un besar ressona al cim i dugues ombres es separen, 1'una devalla per 'Espanya, 1'altra per la Franga: de sobte
s'aturen... aquella fita els sembla més alta, més vivent, més humana... sembla l'avi.

-Patria, perdona'm... sia per vos, pare!
-Un per a tu... el darrer per a mi!

I seguiren avancant per la fosca que embolcallava I'herba curta d'aquelles muntanyes pirenenques, les
clapisses, les congestes somortes, els xaragalls riolers i els llacs somniosos.

En Jan rebia noves del seu fill amb freqiiencia.

«Soc en un poble de marina -deia en una carta- i faig de pescador. L'aprenentatge ha estat dur i la fam cruel.
He anat a tirar I'art que és una manera de professio dels desvalguts, dels vencuts de la vida, és un enfilall
d'humanitat abatuda... Cada home, com un catifol, puja carregat i baixa buit... Quina llastima fem! Es la
cordada d'esclaus de la miseria, empresonats de bell nou cada matinada. He anat a sardinals, una mena
d'alambrada de fil tenyit on el peix s'empresona com els pobres soldats; a palangra; al bou; a gambinejar, que
sé jo! Poc podeu pensar el que son les muletes, ni caure de clatell quan un rem o un escalam o un estrop falla;
quines rialles a la barca i quin dolor i quina vergonya! Només la idea que ho feia per a vos, vellet, i sol i
aclaparat, m'encoratjava a seguir una via plena d'asprors.

Ara, si em veiéssiu no'm coneixerieu; vaig vestit de mariner, fumo amb pipa i tinc les mans dures 1
corrugades; no sé pas si ara podria compondre amb rapidesa com quan era al diari. Visc en una barca vella
que hi ha abandonada en una platja llarga que'n diuen Sabanell. M'anomenen el Gabatxu i el patré i els
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remitgers m'estimen molt. Quan guanyi més, vindreu amb mi. La mare, del cel estant, me dona dalit, i en les
nits clares, quan abans d'adormir-me li dic el Pare nostre, mirant al cel, em sembla que veig els seus ulls que'm
miren entre els estels tremolosos. Per al meu germa també prego; perd quan és ben fosc, la cara ben tapada
amb les mans! vull que hi arribi la oracid, pero tinc por que em miri... sento una vergonya pregona, molt
pregona, clavada al cor com si f6s un ham gros, ple de rovell!»

La vellesa d'En Jan s'accelerava. Cada dia es tornava més testa blanc, la cara més arrugada, les mans més
tremoloses i el cap més ajupit. El corc d'haver fet desertar el noi el torturava: la baralla que tingué un
diumenge a la taverna on van fer-li retret escandalés per haver negat un soldat a la patria, el feri de mort.
D'aquell dia enga comenca d'anar tot sol, parlant llargues estones i no mirant a ningu: les mirades li semblaven
punyides, vivia en una eterna lluita entre el amor patri i la estimacié paternal. Fugia de tothom, com un malalt
temerds d'encomanar sa malaltia, fugia, al mateix temps que desitjava que'l cridessin de tots els portals. L'ofec
de tant en tant li trasmudava la color i el feia recalcar per les parets... pobre! fins el dia que troba una excusa
per deixar el poble no feu un sospir a tot esplai. Aquell mes, el marineret no havia escrit com de habitut i el
vell va marxar sobtadament i joids com si fés una entremaliadura. -Vaig a veure que passa!... si en una barca
n'hi dorm un, també n'hi cabran dos! la barca fara de brecol!... hi dormirem com dos bessons!

Sabanell al capvespre €s tot un poema, solitud i silenci regnen en harmonia: la boscuria és callada i la mar
s'adormissa; el cel fa el darrer escarafall del jorn, amb lluminositats esplendoroses del sol que se'n va i la lluna
que arriba. En Jan hi va arribar, veié la platja llarga i la barca negra i vella i sola, senti una dolcesa penetrant i
va encaminar-s'hi tot seguit. -Allf és casa del noi!

La platja de Sabanell és llarga, es perd a 1'horitzé... la barca és llunyana; cada cop sembla més lluny! En Jan
fadigat de caminar damunt la arena blana, mira a tot arreu. Prop de les ones, que pugen i baixen i treuen
escuma, veu un home quiet que sembla que no respiri, té una canya a la ma, la mirada fixa i I'esperanca al cor.
-Deu estar pescant... I si f6s el noi!- En Jan s'hi atanca i veu que és un vell... -Bon home, sabeu si allf hi ha el
Gabatxu?-

-El Gabatxu, dieu? que esteu de broma!
-Si, aquell pescador frances!
-Es va negar amb es llagut de'n Tem... fa tot ple de temps... al mencus dos mesos... fugiu! que piquen!

Sobtadament la canya del vell pescador s'arqueja i es sacseja freneticament, convulsa; el pescador tira i
amolla, i d'entre la blavor del mar surt cuetejant un peix tot d'argent.

En Jan romangué com extasiat pel dolor, immobil, amb la boca oberta, els bracos caiguts.

-S'heu quedat parat de veure sortir aquest paiu... Es un llubarro. Avui n'hi ha una experiéncia!- li fa el
pescador carregant la pipa, després d'haver grumejat i parat la canya.

Finat de cansament, arrossegant els peus com penitent encadenat i amb els ulls eixuts i lluents com si tingués
febre, arriba el pobre Jan a la barca morta. Apar un orat en la agonia del desvari. S'aboca a la orla i ressegueix
tots els recons. Troba la pipa, la petaca plena, un setrill, roba endrecada, un sant Crist penjat a la contraroda i
la gabia amb el passarell mort de fam. El pobre vellet s'enterneix en veure aquell ocell mort que li prenia
trogos de piny6 a la boca; un enterniment pueril s'aplega al dolor atuidor que I'havia deixat estatic, i trenca en
un plor terrible.

No podent restar dret s'ajegué sota proa i alli entre les fustes velles d'aquell llagut trist i negre i mig corcat,
senti com una suor freda es confonia amb les llagrimes ardents que brollaven dels seus ulls, sentf que la vida li
fugia poc a poc, que son cor s'aturava i que tot era foscuria, silenci i fredor, i romangué ert, amb les mans
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damunt el pit, immobil per sempre més, i amb els ulls, oberts a la claror de la lluna. Una abella va posar-s'hi i
no's van cloure.

Mentres tant una gavina volava pels aires movent les ales amb lentitud, dos bastiments llunyans avancaven en
la ratlla de I'horitzd, tot terra a terra, damunt les ones: bronzejades per la lluna naixent, passava el gussi d'un
nanser, el carro del terrassa omplia de remors la pineda solitaria, i el grill comengava la eternal cancé de la nit:
tot seguia la vida, tot seguia la vida davant la mort!

El cadaver del pobre Jan no ha tingut llosa ni terra que'l cobris, la barca vella li fa de sepulcre obert a la claror
del cel: els escalams son els canalobres, per a posar-hi ciris el dia de difunts... la roda de proa és la creu sense
bracos, i els corbs endolats el vetllen sinistrament, cada nit se'l miren els estels i les ones 1li mormolen
oracions. Al toc suprem del judici, en Jan, lliure del pes de la llosa, s'alcara i sera el primer d'arribar davant
Déu!

Avui la mar s'ha anat fent grossa, les onades una a una creixien com si volguessin abastar el cel, I'arena es
removia com paorosament esglaiada, l'aire s'omplia de ruixims i la remor de la mar plena d'escuma arribava al
bell cim de les muntanyes.

El cel era sembrat de nuvols que's removien com una fera mig ensunyada. S'estiraven i se aixamplaven, o be
s'aclarien i amuntegaven com si cerquessin una positura per a empendre I'escomesa. Una ventada forta, folla,
passa torcent els pins i ageient les canyes i esborrant els clams de les campanes que demanaven misericordia, i
un llamp caigué al mar i un tr6 s'escampa fent trontollar la terra. Llavors la mar esdevingué tota blancall, tota
remor, tota follia; arribava a la sorra i es llangava fent un moviment d'urpa, i tot seguit pujava per l'areny com
si volgués, ajupida, arribar a la barca vella. Una ona li mulla la quilla, una altra les escotes i la més fornida i
alterosa la sotsmogué, la desclava i va endur-se-la mar endins, entre la tempesta esgarrifosa! El cadaver d'en
Jan anava de babor a estribor, mentres la barca pujava i baixava damunt d'aquell desvari d'onades que
I'esberlaven i omplien d'aigua. La tromba marina voltejava sinistrament com a vespa d'un fibl6 ple de veri. Va
sentir-se un cruixit de fustes i la barca va esmicolar-se, les taules saltaren i un fum humil s'al¢a sota la pluja
forta. Després del llamp, un tré rodola brunzent damunt la nuvolada!... quin enterro pel pobre Jan que mai
havia vist la mar!

Ara la platja és deserta, llisa, i el cel ben sere, el pinar sembla més primaveral, tot té la bellesa excitant d'un
jorn ben clar després d'un jorn de pluja; la barca de la mort no hi és, els corbs no hi volen al damunt. La natura
haura volgut embolcallar aquell mort sense llosa i per aixo li ha donat sepultura la mar... Oh no! ha estat una
estranya deessa qui se'l va endur a fons...

La Mort de Mar era penedida dins sa barbacana tenebrosa... la mort de la mar, la que mata negant generacions
senceres, la que no porta dalla esmolada ni mantell voleiador com la mort d'en terra!

La Mort de Mar enfonza els homes sota aigua, després els aixeca i si no respiraven els tanca els ulls amb una
espina lluenta que porta en una pota; i esclafint una rialla, que fa tot d'escuma, se'n va a cercar-ne un altre. La
seva visio és terrible: és una mena de cranc geganti cobert d'algues que tallen, sembrat de pardilles que
esgarrapen i cargolins que punxen; és un monstre mig vivent, mig roca, que té el cap de dona surtint del cos
com el d'una tortuga; els ulls enlluernen i endormisquen; les potes xuclen com les dels pops, i la seva boca és
plena de verins mortals que ella escampa per l'aigua entorn dels bastiments. Qui ha vist la Mort de Mar,
aquella mena de niell infernal que neda a flor d'aigua, mai més no s'allibera del seu record. La seva tragica
imatge sinistrament s'aferra al magi... Molts de marins que 1'han vista s'han fet monjos penitents!

La Mort de la mar no té olives, ni rats penats, ni corbs que evoquin el seu record com la Mort d'en terra... La
del mar té estols de rufins, munions d'aranyes; taifes de Ilidries que escampen la paor de nit i dia.

La Mort que us dic, plorava, tot cargolant-se les potes en la pregona barbacana. Sos ulls lluminosos pel dolor,
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esguardaven les despulles del fill d'en Jan.

Sentint apenada sos sospirs d'angoixa, la mar es feu tot ones; i els déus dels temperis s'enterniren i suscitaren
navols i llamps i trons i ventades, i la Mort de Mar sorti de 'aigua i vara la barca vella i plena d'emocié se'n
dugué el cadaver del pobre Jan i amorosament, amb la joia infinita de qui repara un mal, va juntar el cadaver
del fill amb el del pare i els deixa sota una roca, en el fons de les mars de la Franca.

(Blanes)

EL MALALT NOU.

Aquell dia en el pati de la Creu de I'Hospital tot era llum i alegria, moviment i cridoria i rialles llargues i
eixordadores. Els estudiants jugaven a geps. Una pilota espellifada brunzia pels aires, fent ajupir les testes i
girar les cares. Quan ne tocava un, s'algava tot un chor d'exclamacions i befes que no entelaven l'ardidesa dels
estudiants, embriagats, per la delicia brivallesca del joc. El sol reviscolava els malalts i enardia els
convalescents i feia lluir les caixes de betum dels cira-botes, i els galons, visera 1 tots els metalls del municipal
que volia posar ordre al mig d'un estol de xicots que a cada paraula que deia, I'ofegaven amb grans
aplaudiments de mofa.

Vingué el mestre. La pilota va ser amagada en la foscor tebia d'una butxaca. Tots els estudiants van llevar-se
el capell amb serietat i respecte. I de tot aquell escampall de jovincels que formiguejaven pel pati, se'n feu una
corrua atapeida, darrera el doctor que puja l'escala, entre el renou de sabates que's barrejava amb rialles
contingudes i converses apagades.

Fins el mestre, aquell home de frontalera arrugada, bigoti clar i nas recte, sempre pessigat per lents d'or,
semblava sentir I'enlluernament de aquell dia i en passar pel davant d'un llitet del recd, on hi ha nens, va
aturar-se i digué, acaronant-ne un:

- Com te dius?

-Nen!...

-{Com se diu ton pare?

-Papa!...

-¢I ta mare doncs?

-Mamal!...

-¢Quants anys tens?

-Si, senyor, doncs.

-¢D'on ets?

-De casa.

- On és la teua casa, maco?

-Si senyor!...
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En la sala sona una riallada general entorn d'aquell nen ventrut, que es mamava'l dit, tot serids, i de tant en
tant ensumava una candela que li arribava als llavis. I van anar-se'n cap a la sala dels homes. I damunt 1'agonia
lenta del geperut vei que tothom coneixia, no hi va caure cap més riallada.

Ja sén amb els homes. Els llits resten plens de capells. Ara hi entra el metge. I per damunt les animes retudes
dels malalts s'hi extén I'esperanca, la dolcesa del consol... I totes les cares esgrogueides i demacrades
s'il-luminen amb un bell somriure.

-Hi ha un malalt nou, al 5. Tots el volten i li fan preguntes. Ell respén amb mirades timides, com un nin que es
sent vergonyos.

Aquell malalt nou s'havia guanyat la simpatia universal. Tots els estudiants volien saber-ne tota la vida. Tots
sentien el desig de consolar-lo. El malalt nou amb sa distinci6 i bondat va congriar tota una sardana de
joventut que 1'estimava.

El doctor del nas recte, sempre pessigat per lents d'or, va fer-li preguntes i va examinar-lo. Va arribar el
moment desitjat. El mestre explicaria. El silenci era gran. Tots el miraven atentament. El malalt nou s'amaga
sota'l llencol i també escoltava com els estudiants.

Aquell bon metge parla en termes cientifics. Amb aquelles paraules que astoren als profans, i que després fan
arronsar les espatlles. I amb aquells mots que semblen traballengiies, digué que aquell malalt estava molt

malament, que podien venir grans complicacions, que podia durar, pel cap alt, dos anys, perque sa malaltia era
incurable!...

Un cop va acabar sa magistral lliss6 clinica que sols podien entendre els estudiants, digué al malalt, tocant-li
el muscle:

-Apa, que aviat us curareu.

Als ulls d'aquell jove brollaren dues llagrimes i movent la testa tristament, va dir:
-Ho he entes tot, jsoc metge!

Hi hagué en tots un moviment.

-Sou metge?- va dir-1i el catedratic, després d'una llarga estona. I no pogué afegir res més. Tenia un nus a la
gola.

Els estudiants el seguiren, impressionats.
En el pati de la Creu, el sol enlluernava... I I'alegria i la cridoria... i les rialles llargues i aixordadores no's

sentien, malgrat estar-ne lluny el mestre del nas recte, sempre pessigat pels lents d'or. Els estudiants parlaven
baix i miraven a terra.

k ok ok

I alli dalt a la sala, el malalt nou plorava amargament, entre un silenci feixuc, crudel, el silenci de 1'estranyesa
dels altres malalts que es miraven fixament, fixament, amb la pensa enterbolida...

L'ABISME
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Entre cel i terra, al bell mig de la muntanya alterosa, sempre clapejada de neu, es veia aposentada en un rocam
abrupte la casa més vella de la encontrada. All{ sota, al peu del riberal, hi havia el poble de Roques Altes, amb
ses cases brunes cobertes de lloses de pissarra, que de lluny semblaven les escates d'una serp gegantina. Al
seu damunt tot un cercle de carenes on les boires voladores amanyagaven les congestes que's tornaven petites,
petites, com un pensament que s'oblida, davant del sol de l'istiu que feia lluir el plomatge de les aligues que
solcaven el cel plenes de majestat.

En aquella casa solitaria, que de tant enlairada semblava feta per a donar acolliment als angels, tot el poble de
Roques Altes hi havia posat els ulls excitats pel misteri. D'enca que la Roser havia tornat de la terra baixa, els
seus pares tenien un posat d'atuits que corprenia i parlaven poc i sempre duien els ulls baixos. Altrament la
Roser no sortia mai de casa. Ningu va veure-la monjoiar trepadella, ni herbejar pels camps i ningu la senti
cantant, tot fent anar el fuss6. Ses mans no s'havien espinat més amb les gatoses. Sempre tancada a casa, sols
eixia de nits, sola i lassa com una ombra vivent i enigmatica.

-Cap a la peca, Tanu?

-Que s'ha de fer!

-Fa bo de veure la cullita... és bona, és bonal!...

-Si que hu é/

-1 la Roser que fa?

-Va fent.. Adeu... adeu!- i el pare de la Roser s'esmunyia tot seguit, amb la bota penjada i 1'aixadé al muscle.
Les dones mai no van poder escometre la mare de la Roser. Sempre anava depressa, fugint de les conegudes
escornifladores i sense aturar-se pels portals com feia abans. Aixis que la cridaven tenia una resposta a punt:
La truja li pasturava, el polli no estava fermat, 1'aviram allunyada... i la Roser amb febre.

-Que no surt la noia, Sila?

-Quan s'escau...

-Que no's lleva?

-Quan s'escau...

Un dia en Tanu i la Sila van contradir-se. El pare digué que feia llit i la mare que estava a l'era; i per tot el
poble passa com una ventada miseriosa l'idea que mentien.

El Carbassot, el germa de la Roser, era aquell pobre gollut alt i fornit, amb mirada d'infant i somriure de
faltat. Sempre que algu li parlava mirava de reiill { baixava el cap.

-Jaumet! Oh Jaumet! Que¢ fa la Roser?
-Fa mitja.
-Que no hi va el metge?

-Fa mitja.
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-Oi que la mare t'ha dit que no diguessis res?

-Fa mitja la Roser.

I 1i ventaven un xuflet o li donaven una empenta.
-Ail... Al...

-Sebes de godai! Ves! tant garnagas i no sap res!
I el misteri creixia.

El jorn de I'aplec de Sant Magi, la Roser no va anar-hi com cada any a les ballades que es feien a l'era del mas
Negre, i aix0 que aquell any tocava el flabiol el jaio de cal Roc, que refilava com ningd. Tots els festejadors
esperaven amb ansia aquella tarda per a contemplar la gentilesa enyorada de la Roser, sentir-1i aquella veu tant
candorosa i rebre, encar que fos de cua d'ull, un esguard de sos ulls plens de dolcesa somiadora.

Quan el flabiol i la cornamusa enmudien, el sol se ponia i 1'alegria s'apagava, esclata tota la malicia de la dona
del matalot del traginer.

-Que tants de misteris! Per mi la Roser té el mal de la meva somera.
-Déu te faci bona! llengua de serp!

-Prou ho sé! si parlo aixis és que ho puc parlar. Sabeu qui era aquella dona que duia en Tanu amb I'animal? La
llevadora de Fustanya!... Cert com avui he menjat trumfes.

D'aquell dia enga la casa més vella era mirada amb esglai, i les dones van repassar les portes de llurs cases per
veure si havien caigut les creus de palma beneida que'l dia del Ram hi clavaven perque no hi entrés la
bruixeria.

Quan les boires, dies i dies, embolcallaven la casa de la Roser, tothom sentia la gaubanga de tenir un enemic
allunyat, i quan la ventada les espargia arreu, el poble de Roques Altes passava la angoixa d'una onada de
supersticio. Si per atzar el llamp esqueixava un avet o 'esperver matava les gallines o el porc sengla malmetia
els conreus, la masia vella era mirada amb ira, els punys la amenacaven i les llengiies la maleien atiades per la
rancunia.

La tempesta ha estat forta; els trons han rodolat per la nuvolada, els llamps han caigut a la boscuria i les
pedres que rebotien damunt les roques s'amagaven entre les herbes i es fonien lentament. L'aire t€ una frescor
reviscoladora. Se sent flaire de terra mullada i entre els nivols que es mouen com si volguessin anar-se'n, es
veu un boci de cel blau, net i pur i radiant d'alegria.

La casa de la Roser és tota bruna. Apar una bauma; tot sén negrors. Les parets i el faldar de la xemeneia, la
llar i I'escon, el sostre i les eines, els vestits de la mare, la barretina de xeixa del pare... i les mirades i els cors i
les animes! Tot semblava emmirallar I'ambient de la tempesta paorosa. Entretant la Roser muda i resignada va
infantar una noia... i entre aquelles foscors hi esclata un tra¢ de blau com en el cel... eren els ulls del fill, que's
movia i plorava ple de vida.

Els trons se sentien a cada respir més lluny; la mare deia les malediccions més baix i la llevadora es senyava
amb menys devocid.

-Be, Sila, no sieu caparruda! Deu-me roba per la noia! Tan rexiuxida com és!



Argelaga florida, by Josep Roig i Raventds 27

-Ni un fil; que es mori de fret!
-Quina culpa en té la criatura?

-Si em torneu a parlar d'aixo la llenco al pou,- i va agafar la formatgera i la va rebotre contra un soc que hi
havia prop de les lleves que sostenien una perola.

La Roser, plorant, s'extasiava mirant aquells ulls de cel, aquelles galtes rosades i aquell caparrd sedds, tot
sentint una gran recanca d'haver fet malbé els vestits de la nina que ara foren pel seu fillet, a qui tremolava la
barba.

Resignada va agafar la safalina que feu d'amagat pel caparré del seu fill, i amb el cobre-llit vermell, endega un
vestit, mentres la llevadora plorava de veure aquella criatura que aniria vestideta de vermell com un dimoniet,
en una casa on hi havia una caixa plena de roba neta i ben perfumada.

El neixement d'aquell infant6 va dur a la casa vella un neguit d'orat. La Sila passava el dia plorant i maleint;
en Tanu, aquell home cepat i bo, que s'adormia de tant en tant, probava d'aconortar-la i no'n treia res. La seva
dona li responia insultant-lo i amenagant-lo. La Roser, sempre callada, passava els dies mirant el seu fill, i el
gollut no's movia del costat de la criatura vestida de vermell com una rosella i li tocava el nasset camus amb la
punta del dit i reia, reia ple de bonhomia.

Tots els ulls de la casa fugien de llurs mirades. Menjaven i dormien, sortien i entraven sense dir-se res. La
rialla del gollut esclatava entre el silenci feréstec. Els remors del vent i les canttiries del bosc hi entraven
barrejant-se amb la fressa de 1'olla que bullia i el potejar del bestiar. I el neguit rosegava nit i dia.

La mare devegades esdevenia delirosa. Algava els punys, apretava les dents i obria els ulls com esperitada. Un
jorn, amb les batolles arborades, encalga la Roser per a pegar-li, i ella abracada amb el seu fill anava a tirar-se
pel finestral damunt els pallers de l'era per a fugir camps enlla, pero en aquell moment aparegué I'aplegador de
la Mare de Déu del Mén, que al temps de la plega de la llana, anava a cercar-ne un vell6 com cada anys, i al
sentir la cridoria de la mare, va apaivagar sa follia, mostrant-li la imatge de la Mare de Déu i fent-li besar amb
sos llavis tremolosos d'ira, els peus, les mans i fins la cara de la Verge.

Entretant la Roser, espalmada, decidi fugir per sempre i anar a captar.

Es un mati ple de claretats; el sol surt joids i la rosada mor rient; la bosciiria canta i el xaragall saltirona
damunt les pedres; l'aire passa lleuger com si volgués assolir els espiadimonis morats que amb ses ales
invisibles, s'allunyen, se atancen i s'aturen en l'aire. Regna la gaubanga dels primers jorns de calor; les
patateres van morint i els blats tenen les espigues curulles i caigudes, semblen monjos humils, capcots,
arrenglerats i en oracié sublim; passa el vent que ve del cel i deu preguntar-los si estimen a Déu, perque totes
les espigues se mouen i afirmen, i pels camps s'allunya una remor suau que és un si eternal, dit en veu baixa.

La Roser obre el ventallé mig adormida; son respir s'atura i son cor batega, inundat d'esglai. El seu fillet no
era com sempre al seu costat. Mira esverada sota el llit, cerca esfereida tots els recons; remena la pallassa i
surt de sa cambra; dona una llambregada escorcolladora. Tot era al seu lloc; el bast, el perol, la dalla, el sarr6
de pell, les estelles i els tions, els calamastecs i la escacadora i el torn. La Roser fa un crit, plorant, i ningd
respon. Una gallina cloquejava en I'era. Se sent el remuc dels bous que resten ajeguts en la cort plena de
tiraranys. Després, amb desfici mira els armaris, el forn, el pou, la pallissa, els galliners, la cort dels porcells.
Altre cop l'esglai 1'estremeix, en veure la safalina a la menjadora dels garrins. -Déu del cel, si se m'hauran
menjat la filla!- I clama al cel agenollada i enlairant les mans, i una llagrima rodola per sa cara tremolosa. Tot
de sobte, com si hagués obirat quelcom, s'alca, es frega els ulls plorosos i exclama:

-Aix0 és la mare!
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I va anar a remoure la palla entre els pallers; les llocades fugien adalerades, les oques alcaven el bec en l'aire i
el gos d'atura la mirava amb temenga.

-Jaumet!... oh, Jaumet!- Cansada de cercar entre la palla i de desfer pallers, va romandre una bella estona
cavilant. S'agafava els cabells i els estirava, se mossegava els llavis i cloia les mans, i els pollets bequejaven al
seu voltant 1 el vent la daurava amb el boll de 1'era.

-Jaumet... oh Jaumet!... Jaumet, maco!... Jaumet!
El gollut va compareixer tot ranquejant i fent baballes.

-Jaumet, fill meu! Jaumet, on és la nena?- va dir-li abracant-lo fortament entre sanglots que ofegaven; i el
gollut abaixava el cap i mirava de reiill i plorava, de sentir plorar.

La Roser, desesperada, va agenollar-se davant del gollut i va besar-li els peus i li demana perdé dels mals
tractes que li havia fet de petita, i el gollut que sempre estava callat i trist, en veure's besat sobtadament, senti
per primera volta en sa vida I'enfolliment de l'alegria, ell que es corsecava de gelosia quan feien festes al gos o
tenien la gata a la falda. En I'anima atrofiada d'aquell homenas, va entrar-hi la primera emocid, i volia parlar i
reia i plorava i picava de peus.

-Jaumet, ja veus que t'estimo, diga'm on és la nena.

El gollut estremint-se de goig, restava amb la boca oberta i els ulls negats, sense dir res. La seva anima neixia
davant d'una estimacio.

La Roser es sentia ara penedida d'haver-se apartat sempre de son germa perque li feia vergonya, i es colpejava
el front contra els seus genolls, en veure que son germa no li responia.

-Jaumet, diga'm, on €s la nena?- El gollut tornava a mirar de reiill... ho sabia... pero era testaferm i desconfiat i
obedient. Si la mare li deia una cosa, la feia, encara que li costés la vida. La Roser va sentir-se defallir. Son
germa no li diria on era el seu fill, encara que'l matés. Si 'amenacava era pitjor; i veient-se aclaparada, va
deixar-se anar damunt de la palla i trenca en un plor que corprenia. El gollut va asseure-s al seu costat, dient-li
de tant en tant: -Fes-me més manyagues!...

Pels ulls de la Roser passa una rauxada de claror. La seva anima somreia. Entre les negrors de ses penes es
destriava un poc de celistia.

-Jaumet, no'm diguis pas on és la nena, sents? que la mare et pegaria! Ves, ja te la dono... ves, toca-li el
nasset!- i feu una rialla fingida, una rialla morbosa de boja que delira. El gollut de sentir riure, també va riure,
fregant-se les mans.

-Afanya't, Jaumet, ves! toca el nas a la nena i jo et donaré una faldada de peres!...- i va alcar-se.

-Jo no!

-Per que?

-Jo no!

-No vols que vingui? Per que? si jo te la dono la nena! Jo venir? Fuig home!... ja... ja... ja! Vaig a cercar les
peres. Adeu, Jaumet!... mira, si estimes la nena, jo pegaré als que't diguin Carbassot.
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I el gollut va somriure infantivolament; i la Roser sentia que'l cor se li eixamplava, i agafa entre ses mans el
cap del seu germa i va fer-li un bes al mig de la frontalera, tancant els ulls amb devocid, com si besés l'imatge
del seu fill, emmirallada en la pensa malaltissa del pobre gollut que s'encaminava vers el tocom on era la nena,
per a tocar-li el nasset camus, com feia sempre.

-Gorda-la bé la noia, sents? que ara és teua!
- Oi que si?... au! que vull les peres!
-Tot seguit!-

La pobre Roser en veure que'l seu germa se'n anava pel cami que giragonsejava, tot planejant arran de la
cinglera, va sentir una emoci6 tant intensa que no pogué algar-se. Estava lassa, capolada i sentia que son cos
era més feixuc i que sos membres s'aplanaven a terra com si fossin morts i no volguessin deixar el repos
eternal.

El gollut seguia cami enlla, depressa. Com les befes i patacades 1'havien fet malicids, desconfiat i testaferm,
de tant en tant es girava, i veient que la Roser no'l seguia, somreia estipidament. Entretant, sa germana
esperava que ell tombés la boscuria d'avets més proxima per a seguir-lo de amagat.

La Roser s'al¢a entre'ls pallers; semblava un cadaver que surt de la tomba. Rufacades de pensaments
malastrucs l'atuien; 1'infamia on 1'havia menada I'esperver ciutada li enterbolia el magi amb una onada d'ira;
les amenaces de sa mare, el furt del seu fill, la temenca d'ésser vista per son germa, 'ansia de petonejar el seu
nado, donaven a son rostre tota la bellesa de la tragedia; i comenca la via darrera el gollut.

En encaminar-se vers la bosciria va veure la truja, que com no li havien posat el clau mudegava les trumfes i
les menjava amb desfici. La Roser va passar-hi poc a poc, amb por que s'esquivés i ella fos vista pel gollut.
Després pega una corredissa i s'arracera en la primera soca de la boscuria, on a I'hivern udolaven els llops
famolencs. Alli va romandre damunt de la molsa que encatifava les roques, sotjant el seu germa que s'enfilava
per la muntanya. I 'ana seguint amb els ulls oberts i els cabells penjats. L'amor de mare li feu sentir la
voluntat fornida dels orats que deliren, i en sos muscles la forca magica dels histerics; i entre roca i roca,
tremolosa feia cami, era la imatge del dolor seguint una innocencia estolida, pero guiadora. Mirava el gollut
com si f6s l'estel guiador de la nit més sublim de 1'any!

Finida la bosctria, la Roser, ajupint-se entre les mates, seguia les petjades del gollut sense veure'l.
Sobtadament una remor proxima li glassa el respir i quatre cabirols passaren com el vent fugint del seu germa.
Ja és dalt de la muntanya i la ventada li glassa la suor; sent que va massa escarida de coll i es tapa la boca
temerosa de fer un atxabuiro, i per ses nines hi entren claretats que encisen, i al seu entorn brolla tot un mén
de carenes, clapisses, torteres i cingleres, i la seva casa es veu petita; sembla un roc caigut de la muntanya. La
Roser tremola de por i de fret. Es arribada a I'estanyol blau, i alli no hi ha bosctria ni mates; n'arrenca dues i
va cobrir-se tot el cos i segui caminant. Si el gollut mirava, ella s'aturava enrera de les mates, i aixis segui ran
de les aigiies somioses del llac, voltat de pins borts, petits i revinguts. Els capgrossos, en veure-la, se algcaven
del fons ple de llot i tornaven a jaure, i les aigiies del llac s'enterbolien. Les granotes se capbugaven, i una
munior d'ones petites que se aixamplaven i morien, feien tremolosa I'imatge de la Roser emmirallada en el
llac; talment pareixia que les aigiies fessin d'espill a la seva anima tremolosa i adelerada.

El gollut ja era a 'altre cant6 del llac, i havia passat el riu amb quatre gambades. La Roser, que'l perdé, seguia
d'esma, amb els ulls plorosos, la roba esparracada. Prova de passar el riu ple de murmuris i li caigueren les
mates, i, per no ésser descoberta, va ajupir-se dins de I'aigua gebrada, amagant sa testa sota d'una roca que feia
bauma. D'allf estant, va veure son germa que allargava el dit entre unes gatoses i esclafia en una rialla
triomfal.
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-El meu fill és alli,- va exclamar la Roser plorant d'emocid, i sorti de I'aigua, com un naufreg, dient pregaries,
demanant clemencia. Entre sospirs i sanglots arriba la Roser on era el gollut, tocant el nas de la nena. Va
apartar amb sos bragos nus les branques espinoses i va treure son infant d'aquell bregol d'espines, tot
esgarrinxat, sagnos i fret, amb els ulls oberts i eixugats pel sol que feia bullir tota la terra.

La jove mare, com esperitada va apretar el seu fill contra son pit febrds li munyfi llet en la boca oberta, i en la
cara de l'infant se barreja la sang de sos brassos espinats i la llet de son pit, ella vessava la vida de ses venes,
vessava la vida del seu si, damunt aquell infant6 dels ulls de cel, mort entre espines!

-Jaumet, €s mort!

El gollut allargava el dit i li tocava el nasset rient i deia:

-Do-ma-la, que és meua. Au! que és meua!

-Qui I'ha dut aqui?...- feu la Roser amb els ulls encesos i sense llagrimes.

-La maru!

La pobre Roser va passar-se les mans pels ulls, desesperada, i amb el fill fret en sos bragos, va posar-se a
correr entre les roques que sortien en mig de I'herba curta, com a ossos de cadavers mig enterrats.

Arriba a I'abisme, davant de la vall inundada de claror i placidesa, i presa d'un ram de bogeria, va exclamar,
mirant la seva mare que es veia petita a l'era, cercant-la neguitosa:

-Mala truja!... mal llamp vos mati! m'heu mort la meva filla!... ara us mataré la vostra!- i es llen¢a a 1'abisme.
I el gollut va dir-se: -Quin salt!- i va allunyar-se ranquejant i fent el ploricé.
-Jo vull les peres!... m'ha enganyat!... jo vull les peres!... jo vull les peres!...

(Andorra)

LA MOLINERA

Quan el primer carro va arribar al moli, la farina rajava freda. Tot just en Magi havia enjegat 'aigua tranquila
de la bassa. Les moles roncaven i l'aigua espargia una remor alegroia que es confonia amb la fressa que feien
dins el ventijol matinal les fulles dels arbres de la vora del riu.

-On sou?- va cridar el noi de Batet, mirant dins del moli.

El gat es llepava la pota mig ensunyat, damunt d'una saca plena. El gos aclucava somiosament els ulls davant
el sol ixent, 1 I'euga dins de la cort, de tant en tant, potejava en la foscor. En la llar proxima cremava una mica
de llenya que adés i ara espetegava, fent una munié d'espurnes que s'escampaven pels aires i morien pel cami{
del cel. Una llantia encesa davant una estampa de Sant Ramon, pregava en aquella quietud, fixa i fervorosa.

-Magi... eil... on sou?- ningu responia. La farina que anava sortint de la canal s'apilava flairosa i el noi de can
Batet va asseure's damunt un rest de sacs de blat, després d'haver posat els descansos del carro i una pedra sota
les rodes, i va adormir-se sentint el murmuri de I'aigua i la remor de la mola que anava voltant damunt la mola
terrera.
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Quan el noi de can Batet roncava com les moles, baixa en Magi adalerat. Va llambregar la llantia encesa
davant Sant Ramon; prengué la pala i va espargir per la farinera la farina que hi havia davant el rajador,
flairosa i tebia, i després de mirar la tremuja, tot sacsejant el muscle del noi de can Batet, va dir-li:

-Que fas un cluc?... LIéva't, que son les cinc!

-D'on sortiu? Fa bella estona que crido...

-Vols dir que ronco? noi!

-Porto sis sacs a moldre.

-Mira, és ple... i tots davant dels teus.

-A fe que mus vé a repel d'esperar-nos... Creieu, Magi, que fa més d'una setmana que tenim de comprar-nos el
pa; que Déu n'hi do!

-D&s noi, no sé pas com podré moldre el teu blat... El temps eixut, 1'aigua escassa... Aixo és el moli de
Cacaracac, quan té aigua no té blat!

-Magi!- va cridar una veu de dona; i van sentir-se passes, i del sostre va caure una polsina blanca. EI moliner
va pujar l'escala de fusta com un llamp. Després va passar un altre estona llarga. El gog s'estirava, el gat
canviava de positura i el moli seguia mormolant. El vent entrava per la porta i feia moure les teranyines que
penjaven de les bigues, i algcava una pols blanca que jeia damunt les lloses fredes.

-Que fas aqui, bacaines?

-Ola, Ton! Mira, esperant en Magi, que no sé que li passa; va atrafegat... S€ pas que li passa, no esta per res!
-On és?

-Dalt.

-Fa molt?

-Bella estona. Que portes blat també, tu?

-Si noi, pero és ple de jui i mus fa mal. Llastima que ara no passen gitanos, que els el vendria...

-Per que? Compren el jui?

-Pas poc! Si tenen un animal guit li donen jui per menjar i veuras aquella bestia més persona que mai... gonta
tota la fira com si tingués seny... Ah! després, quan li passa aquell ensopiment que dona el jui... tremola,
perque les guitzes van a ratxades!

-Bon remei per la meva sogra que és guita de les quatre potes!

-Un noi... un noi... minyons... ja tenim un hereu!- va exclamar en Magi tot baixant I'escala i cridant com un
orat; i va abracar-se als que 1'esperaven i va petonejar el gog, movent el cap i tremolds de barba.

Els dos minyons no van entendre'l de primer anduvi, fins que sentiren un plor d'infant.
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-Teniu la dona lloca?

-Poc ho savia que la Teresa estigués prenys.

-Quin xicotas! Es una mena de brau empeltat d'angel; té un pit com un perdigot, uns ulls com el puny. Sentiu
quina veu? sentiu? Jo estic que no soc jo; pensar que després de cinc noies ve un home cepat, que fara anar les
moles com si fossin de paper! Quin moliner, nois! aixo s'ha de refrescar.

-Fet! refresquem, prou se coneix que en teniu poca de mainada...

-Vinga d'aquell vinet de la bota petita. Atureu el moli! i tots a beure, i feu-se aixamplar la roba que tot vos
anira aganyit ara!

-Fins la dona que és aigadera, que tingui la mixa!
I en Magi, sentint-se embolcallat d'un mantell invisible d'alegria, pujava, baixava, reia i cridava. Va agafar el
noi, un cop vestit, i va mostrar-lo a totes les noies, als homes, al gos quissoi, al gat i fins a la poltrai la

somera.

-Tu, Nana... aqui tens 1'altre moliner... cal que el creguis,- i la somera va mirar per la finestreta de la cort
fosca, amb ses nines plenes de claror.

Les tres nenes que'ls restaven van saltar per 1'era entre les garbellies, totes humides de la mulladina de la
matinada.

- tots a estimar-lo forga! jcom a germans!- va dir en Magf a ses filles.

-Aix{ sf que s'estimaran poc!...- va respondre maliciosament el de can Buc.

-Bé Magi... ja teniu el que tant desitjaveu; un noi... Ara penseu que la vostra dona no podra criar-lo.
Recordeu-vos que és flaca de nirvis i que si la debilesa li puja al cap tornarem a les manies... Creieu, doneu el

noi a dida.

En Magi va quedar-se glagat, dret al portal; i mentres el metge del poble s'allunyava cavalcant aquell mul de
bona estampa que tots coneixien, va dir, fent una grimaca de menyspreu:

-El meu fill a dida? L'amo fora de casa!... Ruc!... com tots els metges.

La Teresa també va sentir-se corferida -no criar el seu fill! tot justament el noi, havia de dur-lo fora de casa!- I
els dos esposos van eixir a la finestra i van mirar el metge com s'allunyava per un corriol, vora la pega de can
Buc.

-Mira'll... qui sap si cridéssim al noi, que'l fés llaurar una estona; ;Manies fa venir el criar? ;Manies?...

L'arada passava esgarrinxant els camps. Se alcava una sentor de terra remoguda que omplia tot l'aire i la ferida
que deixa la rella lluenta romania oberta al cel. Ritmicament, el sembrador, a cada passa llencava un grapat de
llevors en 'aire; s'oia una fressa com un respir, i un nuvolet de polsina es fonia, tot just nat a la ma. Després
passava el rascle aplanant els solcs, i la llevor restava dormilega en la fredor de la terra, esperant la forca
misteriosa que li duria el primer ale de frescor de la terra i el primer neguit de fulla que cerca la claror del cel.

-Que feu, Sureda?
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-Trepadella.

-Que ploura, que veig que sembreu?

-Ca! pero com la trepadella vol ser soma i ja hi ha una mica de sad, me penso que no s'allonara.

-Mireu, vés que sou emparentat amb en Magfi feu-li entendre que la Teresa no crii... tinc por dels nirvis, i si
veieu quelcom digueu-m'ho. Ells, tinc por que no me'n diguin res, per amor de la deria que tenen de fer-ho tot
bé! Ja per l'altra crianga, va patir forga, se li acudia de menjar guix!...

-Descansi, senyor metge, ja hi donaré un cop de tramec.

I van acomiadar-se; 1'un segui sembrant; 1'altre, allunyant-se, esguardat pels esposos que I'omplien
d'improperis.

-Es deu pensar que aqui passara gana com ell! Mira Teresa, cop de llet, cop de costelles i ous, i cop de vi
ranci: beu, beu que'l vi fa sang!

-El vi fa borratxons... i vos dir que begui jo?
-I ben net! aixo reforga, dona!

En Magi cada dia n'estava més encisat d'aquell bordegas tant rod6 i blanc i ple de vida. Es sorprenia davant els
seus badalls, el seu respir i el seu plor, com si mai no hagués tingut cap fill. Les seves filles bocabadades
trobaven en son germa totes les gracies, i llur mare, tota cofoia, no feia altra cosa que contemplar aquell
infant6 que anava fent-se cada dia més gran, per la regor del seu pit... d'aquella font de vida que Déu I'hi havia
posat tant aprop del cor que quan el nen mamava, li semblava que ella li donés la mateixa sang plena d'amor.

Per altra part es veia tant ben afalagada pel seu marit, que per por de donar-li una pena, callava allo que es
sentia, amb una mica d'angoixa... Una mena de rosec a I'esquena, un deixament, una tristesa...

Cada vegada que'n Magi anava a vila, tornava carregat de lleminadures, borregos, melindros, pa de pessic,
llangonissa, pernil. I fent una manyaga a la seva dona, li deia ple de goig:

-Té noia!... mira quin bé de Déu de coses que't porto!

I la Teresa se sentia inundada de felicitat en veure's tant ben peixada per aquell homenas il-lusionat com una
criatura que espera els Reis.

-Teresa; el nen badalla... deu tenir gana... au! dona-li el pit. T, primer beu-te aquest ou, que encara és
calent!... Passa-te'l pels ulls que aix0 aclareix la vista!...

I en Magi, amb una rialleta sospesa en els llavis, passava l'ou pels parpres de la seva dona, i el trencava contra
la paret i li feia pendre.

-Com te trobes ara? Veus dona! ara una mica de vi... i ara que'l golafre mami... i el savias del senyor Ramonet
que vingui i aprengui,- i tot donant-li el nen, li feia una muixangueta; i la Teresa feia el cor fort i el seu fill
mamava com aquells vedells que tot mamant fan ressonar, a cops de cap, el ventre de les vaques.

Un dia que en Magi era fora, la Teresa va sentir-se un defalliment que li anava xuclant la vida; una suor freda
va escampar-se-li pel damunt, com una rosada mortal i els pensaments se li allunyaven com enduts per una
ventada, i una remor en ses orelles va fer-la caure damunt d'un pilot de blat rentat que estava eixugant-se. All
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va romandre erta i1 blanca, amb una blancor sinistra. El nen a la seva falda, va adormir-se mamant, vermell 1
xamoOs. Semblava que aquell nad6 s'havia engolit I'anima que la seva mare li donava de tot cor, i que ella bo i
morta volia servar-lo fins a la fossa...

Les noies van revifar-la fent-li olorar vinagre... La Teresa obri sos ulls, esbrina amb una mirada somiosa on
era i va dir astorada:

-On és el vostre pare?

-A vila.

-Preneu vi, mare...

-Porteu-me un xic de moscatell.

Un cop va beure, senti com una escalfor que li revifava el cor, que ses venes s'omplien de vida i sos ulls de
claretats, que per sa pell s'escampava una tebior dol¢a, i feu un sospir pregon i va esclatar en un plor somicos,
com d'una nena avergonyida de plorar davant de ses companyes de costura.

-No ho dieu al vostre pare tot aixo0... no em passara més... ara ja tinc el remei!... Té raé en Magi!... Tinc de
beure!

En Magi cantava. Era un dia de gran trafec. La plassa del moli estava plena de carros. Les tramuges sempre
curulles de grana. La farina rajava tebia i seguida com una font per la canal que feia trontollar la filosa. Per tot
se sentia una flaire que reviscolava. I l'aigua quieta, adormida de la bassa, anava baixant lentament, amb la
imatge dels arbres que s'hi emmirallaven. En Magf cantava rublert de goig en veure aquell moli que havia
estat un niu de miseria i ara €s tot brogit i treball i alegria, conquerits amb la feina, neta i honrada com la de
ningu... Ell amb la seva dona eren mirats com a models de belles persones i com els més treballadors d'aquells
voltants. En Magi era un home complidor que sentia tot 'encis de la veritat i gaudia obligant els fets a anar
sempre sota el jou de la seva paraula. -Ho ha dit en Magi!- deien els pagesos i aixis apaivagaven totes les
discussions. La llengua del moliner no havia mentit mai. Ella, la Teresa, era una dona dominada pel cor, que
xarbotava de sentiment per tots i per tot, i sense una guspira de reflexio, se desfeia donant-se a les necessitats
dels altres.

-Sort de la Teresa que va correr!- se sentia sempre que la dissort flagellava algin vei. Ara que tenien un noi
que'ls seguiria anys enlla, amb llur mateix esclat de virtuts, es sentien més confortats i vigorosos, davant del
bé que'ls enlairava plens de renom. Per aix0 aquell dia en Magi no podia deixar la cangé triomfal que
entonava com un bell esplai; perd la seva alegria va estroncar-se sobtadament en aturar les moles per a canviar
la grana de les tramuges. Un ronc estrany se senti de part de la llar. En Magi va llucar per la espiera i va
quedar-se espalmat. La Teresa estava ajeguda a terra. En Magi va saltar per damunt de les cofes i les saques
apilonades, agafa la seva dona i va dur-la cap a dalt. Va deixar-la damunt el 1lit alterds i obrf la finestra per a
fer-se claror.

-Teresa!... Teresa!

La dona no responia, el nen estava morat respirant a batzegades, movent els ulls d'un canté a l'altre i torcent la
boca tremolosa. En Magi va agafar-lo per a posar-lo al bregol i comenga de cridar:

-Noies! correu, aneu a cercar el metge, que tots se moren!- i sense poder estar quiet, ni gosant fer res, va
moure el cap abatut bo i pensant: -Erem massa felicos, aix0 és un mal donat per la maleida enveja!-

En Magf sentia tota la tortura de 1'esglai i de la solitud... estava neguitds, veient que passava el temps i no se li
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acudia cap remei per a estroncar aquella tragedia desoladora... -Pot ser si que tenia raé el senyor Ramonet...
allo era un atac d'aquells que va parlar- los; i per la pensa confosa del moliner creua la primera idea de la
vergonya que sentiria davant del metge que no havien escoltat, entre platxeries sornagueres. Quan va entrar el
metge a l'estada on hi havia els dos malalts, en Magi encara no havia pogut dir un sol mot a la Teresa. El nen
de tant en tant feia una estremitut. En Magi esfereit aclucava els ulls.

El metge va mirar el nen. Li feu pessigolles a la planta dels peus, va picar-li el ventre, li acosta una cerilla
encesa als ulls, i tot d'una, com si veiés la resplandor de la veritat, va deixar el nen i ana a veure la Teresa. I
mig confds, com si no gosés descobrir el que veia, va dir en veu baixa al moliner:

-Magi... aix0 és una mona com una casa!

-Senyor Ramonet!- va exclamar en Magi tot alcant el gresol que tenia a la ma per fer claror.

-Magi, no us alarmeu, tot aixo passara! Res, una flaquesa tots podem tenir-la. Amagueu el vi, i tot curat.
Deu-li aquesta medicina, i si no estan bé, dema aviseu de bon mati, que tornaria...

En Magi no va poder respondre. Mira el metge fixament, sota la punyida de la vergonya, i després eixi de la
cambra, tapant-se els ulls amb les mans, horroritzat. -Mare i fill borratxons! borratxons!- i va anar a tancar
totes les portes i finestres, perque no traspués la taca que havia caigut en aquell moli mirat per tothom com un
temple.

Passaren dies que en Magi no tenia esma de fer res: eixut i malmirés, feia posat de malalt i no esguardava
ningd. Devegades feia un sospir, de vegades sentia el fibl6 de 1'enemic, perque es posava vermell. i

barbotejava mots plens d'ira.

La Teresa aclofagada per aquell posat, no podia capir el canvi tant sobtat d'en Magi, fins que un dia, mentres
ell regava amb l'aigua sobrera, prop del canyer de I'hort, va agafar-lo pel coll i va dir-li:

-Magi!

-No'm toquis!

-Que tens? que et passa?

-Vés-te'n... que no t'escupo perque fora malaguanyada l'escupinada.
-Magi, que dius? que ets boig?

-M'has deshonrat el moli, el meu nom i el dels fills.

-Mentida! aixo és fals!

-Ho he vist! jo, jo mateix! i algi més!

-Fals! que Déu me mati si...

-Calla! No juris!... que les borratxones no tenen tractes amb Déul!...
La Teresa va sentir-se defallir de sobte, com si un llamp I'hagués ferit. L'acusacié d'en Magi queia damunt ella

com una senténcia sense apel-lacié. I llavors dins sa pensa una lleu recordanca va fer-se gran, va fer-se visible
amb lentitud, com els cimals alterosos que la boira descolga. Se recordava que un dia va beure a cada
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mamellada. Després va acabar-se tota una ampolla i va sentir una pesantor a la testa i una set de vi, només que
de vi, i va beure fins que en caure a la fredor de les moles velles, que feien de sol al moli, elles van refredar-li
ses galtes bullents.

-Tu... que de que no mates el noi! i a mi gairebé m'has mort de vergonya!

La Teresa va redregar-se ofesa. Una riuada de dolor va ofegar-li el cor, prou trocejat de la vergonya i
penediment.

-Magi, jo't prometo que mai més me'n veuras de borratxona: primer morta! Pots estalviar-te 1'escupinada!- i
trenca en un plor tant ufanés de sentiment que'n Magi senti un calfred que li feu tremolar el rostre marcit i li
estrenyé el cor espinat per l'angoixa.

El dia és clar. De les branques dels arbres, nues de fulles, en pengen unes gotes plenes de claror. Passa un vent
suau com si fés el placid respir de les muntanyes i les gotes tremolen i les flors dels ametllers enlluernadors
cauen silencioses com a borrallons, i els blats petits i tendres, que tot just ixen de la terra, tremolen com si
tinguessin por. Les vetlles d'aquell hivern van ésser tant llargues... tant llargues, que'ls moliners semblaven
més vells. La llar petita i fumada no havia cremat tanta de llenya com altres hivernades. Marit i muller
articulejaven poc, carallargs, tristos i sentint una agror somorta sempre que conversaven una mica. Al moliner,
l'idea que ell havia perdut la consideraci6é guanyada amb vuit anys d'una vida exemplar, el retenia a casa com
a presoner voluntari. La Teresa es sentia culpable. Sentia que la idea del beure li rebotia contra les parets del
crani, com un papau tancat que volgués fugir, pero no trobava l'escletxa. Al seu dedins niava el corc del
penediment, que li xuclava la frescor encisera de dona colrada i formosa, perd també hi havia encesa la
guspira de un desig constant i torturador... volia beure! Sentia haver estat descoberta, per la vergonya que
passava i perque havia perdut per a sempre el gaudi de beure aquell vi que li feia glatir fins a corsecar-la. I
mirava al seu marit com un enemic etern i veia impossible de guanyar-se el perd6 amb aquella déria de tornar
al pecat. I com si aixo0 els esposos ho coneguessin, la mirada mai més no tingué aquella serenitat, aquell dolg
bescanvi dels que s'encisen 1'un davant 1'altre, sentint-se brollar pels ulls la resplandor de 1'estimacidé que neix
al cor.

En Magi, home de sa casa, patia d'aquella fredor, aquell silenci, aquella mena de basarda intima que se li
havia entrat al pit com una floridura macabra, i desitjava de pendre mal o tenir una malaltia per a renovar amb
I'engtinia d'una tragedia aquella estimacié somorta. -Pot ser espurgant-la sortira més ufana!- es deia en Magi.
M'en aniré un quant temps, i per cartes farem les paus, i qui sap? I'enyoranca fara el miracle! Aixis ens hi
morirem! L'hem prou pagada 1'alegria del marrec, en bona fe!...

-Mira Teresa, engony 'anyada ha set bona. El blat ha murit amb tota sad, més que engonyasses, i les moles
son molt gastades i no voldria arribar a la feina sense unes altres! Me n'aniré cap a Franca a comprar-ne unes
de noves, sind la farina no tindria aquella finor de la nostra feina. Tu quedes mestressa, Teresa, de tu i dels
fills i del moli...

-Magi! No parlis més!...

I els moliners van besar-se plens de temenca, en Magi de deixar-la sola i la Teresa de veure's alliberada de la
cara macilenta i I'anima desolada del moliner.

El jorn és nat. L'aire, frescal, i el cant dels ocells ple de joia. La nit ha estat amorosa per als camps rublerts de
sembradura, per als boscos solitaris i les prades llises i ufanes que ofereixen una bona dallada al brag¢ dels
pagesos sorruts. Una pluja silenciosa ha caigut damunt de 1'encontrada, ha caigut suau, amaradora. Tot és
rioler, i les gotes que's veuen damunt de les fulles semblen llagrimes d'una dolor ja oblidada. La Teresa en
llevar-se senti com si el respir fos més ample, i anava pel moli amb els ulls plens de serenor copsant un goig
enyorat. Estava sola! En obrir la porta va semblar-1i que tot tenia més vida: l'aire nou, la llum reviscoladora, la
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frescor que l'atiava a feinejar com una dona escarramassera, com aquella Teresa d'abans, que les ubagors
havien embolcallada mesos i mesos, sense que una sola nit la celistia amorosis les seves nines, contorbades
eternament. La Teresa senti tot seguit la fluctuaci6 del dubte. El record dels sofriments passats i la llibertat
que la voltava, s'oferien a la seva pensa... El desig constant, cargolat com una fera arraulida, va redregar-se
com una serpent davant de les buvors del sol i va fiblar-li la conciencia malaltissa. -Vull beure per
desvesar-me'n, la saciada podra gorir-me de la déria, i serem felicos. Pobre Magi, és com un vell per culpa
meva! i jo vull que sigui el Magi d'abans. Sols un dia de beure; un dia sol! per avorrir el vi per sempre mes!...-

I va posar-se els esclops sadollats de palla i va donar una establada a la somera; escampa uns quants grapats
de blat a les gallines i va arreglar el menjar dels garrins. Després va mirar les nenes que encara dormien, i
deixant ben engaldrufat el bordegas va anar a comprar Vvi.

Quan feia la devallada en la penumbra del bosc d'alzines, va semblar-li que anava baixant cap a l'infern, i va
aturar-se i es gira llambregant el moli desventurat, amb aquella tauleta feta de moles velles i aquell pou també
fet de moles gastades i aquell arbre geganti que dava ombra al riu. -Es per desvesar-me; pendré el vi amb sal- i
tement que altre cop els escripols la aturessin en sa via malastruga, va anar depressa, cantant per ofegar els
dubtes que's congriaven en son magi, migrat per la debilesa.

En ésser de retorn al moli, va flairar I'ampolla plena de moscatell, obrint els badius amb una voluptuositat
passional i aclucant els ulls amb la devocid dels embriagadissos, ompli I'ampolla que hi havia en la posella del
fald6 de la xemeneia i va veure un glop plena de desig i va fer un sospir i esclafi una rialla llarga que va
escampar-se en el silenci de la matinada com la veu del mateix dimoni que rigués del bon nom del moli i de la
beatitud de la natura que's deixondia pura i com a santificada.

La mica de voluntat que quedava en l'anima de la Teresa va apagar-se amb el primer glop de vi. El vici
corsecador, nit i dia 1'anava empenyent i ella davallava. -Fins que vingui en Magi el beuré sense sal... després
sal i fel 1 mai més!...

Cada dia, en arribar el vespre, després d'enllitejar tota la mainada i de besar-los amorosament, anava cap a la
cort on hi havia les ampolles amagades entre la palla, encenia un gresol penjat alt, que feia un llum petit, petit,
i s'ajacava a terra, en la tovor del jas eixut i anava bevent, bevent, a glops, flairant el vi amb grans inspiracions
sota la claror feble, tetrica, maligna! Bevia sentint tota la delicia malaltissa del degenerat que es dona als
sentits i volent gaudir tots els matisos de la sensibilitat. Bevia un got depressa, un altre a glops, poc a poc,
retenint el vi una bella estona en sa boca ardenta de maldat. Després el vi se acabava i ella se quedava dormida
amb la pensa terbola. El llumet petit, petit, moria; les tenebres colgaven el crim i la fredor de la matinada hi
arribava com una mort.

Una nit tranquila, mentres les boires baixes anaven passant davant de la lluna, com una voliana de pensaments
perduts, en Magi torna al moli. Tot era en calma. Les finestres obertes a la fosca, la porta barrada, el riu
baixant com sempre cap a la mar i l'aigua de la bassa tant quieta que semblava glacada... En Magi en veure
son moli tant silenciés, feu un sospir de goig. En entrar-hi abragaria la Teresa com si no hagués passat res,
després els fills se deixondirien mig esverats, per a veure les joguines que'ls portava... i el noi fet un homenet
tocaria aquella trompeta que duia tot el cami a la butxaca, per poder-li oferir tot seguit.

En el silenci van ressonar terribles com una amenacga divina, els dos cops que dona en Magi a la porta amb el
trucador. La Teresa que s'havia acabat la garrafa de vi ajeguda en la cort, va al¢ar-se corplena d'espant... En la
paret va fer-se una ombra gegantina que trontollava, duent la garrafa a I'una ma i el gresol a l'altre...

-Teresa... soc jo, obre... Teresa!- feu la veu d'en Magfi en la solitud de la nit.

-En Magi! Déu del cel! en Magi- va exclamar aterrada, recalcant-se a les parets.
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-Teresa!- i tornava a ressonar el picador de la porta en la buidor del moli. -Obre!

La Teresa tremolant va apagar el llum que duia i va mirar pel forat del pany. En Magi se havia assegut al banc
de pedra. Estava tot canviat; tenia posat de venturds. A la claror de la lluna va anar treient les joguines, i toca
la trompeta per veure si se li havia espatllat...

La molinera senti que la vergonya l'aclaparava i en veure al seu marit que tornava com abans, rialler,
il-luminat d'aquell amor que ella va fer minvar, va clavar-se les ungles a la cara amb tota la forca, folla de
penediment! I plena de feresa va mirar que la porta fos ben tancada.

-Teresa! Teresa! que dormiu fort!

La molinera mirant pel forat del pany, sanglotava i sentint tota una riuada de llagrimes que es tenyien amb
sang de les esgarrapades, deia baix, ben baixet, com si pregués, bo i ullejant el seu marit plena d'amor:

-No puc obrir-te, perque et faria més desgraciat... Magi del meu cor... no puc obrir-te perque et mataria... adeu
Magi... tingues forca compte dels fills d'aquesta borratxona... adeu Magf...;- i va anar-se'n amb pas insegur,
tirant petons pel forat del pany, i abragant-se ella mateixa. Quan va ser a dalt, va mirar els seus fills amb ulls
plorosos, va besar-los fins que ja es removien en el llit mig desperts; i obrint amb por la porta que donava a la
bassa, va desapareixer.

-Teresa! Teresa!- i el picador ressonava més que mai en aquella nit que seguia trenant belleses sens fi.

Una remor d'ampolles que s'omplen d'aigua, va sentir-se del canté de la bassa, i I'aigua va remoure's com si
sentis una esgarrifanca.

Tot I'endema el moli va romandre parat. Es sentia una engtinia estranya com si l'aire fos mort. La foscor hi
feia basarda, les clarors hi daven un neguit com si hi hagués uns ulls que miressin. El silenci era feridor com
el dels cementiris. Els sacs eren com una muni6 de gent que anava a un enterro, les tramuges obertes cap al
cel i buides com unes campanes que clamessin al cel amb el toc dels morts, les piles de sacs buits semblaven
les mortalles, els cabassos i garbelles, les corones, la farinera, la fossa...

En Magf sentia ofec i anava d'un cant6 a l'altre sense esma, com si tingués encantaries, esbarrellat, retut. Tot
ho havia trobat en son lloc, tot endrecat. Els fills nets i ben peixats, els animals grassos, i la Teresa fora... La
nena gran, la que va obrir-lo després de molta estona de trucar, va dir que ella havia sentit que la mare la

besava, i a les galtes va trobar-se una mica de sang...

En Magi mig embadalit va entrar a la cort... i va caure. Havia trepitjat un tap, va flairar-lo, feia sentor de vi.
Va cercar fris6s per aquells recons i va trobar una ampolla... mig plena.

-Maleida!... mira com bevia!...- tot I'astorament d'aquell home va tornar-se renctinia verinosa.

-Si torna, la brularé de viu en viu!- va dir-se, i puja dalt perque senti la veu del nen que ploricava.

El nen seguia els recons del moli somicant, i sota de cada llit, mirava tot cridant, amb veu que enternia:
-Mare!... Mare!...- veient que no hi era, es quedava en un recé, xuclant-se el dit gros de la ma dreta.
-Prou... Anem-nos-en d'aqui... que si torna la maleida, mengi terra lleca... Anem a un altre moli. Ben lluny!

Encara us puc refer de la deshonra- i va abracar els seus fills tan fort, que amb el seu cor sentia bategar els
dels seus infants que ploraven astorats.
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Passa més d'un any i el moli romania tancat. Les moles eren mudes, I'una damunt de 'altre, com les dents
d'una boca que la mort hagués closa. Les aranyes feien ben atapaides les teranyines, que no's movien amb les
alenades de vida que entraven abans per portes i finestres sempre obertes. L'aigua passava pel riu sense fer
runyigar les rodes. La corretja polsosa es floria i la grua s'anava rovellant. En Magi, un jorn, sentint una
angoixa misteriosa, com si anés a entrar en una tomba, va obrir el moli, aclucant els ulls. Anava amb un altre
home. Era el moliner nou.

-Magi, ja sabeu que la canal esta embussada?
-Oi! ¢no passa bé l'aigua?

I van remoure 1'aigua de la bassa amb la barra del tiras prop de la canal... Del fons en pujava un niivol de llot
que enterbolia 1'aigua. I tot de una se sentia que passava per la canal un xorrec terbol.

-Magi, s'ha desembussat; és un codol... el so vist passar.
-Justament un codol?
-Si, tot blanc i rodé... gros ben bé com un meloé...

En Magi va mirar pel cant6 del riu per veure el codol. Bon punt allarga el cap va quedar-se esborronat. No era
un codol, era un crani blanc, net, lluent que rodolava en les aigiies del riu, entre les pedres i les herbes, a
I'ombra dels arbres que es movien com si li fessin acatament. En Magi va seguir-lo acondolit i de lluny. Tenia
por de atansar-s'hi i de perdre'l...

Aprop d'una pedra, el crani va aturar-se de cara a en Magi, com si el mirés de fit, des del fons de les aigiies,
amb ses conques plenes de foscor. En Magi va recular esfereit davant aquella visié macabra que va semblar
que li deia: -No fugis, Magi... no fugis... Soc la Teresa... Ja'm pots mirar, que no n'estic d'embriagada!...
Perdona'm que m'hagués mort tirant-me a la bassa... perd vaig tenir por que m'escupissis. Quina vergonya! Jo
no I'he abandonat el moli; tot un any que us espero... amb el cap ficat a la canal... Tu em cercaves a flor
d'aigua i jo vaig quedar-me arrapada a fons... Quina vergonya!... Perdona'm! Magi, perdona'm!

L'aigua del riu va endurse'n altre cop el crani. En Magi el seguia, mirant-lo, entre'ls matolls i brossals. -No em
deixis, Magi... no em deixis- semblava que li deia, ple de tendresa, mig girant-se.

Més enlla el riu esdevenia rabent i el crani va rodolar, fent una remor paorosa, saltant damunt de les pedres, i
caient en una roca llisa que'l feu botar entre'ls xarbots de la cascata.

-Teresa, t'has fet mal?- va gorgolar en Magi estremint-se. -No pateixis per mi, Magi meu, prou vas patir en
vida per mi!- i donant tres voltes a un remoli va enfonzar-se entre el llot.

En Magi esdevingué delirds cercant el crani que s'enfonzava i eixia per aquelles aigiies cada cop més
sorolloses, i amb la fadiga de cérrer prop del riu, queia i s'algava defallit, esgarritxant-se la pell i
esparracant-se la roba. Volia agafar-lo aquell crani, besar-lo, i fins demanar-li perdo, i ell seguia riu avall, fins
que arriba a mar i una onada, fent un moviment d'urpa, va arrebassar-lo i ell rodola pel fons.

-Teresa... Teresa...- feu en Magi amb cara agonica.

El crani rodola a les fondaries i caigué entre unes roques tenebroses. Per damunt la mar volaven gaiament els
anecs, les corrioles i les gavines, i un llagut a tota vela passava amb els mariners que feien unes rialles!

(Tordera)
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LA BOIRA

Avui que és Sant Marcel tots els pagesos de la rodalia fan cap al cim de la muntanya on hi ha una creu de
ferro petita i rovellada que omple tota la boscuria d'un averany santificador. Mossen Albert, el rector de
I'esglesieta que s'alga humil en el mont més encinglerat de la contrada, ja revestit, obre el llibre i escampa
oracions que'l vent mena devers els amples horitzons que'l volten. Els pagesos es lleven les barretines i
escolten les paraules que diu el capella i que no entenen.

-Ara pregarem pels difunts d'enguany- fa el sacerdot, cercant una plana en el llibre envellit.

Les mirades es claven a terra i les frontaleres s'arruguen. La barba punxaguda de 1'avi de can Lau esdevé
tremolosa; pels ulls de la pagesa fornida rodola una llagrima, tribut a aquell nin que mori de la distenta, fent-li
remeis de pastors i veines sense que 1'hagués vist el metge.

-Bé dona, no ploreu, com ho fariem tants a casa? Ventura que Déu de tant en tant se'n duu un a ca seu!

Mossen Albert exten la mirada per aquelles immensitats plenes de pau i silenci i beneeix el terme amb el
salpasser ple d'aigua beneida.

Llavors venia l'ofrena. Cada cap de casa rebia de mans de Mossen Albert un pa beneit dels que havien fet
aquell any a can Bruixa; i a en Cid, I'hereu del mas Negre, li toca el pa més gran, que volia dir que 'any vinent
ell havia de fer tots els pans per les altres masies. En Ci6 que estava embadalit esguardant I'Angeleta, no va
poder agafar aquell pa tant gran i li caigué als peus. La noia va esclafir una rialla que's perdé entre les remors
que de tant en tant feien les fulles seguidores del vent que saltava pels cimals i timberes. El xicot, que estava
corpres de I'Angeleta, va apretar les dents amb malicia, i es torna roig de rabia mentres sentia que'l cor li
tustava les costelles com el batall d'una campana infernal. Sense dir res a ningd plega el pa i va marxar pel
cami que cada jorn feia per a desemboscar el bosc d'alzines revellides.

Passa de llarg per la font que neixia cantant, entre molsa blana, humida i fresca, sota aquella pinosa plena
d'encantament que s'alcava prop de 'abisme. Alli pensava dir-ho tot a I'Angeleta aquell dia de goig, amagant
la seva tremolor entre 1'esclat de les rialles i els rebomboris de la festa, pero aquella rialla havia esvait tota sa
il-lusid, son cor era tot amargor, i en arribar a I'era de terra que tenien embuinada va rebotre el pa beneit
damunt del boll de la darrera batuda i va deixar-se caure damunt la palla, enfellonit per la recordanga de la
rialla sola, clara, sonora i plena de musical bellesa que esclata en mig d'aquell silenci mistic i que com un eco
etern ell sentia pregona, entre pensaments que 1'exasperaven... Aquella rialla sols era per ell, per a befar-lo
davant tot el poble; quina vergonyal... I alli, tot sol entre els pallers aromosos, sentia tota I'amargor de la
solitud sense conort. El go¢ remader va atansar-s'hi ensumant-li els peus. En Ci6 va exclamar amb un gran
crit:

-Ves-te'n, babau! que't mataré!...
I el goc i les gallines que pellucaven placidament, van escampar-se esglaiades.

No podent resistir el neguit que se li havia cargolat al cor com una serp verinosa, va al¢ar-se tot d'una i es posa
a feinejar una bella estona. Aplega les bardes escampades, va treure els xavegons de la pallissa, estrinjola
I'animal, i més sossegat, va atangar-se al banc cantirer per beure 1'aigua gemada d'aquella font on ara serien
tots garlant i rient. L'aigua que havia begut semblava que li hagués apagat el caliu de 1'ira que duia congriada
al mig del pit, I'enyorancga de veure I'Angeleta va fer-li sentir un gran penediment d'haver-se enquimerat, i una
tristor suau li invadia 'anima lentament, com una boirada que li adormis el geni, com una manyaga de mare
amorosa que li apaivagués 1'agror de la malicia amb dolceses de cantiria de brecol. Va cercar el bouer per
acomiadar-se'n.
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-Magi, oh Magi! me'n vaig.

-1 dos, també avui tens temperis?

-Com ho sabeu?

-Ja ho mostris prou com has rebatut el pa per alli-alla.

En Cié va agafar el pa, va besar-lo i donant-lo al bouer va dir-li:

-Té, gorda'l... ja torno.

I passant d'un salt per la taparada de boix, va arrencar a fugir, amatent a guarir-se d'aquella tristicia que li
embolcallava I'anima. A engolir alegria a gorjades de llop. D'una pitrada de boig va pujar al cingle per veure si
podia garlar amb aquella noia que duia al seu dedins com una reliquia de resplandors que 1'atreia amb ses
aromes de flor boscana. -Ell també hauria rigut si a ella li hagués caigut el pal!...- es deia, sentint que'ls peus se
li esllavissaven damunt la terra on la pluja havia fet tendror. En Ci6 ana pujant arrapant-se a les mates
humides, dins les ubagors de la boscuria, i fent una gran fressa entre els brossalls que trepitjava.

-Quina remor! deu ésser el porc senglar- va fer una veu que eixia del proxim caminoi. En Cié va ajupir-se
aclaparat de vergonya. -Si el veien alli, quina riota farien altre cop!- i romangué quiet sota les mates, sentint la
verbola dels que tornaven de la font.

-Vatua en Ci6! He tingut una bona por que es feris!

-Que vermell s'ha tornat!- deia una dona vella, ventruda, camatorta i escaixalada.

-Un parell de samarrugues al clatell!- afegi la jove de cal Roca que's mirava un nen capgros, camds i brut de
cara.

-Com ha fugit!- comentava el eugasser;- ni aquell dia d'aquella pedregada que'ns va deixar ablanits, corriem
tant com ell! Ha passat 1'olivet com una daina.

-No'n feu cabal; aix0 passa al pic de la jovenesa,- va dir un vell arrugat i magristd i geperut.

-Es un home com una riera d'estuf,- exclama una dona rodanxona, bocagrossa i lleganyosa; i les rialles que
eixien de les boques feien un chor que s'eixamplava en el capvespre que extenia ses clarors apagades, ple de
majestat.

En Ci6 no podent contenir-se, va eixir de son amagatall i cridant com un boig va dir, amenacant amb el puny:
-Abans que vingui la glaca de 1'hivern me la pagareu!

-Borda'l!- crida un de la colla.

I les rialles van esclatar més ufanoses que mai.

Com cada dia de festa, en el poble vei, al costat mateix dels graons del nartex de 1'església, en Patllari anava
arrenglerant les herbes remeieres per a fer la parada bo i esperant I'hora de la primera missa.

En Patllari és un home cepat que havia fet vida de pastor en aquelles muntanyes, on passava mesos sencers
sense veure ningu i sentint les remors del vent i els murmuris de l'aigua i els trontolls de les tempestes. Ara,
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mig tulit pel dolor, va abandonar la cabana i emparat del renom que li havien donat les cures fetes a homes i
besties, s'havia tornat mig herbolari i bon tro¢ metjaire de la gent d'aquelles cases isolades entre gorgues,
cimals i timberes solitaries. En Patllari era un home de ulls plens de bonesa, de paraula tremolosa i magica
simpatia; tots els seus compradors se sentien prop d'ell embaumats per un consol confortant. Tenia el dé de
posar en tots els cors una bona sembradura d'esperancga.

-Valga'm Déu! Aixo dieu que no té cura!... Com, Mare de Déu, no venieu abans? Aqui teniu herba del meu,
sant cristia! Preneu aixo que us fara bé!

El metge del poble era un saberut de ciutat que va arreconar-se en aquelles muntanyes per que patia del pit.
Tenia les celles unides i la mirada sempre aspre i parlava malhumorat, reptant sempre que no l'entenien o li
feien qualque pregunta. La gent en sortir de casa seva anava a veure en Patllari. A aquest el miraven com a un
vell profeta ple d'amor entre la gent que'l voltava embadalida.

-Mireu, Patllari, aquesta nafra... 'he feta llepar pel gog, li he posat greix de serp, oli de llargandaix i no em
passa! ;que hi farieu?

-Vos, Patllari... jo pla soc perduda! Quan a un se li comenga de girar la garba!... Mireu, ara el sogre s'ha ferit i
tot el sant dia demana... ;no teniu un remei perque no mengi tant?

-Patllari... bons dies. Mireu-me aquesta noia que esta magra com una esquerda! No vol menjar gota!

-Valga'm Déu!... tot aix0 vos encaparra?- exclamava aquell pastor ple de bonhomia. -Mentres les muntanyes
facin arnica, camamilla, herbes de les set sagnies, herba blanca, herba sanguinaria, herba del mal gra, no
patireu, sants cristians!- i tots feien un sospir com recaptant la flaira de I'esperanca més reviscoladora.

-Vos, Patllari, mireu aquell home que ve de lluny; ha fet deu hores de cami!
-Valga'm Déu!... i dos, que teniu, sant cristia?

-Mireu, no hi veig res i per rellans he sentit parlar de vos i aci em teniu.
-Valga'm Déu! expliqueu-vos.

-Tot me ve d'un enfadament i d'una alteracid, sabeu? Vaig tenir un rebull i les sangs van posar-se al coll,
empro després van baixar a la perdiu i després van pegar cossa al cim del cap i vaig veure mateix que bromes i
més bromes; va venir-me un encaparrament i llavds vaig quedar cego de la vista, sabeu? Prou van dir-me que
anés a terra baixa, empro he tingut por dels metges... si'm fan peracié i de primer raja la sang bona i sols me
queda la dolenta adins, que? Dos ara jo vull probar les vostres herbes!

-Valga'm Déu!... Tot aix0 fugira!; preneu I'herba de les set sagnies,- i en Patllari feia una explicacio llarga i
complicada de les bullides, proporcions i hores en les quals havia de pendre I'herba miraculosa.

Era un mati de prodigiosa transparencia. L'aire estava embaumat de sentors agradoses dels camps dallats de
poc. Les primeres batallades de la missa van escampar-se en 1'ambient ple de frescors, i pels corriols i camins
van fer via més depressa les rues de pagesos que venien vestits de les festes, amb el rongal al brag i les mules
lluentes i cavalcades per les dones, netes, virolades i rialleres.

Quan el mateix capella estirava, en la fosca del temple, la corda de la campana, per a donar el segon toc, la
placa dels porxos va quedar ben curullada i la bunior de la gent omplia la quietud d'aquella matinada
esplendorosa. Tot seguit van fer-se les parades de pollastres lligats per les potes, fruites lluentes, llegums,
formatges recuits, esclops i eines de conreu.
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L'Angeleta seguia les parades riallera i formosa i jove, esguardada de lluny per en Cid que s'amagava darrera
la figura patriarcal del vell Patllari, temerds que li coneguessin que sentia el rosec de la recanga d'enca que va
amenassar-la. La noia posant-se la caputxa blanca, va entrar a I'església. En Ci6 va atansar-s'hi per a dir-li que
allo que va dir aquell dia no anava per ella, pero el cor li tustava fort, cuidant ofegar-lo; i va quedar-se en la
porta amb els ulls fixos en 1'Angeleta, fins que les tenebres del temple van engolir-la com una nit.

-Patllari, s6 un malaurat!- exclama en Cio.
-Valga'm Déu! També tu malalt?

-No hi a cap home tant dissortat com jo, per totes aquestes altiries! Deu-me un remei per rebaixar les sangs...
pels cops de geni... la rabia em rosega com un corc!

En Patllari el llucava fixament com un cas desconegut i ple de dificultat, i després de cavilar una bona estona,
va dir-1i amb t6 solemnial:

-Mira, si'm creus et curaras i si no, faras cap a la desgracia. Quan te vingui un cop de geni, omple't la boca
d'aquesta llevor i respira vuit vegades, ben a poc a poc... senya't deu colps, i llavors respon amb forca calma!

En Ci6 va romandre esmaperdut, donant tombs a sos pensaments. Es veia el més desgraciat de la contrada,
mirant com tothom garlava i reia sota aquell cel ple de blavors. Ell no gosava atansar-se a ningt perque tot
seguit les rialles es fonien, les converses s'apagaven. Era com un gog foll que tots havien anat arreconant pel
seu geni, i ell se sentia bo de cor, lluny de les rencinies corsecadores i de les venjances enverinades. Tot
seguit li havia esclatat 'espetec del geni, se sentia enfosqueit de tristor, apenat i retut en veure mortes una a
una les amistats. I tant de bé com feia sempre a tothom quan estava sere de cor! Ara mateix, estimava
I'Angeleta i amb la geniada del dia de I'ofrena, I'havia allunyat, pot ser per sempre més! quines mossegades li
donava la vergonya en veure passar prop d'ell I'Angeleta poruga! En lloc d'amorosir-la va esglaiar-la, i per
aixo sufria una punyida constant que'l torturava.

L'Angeleta va sortir de 'església entre una muni6 de caputxes blanques i negres, de barretines fosques i
vermelles, cargolades damunt de les testes dels homes que encenien les pipes ennegrides, bo i espolsant-se les
genolleres de les calces de vellut de coté amb les vares de freixa que empunyaven.

-Patllari, veneu-me sang vostra! vés que teniu tanta de calma!- suplica en Cid, desesperat.

-Xarric! quines coses dius!

-Mireu Patllari, que jo si no'm curo!...- afegi en Ci6 alcant el puny.

-Ara... omple't la boca, respira vuit colps, senya't deu voltes, afanya't! cuita! atura't la sang!... la veig pujar
com una rierada!

En Ci6 va asseure's a terra atuit com si hagués passat una malaltia.

L'Angeleta de can Lau vivia en la casa més menuda d'aquell escampall de masies amagades entre muntanyes
gegantines i rocoses i voltada de boscuries plenes de fosquetats i xOrrecs que s'esmunyien com a avergonyits
en els ubagors de les fondalades mudes. Al cim de la muntanya més proxima hi havia un prat voltat de
cingles. Allf 'Angeleta fent pasturar la vacada, passava les hores lentes, quietes com a hores de malaltia,
espargint sos ulls per les immensitats que la voltaven, gaudint I'encis dels cimals clapejats de neu, de les
matinades calitjoses, dels niivols que avancaven per la blavor del cel canviant de forma calmosament.

Avui que la matinada era teranyinosa, tantost hi havia pujat amb el bestiar, va albirar en la fondalada una
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boirina que anava pujant i engrandint-se, muda i freda, embolcallant els avets i la cascata d'argent eternament
remorosa.

L'Angeleta va asseure's com cada dia en un penyal enasprat i alli mormola una cancé plena d'enyorament, tot
fent mitja. Després va emmudir; ses mans van aturar-se i sos ulls van perdre's en una mirada vaga, tota ella era
un pensament. Aquell any era ben trist per ella... El dia de la ofrena no va poder parlar amb en Cid, i va
ofendre'l, i ell fins va amenacar-la, i ara passava prop d'ella cavilds, i ella no gosava dir-li res.

Quan va mirar amb sos ulls encantats va veure's tota voltada de la blancor densa, quieta i freda de la boira
silenciosa i fatidica. El ramat gairebé no's veia; molt esblaimat, podia albirar-se un vedell petit6 que estava al
costat de sa mare com a esporugit. De tant en tant la boirada esdevenia lluminosa i fins enlluernava: després
tornava a enfosquir-se, eterna, atapeida.

L'Angeleta va sentir una basarda que li donava neguit: -1 si un animal se li estimbava com va passar al pastor
de can Bru!- La trincola del bou esqueller sonava placidament en el silenci de la boira que mullava la cara de
I'Angeleta amb unes gotes menudes, com una polsina de cascada.

Apar que la boirada entri pels ulls i embolcalli els pensaments i refredi el cor, apar que volti I'anima com si
fos un arbre... Aquell silenci, aquella blancor sempre davant de la mirada, va donar a I'Angeleta una mena
d'ensopiment que li feu aclucar els ulls per a no veure aquell vel que anava passant! passant! sense mai
acabar-se.

Tot d'una, I'Angeleta va alcar-se amb esglai. Va semblar-li veure darrera una vaca, una figura d'home. Es
passa les mans pels ulls ensunyats i es queda corglacada. Era un home que s'atansava decidit envers ella; venia
de pressa, com si la boira no fes nosa a la seva mirada escorcolladora. La noia sentia que'l cor se li estrenyia i
les mans li tremolaven i per sa espinada passava una fredor, talment com si una ma macabra I'amoixés.

I va posar-se a cérrer boira endins; i es va sentir de cop i volta, una remor de pedres que se esllavissaven i
després queien a la fondaria de 1'abisme; i la boira com presa d'un extasi romangué immobil, gebrada, infinita.

En Cié resta enhartat, amb la pensa buida i els ulls que li sortien de les cacoletes, com si volguessin fugir de la
boira. Sos llavis tremolaven i ses cames romangueren ertes, clavades a terra com dues estaques, ran de
I'abisme curull de boira. Com no se senti res, ni un xiscle, ni un respir, pel magi d'en Ci6 passa ufana la idea
de la mort, i com si ell es deixondis d'un encantament, va girar-se i recula estemordit per a cercar delirés la
devallada...

Com un esperitat va esmunyir-se cap al fons, pel barranc, per a salvar-la i recerar-la i assegurar-li cuitosament
que ell I'estimava, que havia arribat a aquells topants perque la boira 1'emparés, esborrant-li la cara, que
sempre se la sentia com amarada de vergonya, i després dir-li que no fes cabal de I'amenaca, que ell era un
covard, ben mirat i que en Patllari li havia donat un remei per a ésser bd, ben bd, no fer por a ningu i ésser
estimat de tothom, fins d'ella!

I al seu darrera anaven caient una restallera de rocs.

I va arribar al fons de tot, i alli, entre els penyalars, l'aire era clar, no hi havia boira i es veien les flors del
riberal gronxant-se en el ventijol; les remors dels xaragalls eren amigables, i les aigiies del riu desfilaven
damunt els codols arrodonits, cobrint-los d'un vel d'escuma, com la testa d'una ntvia. El cos de 1'Angeleta no
es veia en lloc. En Ci6 el cercava panteixant, i res, els esquitxos que feia la cascada volaven pels aires i un
raig de sol va il-luminar-los fent totes les coloraines de 1'arc de Sant Marti.

-Deu ésser riu avall!
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Les aigiies tenebroses del gorg pregon se removien fent una riuada d'escuma. En Cié se senti vencut. Va
recolzar-se en una penya humida sentint la remor eixordadora de la cascada proxima. I una gralla negra,
volava damunt del seu cap fent una cridoria misteriosa en la solitud d'aquella fondalada.

-Ci6!- feu una veu que gairebé no es sentia.

En Ci6 va mirar la boira que passava pel seu damunt.

-Ci6!- va sentir-se altre vegada.

El xicot va romandre espalmat... /No seria pas 1'anima de I'Angeleta que'l cridava?

-Mare de Déu del Mont!... torneu-me 1'Angeleta- va exclamar en Cid, cridant, i mira adalerat per tot arreu.

-Ci6, soc aqui, al cingle! Corre que I'arbre peta!

El xicot va mirar dalt i va veure molt borrosa I'Angeleta agafada fortament a un avet que va copsar-la entre ses
branques obertes, com uns bracos paternals.

-Angeleta! Angeleta meva! ;Ets viva? No't moguis,... espera't!
Quan en Ci6 va arribar a dalt, ran del cingle, semblava un desenterrat, ni habilior tenia per a parlar.
-Té la faixa, lliga't el cos,- va dir amb molta de pena.

L'avet mort de 1'abisme, que sostenia la noia, tenia les branques blanques, pelat, sense una fulla. La boira
s'anava aprimant i I'avet cruixia.

-Afanya't Ci6..., que caic!

L'Angeleta es moria d'engtinia arrapada a aquell avet, amb els ulls estretament closos per a no veure la buidor
aclaparant on queien ses gotes de suor.

La boira fugia depressa com a esgarrifada de sentir els cruiximents sinistres de 1'avet...

En Cié li allarga la corda dels crepistells que havia tret dels bous de la carreta que seguien pasturant
indiferents.

-Lliga't.
L'arbre pelat feu un cruixit paorés. En Ci6 tot pujant I'Angeleta havia arrencat 1'arbre mort.

L'Angeleta era dalt. En Ci6 semblava trastocat, plorava i reia a 'hora i besava amb neguit les mans sagnoses
de la pobre noia, que reia com una histerica i tremolava de fret. I vet aqui que en Ci6 va agafar I'Angeleta en
sos bragos... Tot seguit feu un crit triomfal al go¢ remader, que va juntar la vacada escampada; i la parella va
devallar, dient-se que s'estimaven; i tot els semblava que reia com ells, el sol reconquerit que'ls acaronava, la
boira que's fonia depressa, com avergonyida, les flors bosquetanes, els xorrecs frescals, les vaques que'ls
seguien i el go¢ pelut que saltava a llur voltant com si conegués que la felicitat els coronava... i fins I'abisme
immens va semblar-los una boca, la boca de tot el mén oberta per a una riallada alegre, plena de sonoritats i
armonies.

(Pirineu)
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LA CONGESTA

La Sisca no pogué contenir-se per més espai. El seu nét cada cop estava pitjor; tenia els llavis morats i
respirava amb fadiga; els ulls havien perdut aquella vivor plena de candorositat corprenedora.

La pagesia era tota llunyana i el metge més saberut de la rodalia era el senyor Pau, que per la mainada tenia
molt bon ull... pero, afeblit pels anys 1 mig tulit pel dolor, ja li era impossible de fer sis hores de camdi, dalt
d'un mul, baixant i pujant pels camins pedregosos entre abismes i solituds. I la visi6 d'aquell infant que's fonia
amb rogall aspre com la serra, com d'una serra cruel que li tallés la vida, era terrible, encongia el cor; aturava
el respir de tots els que'l sentien.

La Sisca, aquella pagesa fornida i caramassera, que tingué deu fills, que mantingué el seu home ferit una
muni6 d'anys, que duia feixos de llenya i menava la carreta com un home, de sobte, sentint- se una onada de
voluntat, s'al¢ca resoluda del costat del brecol, feu un senyal al seu fill i, agafant-lo pel brag, va dur-lo cap a la
llar ennegrida, 1'assegué a l'escon de fusta despintada i va dir-li a cau d'orella:

-Mira, Tofol, el teu fill esta molt atrapat.

-Bé ho veig prou!

-La Rosalia tot just fa cinc dies que's lleva, no cal pensar amb ella.

-Bé ho veig prou!

-Anem tu i jo a veure amb el nen el senyor metge, que hi dongui un cop de ma.

-Anem-hi,- digué resolt en Tofol tot mirant els clamastecs fumats, enlairadors d'una olla de aram damunt
d'unes brases de pi mig enceses, que escalfaven un gat arropit i dormilega.

El naixement del nét de la Sisca tingué un resso esclatant per tot aquell escamot de pagesies isolades que
formaven un poble, amagat de muntanyes gegantines, sempre clapejades de neu, i on el llop udola sembrant
de paor tots els indrets, en les nits fosques i llargues dels hiverns.

Quan va naixer aquell infantd, la Sisca, amb veu ronca i movent els bragos enlaire, ana de casa en casa cridant
adalerada: -1a Rosalia ha tingut un noi!- i per totes les finestres, reixes i portals sortiren testes de velles i1 joves
1 infants, 1 una onada d'alegria passa superba pels cors d'aquella contrada... Feia tres anys que només naixien
noies. Tothom creia que era, que deia el conco de can Pelat, una maledicci6 divina. Fins se parla de fer
rogatives perque Déu enviés a aquelles terres xicots de bragos fornits per a menar les arades i enlairar les
forques i fer voltejar les batolles.

D'aquell dia enca, a casa la Sisca tot eren raons entre les veines i parentes. El pobre hereuet no tenia pau ni
repos, totes volien bregar-lo, vestir-lo, besar-lo i donar-li el pit. Li deien el «Jesuset de ca la Sisca», i els seus
peus havien rebut més besades amoroses que'ls del Jestis Infant de la sufragania de la vora.

Ara que aquella reliquia vivent se veia sota'l flagell d'una malaltia cruel, tot eren exclamacions i sospirs, tot
llagrimes i esgarips. Les herbes miraculoses sortiren de la foscor de les caixes i armaris, els ungiients i els olis
més rancis dels pots i ampolles polsoses. Era un seguit d'anar i venir de totes les masies cap a ca la Sisca.
S'ana fent una corrtia concirosa, adolorida, de totes les dones del poble que no parlaven de res més:

-Que fa?
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-Igol, 1'oli de llargandaix no li ha fet res!
-Pla estem perduts!

I sense acomiadar-se, tothom feia son cami duent remeis i rumiant oracions. Fins el pastor va dir-hi la seva,
pero ningi'l va creure. No més era bo per ossos trencats i juntures inflades.

S'esqueia ser I'Agost, les darreries de 1'Agost. El blat prenia un color d'or i ben tost el volant faria feina. La
dalla amb son ritme sinistre, havia fet caure les flors de les prades, escampadisses de alegria i sentors
reviscoladores. Un estol de dones de vestidura fosca i pentinat llis removien I'herba tallada amb unes forques
lluentes i llargues. Dalt del cim sonava de tant en tant la trincola de les eugues que pasturaven damunt 1'herba
curta i humida movent la cua llarga d'un canté a l'altre amb lentitud augusta. El riu mormolava entre'ls abets
centenaris mig arrencats pels torbs... La cascata entre'l rocam abrupte, cobert de molsa, entonava una cangé
infinita; i el vent, mig infant, mig orat, removia l'aire ple de perfums entre'ls verns i pollancres, els clavells i
boixos, les falgueres i mentes, fent una remor victoriosa que s'al¢cava fins els nivols del cel! Quan el sol
atalaiava aquest ambient esplendords i reblert de vida, per damunt dels cims rocosos, nuus de vegetacio, la
Sisca i en Tofol sortiren de casa. L'avia anava dalt del mul amb el seu nét embolicat, els ulls plorosos, la barba
tremolosa i el cor arraulit. En Tofol, capcot i gorgolant amb el ronsal al brag i la vare a l'altre. El goc d'atura,
anant i venint amb el morro arran de terra. Tothom sorti a veure aquell pelegrinatge de dolor, a veure 1'heroica
Sisca per encoratjar-la i acompanyar-la un boci de cami, pero ningu ho feu... les llagrimes enterbolien els ulls,
la emocié empresonava els llavis... tot fou silenci, un silenci que entrava a I'anima... era aquell silenci que
regna a les grans penes on la flor del consol no pot arrelar-hi. Dins les eres i camps, els homes aturaven les
feines, sigilosos. Sols les oques blanques i feixugues, al veure'l goc d'atura, fugien algant el bec i amb greu
cridoria.

Ben tost van allunyar-se vora del riu, i restaren voltats d'una boscuria atapeida de pins borts. La remor dels
seus passos de tant en tant desvetllava una fressa en les verdisses properes, els ocells emmudien i els esquirols
saltaven d'una branca a l'altre. En passar per les envistes de la terra que menava, en Tofol senti I'aclaparament
de veure-ho tot endarrerit... el blat per segar, els pesols per batollar; altrament, encara no havia pas anellat els
garrins, ni llimat els ullals del go¢. Al neguit de I'home de treball se juntava el dolor de pare acorat; per un
instant senti un defalliment; senti que les forces li mancaven, i capolat s'agafa a la cua del mul per a seguir la
pujada aspra que s'alcava davant dels seus ulls. La Sisca que a cada pas de 1'animal feia un moviment de cap,
s'anava encorvant sota'l corc6 d'haver estat vanitosa llavores que nasqué'l noiet, i d'haver empres els camins
feréstecs amb aquell infant6 a I'agonia.

Passada la primera collada, la natura esdevenia plena d'asprors. Semblava'l reialme de la mort, cap arbre, cap
flor, cap bri d'herba... tot eren roques abruptes sense vida, tot eren pedres caigudes dels cims i esmicolades...
era aquella contrada com l'esquelet immens d'un mén finat segles enlla! Feia feresa d'avangar per aquell
corriol amagat entre tanta grandiositat esteril. El riu que s'anava fent petit, petit, se va fondre silenciés dins les
entranyes de la terra... Aquells dissortats enyoraven la remor de l'aigua que'ls aconorta, i en aquell silenci i
solitud, feixucs damunt les pedres seques, s'oien els respirs del mul i la ranera aspra i ritmica del minyonet que
s'acostava a la fi, cada vegada més moradenc i amb els ulls entelats.

La Sisca mirava adalerada, esmaperduda d'un cant6 a l'altre... ni una cabana, ni un remat, ni un arbre, ni un
cloquer esperangador! tot immensitats superbes, tot pedres silencioses, tot solitud feréstega. El sol ponent feia
naixer grans ombres pels vessants de les muntanyes, i en mig de la vall se ajocava endormiscada i quieta i
somiosa, una boirina que anava creixent... creixent!

De sobte, la vella feu un xiscle: el Tofol senti una extremitud; el mul es detura i el go¢ va romandre quiet
mirant el seu amo.

-Fill meu, el nen, s'esta acabant.
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-Oida! si! la Rosalia!...
-Verge de Nuri! feu un miracle! Tofol, vés a cercar aigua que el batejarem! corre... per Déu! que s'acaba!

El noi va mirar arreu esfereit movent el cap i apretant els llavis. Feia tres hores que havien deixat el riu; la
cabana d'en Negre, la font de la Teula, I'ermita de Nuiria, tot era [lunya.

-Mare! All{ hi ha una congesta!
-Anem-hi!

Corrent com uns orats van arribar-hi, tor¢ant-se els peus damunt la pedra fullada i els rocs cantelluts. La Sisca
s'agenolla damunt la neu i va esgarrapar-la amb follia per omplir-ne ses mans, i l'apretava nerviosament
damunt el front de l'infanté perque es fongués i esdevingués aigua baptismal... la neu cruixia i s'enduria entre
les mans balbes... Llavors la Sisca I'escalfa amb son ale febrds, i senti que una gota li solcava la ma, i feu un
SOSpir.

-Jo't batejo en nom del Pare!...- i caigué una gota damunt el front del minyonet, que resta tota quieta.
I passa una estona cruel... el morent sols respirava de tant en tant. I caigué una altra gota:

-1 del Fill...- En Tofol agafa les mans plenes de neu de la seva mare entre les seves i apreta... els 0ssos
cruixien, i caigué l'altra gota.

-1 de I'Esperit Sant...! Lloat sia Déu; ja és cristia!-

La Sisca, lliure del neguit, abracga el seu nét i el petoneja freneticament, i en Tofol se donava colps de puny al
front de veure el seu fill mort damunt la neu com aquells ocells morts pel fret, que quan ell era menut,
cercaven sortint d'estudi.

Entretant la boira s'ana engrandint, muda, lenta; i pujant confiadament per les muntanyes envolcalla la
congesta, fent de mortalla al «Jesuset de ca la Sisca». La pobre avia al seu costat plorava sense consol. Les
llagrimes ardentes fonien una mica la neu... era la inscripcié dolorosa de aquell episodi que la boira amagava,
perque la primera estrella que avangava il-luminada davant de la nit, no sentfs la tristicia d'aquell poema de
dissort!

I les muntanyes, com si meditessin els plors de la Sisca, els repetien ecos enlla... I tres isarts, que plens de
gentilesa miraven esglaiats la boira, sentint els sanglots, van fugir com un llamp pel cim de les rocasses més
alteroses.

GEMMA

En Janet caminava cap-jup. Tot just clarejava quan va arribar a la platja de Sabanell per a endegar els ormeigs
de l'art. Prop de la cabana dels carrabiners hi havia una noia jove recolzada en un pi, amb el ment6 apoiat en
els genolls i els ulls perduts en l'infinit. En Janet en veure-la va dir-se: -Ja en tindré una més a la colla.-

Lentament, amb una lentitud trista, van anar arribant la gent de 'art. Avangaven feixucs i ensonyats damunt la
sorra polsosa que llindava amb la pinada atapeida, on creixien les mates de romani, semprevives i clavells. Un
a un, en veure a aquella jove arrecerada en la soca revinguda del pi, que mirava fixament la mar com si hi
cerqués un naufreg engolit per una onada, van pensar:

-Un altre a patir miseria.-
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La desconeguda restava indiferent a tot. Inmobil com una estatua, amb la pensa xuclada per un pensament i el
cos cargolat per la gebror de la nit, sembla 1'imatge vivent d'un dolor constant, d'aquells dolors que nit i dia
cauen damunt I'anima com cau el degotall eternal en la ubagor de la bauma misteriosa.

En la quietud de la matinada placida, se sent la cridoria dels homes i el caro de I'art és varat; negre i amb els
banyots a popa, apar un escarabat geganti que camini a flor d'aigua. Els pescadors boguen de pressa, a posta,
per a fer cansar en Perot, aquell vell de I'art que sempre botzina i el patré entre tant, dret a popa va llencant al
mar una corda que s'enfonza en la foscor de l'aigua fent una munior de bombolles petites que pugen tot seguit
i es fonen. Després llenca la xarxa eixuta i fosca que resta una estona ensurada i amb la gola oberta arriba
lentament al fons de la mar inflant-se com una bomba de paper.

Ja sén en terra. A cada cop de corda s'hi fa un ramell de pobres... és el pelegrinatge del treball que cada
matinada compleix, com una cordada de damnats, la sentencia que senti Adam fugint del Paradis. De primer
anduvi, la corda regalimosa costa poc de fer seguir; després esdevé feixuga i els cossos s'inclinen tivant de la
singla, i els peus s'enfonzen en la sorra humida de la mulladina matinal, les frontaleres se sembren de gotes de
suor i els respirs se senten plens de fadiga. De tan en tant, les dues colles s'atancen als crits que fa el patré:
-Gonta... gonta de llevant.

-Vinga... Vingal...

-Tomba! Tomba!

-Amunt... que és sa darrera corda!

Ja surten els calons i les pannes. Les surades es brecolen damunt les ones que lluen amb la primera mirada del
sol ixent.

En els cors de la gent de l'art, aleteja I'esperanca, neix el desfici de veure ¢o que han hajat. Tots pugen i baixen
de pressa per la platja, estirant amb coratge la xarxa amb els estrops i fent crits per a atiar els companys
mentres la mestra s'acosta a cada respir.

-Aneu baixant l'art.

-Vinga! Amunt minyons!

-Vinga, vinga que ja eixuguem!

La gola de I'art es clou. Tots estiren a la una i la borsa resta damunt l'arena. Se sent la remor del peix que
cueteja, i tots els ulls s'aboquen a la xarxa.

-Es pa nostre de cada dia!

-Que Déu n'hi dé!

-Bona calada, Janet.

Van obrir I'art mentres els peixos menuts passaven per les malles, i, cuetejant freneticament, assolien les ones
i fugien. Els pops movien les potes com si fossin verms. Les sepies escopien tinta i els rogerons feien fressa
entre les algues arrencades del fons i les pedres que havien seguit. En Janet omplia els coves de peix morent i

en Perot en curullava sa gorra. Dos bailets peu descalcos agafaven els que restaven entre les malles per a
escar.
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La cridoria i les rialles s'alcaven triomfants. Totes les cares eren resplandentes... I'alegria esplendorosa
regnava a dolls, el sol era rublert de claretats i el vent passava rioler damunt la mar...

La desconeguda mirava més fixa i més lluny; estava més consirosa, semblava més quieta, com si hagués
perdut el ritme del respir... els miserables de l'art, en obirar-la altra volta, van dir-se plens d'estranyesa: -Qui
sab si és boja?-

El mar és fosc, els barberols s'allarguen a batzegades enfosquint 1'aigua, i una nuvolada atapeida roman davant
del cel... de tant en tant els nivols s'obren, i els raigs del sol fan en la mar una ratlla d'argent... talment apar
una espasa que juri damunt de les onades... I'horitz6 és clar... una parella de llaguts s'acosten en popa la
valenciana, semblen dos gonfarons d'una process6 que deu seguir ones enlla.

Les feines de I'art han estat lentes i fadigoses. Els fronts regalimosos estan solcats d'arrugues, i les animes
tenen un tirat de melangia. Es una matinada plena d'asprors. El maia de I'art ha arribat al rompent de les ones
poc curull i el peix és petit i de poca estima. La gent de I'art esta estemordida, trista i venguda.

-Anem a treure! Avui no farem cap més volt!-

Els miserables s'agafen a la corda del palanqui per a treure el caro; a cada estirada els bocells s'alcen
sobtadament d'en terra i tornen a caure com si fossin presa de les darreres extremituds de la vida.
L'embarcaci6 pren els pals enseuats, mentres la quilla i les escoves regalimen i el dui raja una aigua terbola
que fa un forat a la sorra.

-Booooo!

La corda s'afluixa i resta damunt I'arena i la gentada s'allunya muda i consirosa. En Janet carrega la pipa i
crida:

-No marxeu... no marxeu... avui mus havem reventat 1'anima i no hem hajat ni per comprar una agiiia... cotra
peixots i dolents... no cal que ploreu... aneu a ca vostra a cercar sa cofa, que's Rector avui fa almoina.

-Qui la fa?
-S'Americano de cin Roc... homes i dones; els nois no hi poden ensena.
-Airu amb ell!

-Veus, Perot, no renegus! val més aix0d que sa tortuga esborneiada de l'altro dia... ei! Xixu! no fassus es
baganau!

-Orsal... Orsa! veus, aixo és una bona muixangueta per un dia de mala calada.

I tres dels més acorats van agafar-se del bracet i resplandents de goig van anar-se'n cap a la vila tot cantant:
Tam patantam, Pauleta gonyes dins quan pléu i a la matinadeta quan la puput fa I'ou.

La noia desconeguda roman encara recolzada al pi. Ara mira embadalida I'estol que passa pel seu davant... li
fa feresa restar altre dia sola i trista corsecant-se de fam i tremolant de fred abandonada... Instintivament va

allargar la ma mentres de sos ulls brollaven dues llagrimes.

-Ai la mare! que captes?... vos peix, gonya'l!
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-Que tens ses mans de senyora? para ment que sa corda te faria muletes!
La Monja va atansar-s'hi i va dir-li amorosament:
-Vina amb nosatros, avui hi ha almoina a sa missa, vina que prou se't veu que portes gana en viver!

La noia inconeguda no tenia esma de moure's. La debilesa l'atuia, i fent un gran esfor¢ va algar-se mentres sa
fa¢ es contreia adolorida per a canviar de positura. Després va llambregar esfereida al seu entorn i segui prop
de la Monja el caminet que giragoncejava entre la pinada on havia passat dos jorns perduda.

Llavors la munior de I'art va esguardar-la sense parpallejar i en tots els ulls s'hi sembrava les primeres
resplendors de la simpatia. Era alta, prima i gentil. Hi havia un segell senyorivol en son posat que la feia
encisera. Sos ulls que havien perdut aquella fixesa esfereidora, aquella immobilitat de orada, prengueren una
dolcor plena de bonesa i sa mirada passava per tots els ulls confiadament, com un ocell que salta d'una branca
a l'altra de l'arbre on té el nial. Els pobres de 1'art van corpendre's en veure sos vestits romputs i tacats abans
d'envellir. No duia cap sorgit ni cap pedag, ni cap peca descolorida... era una roba mal tractada de poc temps,
sense rastre d'unes mans curoses que volguessin repassar-la. Les sabates de xarol rompudes i no encara
arrugades pel caminar. Sols en una orella duia una arrecada, i son cabell no era pentinat de dies. Era com un
vaixell que havia sofert un temperi sortint de la mestranga... i aquella cara tan esllanguida, aquella boca closa,
muda, morta per tota paraula... aquella mirada adalerada d'una mica de caliu, guanya aquell aplec d'animes
corcades pels sofriments, que veien en la desconeguda una miserable nova, sense el cor endurit davant la
miseria, ni la pell colrada davant el sol i les fredors, les mullenes i ventades. Per aix0d quan la Monja va
allargar-li la ma i ella va algar-se amb el cor inundat d'enterniment, la gent de 1'art va sentir-se anguilejar el
calfred de la emocid. -Es tota una senyora que amb nosaltres vé a captar!-

Al passar pels barris dels pescadors, una riuada de mirades segui la inconeguda que feia bracet amb la Monja.
La captaire nova amparada per sa distincid, joventut i bellesa, va deixondir la bunior de mil converses
misterioses.

-Ai la mare! tu, mira que porta sa Monja!

-Qui deu assé... sembla filla de senyossus.
-Diriu que la s6 vista i no sé on!

-Mal aventurada... deu haver fet algtin cappatuf.
-No me'n fiariu pas d'una noa aixis!

La església del poble mig enrunada és al cim d'un turonet. Els murmuris de la mar hi arriben com una oracié
llunyana. La ventada flairosa hi entra confiada com una devota, i els Sants barrocs apar que somriguin joiosos
en els ninxos en veure la munior dels pobres de l'art que hi entra consirosa. Uns cerquen la pica, tot palpant la
fosca fins que senten la fredor de 'aigua quieta que'ls mulla els dits negrosos, i després de senyar-se, cerquen
l'altar il-luminat on diran la missa. Altres, es lleven la gorra i avancen lentament entre els bancs arrenglerats,
obrint els ulls i arrossegant els peus amb temenca d'entrebancar-se. En Perot, malmirés, s'amaga la pipa de
canya mig encesa a la butxaca per a aprofitar el tabac; i la Monja, de parella amb la desconeguda, s'agenolla, i
mouen els llavis atiades per una devocié que'ls fa trenar oracions eixides del fons del cor.

Mentres el senyor Rector diu la missa, els homes miren els recons del temple i llegeixen les inscripcions de les
sepultures que lentament van fent-se visibles als ulls enlluernats. Les dones més velles fan capbucades,
vencudes per la son i les més joves garlen a cau d'orella. Quan la Monja s'al¢a tots es posen drets i quan
s'agenolla tots fan besar les lloses fredes del temple a sos genolls endurits. Quan la Monja es fixa amb mirada
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reptadora, s'apaivaguen les converses i moren els somriures continguts en els llavis irreverents... i aixis,
davant la indiferéncia innocent d'aquell pinyoc de dissortats, passa I'aroma vivificant del mateix Déu. Diria's
que aquells cors no sentien reflorir I'uncio cristiana perque eren entumits per les rosades matinals i encarcarats
per les salabrors dels temperis.

El sagrista, aquell home de veu prima i esguard humil, agafa una taula que hi havia darrera l'altar major, la
cobreix amb un drap vermell i la deixa al bell mig del presbiteri. El senyor Rector ix de la sagristia amb sotana
i roquet i apoiant-se en la taula diu: -Germans, avui per voluntat d'una anima agraida al bon Déu Nostre
Senyor, tindreu una caritat ben bona; cinc pessetes per cada u, dos bons de carn i pa, i pels homes, uns quants
cigarrets...- Per I'ampla nau de 1'església s'escampa un murmuri de joia. -Mes abans vull que sortiu d'aqui amb
una cosa per la vostra animeta, i aix0o ho faré jo ben curtet perque no vull cansar-vos i perque en lleveu

profit... Una mica d'atencid i quietud, 0i? Estimats germans,... a tots els que sou aqui aplegats vos junta una
condicié comd,... sou pobrets... mes el que siguin pobrets no vol dir que siguin desgraciats. Se pot ésser pobret
i alegret... i creieu que l'alegria és la millor felicitat. I, on podreu anar a cercar aquesta alegria?... on? aqui... a
la casa de Déu... aqui, dins la tranquilitat de conciéncia! Creieu que els rics son felicos? Sabeu que diu
Jesucrist que ningu pot servir bé dos senyors... Vosaltres que no teniu el veri del diner podeu servir a Déu! i
servint al bon Jests sereu més resplendents que aquestes senyorasses pecadores plenes de joies i perfums i que
tenen el cor com un carbd. Lluiteu, doncs, contra els pecats... que els pecats sén com els polls, si no es mata el
primer se n'omple tot el cap! el que renya fa cami a I'amenaca, el qui amenaga fa via a la ira, l'ira porta a la
rencunia, i la renctinia al crim! Estimats pobrets de 'art, alceu els cors a Déu, que'ls nostres sufriments sian
graons per a pujar al cel! allunyeu les envejes, tingueu l'anima pura, clara i santa! i volareu com les gavines
damunt les ones de les maldats... i deixareu les animes pestilents entre les riqueses infernals!... pobrets i bruts,
podeu entrar al cel, que Déu no mira pas els vestits ni les...

Sobtadament esclata entre la multitut embadalida un plor de condol que feia estremir. El senyor Rector va
callar i tothom va girar-se envers el lloc on se sentien aquells sanglots. Era la desconeguda que oblidada de
tots plorava, tapant-se la cara i sense conort.

-Que té aquesta?

-Qui és?- feu el Rector tot estranyat.

-Una noa.

-Ja ho veig... pero qui és?

-Poc la coneixem. Sa Monja I'ha feta seguir.

-Era als pins com una oliba enlluernada.

El senyor Rector va llambregar-la encuriosit, sentint el goig de veure-la penedida i amb llagrimes de
compuncié arrencades per les seves paraules.

-Mireu's com plora... carets de Déu, aixo trasbalsa!

-Deixeu-la plorar... plora, noa, plora, que ses penes sén com es bacalla, remuiades passen millor... plora noa,
que l'aigua fa baldeio... veritat?

-Jo no puc sentir-la! me trenca es cor!

I la desconeguda avergonyida entre tantes de mirades i no podent contenir-se aquell doll de sentiment, aquella
deu de tristor, va alcar-se tot d'una i marxa de pressa cap a fora del temple, i allf davant del cel i la mar que's
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veien radiants, inundats de claretats i de bellesa, se sentf reflorir un bri de consol reviscolador que ana
creixent, com una alenada beatifica que baixés del cel per a envolcallar-li I'anima amb sentors vivificants!

La Monja va sortir al seu darrera, li dona I'almoina que li pertocava i, mirant-la amb els ulls lluminosos
d'emocid, va dir-li amb veu tremolosa:

-Mira, noa... llagrimes de bona mena porten esmena... vina a ca meua i seras aquella fia que Déu me té al
cell... thi retires... t'hi retires forca,- i va abragar-la plorant dins d'un cercol de mirades ploroses.

Tant bon punt la noia desconeguda va arribar a casa la Monja feu un sospir rublert de goig.

L'ambient d'aquella llar honrada i humil va evocar-li l'idea de la benauranca que gaudeixen les animes
santificades. Presa d'una il-lusié d'infant va asseure's a I'escon i va romandre bella estona ullejant-ho tot. La
Monja va dur-li una mica de llet i la desconeguda va exclamar:

-Mia madre!

El pinyoc de gent que s'havia agombolat a la entrada va esclatar en gran rebombori d'alegranca.

-Ha parlat!

-No és mudal!

-Curriu... curriu... que sa llengua s'ha desvetllat.

Les dones del carrer que feien coixi van deixar-lo apoiat a la paret, els espardenyers van algar-se dels bancs i
les avies que no podien caminar van glatir davant aquell esclat inesplicable.

-Que passa?

-Que han hajat una roassa.

-Para ment que no m'esclafis sa nansa, que hi tinc sa llocada.

-Res, una noa que han trobat prop d'es canyet.

I tots estiraven el cap per a veure-la d'aprop, com aquell dia que van pescar una tortuga mai vista.

A les parets del menjador de casa la Monja hi havien uns goigs de la Mare de Déu del Vilar i dos frares de
cartrd dels que senyalen el temps, I'un sense cap, l'altre sense brag, que signa amb una mangala. En un armari
cantoner es veia una gran varietat de copes i vasos tots diferents de mida i forma i colors. Apoiades en una
sopera hi havia tres postals amb la Monja retratada; I'una tivant l'art i I'altre remendant la xarxa i en altre, al

costat d'un penjoll de muixines seques.

-Ja te'ls pots ben mirar aquestos retaratos; tots soc jo mateixa en persona... mus van mapar uns s€enyossus per
fer-nos al cine de Paris... d'alli on hi ha el senyor Papa.

-Romal!- va exclamar amb vivesa la desconeguda.
-Justa, a Roma!

-Mia terra!
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-Ai la mare, ets de cal Roma? ai borranga... vet aqui perque no parles com nusatrus... si vOs parlaré amb les
mans a tall de mut, sabs?

-Capito!

-Ara marxeu tots! ara sa noa vol reposar!...

I quan la italiana va romandre sola amb la Monja, va fer un somriure joi6s.

-Veus, aqui a I'hivern fem grans fogarades... no anam ben garrapats i es fred se mus fica als 0ssos... Ara coc
banyons. No't moguis que et portaré un xic de xaret de ca es Cabasset de Rabal... para ment que te toc! no
begus massa... Després tinc un meld de guindolet tot ple bo. As meu costat no patiras... 'homu de casa té un
boci de plantiu... tots dos anem a l'art... el divendres a fer la capta a la vila. Si vé un quillat de Valencia o la
barca de'n Jan, ara descarregant sal, ara virant l'arga, fa uns conts céntims i I'olla bull cada dia... no creguis
que la gent d'art d'aqui siguin rampoines com es de ciutat... aqui tots estem senyats amb el matrimoni... tots
tenim casa... no dormim en barraques; I'homo de casa i jo no som pas de l'ideia. Mira, veus? tot de Sants i
Santes, i me diuen la Monja, sabs perque? perque no renego ni vull dir mai mal de ningt i faig fer ses paus als
que's baraien... No et vull torbar més; puja, vina que dormiras fins que es dinar estigui... prou se't veu que
passes gana i que dus es ventre pla com un llenguado!...

La Monja va fer-la enllitegar; i la italiana va aclucar els ulls com un infant i va quedar-se dormida
placidament, mentres la Monja I'esguardava plorosa, tot recordant que feia anys que en aquell mateix llit
restava erta i freda la seva filla. Ara li reflorien aquelles remembrances esblaimades, i les llagrimes tornaven a

sos ulls de mare enyoradissa.

Al mig dia, quan va arribar el marit de la Monja amb els terrassans del barri, tot el carrer va empendre'l amb
grans rialles.

-Tem, a ca teua trovaras gent nova.

-Tot ha anat bé, és una noa.

-Salva-la que és tot ple maca.

- fina.

-Calleu, teniu sa llengua com una cua de porc.

-No en feu cas, Tem, que liregen.

En Tem entra a casa seva i sa muller va mostrar-li la noia que dormia, i ell arronsa les espatlles com sempre
que la Monja li demanava el seu parer, i recapta el dinar bo i descarregant-se de les eines que duia penjades al
muscle.

Tot dinant en Tem va dir a la noia: -Com te dius?

-No t'entendra, que és de can Roma!

-Com te disses?

-Gemma- va dir la noia.
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-Ema? aixo és una lletra! Poc m'agrada... mira, aqui te direm Mariagneitta, com sa morta, perque hi tens una
retirada, oi Monja?

-1 ben pensat, Tem; Mariagneitta!...

-1 que vés assé?

-Anar a l'art, homo que vos que fassa?... sempre as meu costat!- afegi la Monja estranyada de la pregunta.
-Aix{s vos assé artista!-

Gemma de sobte prengué un posat d'esperitada i obri els ulls i es queda esguardant en Tem amb aquella fixesa
paorosa que tenia a la pinada. La Monja va estremir-se i el seu marit va romandre tot confds... La
desconeguda va restar com esglaiada; sentia anguilejar per son cos el calfred d'una nova dissort, i tremolosa,
tapant-se els ulls va agenollar-se, exclamant entre sanglots i sospirs:

-Artista no! Artista no!

La Monja i en Tem van respirar davant aquell sentiment que els feia sabedors de que tenia aquella noia amb
son posat tragic.

-No seras artista, no! Vindras amb mi a l'art... v3s fer d'espardenyera? de modista? vOs trenar canem?

I la italiana senyalava que volia fer el que feia la Monja en la postal que tirava l'art; i agafa la singla que hi
havia penjada en un clau de la paret emblanquinada i se la posava per a fer-los entendre que volia anar amb
ells a tirar l'art cada mati.

-Artista no? i dos que fas ara siné l'artista de 1'art?
-Artista no!- exclama altre cop la noia esfereida.
I'la Monja i en Tem els dona per riure, i riu que riuras, i la noia plora que plora.

El jorn neixia rublert de joia. Les remors del treball s'escampaven per la platja; la serra de la mestranca,
ritmica i mormolant, tallava un pi empresonat entre cadenes i tascons, i a cada cop de serra s'espargien en
l'aire les serradines flairoses de saba. L'aviram del mestre d'aixa pellucava entre les barques envellides i
enmantelades de rosada. Una dona despentinada, estenia damunt de la sorra la roba neta i humida. L'oreig
matinal somovia les fulles seques de les enramades dels corders. Els primers respirs del dia eren sadollats
d'una pau inefable.

La gent de I'art feia el primer volt davant del poble. La Gemma va demanar-ho i tots ho aprobaren. Feia dies
que no treien gaire peix i sempre que la Gemma triava un lloc nou, la sort els protegia.

La Gemma és un altre. Queien les penes de la seva anima com cauen les fulles seques dels arbres que
s'adormen en els primers freds... i lentament, resplandia en sos ulls l'alegranga... brollaven en sos llavis les
rialles esplendents, s'escampava per ses galtes marcides la rojor sanitosa... Gemma entre les manyagueries de
la bondat, la visi6 superba de la mar i la nova llibertat de son esperit i el caliu de la llar que va acollir-la, sentia
una forga vivificant en la saba de son cor atuit. Gemma, reflori en joventut i frescor, en beatitud i alegria... les
seves rialles s'espargien per la platja com un perfum de lliri i era adorada de tothom. Bona de naixencga i
recollida en aquell catau de misticisme de casa la Monja, la seva anima va santificar-se i sos ulls s'amaraven
d'una serenitat placida que atreia. La gent de 1'art I'esguardava com es mira un cel ben clar o un mar ben quiet
o una fondalada silenciosa... tots I'esguardaven sentint tot el misteri de 1'encis i l'estimaven devotament, com
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s'estima una imatge miraculosa.

Un dia de calma, llavores que la mar semblava adormida i 'aire aturat per art d'encantament, Gemma se senti
absorta i tot oblidant- se que anava vestida de pobre i que era colrada del sol, va cantar com cantava en sa
infantesa senyorivola. En sentir-la tota la corrda de l'art va atansar-s'hi sigilosament i van voltar-la
aguantant-se els respirs. Gemma corpresa cantava amb una devocié angelical davant la mar, el cel i el rocam
abrupte; era una oracié fervent, un salm que entonava son esperit al Creador de tanta de bellesa...

Quan es dona compte del que feia, va girar-se i romangué consirosa i avergonyida... tots els que restaven
palplantats escoltant-la esclataren en crits de joia. D'enca d'aquell dia, quan hi ha bona calada Gemma canta, i
tots escolten com extasiats al seu entorn.

-Visca na Mariagneitta!

-Teniu un russinyol!

-Quina calandria!

-Visca sa Monja que va xarpar-la!

Més d'un cop en Janet, aquell patré alt i prim i ossut, que tenia el nas i la nou del coll punxaguts i que cridava
sempre, s’havia enquimerat perque després de les canturies la gent no veia I'hora de estendre la xarxa al sol.

La mateixa estimacié que la Gemma tenia a la platja se la conqueri per tot el poble. Ella, amb la Monja eren
les conselleres dels rampelluts, les que gorien els tristos i tranquilitzaven els desconfiats. Anava cada mati al
mercat a vendre el peix, i alli, entre rialles i cridoria, parlant un catala italianitzat, la Gemma feia fer rotllo a
tothom, i en un respir venien tot co que duien als coves. Llavors tornaven a la platja ardides i triomfals amb

les mans curulles d'argent i es feia la reparticio.

Avui, quan la gent de I'art anava estenent els ormeigs i la Monja i la Gemma duien el peix cap a la plaga, tot
d'una se senti un xiscle esgarrifds que esborrona. La pobre Gemma corria com una boja d'un cant6 a l'altre,
cossada per un home desconegut que li deia enfellonit:

Gemmal!... Gemma! aqui, si no vens et mato!

-Soc perduta... veniu! veniu! mia madre! soc morta!

De sobte tots van romandre esmaperduts, pero tant punt aquell home va enarborar el basté que duia, tots els de
I'art se sentiren punyits de l'ira, i la sang va remoure's dintre les venes i passa una rauxada de follia per tota la
platja.

La noia veient-se perduda, va llangar-se a l'aigua i fugia nedant entre els xarbots que feien les pedres que li
tirava aquell home foll de renctnia que fugia dels pescadors que l'encalcaven. Com la mar havia crescut i feia
una mica de ressaga i la cridoria fou gran, ningu s'entenia, tots seguien apedregant l'inconegut... Sobtadament,
tots s'aturaren com obeint a un senyal... La pobre Gemma nedava prop del xuclador famolenc, que roncava
entre les roques feréstegues.

-Fuig... allarga't!...

-Vina!

-Neda cap a garbi!
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La infelica no sentia res... nedava i plorava. Ses llagrimes queien dins la mar, els respirs es fonien en la
ventada i els sanglots s'ofegaven entre les remors de I'escuma i les ones que es rebotien contra les penyes...
prou volia sostenir-se tot mirant vers la platja on li feien senyals amb els bragos... pero perdia les forces; i una
riuada folla va endur-se-la vers una roca que ressonava paorosament; i un altre cop de mar va xuclar-la, fent-li
donar una munior de voltes en la ubagor de 1'aigua... i un xiscle d'horror va esclatar en la platja, i tres homes
van llencgar-se a l'aigua nedant a grans bragades...

En els ulls de tots va espurnejar el foc de la venjanca.

-Mus has mort sa noa! Criminal!

-Mal llamp te mati!

-Gireu-li la ganya!

En Janet va escometre aquell home que es defenia com una fera acorralada. Les dones li tiraven grapats de
sorra i els homes amb samalés, arxaus, sassoles, cametes i fitores van atansar-s'hi atiats per la rencunia.

-Bon cop de fitora!

-Mala negada! doneu-li fondo amb un roc as coll!

-Curriu! curriu! que es maten!

El desconegut sagnés i esparracat, esbufegant, va fugir platja enlla, seguit d'una cridoria de infern.
-Agafeu-lo que mus ha mort sa nostra reina!

I 'home corria adalerat posant-se les mans al cap i dient plords: - Gemma meval... ets morta!... morta!... Aixis
va assolir la pinada i alli, amparat per les soques, fugia davant de les pedres que li tiraven i que feien saltar
'escarrotxa dels pins i fugir els ocells. Una pedra va tocar-lo i I'home caigué estabornit, i els pescadors
esglaiats van fugir cap a la platja.

El xuclador era voltat de gussis i llaguts; quan el mar esdevenia silencids tots a I'una cridaven:
-Mariagneitta!...- i roncava la mar,... ressonava la roca... mormolava el vent...

k ok ok

La campaneta del cancell va sonar en el silenci que regnava a la rectoria... la porta va obrir-se grinyolant, i una
veu apagada va dir tremolosa:

-A Maria!
-Sens pecat fou concebuda- va respondre la vella majordona que sorti bo i fent mitja.
-El senyor Rector?- va dir tot decidit en Fitora.

-Prou... prou... qui diré que'l demana?- va fer la majordona tota astorada de veure acoblats en I'entrada, aquell
estol de captaires que mai anaven a missa.

-La colla de I'art- feu timidament la Monja tota plorosa.
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-Alabat sia Déu- afegia la vella; i tota pensivola va anar a cercar el Rector que es passejava lentament entre les
mongeteres del seu hortet, resant amb recolliment les matines d'aquell dia.

-Bons dies... entreu... entreu...- va dir el Rector amb veu dolga i paternal.

Tots restaren immobils.

-Passeu... passeu, com si fossiu a casa vostra.

I tots van entrar temerosos, sense dir paraula... sols se sentia la fressa del trepig.
-Que hi ha de nou?.. expliqueu-vos!

Ningu va respondre... tots miraven a terra.

-Expliqueu-vos, en que vos puc servir?

Després d'una bella estona que tots es miraven donant-se cops de colze i tocant-se amb els peus, en Fitora
vermell i emocionat va dir:

-El Mut li dira.

-Parleu, Mut, parleu- feu el Rector, tot arrugant la cara per a amagar una rialla que floria en son rostre.
-Jo? aixo la Monja que és més de missa!

-Justa! la Monja que és més dallés!...

-Dos ho diré jo amb el permis... Res, que la noa de ses ploralles, sab? ha anat a picu i li veniem a dir que mos
fes un enterrament... em dispensara la franquesa...

-Ni més ni mencos- confirma en Tenas.

-Es morta? Aquella noia?- feu el Rector estranyat.

-Si, dins d'es xuclador- exclama en Xixu.

-S'hi ha negat- afegi en Llissa.

-Me casu! s'és negada com sa sorra de sa melica-.

-Aix{s com voleu que li fem enterrament?- demana el Rector més estranyat.

-Hi fassi un enterrament cantat.

-Ah! voleu dir que canti les absoltes.

-Aix0!... era una noa que ho volia i tots li tenien voluntat i volem quedar-hi bé... ja que no podem treure-la
d'es catau, al mencos que voste hi posi unes bones solfes cantades per I'animeta... El patré mus ha donat quitra

per fer una creu en sa roca!

-L'Orga mus deixa el llagut.
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-En Jan es caro i en Metterina es gussi.
-1 en Pepet americano mus paga els ciris.
-Bola!

-Calla tu!

-Mira!!!

-Calleu tots!

Llavors tothom garlava a I'hora fins que el Rector va apaivagar la verbola que creixia com una riuada, tot
alcant les mans en l'aire i dient:

-Molt bé... compres. Jo li cantaré les oracions dels difunts i després...
-Aquest diu com mus fara pagar.

-Embustero! jo no dic res.

-Calleu tots- repta en Perot.

-No res no vos faré pagar... pero vull que dema vingueu tots a la missa que direm per la morta... també de
franc!

-No!... miri tots hi posarem deu céntims.

-Res... res! veniu a missa.

-Si no hi ha feina!

-Calla borrango... sempre seras de la ideia.

-Pari ment, senyor Rector, que no tingui mal de mar...

I van quedar que tant bell punt la mar no fos cansada i el vent minvés, anirien amb les embarcacions a cantar
les absoltes davant la roca buida que havia xuclat la Gemma, que després farien una creu amb quitra i que a la
part espadada hi penjarien una toia de flors bosquetanes que la Monja tenia amb aigua dins un pitxer.

El mar s'era abonancgat i el vent s'havia forejat; els blancalls d'escuma morien i les algues aferrades en les
roques anaven seguint el ritme misteriés que els donava l'onada. Era el capvespre, la sentor del marisc
barrejant-se amb la flaire de la pinada, I'aroma dels romanins i la olor dels fonolls, se enlairava en la pau que
omplia l'aire, com un encens que oferia la terra a la puresa del cel, com la darrera pregaria del jorn. Llavors
van parar els llaguts, el caro i els gussis amb tota la gent de I'art endiumenjada. A la primera embarcacié hi
anava el Rector amb el roquet posat, el sagrista i dos escolans. Les dones i les criatures duien ciris encesos que
reflexant-se a la mar serpejaven a la quietut de la badia. Els homes bogaven, i tot el poble encuriosit s'ho
mirava de la platja estant, ungit per una mena de respecte misterids.

Mar i cel se confonien... la ratlla de 1'horitzé s'havia f6s... talment semblava que aquella corriia d'embarcacions
naveguessin pel firmament i que seguint mar enfora arribarien al mateix cel, fins al peu del Creador...
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Les aigiies havien minvat... les roques fosques eixien voltades d'algues que penjaven esllanguides, com a
collarets de robins i esmeragdes que voltessin el coll d'una nadadora bruna... Se sentia el bogar dels rems
acompassats, com si volguessin juntar-se al ora pro nobis que deien les dones passant el Rosari... I les
campanes omplien la quietut amb les sonoritats solemnials del toc de difunts.

Mentrestant, la gentil Gemma era estojada dins la roca que va xuclar-la. Era una bauma al mig de la mar que
tenia el catau d'entrada sota l'aigua. Quan les ones hi entraven arremolinant-se, feien una fressa de buid com si
entressin en una tomba. Tan bell punt Gemma va ésser xuclada per un remoli, va sentir-se que una penya se li
clavava en la frontalera i instintivament va ajupir la testa, i una altra andana va acabar de xuclar-la bauma
endins... Després alca el cap i va sentir-se lliure de I'aigua que la cobria i va respirar fadigosament, ofegant-se,
en les tenebres que la voltaven... El silenci que de molts segles regnava en aquella foscuria, fou torbat per son
estossec seguit. I prova de nedar en la fosca, allargant el peu, cercant el fons plena de paiira... Entra en son cor
un bri d'esperanca... son peu senti fons d'arena fina i atapeida i va poder caminar... Gemma es queda dreta i
allargant les mans en la fosca va avancgar temerosa i troba una platjeta llisa, plana, sense cap petjada i s'hi
llenca com als bracos d'una mare amorosa, i alli es palpa el front que anava sagnant... sagnant... després les
sensacions li fugiren dels sentits, la vida se li allunyava i sa pensa penetra en un somni ple de dolcesa... son
front degotava lentament... el mar se sentia braolar en la llunyania... com una recordanga apagada pel temps...

La roca buida i ressonant és com un sepulcre aposentat al mig del mar... en lloc de flors, les onades hi han
sembrat algues marines, en lloc de oracions s'alcen al cel les remors del vent, en lloc de llagrimes neixien de
la mar els xarbots salabrosos, i un pi, arrelat en la roca viva, fa amb ses branques revingudes i enlairades un
majestuds senyal de la creu... Dins la bauma s'hi ajoca el silenci; hi regna una eternal foscuria... 'aigua de la
mar puja i baixa tenebrosa i sonora, i un degotall ritmicament s'ou en una reconada com el batec de cor
invisible i agonic que moris per voluntat d'una maligna fatilleria...

El sol queia daurat damunt les muntanyes grises; la mar se bonangava i la ventada anava minvant com un
respir fadigds que va reposant-se. Els falziots entraven a voladuries en la bauma per una esquerda, fent una
xiscladissa, folla d'alegria... Gemma es deixondi... els somnis que embolcallaven la seva anima condormida
van espargir-se, i tot d'una va obrir els ulls en les ubagors atapeides i es posa les mans als parpres i feu un
sospir en l'aire ple de quietud i flaire com extasiada de les fragancies del marisc que la reviscolaven... Senti
reflorir la sensibilitat i el moviment pel seu cos ert i capolat... una set ardenta li abrusava la gola i una fam
corsecadora li dolorejava la boca del cor i oia caure 'aigua del degotall i glatia cercant-la en la foscor...
Gemma com l'orb cadell que troba el pit maternal, troba I'estalactita que plorava aigua gemada i va beure
ajeguda i amb desfici, com si begués un balsem caigut del cel... Bon xic escarquillada, pel magi de la pobre
Gemma van brollar les remembrances de tota sa dissort. Pobre Gemma! en aquell cautiveri se sentia felica...:
son exili li era plaent! la platja era amorosa com una mare... les roques la guardaven com un pare... ella havia
tingut una bona mare... una mare santa que amb sa bonesa havia fet bo al seu pare... una mare que morf{
infantant; i el pare sense les resplendors que sa amorosa muller li retia va esdevenir fosc, vicids, dolent... Van
fugir de Capri seguits d'un rossec vergonyds i abatuts per la miseria; i el pare cerca 1'argent pels seus vicis fent
treballar la seva filla... i vinguen balls i canttries en cafés i teatres obscurs, atiada per la amenaga constant
d'aquell home cruel... Gemma ana fent-se gran entre les tortures aclaparadores del pare que exigia cangons
que li repugnaven i balls que 1'avergonyien... i els picaments de mans i crits esclataven delirosos en aquells
ambients terbols de fum i flairosos de vicis. Un dia el mal pare senti una veu a cau d'orella... era el fibl6 de un
luxurids... era la vespa maligna, infernal que zumzejava cada jorn. Fins que una nit el mal pare, embriagat,
escolta la veu i obri la ma per copsar una borsa curulla d'or; i en acabat, fugi cantant i bebent per ofegar una
veu que semblava que'l reptés. I el pare monstruds va enfonzar-se en els femers del vici més vil, i Gemma no
podent fugir de son nou enemic d'ulls encesos, cerca la mort, i el qui I'havia comprada va garrotejar-la
cruelment... i aixis sos ulls eren eixuts de tant de plorar, sa fa¢ solcada per la tristicia i sos llavis marcits de
tant de fingir somriures... Fins que havia fugit camps enlla. Ell segui dormint en el tren on viatjaven, i aixis va
arribar als pins morta de cansament, paor i solitud...

I avui son enemic I'havia trobada, després de cercar molt de temps, tota felica entre la miseria honesta de la
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gent de l'art. -«Sieu purs... sieu bons... fidels a Déu... Déu no mira els vestits ni les joies, sind les animes!»-
deia el Rector; i alli en la bauma, Gemma era lliberada d'aquell mala anima, entre les pureses de la natura,
lliure del corcé infernal que li atuia son cor; davant la maldat havia perdut l'instint de viure i restava en la
bauma ben resignada.

Tot d'una I'esglai va garfir son cor. Una resplendor rogenca s'atansava, il-luminant 1'aigua de la bauma. Les
roques eixien del fons, encatifades d'algues que's movien amb una suavitat encisadora. Els peixos es veien tot
pujant i baixant amb els ulls eternament rodons i oberts dintre 1'aigua; mastegaven i llangaven trogos de
cargoli que anaven d'una boca a l'altre sense ésser engolits. La entrada de la bauma es veia ben clara. La roca
que va ferir-la i les estalactites que penjaven del sostre com uns ullals d'una boca gegantina que 1'hagués
dragat i el fons d'arena fina clapejat de pedres petites i rodones...

Gemma va recordar-se de la bauma blava de Capri on ella havia estat mantes vegades al mati, perque al
capvespre pujava el mar i clofa I'entrada. -Dins una bauma com aquella...- va dir-se. Tot al¢cant-se i enlairant
una ma, va trobar una roca prima i freda que li dona I'impressié d'un contacte sepulcral i mira arreu i vegé un
roc rodé i blanc que va semblar-li un crani, i un calfred va trontollar son cos. Gemma senti esclatar dintre seu
la forca de l'instint, i va passar com un llampec la imatge de la mort de fam, de fred i de por... sos ulls es
clourien en la fosca eterna... son respir s'aturaria lentament en el silenci; i son cor es refredaria com les roques
que la voltaven... i ella volia viure!... viure!... veure clarors... respirar llibertat... quina feresa li feia aquella
penombral... quina esgarrifanca aquell silenci!... A fora cantaven... cantaven unes absoltes... Era morta! Tot
estremint-se escarritja les dents i feu un xiscle que retrunyi per tota la bauma buida i ressonant com una
immensa campana...

Tremolant mulla els dits en 'aigua il-luminada i va senyar-se esfereida. -Podré fugir... nedant sota aigua; aixis
ho feu un pescador de Capri en la bauma blava- i va capbucar-se amb els ulls oberts i segui tot nedant les
claretats rogenques fins que no pogué aguantar-se més el respir. Llavors al¢a el cap i veié la superficie de la
mar que semblava el vidre mortuori que la cobria, i va treure el cap entre les barques dels que cantaven
compungits per la seva mort.

Gairebé tots restaren espaumats. Alguns xiscles d'esglai van torbar la quietud del capvespre. El salpasser i el
llibre que tenia el Rector caigueren a l'aigua i feren fugir els peixos que s'havien agombolat enlluernats sota la
claror dels ciris. Les dones van esclatar en uns plors que enternien.

-Sa noa!

-Sa nostra noa és vival

-Ha ressucitat!

-Ja és nostra!

-Miracle!... miracle!...

-Ses pregaries 1'han treta!

-Mariagneitta!... vina fia meval... no tingues por, que aquell no tornara mai més.

-Tu si que vens de s'altro mén!

L'espant, I'alegria i I'emoci6 sacsegen tots els cors. Les embarcacions tornen rabents com si fugissin de les

trombes marines... els ciris s'han apagat i els ulls s'han ences de joia... tot era rebombori i alegranca... En el cel
no hi havia cap nivol i en el mar cap ona... apar que la natura també resti com astorada.
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Les quilles es claven furients a la sorra i en el mar queda una munior de remolins i escuma com un seguici
triomfal, com una dansa joiosa! Tots salten en terra mullant-se els peus i donant-se empentes... Tots volen
veure la gentil Gemma, besar-la, abragar-la, i ella respira de pressa i no pot dir res.

-Janet, mireu que el Rector no faci un pop.

-Gonta el llagut.

I un per l'altre van deixar el Rector i en Janet sols, per a veure la noia salvada. I passa per la platja una onada
d'emocid, i tots els cors van enlairar-s'hi com els llaguts damunt les plenes escumejants... ploraven les dones...
ploraven els homes i el Rector i en Janet s'apretaven estranyament els llavis, i la gentil Gemma s'agenolla
damunt la sorra i s'ajupi com si fés una pregaria dictada de una devocié sublim, i, plorant, tremolosa, agafa

grapats de sorra, la besava freneticament i 1'espargia per l'aire tebi d'aquell capvespre inefable!
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