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Suomentanut A. S. --s.

Tampereella, Emil Hagelberg'in kustannuksella. Emil Hagelbergiin ja Kumpp. kirjapainossa, 1882.

Mini olin silloin viidenkolmatta vuoden vanha, alkoi N. N. -- kauan sitten kuluneitten aikain tapauksia,
niinkuin néette. Olin vast'ikddn vapauttanut itseni kaikista toimistani ja matkustanut ulkomaille, en sentéhden,
ettd sielld olisin tilaisuudessa "tdydentédd kasvatukseni”, niinkuin silloin oli tapana lausua, vaan suorastaan
saadakseni katsella Jumalan laveata maailmaa. Miné olin terve, nuori, vilpas, rahoja ei puuttunut, murheet
eivit vield painaneet mieltini, minéd tein, mitd tahdoin -- sanalla sanoen, miné elin huoletonna, iloisena, kuin
kevdimen kukka. Mieleeni ei edes juolahtanutkaan, ett'ei ihminen olekaan kukkanen, ett'ei hinen
kukoistusaikansa ole ikuinen. Nuorena ollessaan sy kullatuita makeisleivoksia ja ajattelee, ettd ne myds
vast'edes tulevat olemaan jokapdiviiseni leipdnd; mutta tuleepa aika, jolloin turhaan pyytdi kuivanutta
leipépalastakin. Mutta eipd tistd maksa vaivaa puhua.

Mini matkustin ilman silmidmaééris, ilman matkasuunnitelmaa, viivyin kaikkialla, missi tunsin viihtyvini, ja
jatkoin taasen matkaa, kun halusin saada néhda toisia henkil6ité -- henkil6itd nimittdin. Minua huvitti
yksinomaisesti ihmiset; mind vihasin kaikkia huomiota heréttivid muistomerkkejd, merkillisid kokoelmia, ja
nihdessini ainoasti jonkun palkkalakeijan, niin timaé jo heritti minussa mieliharmia ja katkeraa tunnetta;
Dresdenin "Griine-Gewdlbe'ssd" olin kadottamaisillani jdrkeni. Luonto vaikutti minuun suuresti, mutta
kuitenkaan en pitinyt sen n.k. ihanuudesta, sen mahtavista vuorista, sen kallioista, sen vesiputouksista; minua
el miellyttdnyt, ettd se vikivaltaisesti koitti vaikuttaa minuun, sillé silloin tunsin itseni héirityksi. Sitd vastoin
kasvot, ihmiskasvot -- ihmisten puheet, heidin liikkkeensi, naurunsa, timéi kaikki oli jotakin, jota ehdottomasti
kaipasin. Keskelld ihmisjoukkoa minun oli aina helppo ja virked olla; minua ilahutti menné sinne, minne muut
menivét, huutaa. kun muut huusivat, ja samassa katsella, kuinka ndmit muut huusivat. Minusta oli hauska
silmdilld ihmisi, ... niin, min4 en ainoastaan heitéd silmdillyt, mini tarkastelin heiti jonkinmoisella
uteliaisuudella, josta minulla oli huvia ja johonka en milloinkaan kylldstynyt. Mutta jilleen joudun pois
oikealta tolalta.

Kaksikymmentd vuotta sitten mini matkallani oleskelin pienessd saksalaisessa S:n kaupungissa Rhein'in
vasemmalla rannalla. Min4 etsin yksindisyyttd; muuan nuori leski, jonka kanssa olin tutustunut erdfissi
kylpypaikassa, oli saanut vaikutusalaa syddmesséni. Hén oli erittdin hyvinluontoinen ja dlykds, vaikisteli
jokaisen kanssa -- sainpa minékin, poika parka, siitd osani, -- ja olipa alussa minua rohkaissutkin, mutta
jalkeenpiin haikeasti loukannut, uhrattuansa minut eréélle punaposkiselle baierilaiselle luutnantille. Minun
tdytyy tunnustaa, ett'ei syddmeeni sattunut haava juuri ollut syvi; mutta kuitenkin katsoin velvollisuudekseni
heittdytyd joksikin aikaa surun ja yksindisyyden valtaan -- milldpi ei nuoruus koita huvitella itsedédn! -- ja
majauduin mainittuun S:n kaupunkiin.

Tami soma kaupunki miellytti minua asemansa kautta kahden korkean kukkulan juurella, vanhoine
muurineen ja tornineen, ikuisine lehmuksineen, Rhein'iin laskevan kirkkaan puron yli vievine jyrkkine
siltoineen, -- mutta pddasiallisesti kuitenkin oivan viininsd kautta. Sen ahtailla kaduilla kéveli iltasin heti
auringon laskun jilkeen -- kesdkuu oli néet juuri kulumassa -- ihania, vaaleatukkaisia Rheinin-rannattaria,
jotka, kohdatessaan muukalaisen, lausuivat hénelle suloisella dénelld "Guten Abend!" -- muutamat heisti eivit
vield silloinkaan palanneet kotiinsa, kun kuu nousi vanhojen rakennusten jyrkkien kattojen takaa ja pienet
katukivet kuvautuivat selvisti sen litkkkumattomien siteitten vaaleassa valossa. Minua huvitti silloin
kdyskennelld pitkin kaupunkia; kuu niytti minusta taukoamatta katselevan sitéd pilvettomalti taivaalta; ja
kaupunki tunsi timén katseen ja lepési vienoon uneen vaipuneena, rauhallisena, kokonaan sen valon, tuon
hiljaisen ja samassa lempeisti mieltd liikuttavan valon ympirdiméni. Korkean gootildisen kellotapulin
huipussa oleva kukko kiilsi kullanhohtavana; samallaisina kullankiiltdavind hehkuivat vesisiteet puron
tummanhohtavassa pinnassa; pienet valot (saksalainen on siistelidis!) vilkkyivét kainosti kapeissa akkunoissa
liuskakivikattojen alla, viinikdynnoksen kierrokkaat oksat pistiytyivét salaperdisini esiin kivi-aitauksesta;
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silloin vilahti jotakin ohitse kolmikulmaisella torilla olevan vanhan kaivon varjossa; dkkid kuului yovartijan
uninen, pitkdveteinen toitotus, hyvinluontoinen koira murisi puolidineen, ja ilma lehahti niin lempeéni
kasvojen ympirilld ja lehmukset tuoksuivat niin intoisesti, ettd rinta ehdottomasti huokui yhid syvemmasti ja
sana "Gretchen" -- puolittain huudahduksena, puolittain kysymyksend virihti huulilta.

S:n kaupunki on kahden virstan pdédssid Rhein'istd. Mind kédvin usein ihailemassa titi valtavaa virtaa ja istuin
useita tuntia kivipenkilld yksindisen, tuuhean saarnin varjossa, ajatellen jonkinmoisella voimain
ponnistuksella uskotointa leskeid. Pieni Madonnankuva milt'ei lapsellisilla kasvoinpiirteilld, rinnalla miekkain
lavistdim& punainen sydén, loi surulliset silmidyksensi sen oksien vilitse. Vastakkaisella rannalla oli L:n
kaupunki, joka oli hiukan suurempi kuin se, johon miné olin sijoittunut.

Erdéni iltana mini istuin tisséd lempipaikassani ja katselin milloin virtaa, milloin taivasta, milloin viinitarhoja.
Edessini kiipesi valkotukkaisia poikia pitkin rannalle vedetyn veneen laitoja, joka oli kaadettu kumoon,
tervattu pohja ylospdin. Pienid pursia kiiti ohitse vienon tuulahduksen tdyttimine purjeineen; vihertdvét
aaltoset vyoryivit hiljaisella kohinalla virran pintaa eteenpiin. Akkii musiikin siveleet kaikuivat korviini;
mind kuuntelin. Vastapéété olevassa kaupungissa soitettiin valssia; baassiviulu romisi katkonaisesti, viulu soi
epamaiirdisesti silld vilin, huilu kinusi ndiden lisdna.

-- Mitd tdmé on? kysyin erdiltd ukolta, joka ldhestyi minua, puettuna plyysiliiviin, sinisiin sukkiin ja
solkikenkiin.

-- Se on, vastasi hidn minulle, muuttaen piippunsa toiselta puolen suuta toiselle -- se on ylioppilaita, jotka B:std
ovat tulleet tdnne pitdmiin "kommers'ia".

"Saatanhan ldhted katsomaan tuota "kommers'id", mini ajattelin: -- erittdinkin koska en vield ole ollut L:ssd".

Mini etsin ehittdjamiehen, joka veisi minut virran poikki, ja ldhdin toiselle puolen.

IL.

Kentiesi jokainen ei ole selvilli siitd, miti tuollainen "kommersi" tietdd. "Kommersi" syntyy siten, ettd
ylioppilaita samasta maasta tahi veljeskunnasta (Landsmanschaft'ista) yhtyy omituiseksi juhlaseuraksi.
Melkein kaikki osanottajat ovat puetut vanhoista ajoista tavalliseksi tulleesen saksalaisten ylioppilaitten
pukuun: lyhyeesen nyoritakkiin, pitkdvartisiin saappaisiin ja pieneen lakkiin, jonka reunus on koristettu
madrityilld vireilld. He kokoontuvat tavallisesti pdivilliseksi, "senior'in”, s.0. vanhimman ollessa heidédn
esimieheniin -- ja pitdvit kestii aina aamuun saakka, juovat, laulavat "Landesvater'ia”, "Gaudeamus'ia”,
tupakoitsevat ja parjaavat "Philisterid" [entisid ylioppilaita]; toisinaan he tilaavat mydskin soittokunnan.

Téllaista "kommers'id" nyt vietettiin L:n kaupungissa pienen "Auringoksi" nimitetyn ravintolan edessi
olevassa puutarhassa, jonka toinen pii oli katua kohti. Itse ravintolan katolla sekd puutarhassa liehui lippuja;
ylioppilaat istuivat pdytien ddressi tasalatvaisten lehmuksien alla. Suuri verikoira makasi yhden poydin alla;
soittajat olivat sijoittuneet sivulle erdfisen murattilehtoon ja soittivat hartaasti, virkistyttien itsednsi silloin
talloin oluella. Kansaa oli joukottain kokoontunut kadulle puutarhan matalan aitauksen taakse; L:n kaupungin
hyvinluontoiset asukkaat eivét tahtoneet olla kiyttdmiitta tilaisuutta saada katsella tdnne saapuneita vieraita.
Mydskin mind yhdyin katselijoitten joukkoon. Minua huvitti silméiilld ylioppilaitten kasvoja; heiddn
syleilyksensi, huudahduksensa, nuoruuden viatoin kiekaileminen, heididn hehkuva katseensa. heidin
tietdmadttinsi tapahtuva naurunsa -- viattomin nauru koko maailmassa, -- koko tdmi virkein nuoruuden
tunteitten iloisa riehunta, tdmi haluaminen ja pyrkiminen eteenpiin -- minne tahansa, kunpa vain eteenpéin --
tdma hyvinluontoinen vapaa olento minua liikutti ja samassa innostutti. Eikd minun pitéisi 1ihtemén heiddn
luoksensa? kysyin itselténi...

-- Asja, oletko jo saanut kylliksesi? lausui dkkid takanani miehen déni vendjéksi.
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-- Odottakaamme vield, vastasi toinen, naisenééni, samalla kielell&.

Mini kddnnyin dkkid... Minun silméykseni sattuivat sievddn nuoreen mieheen, puettuna pieneen lakkiin ja
viljddn nuttuun; nojautuneena hianen kisivarteensa kivi hinen rinnallaan tyttd, joka vartaloltaan ei ollut pitkd
ja jonka pédssi oli olkihattu, joka kokonaan peitti yldosan hidnen kasvoistaan.

-- Te olette venildisid? kysdhdin mind vasten tahtoanikin.

Hymy levisi nuoren miehen huulille, vastatessaan:

-- Niin, me olemme venaldisia.

-- Mini en olisi odottanut ... ndin kaukaisessa seudussa, olin mini alkamaisillani.

-- Emme myd6skiin me, keskeytti hiin, -- mutta mité siitd! Sitd parempi. Suvaitsetteko, niin esittelemme
itsemme: nimeni on Gagin, ja timi on minun ... hin vaikeni hetkeksi: -- minun sisareni. Ja teiddn nimenne,
mind pyydin?

Miné mainitsin nimeni, ja me ryhdyimme keskusteluun. Mini sain kuulla, ettd Gagin, matkustellessaan
huvikseen, niinkuin minikin, viikkoa sitten oli saapunut L:44n ja majautunut sithen. Minun tdytyy tunnustaa,
ettd mind vastenmielisesti tutustuin venildisten kanssa ulkomaalla. Mini tunsin heidit jo kaukaa heididn
kdynnistdin, heiddn vaatteittensa muodosta, pddasiallisesti kuitenkin heidin kasvojensa luonteen kautta.
Itsehensi tyytyviisyyden ja ylenkatseellisuuden, useinpa vaativaisuudenkin piirteet dkkid muuttuivat
sellaisiksi, jotka ilmaisivat varovaisuutta ja arkuutta... Yhdessi silménrdpdyksessd ihminen ikdénkuin seisoi
vartijana, hinen silmédyksensi kddntyivét rauhattomasti joka taholle...

"Enkd vain lie sanonut jotakin tyhmaéd, eikd minua naureta?" nédytti timd himmaéstynyt katse lausuvan.
Hetkinen viel4, -- ja rauhallisuus oli jélleen laskeutunut hdnen kasvoillensa, vain silloin tilldin
vaihdellaksensa tylsédn neuvottomuuden kanssa. Niin, mind véltin venéldisid, mutta Gagin heti ensi hetkessd
minua miellytti. Maailmassa on olemassa sellaisia onnellisia henkil@itd, joita jokainen mielelldéin katselee;
miellyttidvien kasvojensa kautta he vaikuttavat meissd lampimii tunteita ja vetdvit meitd puoleensa. Gagin'illa
oli juuri sellaiset suloiset, ystdvilliset kasvot suurine lempeine silmineen ja hienoine kiharine hiuksineen. Hidn
puhui niin, ettd, vaikk'ei héntd olisi ndhnytkiin, jo hdnen dinestdnsdkin voi pdittid, ettd hdn nauroi.

Tytto, jonka hén sanoi sisarekseen, nédytti minusta heti ensi katsannossa sangen miellyttiaviltd. Oli jotakin
omituista, jotakin erinomaista hinen tummanveristen, pyoreitten kasvojensa piirteissd; hdnen vihildntdinen,
hieno nenénsi, melkein lapsellisen pydreit poskensa, mustat sdihkyvét silmédnsd vaikuttivat hinessi jotakin
viehidttdvida. Sulotar ilmautui koko hidnen vartalossaan; kuitenkaan hén ei ndyttinyt olevan tiydellisesti
kehkeytynyt. Hén ei ensinkiin ollut veljensd ndkdinen.

-- Tahdotteko tulla meidédn luoksemme? kysyi Gagin minulta: -- minusta olemme jo kyllin katselelleet
Saksalaisia. Meikéldiset olisivat, puhuakseni totta, jo aikoja sitten heittdneet akkunat rikki ja lyoneet tuolit
sirpaleiksi, mutta ndmét kdyttavét itsedédn vield liiankin siivosti. Miltd tuntuu Asja, Iihdemmekd kotiin?

Tyttd nyokdytti myOntyvisti padtian.
-- Me asumme kaupungin ulkopuolella, jatkoi Gagin: -- erdéssi viinitarhassa, yksindisessd rakennuksessa,
korkealla. Meilld on ihanata, te saatte ndhdd. Eminté on luvannut valmistaa meille hapanta maitoa. Nythén jo

pian rupee himirtdmaiin, ja teiddn on parempi kulkea Rhein”in poikki kuutamolla.

Me ldhdimme matkaan. Matalan kaupungin portin kautta (vanha sorakivistd tehty muuri ympérditsi kaupunkia
joka taholta, eivitki tykkireijatkdédn vield kaikki olleet lahonneet) me astuimme kentille ja kuljettuamme noin
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sata askelta kivisen aitauksen vierustaa pitkin, pysihdyimme ahtaan portin eteen. Gagin aukasi sen ja johti
meitd jyrkkidd polkua pitkin vuorta ylos. Kummallakin puolen pitkin rinnettd kasvoi viinikdynndosté; aurinko
oli juuri laskeutunut ja jéttanyt vaan himme#n purppurapunaisen valon viheridille oksille, pitkille seipdille,
kuivalle maalle, joka oli tdynndin suurempia ja pienempii liuskakivid, ja pienelle valkoseindiselle
rakennukselle, joka oli varustettu viistoilla, tummanvdérisilld poikkipuilla ja neljélld valoisalla akkunalla, ja
joka oli sen vuoren kukkulalla, jota ylospdin me kiipesimme.

-- Tuossa on meidin asuntomme, huudahti Gagin, ldhestyessamme pienti taloa -- ja tuossa emédntimmekin jo
tuo maidon. Guten Abend, Madame. Me heti ryhdymme siihen; mutta ensin, lisdsi hén -- katsokaa
ympdrillenne ... millainen on ndko-ala?

Niko-ala oli todellakin ihmeen viehéttiavi. Rhein-virta oli edessémme kokonaan hopeanhohtavana viheriditten
rantojensa vilissd. Yhdessd kohden se hehkui levolle laskeuneen auringon kullanpurppuraisessa valossa.
Kaikki rannalla olevan kaupungin rakennukset ja kadut olivat néhtivini; kukkuloita ja lakeuksia levisi
lavealta edessimme. Alhaalla oli kaunista, ylhdilld vield kauniimpaa; omituisen vaikutuksen minuun teki
tummansinisen taivaan selkeys ja ilman kirkas ldpikuultavuus. Viiledni se aaltoili ja kevednd, ikddnkuin sekin
olisi tuntenut itsensd vapaammaksi korkeudessa.

-- Oivallisen te olette valinneet itsellenne asunnon, virkoin mina.

-- Asja on sen keksinyt, vastasi Gagin; -- no, Asja, jatkoi hiin, aseta kaikki jirjestykseen. Kiske tuoda kaikki
tanne. Me tahdomme syddai illallisemme taivasalla. Ténne soittokin kuuluu selvemmin. Oletteko huomanneet,
jatkoi hén, kdfintyen minuun -- ldheltd valssi toisinaan ei kuulu miltdéin -- laimeita, kdheitd d4nid vain; mutta
etddltd, kuinka ihmeen ihanata! -- se saattaa kaikki syddmen herkimmiit kielet véridhtelemaén.

Asja, jonka varsinainen nimi oli Anna, mutta jota Gagin kutsui Asja'ksi, joksi minunkin suvaittanee hinta
kutsua, 14hti huoneesen, mutta palasi pian takaisin eménnén kanssa. He kantoivat yhdessé suurta tarjotinta,
jolle oli asetettu maito-ruukku, kantajia, lusikoita, sokeria, marjoja ja leipdd. Me laskeusimme istumaan ja
ryhdyimme syoméén. Asja otti hatun padstinsid. Hanen mustat hiuksensa, jotka olivat leikatut tasaisiksi ja
kammatut pojan tapaan, valuivat tuuheina kiharina alas hianen kaulalleen ja hartioilleen. Aluksi hidn ujosteli
minua; mutta Gagin sanoi.

-- Asja, dld pelkéd; hén ei ole vaarallinen!

Asja hymyili ja hetkisen kuluttua hén jo itse puhutteli minua. Miné en milloinkaan ole ndhnyt olentoa, joka
olisi ollut levottomampi kuin hén. Hetkedkdin hén ei istunut rauhallisena; hén nousi istumasta, juoksi
huoneukseen, tuli jilleen takaisin, hyrdeli puoliddneen ja nauroi usein erittdin kummallisella tavalla, ndytti
siltd, kuin hén ei olisi nauranut sitd, mitd kuuli, vaan niiti eri ajatuksia, jotka tavan takaa juolahtivat hinen
mieleensd. Hinen suurista silmistéédn ldhteva katseensa oli rehellinen, kirkas, pelotoin, mutta joskus hinen
silmidluomensa vérihtelivit hiljaisesti ja silloin hinen silméyksensi dkkid tulivat syvéllisiksi ja lempeiksi. Me
keskustelimme noin kahden tunnin ajan. Piivé oli jo aikoja sitten sammunut, ja ilta, joka ensin oli ollut kirkas,
sitten purpuranpunainen, vihdoin vaaleanhdmiré, hédiveni hiljalleen ja vaihtui yohon, mutta meidén
keskustelumme jatkui yhé hiljaisena ja rauhallisena kuin ilma, joka meitd ympéroi. Gagin tuotti pullon
Rhein'in viinid, jonka me kiirehtimittd vihitellen tyhjensimme. Musiiki kaikui yhé korviimme; sen sidveleet
kuuluivat meisti entistd vienommilta, suloisemmilta; valoja oli sytytetty kaupunkiin ja virralle. Asja laski
dkkid pddnsa alaspiin, niin ettd hidnen kiharansa valuivat hiinen silmilleen, oli d4netdnné ja huokasi syviin;
sanoi sitten tahtovansa ldhted levolle ja meni huoneesen; mini niin kuitenkin, kuinka hén sytyttimatta tulta,
kauan seisoi suljetun akkunan takana.

Vihdoin nousi kuu; sen epitasainen valo leijaili Rhein'in pinnalla; kaikki kirkastui, synkeni, muuttui, viinikin
tahkotuissa laseissamme hehkui salaperiisesti vilkkyen. Tuuli oli hiljentynyt, laskenut siipensi kokoon ja
asettunut tiydellisesti; yollinen hyvidnhajuinen 1amp6 nousi maasta.
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-- Onpa jo aika ldhted, huudahdin mind; muuten en enéi saa kisiini ehattdjai!
-- On aika, kertoi Gagin.
Me astuimme polkua alas. Akkii kivet kalisivat takanamme; se oli Asja, joka kiirehti jilessimme.

-- Etko siis makaakkaan? kysyi hineltd hdanen veljensd, mutta sanomatta sanaakaan Asja kiirehti ohitse.
Viimeiset sammuvat lamput, joita ylioppilaat olivat sytyttineet ravintolan puutarhaan, valaisivat alhaalta
puitten lehtikditd, suoden niille juhlallisen, haaveellisen nion. Me tapasimme Asjan rannalla; hén puhutteli
ehittdjdd. Mind hyppisin veneesen ja jitin jadhyvdiiset uusille ystivilleni. Gagin lupasi kdydd minua
katsomassa seuraavana pdivind; mind puristin hinen kéttéinsd ja ojensin oman kiteni Asjalle; hédn vain katseli
minua ja puristi pdédtdadn. Vene ldhti rannasta ja kiiti ripedtd virtaa eteenpdin. Ehittdjd, oiva ukko, painoi
voimiensa takaa airoja tummaan veteen.

-- Te olette soutaneet keskelle kuutamon kirkasta juovaa ja olette rikkoneet sen, huusi Asja rannalta.
Mini loin silmini alaspiin; aallot huokuivat pimeyden verhoomina veneen ympdrilla.

-- Jadkaa hyvasti, kaikui vield kerran hénen ddnensa.

-- Huomiseksi, lisdsi Gagin.

Vene saapui rantaan. Mind astuin maalle ja loin silméykseni taakseni. Ketédén ei enéé ollut ndhtidviani
vastakkaisella rannalla. Kuutamon kirkas juova vetdytyi jilleen hopeisena siltana koko virran poikki.
Ikédédnkuin jadhyvaisiksi kaikuivat vield vanhanaikaisen Lanner'in valssin sdveleet. Gagin oli oikeassa. Mina
tunsin kaikkien syddmeni kielten viridhtelevin vastaukseksi noille suloisille sdveleille. Mind kuljin tummien
kenttien poikki kotiini vitkalleen henkien hyvénhajuista ilmaa, ja saavuin huoneeseni kokonaan suloisen
visymyksen valtaamana, jota tarkoituksettomat ja médrittomat toiveet minussa vaikuttivat. Mini tunsin itseni
onnelliseksi... Mutta minkd johdosta mini olin onnellinen? Mind en mitddn halunnut, en mitdin miettinyt ...
mini olin onnellinen.

Nauramaisillani viehéttdvien ja iloisten tunteitten kyllyydestd miné heittiysin vuoteelleni ja olin jo sulkea
silmini, kun @kkid juolahti mieleeni, ett'en kertaakaan koko illan kuluessa ollut ajatellut julmaa kaunotartani...
"Mitid tdmi lienee?" kysyin itselténi; -- "enhén vain lie rakastunut?" Mutta esitettyéni itselleni timin
kysymyksen, mind néhtivisti jo olin nukkunut kuin lapsi kehdossa.

I1I.

Seuraavana aamuna, kun jo olin herinnyt, vaan en vield noussut vuoteeltani, kuulin sauvalla koputettavan
akkunani alla, ja d4ni, jonka heti tunsin Gagin'in dédneksi, kuului laulavan:

"Viel' uinailet? Ma kitaralla Sun heréatén..."
Mini riensin aukaisemaan hinelle ovea.

-- Terve, sanoi Gagin, astuessaan sisdén. -- mind hiiritsen teitd jotenkin varhain, mutta katsokaa, millainen
aamu! Raitista, kastetta, leivoset laulavat...

Kiharine, kiiltdvine hiuksineen, paljaine kauloineen, ruusuisine poskineen hén itse oli raitis kuin aamu.

Mini pukeuduin. Me astuimme puutarhaan, istuimme penkille, kiskimme tuoda itsellemme kahvia ja
ryhdyimme keskustelemaan. Gagin ilmaisi minulle tulevaisuutta koskevat aikeensa: melkoisen omaisuuden
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omistajana ja ollen kenestidk&én riippumatonna hin oli pdittinyt antautua maalaustaiteen alalle, ollen
huolissaan vain siité, ettd myohaén oli tullut tdhdn tuumaan ja kuluttanut paljon aikaa turhaan; minékin
kerroin aikeistani ja uskoin sen ohessa hinelle onnettoman rakkauteni salaisuuden.

Hén kuunteli minua kirsivéllisesti, mutta vilkasta osanottoa mind, niin paljon kuin voin huomata, en hinessi
herittinyt intohimoani kohtaan. Huoattuansa pari kertaa jélessini kohteliaisuudesta minua kohtaan hén esitti
minulle, ettd 1dhtisimme katselemaan hinen stuudioitansa. Min4 heti sithen suostuin.

Asjaa me emme tavanneet kotona. Hin oli eminnin kertomuksen mukaan ldhtenyt "rauniolle". Noin kahden
virstan pédssd L:std oli nimittdin jadnnoksid erddstd feodaali-linnasta. Gagin ndytti minulle kaikki
maalikuvainsa pohjapiirrokset. Hinen kuvasuunnitelmissaan oli paljon eldvii ja todenmukaista, jotakin
vapaata ja levedtd, mutta ainoakaan niistd ei ollut valmis, ja piirustus minusta nédytti huolimattomalta ja
virheelliseltd. Mini lausuin peittelemittd ajatukseni.

-- Niin, niin, alkoi hidn huoaten; -- te olette oikiassa, kaikki tim& on sangen huonoa ja epétaydellistd. Mitd on
tekeminen! Mini en ole oppinut niinkuin olisi pitidnyt ja tuo lemmon slaavilainen levéperéisyyskin tahtoo
pitdd puoltansa. Miettiessa tyotd jo luulee kotkana liitelevinsé ilmassa; luulee voivansa siirtdd maapallon
radaltaan -- mutta kun tyd on pantava toimeen, niin jo heikkenee ja vésyy.

Mini ai'oin rohkaista héntd, mutta hin viittasi kddelldédn ja koottuansa kaikki piirroksensa hin heitti ne
sohvalle.

-- Jos olen kirsivéllinen, niin minusta tulee jotakin, lausui hédn parrassaan: -- joll'en, niin jdin keskenerdiseksi.
Lihtekddmme ennemmin etsimédédn Asjaa.

Me ldihdimme.

Iv.

Tie rauniolle kulki kaidan metsén peittimén laakson vierua pitkin; sen pohjalla juoksi puro kohisten kivien
vilitse. ikdinkuin kiirehtien yhtymién suuren virran kanssa, joka rauhallisena vilkkyi terdvdhuippuisten
vuorenharjujen tumman rajan takana. Gagin kdinsi huomiotani muutamien muita enemmén valaistujen
kohtien puoleen, hinen sanansa todistivat ainakin taitelijaa, joll'eivit juuri maalaria. Pian alkoi raunio nikyaé.
Alastoman kallion huipulla kohosi neliskulmainen, aivan tummentunut, vield luja torni, joka kuitenkin
pitkittdisen raon kautta oli ikd4inkuin halaistu. Sammaltunut muuri liittyi torniin; sielld tdallad luikerteli pitkin
sitd murattipensaita; mutkikkaita kdynnoskasvia riippui alas harmaista tykkirei'istd ja lahonneista
holvikaarroksista. Kivinen polku vei eheéni sdilyneelle portille. Me 1dhenimme juuri sitd, kun edessimme
akkid vilahti naisen muoto, joka vileen juoksi soraldjin yli ja asettui muurin ulkonevalle osalle suoraan
syvyyden yldpuolelle.

-- Asjahan se on! huudahti Gagin: -- kuinka jérjetoin!

Me astuimme portista vihilédntidiseen pihaan, joka puoliksi oli villien omenapuitten ja nokkosten hallussa.
Muurilla istui todellakin Asja. Hin kéédntyi kasvoin meihin ja naurahti, mutta ei litkkunut paikaltaan. Gagin
uhkasi hiantd sormellaan, mutta mind soimasin hintd ddneeni hinen varomattomuudestaan.

-- Suvaitkaa hinen olla, sanoi Gagin minulle kuiskaamalla: -- d1k&4 kiivastuttako hintd; te ette hinti tunne;
hiin kiipee vield, saatte nihdé, torniinkin. Thmetelkd4 enemmin tdkildisten ihmisten dlykkdisyytta.

Mini katsoin ympirilleni; sijoittuneena pieneen puusuojaan istui erddssi sopessa vanha akka ja kutoi sukkaa
katsellen meité kieroon silmélasiensa yli. Hin m6i matkailijoille olutta, leivoksia ja seltterivettd. Me
laskeusimme istumaan penkille ja ryhdyimme raskaista tinakannuista juomaan jotenkin raitista olutta. Asja
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yhi istui liikkkumatonna; hén oli nostanut jalkansa allensa ja kietonut pdinsd ympdri silkkisen vyohyen; hianen
sorea vartalonsa kuvautui selvisti ja somasti kirkasta taivasta vastaan; mini kuitenkaan en saattanut katsella
hintd tuntematta mieliharmia. Jo edellisend pédivind mind olin huomannut hénessi jotakin jannitettyd, melkein
luonnotointa... "Hén tahtoo meitd hammastyttdd," ajattelin miné: -- "miksi sitd? millainen lapsellinen oikku!"
Ikédédnkuin arvaten ajatukseni hin dkkid loi minuun terdvén ja lapitunkevan silmiyksen, naurahti taasen,
hyppasi sitten kahdessa loikkauksessa alas muurilta ja pyysi, astuen akan luo, hénelti lasillisen vetti.

-- Sind luulet ehki, ettd mind tahdon juoda? sanoi hin kiédntyen veljeensd. -- ei; tuolla on kukkia muurilla,
joita vilttdimattomasti tiytyy kastaa.

Gagin ei vastannut hinelle mitdén; mutta Asja rupesi lasi kddessa kiipedméan rauniota ylos, silloin téalloin
pyséhtyen ja kumartuen alas ja miellyttidvilld arvokkaisuudella vuodattaen maahan muutamia vesipisaria,
jotka kirkkaasti kimaltelivat auringon paisteessa. Hénen liikkeensi olivat viehittdvét, mutta minua yhi entisen
mukaan harmitti katsellessani, vaikka vasten tahtoanikin ihailin hdnen vikkelyyttinsi ja kidtevyyttinsd. Erdalla
vaarallisella paikalla hén tahallansa huudahti ja nauroi sitten ddneensa...

Minua harmitti vield enemmin.
-- Hin kiipee kuin vuohi, myrisi akka itsekseen, heitettydin sukankutimensa hetkeksi sillensa.

Silld vélin oli Asja tyhjentényt koko lasinsa ja palasi nyt veitikkamaisesti horjuen sinne tinne, meidén
luoksemme. Kummallinen hymy sai hinen kulmakarvansa, sieraimensa ja huulensa tuskin huomattavasti
virdhtelemdidn. Hinen tummat silménsé vilkkuivat puoleksi rohkeasti, puoleksi hilpedsti.

Te katsotte minun menetteloni sopimattomaksi, niyttivit hinen kasvonsa sanovan: -- olkoon menneeksi; mind
tieddn ettd te yhtikaikki minua ihmetellen ihailette.

-- Taitavasti, Asja, sangen taitavasti, sanoi Gagin puolidédneen.

Akkii timi ikddnkuin joutui hiamilleen, antoi pitkien silméripsiensi vaipua alaspiin ja istuutui kainosti,
ikddnkuin syyllisend, meidin luoksemme. Nyt ensi kerran olin tilaisuudessa ottaa hinen kasvonsa, nuot
vaihtelevimmat kasvot, mité ikénini olin ndhnyt, tarkastuksen alaiseksi. Muutaman hetken kuluttua ne tulivat
ihan vaaleiksi ja saivat tylsidn, melkein surullisen muodon; niiden piirteetkin minusta nédyttivét tuntuvammilta,
ankarammilta, yksinkertaisemmilta. Hén oli tullut aivan dénettomiksi. Me kuljimme raunion ylt'ympéri (Asja
seurasi meiti) ja ihailimme niko-aloja. Silld vélin paivillis-aika ldheni. Maksaessaan akalle Gagin pyysi vield
yhden tinakannullisen olutta ja sanoi, kddntyneend minuun, unekkaalla katseella:

-- Syddmemme naisen terveydeksi!
-- Onko hinelld siis -- onko teilld siis sellainen nainen, kysyi dkkid Asja.
-- Kelidpa ei sitd olisi? vastasi Gagin.

Asja vaipui hetkeksi ajatuksiin; hinen kasvonsa muuttuivat jilleen; jédlleen ilmaantui niissd tuo vaativainen,
melkein royhked hymy.

Paluumatkalla hén vield kiivaammin nauroi ja hullutteli. Hin katkaisi pitkidn oksan, asetti sen olkapdillensd
niinkuin pyssyn ja sitoi vyohyen pédédnsd ympéri. Mind muistan kuinka meité kohtasi suurilukuinen joukko
vaaleatukkaisia, poyhkeitd Englantilaisia: ikd&dnkuin komennon mukaan he kaikki kylmikiskoisella
himmastykselld seurasivat Asjaa lasin kaltaisilla silmillédn, mutta ikdédnkuin heiddn harmiksensa timé lauloi
ddneensd. Tultuansa kotiin hédn heti meni huoneesensa ja tuli esiin vasta pdivélliseksi, puettuna paraimpiin
vaatteisiinsa, huolellisesti kammattuna ja hansikkaat kidessd. Poydin ddressd hidn kiytti itsednsd sangen
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saddyllisesti, melkein kankeasti, maistoi tuskin ruokalasia ja joi vetti viinilasista. Ndhtidvésti hin nyt tahtoi
esiytyd minulle uudessa roolissa, sdddyllisen ja hyvin kasvatetun neiden. Gagin ei hénti siind estdnyt,
nihtdvésti hin oli tottunut noudattamaan hénen tahtoansa kaikessa. Hidn vain joskus katsahti hyvisydamisesti
minuun ja nosti vihén hartioitansa, ikdinkuin olisi hin tahtonut sanoa. "Hén on lapsi, olkaa suopea hinti
kohtaan." Kun péivillinen oli loppunut, Asja heti nousi, kumarsi meille ja kysyi, asettaen hatun péadhénsa,
saisiko hdn menni "Frau Luisen" luo.

-- Milloin viimeiseksi olet kysynyt lupaa? vastasi Gagin, tuo aina samanlainen, téll4 kertaa kuitenkin jotenkin
hdmmastynyt hymy huulillaan: -- onko sinun ikdvéd meididn kanssamme?

-- Ei, mutta miné lupasin Frau Luise'lle vield eilen kédydd hénti tervehtiméssi ja sitd paitse mind ajattelin, ettéd
teidin on suotuisampi olla kahden kesken. Herra N. (hin osoitti minua) kertoo sinulle vield jotakin.

Hin léhti.

-- Frau Luise, alkoi Gagin, koittaen vilttid katsettani: -- on entisen tdkéldisen pormestarin leski,
hyvinluontoinen, mutta ylonkatsottu vaimo. Hén on suuresti mieltynyt Asjaan. Asjalla on tapana mielelldin
tutustua alhaissédtyisten ihmisten kanssa; minéd olen huomannut, etti perusteena siihen aina on ylpeys. Minid
olen hénti kelpolailla hemmoitellut, niinkuin niette, lisési hdn hetken oltuansa vaiti: -- mutta mitd olen voinut
tehdd? Ankaruutta en voi kayttid ketddn kohtaan, hintd kohtaan kaikkien vahimmin. Minun on velvollisuuteni
olla suopea hénti kohtaan.

Mini olin vaiti. Gagin kéénsi keskustelun toisaalle. Mitd enemmén mini opin hénti tuntemaan, sitd lujemmin
mind hdneen kiinnyin. Miné rupesin hénti jo pian ymmartiméan. Hin oli tuollainen perinpohjin venildinen
mies, totuutta rakastava, rehellinen, yksinkertainen, mutta valitettavasti jotenkin hidas, ilman pontevuutta ja
siséllistd intoa. Nuoruuden kiihko ei hdnessad kuohunut, se ikddnkuin kimalteli kainona valona. Hén oli hyvin
rakastettava ja dlykds, mutta minid en voinut saada itselleni selviksi, mitd hinestd miesikéiseni oli tuleva.
Tulla taiteiliaksi ... ilman uutteraa, alituista voimain ponnistusta ei tule taiteiliiaksi, ja voimiasi ponnisteleva,
ajattelin mind, silmdillen hdanen lempeiti kasvojensa luonnetta ja kuunnellen hinen hidasta puhettansa, -- ei,
voimiasi ponnisteleva sind et milloinkaan ole, ja itseédsi pakoittamisessa, siind sind et ole onnistuva. Ja
kuitenkin oli tuiki mahdotointa olla héntd rakastamatta; sydén ikddnkuin vetdytyi hdnen puoleensa. Noin
tuntia neljd me vietimme yhdessd, milloin istuen vieretysten sohvalla milloin levollisina kdyskennellen talon
edessd. Ja ndind neljini tuntina me tdydellisesti liityimme toisiimme.

Pdivi oli menossa maillensa, ja minun oli jo aika ldhted kotiin. Asja vield ei oikut palannut.

-- Hinpi vasta on oikein itsevaltainen! virkkoi Gagin: -- jos suvaitsette, niin tulen teitd saattamaan. Matkalla
poikkeemme Frau Luise'n luo; miné kysyn onko hén sielld? Kierros ei paljoa tee.

Me kivelimme alas kaupunkiin, ja pysdhdyimme, kuljettuamme kaitaa mutkikasta poikkikatua pitkin, kahden
akkunan levyisen ja neljin kerroksen korkuisen rakennuksen eteen. Toinen kerros pistdytyi ensiméisté
enemmain kadulle péin, kolmas ja neljds vield enemmaén kuin toinen. Koko rakennus vanhanaikuisine
veistokoristuksineen, kaksine paksuine pylviineen, jyrkkine tiilikattoinen ja ullakosta esiin pistdytyvine
vintturineen oli suuren, kyttyrdisen linnun nékdinen.

-- Asja! huusi Gagin: -- oletko sielld? Valaistu akkuna kolmannessa kerroksessa avautui ritindlld, ja me
ndimme siind Asjan mustanverevén péddn. Hinen takanansa tirkistelivit vanhan akan hampaattomat ja
heikko-silméiset kasvot.

-- Olen, vastasi Asja, nojautuen veikistelevisti kyynérvarsillaan akkunalautaa vastaan: -- minun on t4élld hyva
olla. Tuossa, ota, lisédsi hin heittden Gaginille geraaniumi-oksan: -- kuvaile mielessisi, ettd miné olen sinun
syddamesi nainen.
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Frau Luise nauroi.
-- N. on poisldhdossd, vastasi Gagin: -- hin tahtoo jattad sinulle jadhyvéiset.
-- Todellakin, virkkoi Asja: -- siinid tapauksessa anna hinelle oksani, miné tulen heti takaisin.

Hin veti akkunan kiinni ja nédhtdvisti suuteli Frau Luisia. Gagin antoi minulle vaiti ollen oksan. Vaiti ollen
mind pistin sen taskuuni, menin poikkivientipaikalle ja annoin vied4 itseni toiselle puolen virtaa.

Miné muistan, kuinka minua, astuessani kotiini mitién ajattelematta, mutta kummallisen raskaalla
sydammelld, dkkid kohtasi vikevi tuttu, mutta Saksassa harvinainen haju. Miné pysihdyin ja ndin tien
vieressd vihilédntdisen vartaallisen hamppua. Se synnyinmaani aroilla tavallinen haju huomautti minua tista ja
heritti minussa innokkaan ikdvoimisen sinne. Minussa nousi halu saada hengittid venildistd ilmaa, astua
vendldistd maata. "Mitd teen tdilld, miksi kuljeskelen vieraassa maassa vieraitten keskessid?" huudahdin ming,
ja kuolettavainen raskaus, jota tunsin syddmessini, muuttui samassa katkeraksi, polttavaksi
mielenliikutukseksi. Mind saavuin kotiini aivan toisellaisessa mielentilassa, kuin edellisend pdivani. Mini
tunsin itseni melkein kiivastuneeksi, enki pitkdidn aikaan voinut rauhoittua. Mieliharmi, jota itsekédédn en
voinut ymmartad, valtasi minut. Vihdoin miné laskeusin istumaan ja muistellessani uskotointa leskedni
(virallinen muisteleminen tédstd naisesta pditti jokaisen pdivini), sain késiini erddn hédnen kirjoittamistansa
kirjeistd. Mutta mini en edes katsonut siihen; minun ajatukseni alkoivat heti kulkea toisaalle. Mini rupesin
ajattelemaan ... ajattelemaan Asjaa. Minun juolahti mieleeni, ettd Gagin keskustellessamme oli tehnyt
viittauksia siithen suuntaan, ettd olisi muka olemassa asianhaaroja, jotka vaikeuttaisivat hinen palaamistansa
Vendjille... "Mutta onkohan tuo tytto sittenkdén hinen sisarensa?" lausuin mind déneeni.

Mind riisuin yltini, laskeusin makaamaan ja yritin nukkua; hetkisen kuluttua, mini jilleen nousin istumaan
vuoteelleni ja rupesin, nojautuen kyynérvarrellani pdénaluseen, uudestaan muistelemaan tuota "oikullista,
teeskennellen nauravaa tyttod"... "Hén on muodostettu niinkuin pieni Raphael'in Galathea Farnesina'ssa,"
sanoin hiljaa itsekseni: -- "niin; eikd hin sittenk&dén ole Gagin'in sisar..."

Ja lesken kirje oli télld vilin rauhallisena jalkapuolella himmeidna kuin epdmaéiréisessd valossa.

V.

Seuraavana aamuna mind jédlleen ldhdin L:44n. Miné koitin vakuuttaa itselleni, ettd miné tahdoin tavata
Gagin'ia, mutta salaisuudessa miné oikeastaan halusin saada nihdé, miten Asjan laita olisi, "kummittelisiko"
hiin taasen, niinkuin edelliseni pdivdni. Mini tapasin molemmat vierashuoneessa, ja, miki ihme! --
sentdhdenko, ettd mind yolld ja aamulla olin kauan muistellut Venijin-maata -- Asja minusta tdydellisesti
ndytti venildiseltd tytoltd, niin, yksinkertaiselta, melkeinpd kamarineitsyelti. Hén oli puettuna
vanhanpuoliseen hameesen, hiuksensa olivat kammatut korvien taakse, ja hén istui liikkumattomana akkunan
edessi ja tyoskenteli ompelupuiten diressd tyyneend, rauhallisena, niinkuin ei ikinédnsé olisi tehnyt muuta
tyotd. Hén oli milt'ei d4netonni ja katseli hiljaisena ty6tdnsd; hiinen kasvojensa piirteet olivat niin
yksinkertaisen, niin jokapiisen nédkoiset, ettd minun ehdottomasti muistui mieleeni nuot meidén kotikasvuiset
Kathinka't ja Maschinka't; ettd yhtéldisyys olisi tdydellinen, hin lauloi puolifiineensd tuota venildistd laulua
"Aitiseni, rakkahani." Min silmiilin hidnen kellahtavia, uleita kasvojansa, muistelin eilisid houreitani, ja
muuan asia kévi sdélikseni. [lma oli ihmeen ihana. Gagin ilmoitti minulle, ettd hén oli tinédén aikonut menna
tekeméiin stuudioita luonnon mukaan; miné kysyin, suvaitsisiko hén, etti miné seuraisin hinen mukanansa,
enko hinté hairitsisi?

-- Pdinvastoin, virkkoi hén: -- te voitte antaa minulle hyvii neuvoja.

Hén asetti ympyridisen Van Dyck'ildisen hatun piihénsi, pukeutui piillyspaitaansa, otti paperilaukun
kainaloonsa ja ldhti matkaan; mini seurasin hiéinté hitain askelin. Asja jéi kotiin. Lihtiessidin Gagin pyysi
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hintd pitdmiin huolta siitd, ett'ei keitos tulisi liian vetiseksi; Asja lupasi kdyda katsomassa kyokissd. Gagin
saapui laaksoon, jonka mini jo tunsin, istuutui kivelle ja alkoi kuvata vanhaa, korkeata, tuuhea-oksaista
tammea. Mini laskeusin ruohostoon ja otin kirjasen eteeni, mutta en ennéttinyt lukea kahta sivuakaan, ja hin
yhé vain tahrasi paperiansa; me aina vain keskustelimmekin, sen mukaan mitd miné ainakin voin paattia,
jotenkin dlykké&asti ja hienosti siitd, miten taitelian oli tydskenteleminen, mitd hinen oli hylkddminen, miti
omistaminen itselleen, ja mikd merkitys hénelld oli meidéin aikoinamme. Gagin ilmoitti vihdoin, ett'ei hin
tandén ollut piirtdimistuulella, laskeusi maahan minun viereeni, ja tuossapa nyt vasta sujui esteetonnd meidén
keskustelumme, tuo nuoruudessa niin mieluinen, milloin hehkuva, illoin uinaileva, milloin intohimoinen,
melkein aina kuitenkin epamaéridinen keskustelu, johon Venildinen niin mielelldén antautuu.
Keskusteltuamme kylliksemme me palasimme kotiin tyytyvidisyyden tunteen valtaamina, ikdédnkuin olisimme
tehneet jotakin, edistyneet jossakin. Mini tapasin Asjan samallaisena kuin olin hénet jittinyt. Vaikka
kuinkakin olisin koittanut hiintd tarkastella -- mitdén veikistelemisen jdlked, mitdédn teeskentelemisen merkkia
en hinessid voinut huomata; tilld kertaa olisi ollut mahdotonta syyttid hintd menetteldstd, joka ei olisi ollut
luonnon mukainen.

-- Vai niin virkkoi Gagin: -- sind olet ruvennut paastoamaan ja katumaan tdnéén.

[llalla hdan muutaman kerran teeskentelemdtti haukotteli ja vetdytyi aikaisin huoneesensa. Mind jitin itsekin
pian jddhyviiset Gagin'ille, enké enéén, tultuani kotiin, antautunut mink&én hourailemisen alaiseksi; timi
pdivi kului ilman ettd tunteeni kertaakaan olisivat olleet kohtuuttomasti jénnitetyt. Kuitenkin mind muistan,
ettd minid, mennessani levolle, ddneeni lausuin:

-- "Millainen kameleontti kuitenkin tuo tyttd on!" ja lisdsin, oltuani jonkun aikaa mietteiden vallassa: -- "eika
hin sittenkéin ole hénen sisarensa."

VL

Niin kului kokonaista kaksi viikkoa. Mini kédvin tervehtiméssd Gagin'ia joka piivd. Asja nédytti minua
vilttdvin, mutta hin ei enééin osoittanut tuota hulluntapaisuutta, joka niin suuressa méérin oli kummastuttanut
minua tuttavuutemme kahtena ensimiiseni pédivind. Minusta oli kuin hiin salassa olisi ollut murheellinen tahi
hinen mielensi héiridtilassa; hin myoskdin ei endén nauranut niin paljoa. Mind tarkastelin hénti uutterasti.

Hén puhui jotenkin hyvin ranskaa ja saksaa; kuitenkin saattoi kaikesta huomata, ettei hén ollut lapsuudestansa
saakka ollut naisihmisten kitten johdatettavana, jonka vuoksi hinen kasvatuksensa oli saanut omituisen,
tavattoman luonteen, jolla ei ollut mitdédn yhteistd hinen veljensi kasvatuksen kanssa. Gagin'issa ilmaantui,
pitdmittd lukua hinen Van Dyckildisestd hatustaan ja piillys-paidastaan, hento, puoleksi hemped venilidinen
aatelismies, mutta Asja ei ollut jalosukuisen neiden kaltainen; kaikissa hinen liikkeissdén oli jotakin
rauhatointa. Hén oli luonnostansa kaino ja arkatuntoinen, mutta timé kainous, timi arkatuntoisuus harmitti
hiintd, ja tdstd mieliharmista pdéstdksensd hin koitti pakoittaa itsefinsi olemaan vapaa ja rohkea, joka hénelle
el aina onnistunut. Miné puhuin hiinen kanssansa joitakuita kertoja hénen eldamistinsd Venijilld, hinen
entuudestaan; hin vastasi hyvin vastenmielisesti ndihin kysymyksiin; mini sain kuitenkin tietii, etti héin
ennen ldhtddnséd ulkomaille oli asunut kauan maalla. Kerran miné tapasin hénet yksinédén kirjan dédressi.
Nojaten péitinsd molempia késivarsiansa vastaan, ja sormet pistettyind syvéin hiuksien sisdédn, hin ahnaasti
seurasi kirjan sisdltod.

-- Oivallista! lausuin mind astuessani hiinen luoksensa: -- kuinka ahkera te olette!
Hén nosti péitdnsi ja loi minuun totisen ja ankaran silmiyksen.
-- Te luulette, ett'en mind osaa muuta kuin nauraa, sanoi hén ja tahtoi lihted pois.

Mini vilkasin kirjan nimilehted; se oli joku ranskalainen romaani.
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-- Ainakaan en saata kiittdd teiddn vaalianne, huomautin min4.

-- Mitd minun siis pitdd lukeman! huudahti hin ja lisési, heitettyidnsi kirjan poydille: parempi on siis, ettéd
lahden hulluttelemaan, ja juoksi ulos puutarhaan.

Saman péivin illalla mind luin Gagin'ille "Hermann und Dorothea'a.” Ensimiltd Asja vain puuhaili
ympdrillimme, pysdhtyi sitten dkkié, rupesi kuuntelemaan, istuutui hiljaa viereeni ja kuunteli lukemista
loppuun saakka. Seuraavana pédivind mini jilleen en tuntenut héntéd, ennenkuin huomasin, ettd hinen oli dkkid
palkdhtinyt pidhdn olla taloudellisia asioita harrastava ja vakaa, niinkuin Dorothea. Sanalla sanoen, hin oli
minusta arvoituksen alainen olento. Tdynnéén itserakkautta suurimmassa médrdssd hidn viehitti minua myos
silloin, kun olin hdneen suuttunut. Yhdessi suhteessa mind kumminkin sain yhé lujemman vakuutuksen,
nimittéin siind, ett'ei hdn ollut Gagin'in sisar. Tdmai ei kdyttinyt itseénsd hdnen suhteensa veljen tavalla; siind
oli jotakin liian ystdvéllisti, liian ndyrdd ja samassa jotakin vékinaista.

Omituinen tapaus oli omiansa vahvistamaan epiluuloani.

Tullessani erddnd iltana viinitarhalle, jossa Gagin'it asuivat, huomasin portin suljetuksi. Arvelematta
kauemmin mind menin erédille paikalle, missd aitaus oli murtunut, jonka paikan ennen olin keksinyt, ja
hyppaésin siitd ylitse. Lihelld titd paikkaa oli sivupuolella tietd pieni akaasialehto. Mini olin juuri saapunut
sen luo ja olin jo menemdisilléni ohitse, ... kun dkkid minua himmaéstytti Asjan déni, joka innokkaasti ja
kyynelten vuotaessa lausui seuraavat sanat:

-- En tahdo rakastaa ketékiin muuta kuin sinua, en, en, sinua yksiniddn ma tahdon rakastaa -- sinua ainiaan.

-- Rauhoitu siis, Asja, sanoi Gagin: -- tiedédthén, ettd miné uskon sinua. Kummankin déni kuului lehdosta.
Mini niin heidit molemmat oksain harvan lehdiston ldpi. He eivit minua huomanneet. -- Sinua, sinua
yksinidin, toisti Asja, ja alkoi, heittiytyen hdnen kaulaansa, tuimasti kyyneleitd vuodattaen suudella hénti ja
painaa itsednsd hinen rintaansa vastaan.

-- Kyllin, kyllin, vakuutti tim4, silitellen keveisti hinen kiharoitansa.
Muutamia silménrépédyksid miné seisoin liikkkumatonna ... mini sdikéhdin dkkia...

-- Menenko heidédn luoksensa?... En missiiin tapauksessa! kuiskahti korvissani. Nopein askelin miné ldhdin
aitauksen luo, hyppisin sen ylitse tielle ja saavuin melkein juoksujalkaa asuntooni. Mind hymyilin, hieroin
kisidni ja ihmettelin sattumusta, joka niin dkkiarvaamatta oli todistanut arveluni oikeiksi (en hetkedkéin ollut
epdillyt niiden todenmukaisuutta); mutta samassa tunsin syddmesséni jotakin katkeraa. Mutta osaavatpa he
teeskennelld, ajattelin miné itsekseni. Ja mitd varten? Mitéd huvia heilld siitd on, ettd tahtovat minua pettda?
Tatd en odottanut hinelti... Kuinka mieltd karvastuttava havainto!

VIL

Mini makasin levottomasti ja nousin seuraavana aamuna aikaisin, sidoin matkalaukkuseni selkédéni ja 1dhdin,
ilmoitettuani eménnélleni, ett'ei hinen tarvitsisi odottaa minua yoksi, jalkaisin kulkemaan vuorille, ylospéin
sen virran juoksua, jonka rannalla S:n kaupunki on. Namaét vuoret, jotka ovat Koiranselidksi (Hundsriick)
nimitetyn vuoriseldnteen sivuhaaraelmia, ovat sangen huvittavat geoloogisessa suhteessa; erittdinkin ne
vetdvit huomiota puoleensa sddnndllisyytensi ja patsaskivikerrostensa kautta; mutta minusta ei ollut
geoloogisiin tutkimuksiin. Mini en voinut saada itselleni selviksi, mitd minussa oli tekeilld; yksi tunne oli
minussa kuitenkin selvd: miné en halunnut tavata Gagineja. Mind olin siind vakuutuksessa, etti ainoana syyni
minun dkilliseen mielialani muutokseen heitd kohtaan oli se mieliharmi, joka minussa oli herinnyt heidin
viekkautensa kantta. Mikd heitd pakoitti ilmoittamaan itsensé veljeksi ja sisareksi? Muuten mini koitin olla
heitd sen endmpii ajattelematta; miné kuljekselin kiirehtimittéd pitkin vuoria ja laaksoja, istuuduin
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kylédravintoloihin, keskustellen tyyneesti isdntien ja vieraitten kanssa, tahi istahdin littedlle, auringon
lammittdmaille kivelle ja katselin, kuinka pilvet kulkivat, ja sitd paitse ilmakin oli niin ihmeen ihana. T&lla
tavalla mind mietin kolme pdivdid, enkd suinkaan hauskuuttomasti, -- vaikka sydénténi silloin tilloin tunsin
ahdistavan. Minun mielialani sopi niin hyvin yhteen tdmin seudun rauhallisen luonnon kanssa.

Mini antauduin kokonaan sattumuksen ja tilapdisten tunteiden vaikutuksen alaiseksi; verkalleen vaihdellen ne
virtasivat sieluni ldpi ja jattivét sithen vihdoin yhden ainoan yleis-tunteen, jossa kaikki, mité olin ndhnyt,
kuullut ja tuntenut nédini kolmena péivind, yhtyi -- kaikki: metsien hieno pihkahaju, tikkojen déntiminen ja
koputus, lakkaamatta lirisevit kirkkaat purot santapohjalla uiskentelevine tiplikkdine rautuineen, vuorten
vihemmin jyrkit harjanteet, harmaat kalliot, siistit kyldt kunnioitusta herittdvine kirkkoineen ja puineen,
haikarat niityilld, somat myllyt nopeasti pyorivine rattaineen, sinisiin alustakkeihin ja harmaisiin sukkiin
puettujen maalaisten hyvidsydamiset kasvot, lihavat hevoset, joskus lehmaitkin narisevine hitaasti liikkkuvine
kuormineen, omena- ja perunapuitten vilitse luikertelevilla siisteilld poluilla kidvelevét nuoret, pitkidtukkaiset
matkalaiset...

Vield nytkin muistelen mielihyvilla silloisia tunteitani. Terve sinulle, sind germaanilaisen maan hiljainen
syrjdseutu, jossa kaikkialla oli ndhtdvind vaatimatointa tyytyvaisyyttd, ahkerien kitten jalkid, kdrsivillistd, jos
kohta ei joutuisaa tyotd... Terve sinulle ja rauha!

Kolmannen péivin illalla mind saavuin kotiin. Olen unhoittanut sanoa, ettd miné, poistaakseni mieliharmiani
Gagineja kohtaan, koitin uudelleen kuvailla mielessédni kovasyddmisti lesked; -- mutta yritykseni olivat turhat.
Miné muistan, kuinka mind, yrittdesséni ajatella hintd, ndin edessini noin viisivuotisen talonpoikaistyton,
jonka pyoreistd kasvoista uteliaat silmét viattomasti hammaistykselld katselivat. Hin silméiili minua niin
lapsellisen hyvisyddmisesti... Mind hidpesin hidnen viatointa katsettansa, mind en tahtonut tahrata itseédni
valeella hinen ldasndollessaan, ja min jdtin ratkaisevasti ja ainiaaksi entiselle ajatusteni esineelle jadhyvdiset.

Tullessani kotiin oli kirje Gaginilta minua odottamassa. Hian ihmetteli minun odottamatointa paitosténi,
nuhteli minua siitd, ett'en ollut ottanut hintd mukaani, ja pyysi minua heti palattuani kotiini tulemaan
luoksensa. Tyytymittdmidnd mind luin hdnen kirjeensé, mutta ldhdin kuitenkin seuraavana péivind L:dén.

VIIIL

Gagin otti minut ystivillisesti vastaan, nuhdellen minua kohteliailla sanoilla, mutta Asja oli tuskin ndhnyt
minut, ennenkuin hén tahallansa, aivan ilman aihetta, rupesi nauramaan déneensi ja tapansa mukaan heti
Jjuoksi pois. Gagin joutui hdmille, soimasi hdnti mielipuoleksi ja pyysi minua antamaan héinelle anteeksi.
Minun tdytyy tunnustaa, ettd mini suuresti harmistuin asiaan; jo ilman sitdkin miné tunsin vastenmielisyyttad
hiintd kohtaan, ja tuossa minun nyt taasen tidytyi kuulla tuota luonnotointa naurua, nihdi tuota kummallista
veikistelemistd. Mini teeskentelin kumminkin, niinkuin en mitdén olisi huomannut, ja selitin héinelle pienen
matkailemiseni eri kohtia. Han kertoi minulle mitd hin oli tehnyt minun poissa ollessani.

Keskustelu kumminkaan ei tahtonut sujuta; Asja tuli sisddn huoneesen, ja juoksi uudelleen pois. Miné ilmoitin
vihdoin, ettd minulla oli kiireinen ty6 késilld, ettd minun siis oli aika ldhted kotiin. Gagin tahtoi ensin minua
pidittdd, mutta luotuansa minuun terdvén silméyksen hin tarjoutui minua saattamaan. Etehisessid Asja dkkid
astui luokseni ja ojensi minulle kitensd; miné puristin tuskin huomattavasti hinen sormiansa ja kumarsin
hinelle aivan jaykésti. Yhdessd Gaginin kanssa me sitten kuljimme Rhein'in poikki ja istahdimme,
tullessamme lempisaarnini luo, Madonnankuvan edessi olevalle penkille, ihaillaksemme néko-alaa. Huomiota
ansaitseva keskustelu nousi siind vélillimme.

Aluksi me vaihdoimme keskendmme vain muutamia sanoja, vaikenimme sitten ja pidimme silmdyksemme
luotuina kirkkaasen virtaan.
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-- Sanokaa, alkoi Gagin, tuo tavallinen hymy huulilla: -- miké ajatus teilld on Asjan suhteen? Eiko ole totta,
ettd hdn ndyttda teistd jotenkin kummalliselta?

-- On, vastasin miné jotenkin epéilevésti. Mind en luullut, ettd hin rupeisi puhumaan hinesta.

-- Hinet tdytyy hyvin tuntea, ennenkuin voi hédnestd paittidd, virkkoi Gagin: -- hidnelld on hyvé sydédn, mutta
omituinen pdd. Vaikeata on hénen kanssansa tulla toimeen. Muuten tdytyy hinelle antaa anteeksi, ja jos te
tuntisitte hinen eldménvaiheensa...

-- Hinen eldminvaiheensa” keskeytin miné... Eiko hén siis ole teidén...
Gagin katsahti minuun.

-- Luuletteko siis, ett'ei hiin ole minun sisareni?... Ei, jatkoi hdn kddntdméttd huomiota minun
himmennykseeni: -- kylld hén todellakin on minun sisareni, minun iséni tytdr. Kuunnelkaa minua. Mina
luotan teihin ja kerron teille kaikki.

"Isdni oli sangen hyvénluontoinen, édlykés ja sivistynyt mies -- mutta onnetoin. Kohtalo ei ollut menetellyt
hinen suhteensa ankarammin kuin monen muunkaan; mutta hén ei kestidnyt sen ensimaéistikdin kohtausta.
Noudattaen siséllistd taipumusta hidn meni aikaiseen naimiseen; hdnen vaimonsa, minun ditini, kuoli hyvin
pian; mind jdin hédnen jidlkeensd kuusikuukautiseksi. Iséni vei minut maalle, ja kokonaisen kahteentoista
vuoteen hén ei matkustanut mihinkdin. Hén johti itse minun kasvatustani, eiki olisi milloinkaan eronnut
minusta, joll'ei hdnen veljensd, minun seténi, olisi tullut meiddn luoksemme maalle. Tamai setini oleskeli yhtd
mittaa Pietarissa. jossa hédnelld oli jotenkin tirked virka. Hédn kehoitti isdédni jattamadn minut hanen haltuunsa,
semmenkin koska iséni ei millddn ehdolla suostunut lihtemiin pois maalta. Setini esitteli hdnelle, kuinka
minun ikdiseni pojan on sangen vaarallista eldd tiydellisesséd yksindisyydessd, kuinka miné sellaisen yhiti
surullisen ja ddnettdmén miehen johdatettavana, kuin iséni oli, ehdottomasti jdisin yhdenikéisteni jilkeen,
sekd kuinka itse luonteenikin siitd voisi turmeltua. Iséni vastusti kauan veljensa kehoituksia, mutta myontyi
vihdoin. Mini itkin, erotessani isédstdni; mind rakastin hénti, vaikka en milloinkaan ollut ndhnyt hymyé& hénen
huulillaan ... mutta jouduttuani Pietariin mini pian unhoitin synkén ja ilottoman kotini. Minut asetettiin
junkkarikouluun. mutta muutettiin tddltd erdadsen kaartin rykmenttiin. Joka vuosi mind matkustin maalle
muutamaksi viikkoa, ja huomasin iséni vuosi vuodelta tulevan yhéa surullisemmaksi, raskasmielisemmiksi
aina arkuuteen asti, ja vaipuvan kokonaan itseensd. Hén kévi joka péivi kirkossa ja unhoitti melkein
puhumistaitonsa. Kun mini kerran olin téllaisella tervehtimésséd kdynnilla iséni luona -- mini kdvin jo silloin
kahdettakymmenti -- miné ensimdisen kerran ndin talossamme laihtuneen, mustasilmiisen, noin
kymmenvuotisen tyttdsen -- Asjan. Iséni sanoi hdnen olevan orvon, jonka hin oli ottanut -- eldtettdviksensa --
niin hdnen sanansa kuuluivat. Miné en kdéntdnyt erityistd huomiota téhin tyttéon; hén oli huimapiinen,
vikkeld ja ddnetdin kuin pieni eldin, ja niin pian kuin mini astuin iséni lempikamariin, suureen ja synkkéén
huoneesen, jossa ditini oli kuollut ja jossa pdivilldkin paloi kynttil6itd, hin heti kétkeytyi isdni vanhanaikaisen
nojatuolin tahi kirjakaapin taakse. Tapahtuipa, ettd palvelusvelvollisuuteni seuraavina kolmena, neljané
vuotena estivit minua kdymaistd tervehtimissa isddni. Mind sain héneltd joka kuukauden kuluessa lyhyen
kirjeen; Asjaa hidn mainitsi ani harvoin ja vain ohimennen. Iséni oli jo kuudennellakymmenelld, mutta néytti
vield nuorelta mieheltd. Ajatelkaapa minun kauhistustani: dkkid miné aivan odottamatta saan talonhoitajalta
kirjeen, jossa hin ilmoittaa isdni makaavan kuoliuvuoteellaan, ja rukoilee minua tulemaan kotiin niin pian
kuin mahdollista, jos vield tahtoisin ottaa hineltd jadhyviiset. Mini kiirehdin tdyttd vauhtia kotiin ja tapasin
hinet vield hengissd, mutta viimeisilldén. Minun tuloni ilahutti hdnti suuresti, hian sulki minut riutuneilla
kisilldédn syliinsd, loi minuun pitkéllisen milloin tutkivan, milloin rukoilevan katseen ja vannoitettuansa minua
tayttiméddn hinen viimeisen pyyntonsi, hin kdski vanhimman kamaripalvelijansa tuomaan Asjan sisaén.

"Vanhus saattoi hdanet huoneesen; hin tuskin pysyi jaloillaan ja koko hdnen ruumiinsa virisi.

"-- Kas tuossa, sanoi isdni minulle voimainponnistuksella; -- miné jdtdn sinun huostaasi tyttdreni -- sinun
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sisaresi. Sind saat kuulla kaikki Jaakolta, lisdsi hin, osoittaen kamaripalvelijaan.
*Asja kaatui kyynelten valtaamana kassoilleen vuoteelle... Puolen tunnin kuluttua oli iséni kuollut.

"Miné sain kuulla seuraavan. Asja oli minun iséni seké entisen ditivainajani kamarineitsyen, Tatjana'n tytar.
Eldvéasti mind vield muistan timén Tatjana'n, muistan hinen pitkén, sorean vartalonsa, hidnen kauniit, totiset,
dlykkéat kasvonsa suurine, tummine silmineen. Hin oli ylpeén tyton maineinen, jota oli mahdotonta ldhestya.
Niin paljon kuin voin huomata Jaakon ndyrésti ja katkonaisesta puheesta, oli likeisempi suhde vallinnut iséni
ja hénen vilillinsd muutamia vuosia ditini kuoleman jilkeen. Tatjana ei siithen aikaan enéin ollut asunut
herrastalossa, vaan naineen sisarensa, karjakon, tuvassa. Isidni oli suuresti mieltynyt hdneen, olipa minun
lahdettyini vield tahtonut naidakin hinet, mutta hin ei itse suostunut olemaan hénen vaimonansa, huolimatta
hinen pyynndostién.

"-- Tatjana Vasiljevna vainaja oli, niin Jaakko kertoi minulle seisoessaan kédet seldn takana ovella: kaikessa
sangen jarkevi, eikd tahtonut saattaa isddnne hipeddn. Kuinka miné sopisin teiddn puolisoksenne? mikd
aatelisneiti mind olen? sanoi hidn, minun ldsndollessani hdn sen sanoi. Tatjana ei ollut edes tahtonut muuttaa
meidédn luoksemme, vaan oli yhé asunut sisarensa luona Asjan kanssa. Tatjana'n mind usein olin juhlapdivind
nihnyt kirkossa. Tumma huivi piissd ja keltainen saali kaulassa hin seisoi kansanjoukossa lihelld akkunaa: --
hinen ankaran nékdinen kasvojensa luonne kuvautui selvésti ldpikuultavaa akkunaa vastaan -- hén rukoili
ndyrasti ja hartaasti, kumartuen syviin vanhan tavan mukaan. Kun seténi vei minut pois, Asja oli
kaksivuotias; yhdeksén vuoden ikédisend hidn kadotti &itinsé.

"Heti Tatjana'n kuoleman jilkeen isdni otti Asjan luoksensa kartanoon. Hén oli jo ennenkin ilmaissut halunsa
saada pitdd hinet luonansa, mutta Tatjana ei siihen ollut suostunut. Kuvailkaapa mielessidnne, mitd Asja silloin
epdilemittd tunsi, kun hénet kutsuttiin kartanon herran luo. Tdhén pdivéén asti hiin ei ole voinut unhoittaa sitd
hetkes, jolloin hinet ensikerran puettiin silkisiin vaatteisiin ja suudeltiin hiinen kittinsi. Aiti oli eldissinsa
pitidnyt hidntd ankarassa kurissa; isidn luona hin sai nauttia tiydellistd vapautta. Hin oli itse hdnen
opettajanansa; paitse hintd Asja ei ndhnyt ketdén. Iséni tosin ei hintd hemmottelut silld tavalla kuin moni
lapsenhoitaja olisi tehnyt, mutta hin rakasti hintd intohimoisesti, eikd kieltdnyt hdneltd mitdin: hin tunsi
hengessiin itsensd syylliseksi hidnen suhteensa. Asja huomasi pian, ettd hin itse olikin piddhenkilo talossa, hdan
tiesi, ettd kartanonherra oli hdnen isdnsd; mutta pian hin ymmaérsi myOskin oman epdiltdvin asemansa;
itserakkaus kehkeytyi suuressa méirin, epidluottamus samoin; sopimattomia tapoja juurtui hineen yhi
enemman, yksinkertaisuus katosi. Hén tahtoi -- hiin itse sen minulle kerran tunnusti -- pakoittaa koko mailman
unhoittamaan hénen syntynsé; hin hépesi ditidnsa, hédpesi sitd, ettd hin hinti oli hdvennyt, ja ylpeili hdnestd
samassa. Te néette siis, ettd hin tiesi ja tietdd paljon, jota hdnen ikéisensd ei pitédisi tietdmén... Mutta voiko
hintd itsed pitdd siithen syypddnd? Nuoruuden voima oli hiinessi valloillaan, veri kuohui, eiki ollut katti
tarjona, jonka hinté olisi johtanut... Tdydellinen riippumattomuus kaikessa! Oliko hinen siis helppo pysyéa
lujana? Hin ei tahtonut olla huonompi muita ylhiisid neitejd; hén ryhtyi kirjoihin. Mitd hyvii siitd voi ldhted?
Sadnnottomasti alkanut elimi yhi kehkeytyi sddnnéttomasti, mutta hdnen syddmensé kuitenkaan ei
turmeltunut, ja jiarki pysyi terveend.

"Ja tuossa nyt minid, kaksikymmenvuotias poika parka dkkid ndin kolmentoista vuotisen tyton haltuuni
jatetyksi! Ensimdisind pdivini isidn kuoleman jédlkeen vaikutti jo minun ddnenikin hénessid kuumetaudin,
minun hyvéilemiseni saattoivat hinet raskasmieliseksi, ja vasta véhitellen hdn minuun tottui. Jilestdpéin, kun
hin tuli sithen vakuutukseen, ettd mini todellakin tunnustan hénet sisarekseni, ja rakastan hinté niinkuin
sisarta ainakin, hédn kiintyi minuun intohimoisesti: hinessi ei ainoakaan tunne jdé puolinaiseksi.

"Mini vein hinet Pietariin. Kuinka vaikeata minun ikdnédnsa olisi ollutkin erota hinestd, -- niin en kuitenkaan
missédidn tapauksessa voinut eldd yhdesséd hinen kanssansa; mini asetin hénet yhteen paraimmista
kasvatuslaitoksista. Asja kylld ymmarsi, ettd meidén oli vilttimétontd erota, mutta kuitenkin tdmi vaikutti
hinessé taudin, joka saattoi hinet miltei kuoleman partaalle. Vihitellen suru kuitenkin poistui hidnen
mielestdin, ja hin oli neljd vuotta kasvatuslaitoksessa, mutta pysyi, vastoin sitd, mitd olin odottanut, melkein
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samallaisena, kuin ennen oli ollut. Laitoksen johtajatar valitti hdnestd usein minulle. 'Aivan mahdotointa on
hintd rangaista', hén tavallisesti sanoi minulle; -- ja ystévillisyydesti ei ole mihinkdén hénen suhteensa'. Asja
kasitti kaikki erittdin hyvin, oppi mainiosti, paremmin kuin kaikki muut, mutta ei milldén ehdolla tahtonut
antautua yleisen kurin alaiseksi; hidn niskoitteli, jorditteli... Mind en saattanut hinté siité liiaksi moittia: siind
tilassa, jossa hén oli, hén ei saattanut muuta kuin joko olla ndyré jokaista kohtaan, tahi karttaa jokaista.
Kaikista kumppaneistansa hén katsoi ystidviksensd ainoasti erdédn sekd muotonsa ettd syntynsa puolesta
vihidpétoisen, koyhin tyton. Muut neitoset joiden yhteydessé hintd kasvatettiin, ja jotka suurimmaksi
kuuluivat eteviin perheisin, eivit hidnesté pitidneet, vaan kiusottelivat hintd ja pistelivit niin paljon kuin
suinkin taisivat; Asja ei antanut heille hiuskarvaakan perdi. Kerran uskontotunnilla opettaja sattui puhumaan
paheista. 'Liehakoitseminen ja pelkurimaisuus ovat torkeimmét paheet,' sanoi Asja ddneensd. Sanalla sanoen,
hin jatkoi kdydd omaa tietdnsi; ainoasti hinen seurustelutapansa tuli paremmaksi, vaikk'ei hén téssidkéidn
suhteessa juuri suuresti ndyttinyt edistyneen.

"Vihdoin hén saavutti seitseménnentoista ikdvuotensa; hdnen ei enidin kdynyt jddminen kasvatuslaitokseen.
Mini olin suuressa pulassa. Vihdoin hyvé ajatus juolahti mieleeni; mind pitin ottaa eron palveluksestani,
lahted ulkomaille yhdeksi tahi kahdeksi vuodeksi ja viedd Asja mukanani. Tuumasta toimeen; ja nyt mind
oleskelen hinen kanssansa Rhein'in rannoilla, jossa miné koitan harjoittaa maalaustaidetta, hin taasen ...
veikistelld ja hullutella vanhan tavan mukaan."

-- Nyt mind toivon, etti te ette tuomitse hénté liian ankarasti, silld vaikka hin teeskenteleekin ikddnkuin kaikki
olisi hdnestd saman tekevad, hidn kuitenkin panee suuren arvon siihen. mitd muut, varsinkin mité te hinesti
ajattelette.

Ja lemped hymy ilmaantui taas Gagin'in huulilla.

Miné puristin voimakkaasti hdnen kéttansa.

-- Niin on asian laita, virkkoi Gagin jélleen: miné olen pahassa pulassa hédnen suhteensa. Hin saattaa kuumia
hiilid jalkojeni alle, tuo tyttd. Téhin asti kukaan ei ole miellyttdnyt hiintd, mutta silloin on hiti kisissi, jos hdan
rakastuu johonkuhun. Mini toisinaan todellakaan en tied4, mihin minun on ryhtyminen hénen suhteensa.
Taannoin hidnen piddhénsi pilkihti ruveta vakuuttamaan minulle, ettd miné olin tullut hénti kehtaan entisté
kylmemmiksi, seki ett'ei hiin rakasta ketddn muuta kuin minua, etti hin ainiaan on rakastava ainoasti minua.
Ja tdmin ohessa hin rupesi niin itkeméén...

-- Tdma se siis oli ... oli juuri pdéstd huuliltani, miné purin kieleeni.

-- Mutta sanokaapa, pyysin mind Gaginia: koska kerta avosyddmisyys vallitsee meidédn kesken -- eik6 hidn
todellakaan ole tdhén asti mieltynyt kehenk#didn? Pietarissa hdn varmaan on ndhnyt paljon nuoria miehii.

-- Ndmét juuri hénti eivit ensinkédidn miellyttineet. Ei, Asja vaatii itsellenséd sankarin, epétavallisen ihmisen --
tahi maalarin kuvaamaan vuoren rotkossa istuvan paimenen.

-- Mutta olenpa jo kyllin laverrellut ja pidattinyt teitd, lisdsi hin nousten.

-- Kuulkaapa, sanoin mini: -- menkdimme teididn luoksenne, minun ei tee mieleni kotiin.

-- Mutta teiddn tyonne?

Mini en vastannut mitidéin; Gagin hymyili hyvidsyddamisesti, ja me palasimme L:d4n. Ndhdessini tutun
viinitarhan ja valkoisen rakennuksen vuoren huipulla, jonkinmoinen suloinen tunne valtasi minut -- niin,

minun syddmesséni tuntui niin suloiselta, ikdankuin joku olisi ddnetonnd vuodattanut siihen lievitystd, Mieleni
keveni Gagin'in kertomuksen jélkeen.
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IX.

Asja kohtasi meiti etehisen kynnykselld; mini odotin jédlleen naurua, mutta hén tuli meitd vastaan ihan
vaaleana, dénetonni ja silmit maahan luotuina.

-- Tuossa hin taasen on, sanoi Gagin hénelle: -- ja huomaa, hén on itse tahtonut palata.

Asja loi minuun kysyviéisen silmdyksen. Vuorostani minéd nyt ojensin hénelle kéteni ja puristin voimakkaasti
hinen kylmii sormiansa. Mind siilin hdnti suuresti; nyt vasta mind ymmaérsin hinessé paljon, miti en ennen
ollut voinut kisittdi: hinen sisillinen rauhattomuutensa, hidnen voimattomuutensa pidéttid itsednsi, hinen
teeskentelemishalunsa, -- kaikki minulle selveni. Mini loin silmiyksen hénen sieluunsa: salainen paino rasitti
hiintd lakkaamatta, hiinen kokematoin itserakkautensa kesti hdnessi alituista taistelua ja matkaan saattoi
levottomana hénessé suurta himmennysti, vaan koko hénen olentonsa etsi totuutta. Mind ymmérsin, miksi
tdm3 kummallinen tyttd minua ihastutti; sithen ei ollut syyni ainoastaan hinen huima viehédtysvoimansa;
hiinen henkensi se oli, joka minua miellytti.

Gagin alkoi puuhata piirustustensa déiressé; miné ehdoittelin Asjalle, ettd hén tulisi kanssani kiveleméédn
viinitarhaan. Hén suostui sithen heti hilpeilld, milt'ei ndyrdlld myontyvéisyydelld. Me astuimme ylos
puoliviilille vuoren korkeutta ja laskeusimme istumaan leveille hiekkakivelle.

-- Eiko teidén ollut ikdvé ilman meitd? alkoi Asja.

-- Oliko teidén sitten ikdvad minun poissa ollessani? kysyin min4.

Asja katsahti minuun sivulta.

-- Oli, vastasi hén. -- Onko suloista olla vuorilla? jatkoi hén heti; -- ovatko ne korkeita? korkeampia kuin
pilvet? kertokaa minulle, mité olette ndhneet. Te kerroitte siitd veljelle, mutta mini en ole saanut kuulla
mitiin.

-- Miksi ldhditte ulos? huomautin mini.

-- Mini ldhdin ... syysti ettd... Nyt mind endi en lihde pois, lisdsi hiin luottavalla lempeilld d4nelld: -- te olitte
suutuksissanne tdndin.

-- Mindko?
-- Niin.
-- Mintdhden? jos suvaitsette...

-- Mini en tiedd, mutta te olitte suutuksissanne ja ldhditte suutuksissanne pois. Se katkeroitti minun mielténi,
ettd siten ldhditte pois, ja mind olen iloinen siit4, etti palasitte.

-- Myds mind olen iloinen siiti ettd palasin, virkoin mini.
Asja liikutti hartioitaan samalla tavalla kuin lapsilla on tapana tehdd kun heidédn on hyvi olla.

-- Oi, mind saatan arvata! jatkoi hén; -- muinoin min# kuullessani iséni yskivén viereisessd huoneessa, jo siitd
voin péittii, oliko hin tyytyviinen minuun vai ei.
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Tdhén pdivédn asti Asja ei kertaakaan ollut puhunut minulle isdstddn. Tdmd minua kummastutti.
-- Te siis rakastitte isddnne? kysyin min, ja dkkid miné suureksi harmikseni tunsin, ettd minéd punastuin.

Hin ei vastannut mitdén ja punastui hinkin. Me vaikenimme molemmat. Kaukana Rhein'illd kulki savuten
hoyrylaiva. Me kddnsimme katseemme sinnepiin.

-- Miksi ette kerro? virkkoi Asja melkein kuiskaamalla.

-- Miksi te tdndén rupesitte nauramaan heti kuu néitte minun? kysyin mini.

-- Sitd minéd en itsekdin tiedd. Usein minun tekee mieleni itked, mutta silloin mind nauran. Te ette saa
arvostella minua ... sen mukaan, miti teen. Ah, muistaessani, millainen on tuo tarina Loreleista? Se on kai
hinen kallionsa, joka tuolla kaukana nikyy? Kerrotaan, ettd hén ensin upotti jokaisen, mutta kun hin rakastui,
niin hén itse syoksyi veteen. Minua miellyttdd timi tarina. Frau Luise kertoo minulle kaikenmoisia tarinoita.
Frau Luisella on musta keltasilméinen kissa...

Asja nosti pddtinsd ja pudisti kiharoitaan.

-- Ah, kuinka hyvd minun on olla! sanoi hin. Samassa hetkessi kaikui katkonaisia pitkédveteisid sdveleita
korviimme. Sataluku &énii toisti yht'aikaa kirkkolaulua, noudattaen miirétyitd vilihetkid: joukko pyhisséd
vaeltajia kulki alhaalla tieti pitkin ristineen ja pyhine lippuineen.

-- Oi, jos ldhtisi heidin kanssansa, huudahti Asja, kuunnellen sédvelten véhitellen heikkonevaa kaikua.

-- Oletteko niin hurskas?

-- Miné haluaisin jonnekin kauas, rukoilemaan, tekeméién jonkun vaikean urotyon, jatkoi hidn. Pdivét vierivit
vierimistddn, eldmé on kuluva loppuunsa, -- ja mitd me olemme saaneet toimeen!

-- Te olette kunnianhimoinen, huomautin mini: -- te ette tahdo viettidd elamiinne ilmaiseksi, te tahdotte jattad
jalkeenne merkkié teiddn olemassa olostanne...

-- Onko tuo mahdotointa?

"Mahdotointa," olin juuri toistaa... Mini loin silmidyksen hinen kirkkaisiin silmiinsi ja virkoin vain:

-- Koittakaa!

-- Sanokaapa, alkoi Asja jdlleen, hetkisen vaitiolon jilkeen, jonka kuluessa pian hélvenevé varjo oli
laskeutunut hinen kasvoilleen, jotka taasen olivat ennittineet tulla vaaleiksi: -- teitd kai suuresti on
miellyttdnyt tuo nainen ... muistatteko, veli joi hinen maljansa rauniolla seuraavana pédivini siitd kuin olimme
tutustuneet?

Miné rupesin nauramaan.

-- Teidén veljenne laski leikkid; ei mikédédn nainen ole vield minua miellyttdnyt; ainakaan ei nyt kukaan
miellyta.

-- Mika teitd enimmin miellyttidd naisissa? kysyi Asja viattomalla uteliaisuudella.

-- Millainen kummallinen kysymys! huudahdin mina.



Asja, by lvan Turgenev 19

Asja joutui hieman himille.

-- Minun ei olisi pitdnyt kysya teilta tdtd, eikd niin? Suokaa se minulle anteeksi; miné olen tottunut
lavertelemaan kaikkia, mitd padhini sattuu. Juuri sentdhden miné pelkdinkin puhua.

-- Puhukaa Herran tdhden, dlkéd peljdtkd? virkoin miné: -- miné olen niin iloinen siitd, ettd vihdoin olette
herjenneet ujostelemasta.

Asja loi silménsd maahan ja nauroi hiljaista, vienoa naurua; miné en ollut ndhnyt hédnen ennen niin nauravan.
-- No, kertokaapa vihdoin, jatkoi hén, tasoittaen hamettaan ja vetéen siti alas jaloillensa, ikdédnkuin
valmistaaksensa itseddn kauvan istumaan: -- kertokaa, tahi lukekaa jotakin, niinkuin te taannoin luitte meille
"Onjeginistd"...

Hién vaipui dkkid ajatuksiin...

"Miss' risti puiden varjossa On kurjan ditein haudalla..."

sanoi hén hiljaa itsekseen.

-- Puschkin'issa namaét sanat kuuluvat vahin toisin, huomautin min4.

-- Mini tahtoisin olla Puschkin'in Tatjana, jatkoi hén yhé ajatuksien vallassa... Kertokaa, huudahti hin
eldvisti.

Mutta minustapa ei ollut kertojaksi. Mini katselin hénti. hdnen istuessaan vieressini kokonaan auringon
kirkkaitten sdteitten valaisemana, tyynend, lempeédni. Kaikki siteili iloa ymparillimme, seké alhaalla, ettid
ylhéilld -- taivas, maa ja vedet, itse ilmakin ndytti suurelta valomerelti.

-- Katsokaa, kuinka kaunista! sanoin mini hiljentden ehdottomasti dénténi.

-- Kaunista! vastasi hin yhti hiljaisella ddnelld, katsomatta minuun. -- Jos me molemmat olisimme lintuja, ...
kuinka korkealla me silloin lentdisimme, kuinka leijailisimme ... katoaisimme kokonaan tuonne taivaan
siniin... Mutta me emme olekaan lintuja.

-- Mutta meille voi kasvaa siivet, sanoin min.

-- Kuinka niin?

-- Tulevaisuudessa -- te saatte ndhdé. On tunteita, jotka kohoittavat meitd ylos maasta. Olkaa huoleti, te saatte
siivet.

-- Onko teilld siis ollut sellaiset?

-- Kuinka sité sanoisin... Luullakseni en tédtd ennen vield ole lentényt.

Asja vaipui jélleen ajatusten mailmaan. Mind kumarruin hieman hénen puoleensa.
-- Taidatteko valssia? kysyi hén dkkia.

-- Taidan, vastasin miné jotenkin oudonlaisesti.
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-- Menkddmme siis, menkdimme... Mind pyydén veljed soittamaan meille valssin... Me kuvailemme
mielessimme, ettd lenndmme, ettd meille on kasvanut siivet.

Hin juoksi kotiin. Miné juoksin hinen jilkeensd ja muutaman hetken kuluttua me pydrimme ahtaassa
huoneessa Lannerin ihanain sidvelten kaikuessa. Asja valssi taitavasti, viehitykselld. Jotakin hentoa, naisellista
ilmaantui dkkié hdnen lapsellisen totisissa kasvoissaan. Vield kauan jédlestdpdin mind tunsin kéteni
koskettavan hédnen vartaloansa, vield kauan mini olin kuulevinani hénen pikaisen, ldheisen hengittamisensa,
nikevindni edessini hinen tummat, liikkkumattomat, melkein suljetut silménsé, hdanen vaaleat, mutta elavit
kutrien tuuheasti verhomat kasvonsa.

Tdma péiva kului niin hauskasti kuin suinkin voi toivoa. Me iloitsimme kuin lapset. Asja oli sangen suloinen
ja yksinkertainen. Gagin riemastui katsellessansa héntid. Mind ldhdin pois aivan my6héédn. Saavuttuani
keskelle Rhein'id mind pyysin ehéttédjad jattiméadn veneen virran valtaan. Ukko piti airoja ylhdilld -- ja valtava
virta kuljetti meitd mukanaan. Katsellessani ympdrilleni, kuunnellessani, johdatellessani mieleeni menneiti,
mind dkkid tunsin salaisen rauhattomuuden syddmesséni ... mind nostin silméni taivasta kohti ... mutta
taivahallakaan ei ollut rauhaa; vilkkyvine tdhtineen se oli alituisessa liikkeessi, kierteli, vérisi; mind
kumarruin virtaa kohti ... my0skin siind, tuossa synkéssd, kylméssd syvyydessi liikkui, vérisi tdhtid; rauhatoin
levottomuus kohtasi minua kaikkialla -- ja rauhattomuus suureni minussa itsessd. Miné nojauduin veneen
laitaa vastaan. Tuulen suhina korvissani, veden hiljainen loiske peridkeulan takana minua sdik@hdytti; aaltojen
hilped huokuminen ei minua virkistyttdanyt; satakieli viserteli rannalla, ja sen viserrys vuodatti minuun suloista
myrkkyé. Kyyneleet tunkeutuivat silmiini, mutta ne eivit olleet tyhjdn riemastuksen kyyneleitd. Mitd mind
tunsin, se ei ollut tuota kaikkia késittivien toiveitten epaméaérdistd, dsken herdnnyttd tunnetta, jolloin ihminen
tuntee sielunsa laajenevan ja kaikuvan vastaan hinen tunteillensa, jolloin hén tuntee, ettd hidn kisittdd ja
rakastaa kaikkia...

Ei, minussa hehkui halu onnellisuuteen. Mini en vield rohjennut méariti sille nimed, -- mutta onnellisuutta,
onnellisuutta méadriattdmyyteen asti, -- siind se, jota miné halusin, johon min pyrin... Mutta vene yha kiiti
eteenpdin, ja ehittdji-ukko istui ja uinaili, nojautuen eteenpiin airoja vastaan.

XI.

Kulkiessani seuraavana pdivdnd Gagin'ien luo, mini en kysynyt itseltéini, olinko rakastunut Asjaan, mutta
mini ajattelin paljo hédnt4, hdnen kohtalonsa minua huvitti, mini iloitsin meidédn osottamattomasta
yhtymyksestimme. Mini tunsin itsesséni, ettd mini vasta eilisesti péivistd alkaen olin oppinut hédnti
tuntemaan! siithen asti hin oli ollut suljettuna minulle. Ja kuin miné vihdoin olin p4éssyt hiintd tuntemaan,
kuinka viehittavissd valossa hanen kuvansa silloin siteili edesséini. kuinka uusi se oli minulle, millainen
salainen lumous siitéd kainosti virtasi minuun...

Nopeasti mind astuin tuttua polkua pitkin, tavan takaa luoden silméni etédisyydessé valkoisena vilkkyvii taloa
kohti. Mini en ajatellut tulevaisuutta -- en edes huomista pédivii; minun oli sangen hyvi olla.

Asja punastui kun miné astuin huoneesen, mind huomasin, etti hén taasen oli pukeutunut uudestaan, mutta
mitéd kasvonsa ilmaisivat, se ei kuitenkaan soveltunut hénen pukuunsa: ne olivat surulliset. Ja miné tulin niin
hilpein iloisena! Minusta niytti, ikdankuin hidn nytkin tapansa mukaan olisi ollut aikeessa juosta pois, mutta
kuitenkin koittanut voittaa itseéinsé -- ja hén jai huoneesen. Gagin nékyi olevan tuon omituisen hurjan innon
vallassa, joka taudin tavalla valtaa taitelijoita kun he kuvailevat mielesséén, ettid heiddn on onnistunut "saada
luonto kynsiinsd", niinkuin he sanovat. Hiukset porrossé ja maaliin tahrattuna hiin seisoi jdnnitetyn palttinan
edessd, vedellen siti levedlti siveltimelldin; hin nyokaytti ikddnkuin hurjistuneena minulle pdétinsi, astui
taaksepdin, tiiroitti sitd silmilldédn ja hyokkési sitte jilleen kuvansa luo. Mind en tahtonut hiiriti hénti ja
istuuduin Asjan luo. Hinen tummat silménsé kdéntyivit verkalleen minuun.



Asja, by lvan Turgenev 21

-- Te ette ole tdnddn samanlainen kuin eilen, huomautin miné, turhaan koitettuani heréttda hymyi hinen
huulilleen.

-- En, en ole samanlainen, vastasi hin vitkallisella ja kolkolla ddnelld. Mutta mitip4 siitd! Mini vain en ole
nukkunut rauhallisesti; miné olen miettinyt koko yon.

-- Mitd olette miettineet?

-- Ah, mini olen miettinyt paljon asioita. Jo lapsuudestani saakka se on ollut tapanani; ja siitd ajasta asti, kuin
vield asuin ditini kanssa.

Hién lausui tdmén sanan voimainponnistuksella ja toisti sitten vield kerran:

-- Kun vield asuin 4itini kanssa... Mind olen miettinyt, miksi ei kukaan saata edeltikésin tietdd kuinka hinen
kdy maailmassa; usein nikee vaaran olevan lihelld, -- mutta kuitenkin on mahdotointa pelastaida; ja miksikd
ei aina saada sanoa totuutta suoraan?... Sitten olen miettinyt sité, etten mind tiedd mitdén, ettd minun viela
tulee oppia. Minua pitdd kasvatettaman, miné olen sangen huonosti kasvatettu. Mini en taida soittaa pianoa,
en taida piirtid, ja ompelenkin aivan tyydyttdvésti. Minulla ei ole mitdén taitoa; minun seurassani mahtaa olla

sangen ikdvi.

-- Te menettelette védrin itsednne kohtaan, virkoin mini. -- Te olette lukeneet paljon, olette sivistynyt jo
teiddn ymmarrykselldnne...

-- Olenko mind ymmaértdvéinen? kyséhti hidn niin sattuvan luonnollisella tiedonhalulla, ettd mini ehdottomasti
rupesin nauramaan. -- Veli, olenko mind ymmartavidinen? kysyi hin Gagin'ilta.

Tdma ei vastannut hinelle mitiin, vaan jatkoi puuhailemistaan, yhé vaihtaen sivellinté ja nostaen kittinsa
korkealle.

-- Mini toisinaan itsekéén en tiedd, mitd minulla on pédsséni, jatkoi Asja samalla miettivilld katsannolla. --
Mind vilistd itsekin todella pelkéén itsedni. Voi, mind tahtoisin niin mielelldni... Onko totta, ettei naisten pidd
lukea paljoa.

-- Paljoa ei heidin pidd lukeman, mutta...

-- Sanokaa minulle, mitd minun pitdd lukeman? sanokaa mitd minun pitdd tekemén? Mini tahdon tehdd kaikki
mitd te minulle médraétte, lisdsi hin viattomalla luottamuksella kddntyen minuun.

Miné en heti huomannut, mitd minun piti vastaaman hinelle.

-- Eiko teidén tule ikdvd minun kanssani?

-- Kuinka siihen arveluun saatatte tulla? vastasin mina.

-- No, kiitén teiti siitd! virkkoi Asja; -- mind vain luulin, etté teiddn saattaisi tulla ikdva.
Ja hiinen pienoinen kuuma kitensa puristi minun kétténi.

-- N.! huudahti samassa Gagin: -- eiko timad tausta ole liian tumma?

Miné menin hidnen luoksensa. Asja nousi ja ldhti huoneesta.
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XII.

Tunnin kuluttua hin palasi takaisin, jéi seisomaan ovelle ja viittasi kddellddn minua tulemaan luoksensa.

-- Kuulkaa, sanoi hén: -- jos miné kuolisin, sdilisittekd minua.

-- Millaisia ajatuksia teilld tdnd4n on! huudahdin mina.

-- Miné kuvailen mielessini, ettd miné kuolen pian; minusta toisinaan ndyttad, kuin kaikki ympdrilldni jattdisi
minulle jadhyviiset. On parempi kuolla, kuin eldi télla tavoin ... voi dlk&dé katsoko minuun tuolla tavalla; mina
vakuutan, etten teeskentele. Muuten mini jélleen rupean pelkdiméin teitd.

-- Oletteko siis peljainneet minua?

-- Jos mini olen tuollainen kummallinen olento, niin mini todellakaan en ole syypii siihen, vastasi hén, --
Katsokaa, mini en enéi saata nauraakaan...

Hin pysyi surullisena ja raskasmielisend iltaan saakka. Jotakin oli hdnessi tekeilld, mutta mitd se oli, sitd mind
en kisittanyt. Hinen silmidyksensi pysdhtyivit usein minuun; mind en ymmértényt, mitd ne lausuivat, mutta
minun syddmeni vetdytyi joka kerta niiden vaikutuksesta hiljaa kokoon. Hén niytti rauhalliselta -- mutta
katsellessani hdntd minun kuitenkin teki mieleni pyytdd héntd rauhoittumaan. Mind ihailin hintd, mind ndin
liikuttavan viehityksen hinen vaaleissa piirteissdén, hinen epadméirdisissa, vitkallisissa liikkeissddn -- mutta
hin kuvaili itselleen jostakin syysti en tiedd misté -- etten ollut hyvilld tuulella.

-- Kuulkaa, sanoi hian minulle vihidéd ennen hyvisti jittod: -- minua hiiritsee se ajatus, etté te piditte minua
kevytmielisend... Vastaisuudessa teidén tulee uskoa, miti teille sanon, mutta myoskin teidédn pitdd oleman
vilpittdémén minua kohtaan: mini olen aina sanova teille totuuden, miné annan sen vahvistukseksi teille
kunniansanani...

Tdma "kunniansanani" saattoi minut taasen nauramaan.

-- Voi, dlkédi naurako, sanoi hin kiihkeésti, -- muuten mina tdnédédn sanon teille saman, minké te sanoitte
minulle eilen: -- "Miksi te nauratte?" -- ja lisési, oltuansa hetken vaiti: -- muistatteko, te puhuitte eilen
siivistd? ... minulle on kasvanut siivet mutta ei ole minne lentiisin.

-- Mitd sanottekaan, virkoin miné: -- onhan teille kaikki tiet avoinna.

Asja katsoi suoraan ja terdvisti silmiini.

-- Teilld on tdnddn huonoja ajatuksia minusta, sanoi hén rypistden kulmakarvojansa.

-- Minullako huonoja ajatuksia? teistd? --

-- Miképa teitd tidndédn saattaa olemaan noin allapdin? keskeytti minua Gagin: -- tahdotteko etti eilisen mukaan
soitan teille valssin?

-- Ei, ei, vastasi Asja, puristaen kisiinséd yhteen; -- ei milldin ehdolla tdnéén.
-- En miné tahdo pakoittaa sinua, rauhoitu!...

-- Ei millaédn ehdolla, toisti Asja, tullen vaaleaksi. -- -- --
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"Olisiko mahdollista, ettd hidn rakastaisi minua?" ajattelin itsekseni tullessani Rhein'ille, jonka synkit aallot
kiihkeina vyoryivit.

XIII.
"Olisiko mahdollista, ettd hiin rakastaisi minua?" kysyin itselténi heritessini seuraavana aamuna. --

-- Mini en tahtonut luoda silmiysti itseeni. Mind tunsin etti hinen kuvansa. ettd "vékiniisesti nauravan tyton"
kuva oli tunkeutunut syviin syddmeeni, ett'enkd siitd helposti voinut irtaantua. -- Mind ldhdin L:44n ja viivyin
sielld koko pdivin. mutta Asjasta en saanut nihdd muuta kuin vilahduksen silloin tilloin. Hin tuli alas
hetkiseksi, kddre otsan ympdrilld, vaaleana, raukeana, silmét melkein suljettuina; hin hymyili voimattomasti
ja sanoi: -- "se menee ohitse, se ei ole mitiin, se menee ohitse, eikd niin?" -- ja meni pois. -- Tdma kivi
sddlikseni, ja syddmessini tuntui niin surullisen tyhjéltd; miné en tahtonut pitkdin aikaan ldhted pois ja palasin
kotiin vasta myohiin.

Seuraavan aamun mini mietin jonkinmoisessa puoliunen kaltaisessa tilassa. Mini tahdoin ryhtyi tyohon -- en
voinut; koitin olla mitddn tekemittd, mitddn ajattelematta ... timékéédn ei onnistunut. Mind kévelin pitkin
kaupunkia, palasin kotiin ja ldhdin jélleen ulos.

-- Oletteko ehkd herra N.? kuului dkkii takanani lapsen ddni. Mind katsoin taakseni; edesséni seisoi poika. --
Tami on neiti Annetet'elti teille, lisdsi hin, antaen minulle kirjelipun.

-- Mini aukaisin sen -- ja tunsin Asjan sdinnottomin ja hitdisen késialan. -- "Minun tdytyy ehdottomasti
saada tavata teitd," kirjoitti hin minulle, "saapukaa tindén kello nelji rauniolle vievin tien varrella olevan
rukoushuoneen luo. Mini olen tin#dén menetellyt sangen varomattomasti... Tulkaa Jumalan tihden, te saatte
kuulla kaikki... Sanokaa kirjeen tuojalle: "kyll4."

-- Tuleeko vastausta? kysyi poika.

-- Sano: "kyll4," vastasin mind. Poika l4hti juoksemaan pois.

XIV.

Tultuani huoneeseni laskeusin istumaan ja vaivuin ajatuksiin. Syddmeni sykki tuimasti. Useampia kertoja
mind luin Asjan kirjeen. Mini katsoin kelloa; se ei vield ollut yhtitoistakaan.

Ovi avautui -- ja Gagin astui sisdin.

Hénen kasvonsa olivat synkit. Hin tarttui minun kiteeni ja puristi sitd lujasti. Hin néytti sangen levottomalta.
-- Miki teitd vaivaa? kysyin min4.

Gagin otti tuolin ja istuutui minua vastapéata.

-- Neljd pdivad sitten, alkoi hédn vékindisesti hymyillen ja dnkottdin: -- mind himmistytin teitd kertomukseni
kautta; tinddn mind himmadstytén teitd vield enemmaén. Jollekulle toiselle mini luultavasti en puhuisi ... niin
suoraan... Mutta te olette kunnon mies, olette minun ystdvéni, eiko niin? kuulkaa siis: minun sisareni Asja on
teihin rakastunut.

Mini sdikihdin ja hypédhdin ylos tuolilta...

-- Teid4n sisarenne, te sanotte...
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-- Niin, niin, keskeytti minua Gagin. -- Mind puhun teille, eitd hin on kadottanut jirkensd, ja saattaa minutkin
jarjettdomiksi. Mutta onneksi hin ei osaa valehdella -- hén luottaa minuun. -- Oi, millainen sielu tuolla tytolla
on ... hiin saattaa itsensé vield turmioon ihan ehdottomasti.

-- Mutta te varmaankin erehdytte, huomautin mina...

-- En, mini en erehdy. Eilen, niinkuin tieditte, héin oli vuoteellaan melkeen koko piivin, ei syonyt mitéén, ei
myOskddn mitdédn valittanut... Hin ei valita milloinkaan. -- Minua kuitenkaan ei huolestuttanut, vaikka hénti
iltapuoleen rupesi vaivaamaan kuume. Tdnéén kello kaksi aamulla emédntdmme herétti minut: Tulkaa, sanoi
hin, sisarenne luo: hinen laitansa on jotenkin huono.

-- Mind kiirehdin Asjan luo ja ndin hdnen tdysissé vaatteissa makaavan kuumetaudissa, kyynelten vallassa;
hinen piinsa oli hehkuvan kuuma, ja hdnen hampaansa kalisivat. "Miké sinun on, kysyin mini: oletko
kiped?"

-- Hin heittidysi minun kaulaani ja rupesi rukoilemaan minua vieméén hinet pois niin pian kuin mahdollista,
jos tahtoisin, ettd hén jéisi eldmiin... Mind en kisitd mitdédn ... mind koitan hinté rauhoittaa... Hin rupee
itkeméédn yha tuimemmin ... ja dkkid mind hinen kyyneleittensd ohessa kuulen... Niin, sanalla sanoen, mina
kuulin, ettd hin rakastaa teitd. -- Mind vakuutan teille, ett'ei meistd kumpikaan, vaikka olemmekin
ymmirtiviisid miehid, voi kuvailla mielessédidn kuinka syvilti hédn tuntee, ja millaisella mahdottomalla
voimakkuudella ndmit tunteet hinessé esiytyvit; timé nyt valtasi hdnet odottamattomasti ja kiihkeisti kuin
raju-ilma. Te olette sangen rakastettava ihminen, jatkoi Gagin: -- mutta kuitenkin minun tiytyy tunnustaa,
ett'en kisitd, miksi hdn on rakastunut teihin. Hidn sanoo, ettd hén oli mieltynyt teihin heti ensi katsannossa.
Siitd syystd hdn mydskin taannoin itki, vakuuttaessaan minulle, ett'ei hidn tahdo rakastaa ketdédn muuta kuin
minua. -- Hén luuloittelee itselleen, ettd te halveksitte hinté, ettd te varmaankin tunnette hdnen syntynsé; hin
kysyi minulta, enko ole kertonut teille hinen eldminvaiheistansa -- mind luonnollisesti annoin kieltdvéin
vastauksen; mutta hdnen hieno aistinsa -- se todellakin on ihmeteltdva. Hin toivoo ainoasti yhti asiaa, 1dhted
pois, pois nyt heti. -- Mind istuin hidnen kanssansa aamuun asti; hén vaati minua vakuuttamaan
kunniansanallani, ett'ei meitd enidin huomena olisi tdélla -- ja silloin vasta hdn nukkui. Mind mietin
miettimistini, ja pditin vihdoin -- keskustella teiddn kanssanne. Minun mielestdni Asjalla on oikein -- meidén
tulee molempien ldhted tdédltd matkaamme. Ja mind olisin jo tdnddn vienyt hiinet tddltd pois, jollei pddhéni olisi
sattunut ajatus, joka minun pidatti. Ehk3 ... kukapa sen tietdd? -- minun sisareni miellyttdi teitd. Jos niin olisi
asian laita, niin mintihden siis veisin hinet pois? -- Ja silloin miné péétin hdpedamatti... Ja sitd paitse mind
olen itsekin jotakin huomannut... Mind péitin ... kuulustella teilté... Gagin raukka joutui kokonaan hiamille. --
Suokaa minulle anteeksi, mind pyydin, lisédsi hin: mini en ole tottunut tillaisiin asioihin.

Mini tartuin hidnen kéteensa.

-- Te tahdotte saada kuulla, virkoin miné vakavalla ddnella: -- miellyttadakoé minua teiddn sisarenne? -- Te
olette arvanneet oikein, han miellyttdd minua...

Gagin katsahti minuun. Mutta, lausui hén dnkiten: -- te ette suinkaan tahtoisi naida hintd?
-- Miten te tahdotte, ettd vastaisin tillaiseen kysymykseen? Paéttikid itse saattaisinko nyt...

-- Mind ymmarrin, mind ymmarrén, keskeytti minua Gagin. -- Minulla ei sitd paitse ole mitidiin oikeutta vaatia
teiltd vastausta tdhén, ja minun kysymykseni -- oli periti sopimatoin. -- Mutta mitd minun pitad tekemin? --
Tulen kanssa ei ole hyvi leikitelld. Te ette tunne Asjaa; olisi mahdollista, ettd hén sairastuisi, ldhtisi ulos,
madrdisi teille yhtymis-ajan.... Toinen saattaisi salata kaiken ja odottaa tilaisuutta -- mutta sitd hin ei saata.
Hinelle on timé tapahtunut ensikerran, -- sepé siind juuri paha onkin. Jos olisitte ndhneet, kuinka hén tinédidn
itki jalkojeni juuressa, niin ymmairtéisitte minun pelkoni.
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Mini rupesin miettimédén. Gagin'in sanat: "miérétd yhtymis-ajan” sattuivat syddmeeni. Minusta néytti
hipeilliseltd olla avosyddamisesti vastaamatta hianen kunnialliseen avosydamisyyteensa.

-- Niin, sanoin mini vihdoin: -- te olette oikeassa. Tunti on siitd kulunut, kun sain sisareltanne kirjeen. Tuossa
se on.

Gagin otti kirjeen, luki sen nopeasti ja laski kdtensa polvilleen. Hdanen kasvoillaan ilmautuva himmistys
saattoi hinet huvittavan nékoiseksi, mutta minun ei nyt tehnyt mieleni nauraa.

-- Te todeltakin olette, sen vield toistan ... kunnon mies, virkkoi hiin: -- mutta mitd nyt on tekeminen. kuinka?
hin tahtoo itse ldhted pois, ja kirjoittaa kuitenkin teille ja soimaa itseddn varomattomuudesta ... ja milloin hdn
on ennittinyt kirjoittaa? Mitd hin oikeastaan tahtoo teiltd?

Miné rauhoitin hénti, ja me rupesimme niin kylmikiskoisesti kuin suinkin keskustelemaan siitd, mihin
meidén oli ryhtyminen.

Vihdoin me tulimme seuraavaan pditdkseen: vaaran vélttimiseksi minun tuli mennd mairittyyn paikkaan ja
keskustella rehellisesti Asjan kanssa. Gagin sitoutui istumaan kotona ja teeskenteleméén tiydellistd
tietdmattomyyttd hinen kirjeenséd suhteen; mutta illalla me jélleen pditimme yhtya.

-- Mind luotan lujasti teihin, sanoi Gagin puristaen kittini: -- sadstidkid sekd hinté ettd minua. Huomena me
kuitenkin 1dhdemme, lisdsi hidn nousten: -- silld te ette kumminkaan nai Asjaa.

-- Antakaa minulle miettimisaikaa iltaan saakka, virkoin mina.

-- Olkoon niin, mutta te ette hintd kumminkaan nai. Hén ldhti pois, mutta miné heittdysin sohvalle ja suljin
silmini. Pditini pyorytti: se oli ollut yht'aikaa lilan monen rajun tunteen vaikutuksen alaisena. Minua
pahastutti Gagin'in avosyddmisyys, mini tunsin mieliharmia Asjaa kohtaan, hidnen rakkautensa minua seka
ihastutti ettéd héiritsi. Miné en voinut késittdd, miké saattoi hinet ilmaisemaan kaikki veljellensd; pikaisen,
melkein silménrdpiyksellisen pditoksen vilttimédttomyys minua kiusasi...

"Menna naimiseen seitsentoista vuotiaan, hdanen luontoisensa tyton kanssa, kuinka se on mahdollista?" sanoin
mind nousten sohvalta.

XV.

Suostuttuna tuntiméérind mind kuljin Rhein'in poikki, ja ensiméinen henkild, joka tuli minua vastaan toisella
rannalla, oli sama poika, joka oli tullut minun luokseni aamulla. Hén né@htévisti oli minua odottamassa.

-- Neiti Annett'eltd, sanoi hin kuiskaamalla ja antoi minulle toisen kirjeen.

Asja ilmoitti, ettd hiin oli midrdnnyt toisen paikan meididn yhtymistimme varten. Minun piti puolentoista
tunnin kuluttua menemén Frau Luise'n taloon, eiki rukoushuoneelle, koputtaa alhaalla ja astua sitten
kolmanteen kerrokseen.

-- Sanonko taasen: "kylld?" kysyi poika.

-- "Kyll4," toistin mind ja lahdin kivelemiin pitkin Rhein”in rantaa. Ei ollut endi aikaa palata kotiin, ja
kaduilla mini en tahtonut kuljeksia. Kaupungin muurin takana oli pieni puutarha katettuine keilaratoineen ja
pOytineen oluenjuojia varten. Mind 14hdin sinne. Joitakuita jo vanhanpuolisia Saksalaisia heitti keilaa;
Jyrinéna vierivét puiset pallot ja silloin tdlloin kuului mieltymyksen huudahtuksia. Sievi palvelustyttd toi
minulle olutkannusen; hinen silménsi olivat punaset itkusta. Mini katsoin hénti kasvoihin. Hin kédntyi dkkid
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ja meni pois.

-- Niin, niin lausui ldhell4 istuva lihava, punaposkinen porvari: -- Hannasemme on téniin sangen surullinen.
Hénen sulhonsa on mennyt sotamieheksi. Mini katsoin hdneen: hén oli tunkeutunut eriddsen nurkkaan ja
nojasi poskeansa kiteensd; kyyneleiti vieri toinen toisensa jilkeen alas pitkin hdnen sormiansa. Joku pyysi
olutta; tyttd vei hinelle kannusen ja palasi jédlleen paikallensa. Hinen surunsa vaikutti minuun: mini rupesin
ajattelemaan ldhelld olevaa hetked, jona minun piti tapaaman Asjaa, mutta minun ajatukseni olivat huolelliset,
ilottomat.

Keveilld syddmelld mind en suinkaan mennyt tapaamaan hintd; mind en saanut antautua keskenéisen lemmen
vaikuttavan ilon valtaan; minun oli pitiminen antamani lupaus, tdyttiminen raskas velvollisuus. "Hidnen
kanssansa ei ole hyvé leikkid" -- ndimét Gagin'in sanat olivat tunkeutuneet kuin nuolet syddmeeni. Eiko
minussa vield neljd pdivad sitten istuessani tuossa aaltojen tuudittamassa veneessid hehkunut halu
onnellisuuteen. Sen saavuttaminen minusta ndytti mahdolliselta -- ja mini horjuin, ty6nsin sen pois; minun
tdytyi sen tyontdd pois itsestédni... Sen odottamattomuus saattoi minun mieleni héirioon. Itse Asja, hinen
tulinen luonteensa, hinen entuutensa, hianen kasvatuksensa, tima ihastuttava mutta kummallinen olento --
minun tdytyy se tunnustaa -- heritti minussa pelkoa. Kauan nimit tunteet taistelevat minussa. Méairitty hetki
lahestyi. "Mini en saata naida hénti," péditin miné vihdoin; -- "hénen ei pidd saaman tietdd, ettd myOs mind
lemmin héntd."

Miné nousin, -- ja pantuani talarin Hanna-raukan kiteen (hin ei edes kiittinyt minua siitd) 1&hdin Frau Luise'n
taloon. Illan varjot hailyivit jo ilmassa, ja taivahalta ldhtevé kaita valo, iltaruskon punainen kajastus, vilkkyi
hiamairilld kadulla. Miné kolkutin hiljaa ovelle; se avautui heti. Mini astuin kynnyksen yli ja jouduin
taydelliseen pimeyteen.

-- Tanne! kuului vanhan vaimon 4ini. Teitd odotetaan.

Mini astuin haparoiden pari askelta; luinen kisi tarttui minun kéteeni.

-- Oletteko Frau Luise? kysyin min4.

-- Olen, vastasi minulle sama &éni: -- mind se juuri olen, kaunis, nuori herrani! Akka vei minua yhi ylospéin
jyrkkié rappusia myoden ja pysihtyi kolmannen kerroksen ovien edustalle. Himmed#ssé pienestid akkunasta
tulevassa valossa miné tunsin pormestarin lesken ryppyiset kasvot. Tympein viekas hymy véiristi hdnen

kuoppautuneita huuliansa ja veti kokoon hinen pienet, uleat silménsi. Hidn osoitti minulle pienen oven.
vapisevalla kddelld mind aukaisin sen ja tydnsin sen kiinni jéalesséni.

XVI.

Pienessi huoneessa. johon miné astuin, oli jokseenkin pimei, enki heti voinut huomata siind Asjaa.
Kédriytyneend pitkdin saaliin hiin istui tuolilla akkunan #diressd, pdé poispdin kifnnettyni ja melkein
kitkettynd, niinkuin sdik#@htynyt lintunen. Hén hengitti pikaisesti ja koko hidnen ruumiinsa virisi. Hin kivi
sanomattomasti minun séélikseni. Mind astuin hinen luoksensa. Hin kéénsi vield enemmin paitinsi
poispéin...

-- Anna Nikolajevna, sanoin min4.

Hin ojensi itsensi dkkid, tahtoi katsoa minuun -- eikd voinut. Mini tartuin hinen kiteensi; se oli kylma ja jéi
niinkuin kuolleena minun kouraani.
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-- Miné halusin ... alkoi Asja, koittaen hymyilld, mutta hinen vaaleat huulensa eivit totelleet hidnté: -- mina
tahdoin... Ei, en voi, sanoi hin ja vaikeni. Ja todellakin, hdnen ddnensi keskeytyi joka sanassa.

Mini laskeusin istumaan hénen viereensa.
-- Anna Nikolajevna, toistin mind, enké voinut minékédén sen enempéd sanoa.

Tuli ddnettdmyys. Mind yha pitelin hénen kétténsi ja katselin hineen. Hin pysyi yhi itsehensd vetidytyneena
niinkuin ennen, sai tuskin henkeénsi vedetyksi ja pureskeli alahuultansa voidaksensa olla itkemdtti ja
pidattddksensd esiintunkeutuvia kyyneleitd... Mind katselin hineen: oli jotakin liikuttavan avutointa hinen
arassa liikkkumattomuudessaan: oli ikdfinkuin hidn hervottomuudesta tuskin olisi pdéssyt tuolille saakka ja
sitten vaipunut sille. Syddmeni lakkasi sykkimisti...

-- Asja, sanoin mind tuskin kuuluvasti...

Hin nosti hitaasti pédétinsi ja loi silménsd minuun... Oi lempivin naisen katsetta, -- kuka sitd voi kuvata? Ne
rukoilivat, nuot silmét, ne kysyivit, ilmaisivat luottamusta, ndyryytté... Mind en voinut vastustaa niiden
lumousvoimaa. Mini tunsin polttavan tulen niinkuin kuumista neuloista ldhtevén pistoksen tunkeutuvan
lavitseni; mind kumarruin alas ja laskin huuleni hdnen kédellens...

Viriseva dini, niinkuin katkonainen huokaus, tunkeutui korviini, ja miné tunsin heikon lehden tavalla
vapisevan kdden koskettavan hiuksiani. Miné nostin pédtini ja ndin hinen kasvonsa. Kuinka nopeasti ne olivat
muuttuneet! Pelko oli niistd kadonnut, katse kulki jonnekin kauas avaruuteen ja vei minut sinne mukanansa,
huulet olivat puoleksi avoinna, otsa vaalea kuin marmori, ja kiharat olivat ikdfinkuin tuulen vieminé koottuina
taakse-pdin. Mind unhoitin kaikki ja vedin hinet luokseni -- hinen kétensi totteli ndyrésti ja koko hénen
ruumiinsa seurasi sité, saali soljui alas hénen hartioiltansa, ja hinen pédnsi lepisi hiljaa minun rinnallani
hehkuvien huulieni alla...

-- Teidin ... kuiskasi hén tuskin kuuluvasti.

Ja kietoutui minun késivarteni hinen vartalonsa ympdri... Mutta dkkid Gagin ikddnkuin ukonnuolen leimaus
muistui mieleeni. -- Mitd me teemme! huudahdin mini ja vetdydyin dkkid taaksepdin... Teiddn veljenne ...
tietdd kaikki.... Hin tietdd, ettd me olemme téilla toisiamme tapaamassa.

Asja vaipui tuolille.

-- Niin, jatkoin min& nousten seisoalleni ja astuen toiselle puolelle huonetta. -- Teidédn veljenne tietda kaikKki...
Minun tdytyi sanoa hénelle kaikki.

-- Tdytyi? lausui hin epéselvilld dédnelld. Héan ei ndhtdvésti vield voinut tointua eikd ymmértdd minua
taydellisesti.

-- Niin, niin, toistin mind jonkinmoisella katkeruudella -- ja siihen te yksininne olette syypéad, te yksinédnne. --
Miksi te itse ilmaisitte salaisuutenne? Kuka teitid saattoi kertomaan kaikki veljellenne? Hin oli itse tindéin
luonani ja kertoi minulle teididn keskustelunne hinen kanssansa. -- Mind koitin olla katsomatta Asjaan ja
kivelin pitkin askelin edes takaisin huoneessa. -- Nyt on kaikki hukassa, kaikki, kaikki...

Asja oli nousta tuolilta.
-- Jadkda, huudahdin miné: -- jadkad, mind rukoilen teitd. Teilld on tekemisté rehellisen miehen kanssa -- niin,

rehellisen miehen kanssa. -- Mutta Jumalan nimessé, miké teitd niin on kithoittanut? Oletteko huomanneet
minussa jotakin muutosta? -- Minun oli ihan mahdotonta salata mitién veljeltdnne, kun hén tdnddn kéavi
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luonani.

"Mitd mind puhunkaan?" ajattelin mini itsekseni ja se ajatus, ettd miné olin kunnotoin petturi, ettd Gagin tiesi
meidédn yhteentulostamme, ettéd kaikki oli ilmaistu, paljastettu, -- risteili pdsséni.

-- Miné en kutsunut veljed luokseni, kuului Asjan sdikéhtynyt, epédselvi déni. Hén tuli itsestdén.
-- Katsokaapa nyt, mité olette saaneet toimeen, jatkoin mini. Nyt te tahdotte ldhted pois...

-- Niin, minun tdytyy ldhted, sanoi hdn yhti hiljaisella dénelld: mind olenkin pyytinyt teitd tdnne ainoasti sitd
varten, ettd saisin jittdd teine jadhyvdiset.

-- Ja te luulette, virkoin mini, ettd minun on helppo erota teist.
-- Mintdhden te siis kerroitte veljelle? sanoi Asja.
-- Mini sanon sen teille -- miné en saattanut menetelld toisin. Jollette itse olisi ilmaisseet asiatanne...

-- Mind olin sulkeutunut huoneeseni, sanoi hén suora-syddmisesti: -- miné en tiennyt, ettd eménnallé oli toinen
avain.

Tdma viatoin puolustus, hdnen lausumansa, tillaisella hetkelli -- oli silloin melkein suututtamaisillaan minua
... mutta nyt en mind saata muistella sitd tulematta liikutetuksi. Rehellinen, vilpit6in lapsi raukka!

-- Ja nyt on kaikki padttynyt! aloin mind uudestaan, -- kaikki. Nyt meidén tiytyy erota.

Mini katsoin salaa Asjaan ... hdnen kasvonsa leimahtivat tuli-punaisiksi. Hén tunsi, mind sen huomasin, sekd
hipeiti ettd surua. Mind itsekin kdvelin ja puhuin niinkuin kuumetautinen. Te ette ole antaneet kehkeytyville
tunteelle aikaa kypsyi, te olette itse katkaisseet meidédn vilimme, te ette luottaneet minuun, teilld oli epdluuloa
minua kohtaan...

Puhuessani Asja yhd enemmén oli kumartunut eteenpdin -- ja laskeutui nyt dkkid polvilleen, antoi pddnsd
vaipua kisiinsi ja rupesi tuimasti itkeméidn. Mind syoksyin hdnen luoksensa, koitin nostaa hénti, mutta hén ei

suvainnut sitd. Minun on mahdotointa kérsia naisten kyynelid: niitd ndhdessidni mind heti joudun vimmaan.

-- Anna Nikolajevna, Asja! huudahtelin miné tuskissani: minéd pyydin, mind vannotan teitd, Jumalan tihden
herjetkid... Mini tartuin uudestaan hénen kéteensi ...

Mutta suureksi hammaistyksekseni hidn dkkid hypahti ylos, syoksyi nopeasti kuin ukonnuoli ovelle ja katosi...
Kun Frau Luise muutamien hetkien kuluttua astui sisdin, -- mind yhi vield seisoin keskelld lattiaa, niinkuin
ukkosen kohtaamana. Mini en kisittdnyt, kuinka tdmi yhteentulo voi pdittyd niin pikaisesti, niin typerésti --
padttyd, kun en vield ollut sanonut sadannestakaan siitd, mitd tahdoin, mitd minun tuli sanoa, kun en vield
ollut selvilld siitd, miten se oli paittyvi.

-- Lahtikd neiti pois? kysyi minulta Frau Luise, kohottaen keltaiset kulmakarvansa yl6s otsalle saakka.

Mini katselin hidneen niinkuin mielipuoli -- ja ldhdin pois.

XVIL
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Mini kiidin ulos kaupungista ja ldhdin suoraa tietd lakeudelle. Mieliharmi, vimmattu mieliharmi kalvoi
mieltidni. Mind soimasin ankarasti itsedni. Kuinka en voinut kisittdd syytd, joka saattoi Asjan muuttamaan
yhtymépaikkaa, kuinka en pannut arvoa siihen, kuinka vaikeata hinen tiytyi olla tulla timén akan luo, kuinka
en pidattinyt hintd. Kahden kesken hiénen kanssansa tuossa yksindisessd, tuskin valaistussa huoneessa minulla
oli voimaa, oli syddnté -- syostd hidnet luotani, vieldpd soimatakin hénti... Ja nyt hinen kuvansa seurasi minua,
ja mind pyysin héneltd anteeksi; muistellessani noita vaaleita kasvoja, noita kosteita ja arkoja silmié, noita
hajanaisia hiuksia hidnen kyykistyneelld niskallaan, muistellessani, kuinka hénen péénsi hiljaisesti kallistui
minun rinnalleni, mini tunsin tulen polttavan itseéni -- "Teiddn" ... kuiskahti vield hdnen vieno dénensd minun
korviini. "Mini olen menetellyt omantuntoni mukaan," koitin mini vakuuttaa itselleni... Se ei ole totta!
Tahdoinko mini todellakin, ettd asia niin paittyisi? Onkohan minun mahdollista erota hdnestd? Voinko olla
héntd ilman? -- Mielet6in! mieletéin! huudahdin miné katkerasti...

Silla vélin oli y6 synkkine varjoineen laskeutunut maan yli. Pitkin askelin min riensin siihen taloon, jossa
Asja asui.

XVIIL.

Gagin tuli minua vastaan.

-- Oletteko néhneet sisartani? huusi hin minulle jo kaukaa.
-- Eikd hin siis ole kotona? kysyin mind.

-- Ei.

-- Hén ei siis ole palannut?

-- Ei. Pyydin anteeksi, jatkoi Gagin: -- mind en voinut pysyai alallani kotona; mind ldhdin vastoin
suostumustamme rukoushuoneelle; sielld hanti ei ollut; hian luultavasti ei ollut tullutkaan sinne?

-- Hin ei ollut rukoushuoneella.

-- Etteka te ole héntd ndhneet?

-- Minun on tunnustaminen, etti miné olen nidhnyt hinet.
-- Missd?

-- Frau Luise'n luona. -- Mini erosin hinesti tunnin verran titd ennen, lisdsin mind. Mini olin vakuutettu siité,
ettd hiin oli palannut kotiin.

-- Odottakaamme, sanoi Gagin.
Me astuimme huoneesen ja laskeusimme istumaan toinen toisemme viereen. Me olimme vaiti. Me emme
kumpanenkaan olleet hyvilld mielelld. Me loimme silmdmme alituisesti ympirillemme, katselimme ovelle

péin ja kuuntelimme. Vihdoin Gagin nousi.

-- Tamipi on hirvedtd! huudahti hin: -- Syddmenikin jo lakkaa sykkimésti. Hdn tappaa minut vield,
Jumal'auta tappaakin ... lihtekdimme hintd etsiméén.

Me ldhdimme. Ulkona oli jo sangen himaéra.
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-- Mistd te puhuitte hinen kanssansa? kysyi minulta Gagin, painaen hatun alas silmillensa.

-- Mind olin yhdessi hidnen kanssansa korkeintaan viiden minuutin verran, vastasin miné: -- miné puhuin
hinen kanssansa niinkuin oli suostuttu.

-- Tiedéattekd mité, virkkoi hin: -- parempi on meididn mennd kummankin erikseen; siten voimme pikemmin
16ytad hénet. -- Tulkaa kuitenkin kaikissa tapauksissa tunnin kuluttua ténne.

XIX.

Mini astuin rivakkaasti viinitarhaa alas ja syoksyin kaupunkiin. Nopeasti miné kuljin kaikki kadut, katsoin
kaikialle, my0dskin Frau Luise'n akkunaan, palasin Rhein'ille ja juoksin pitkin sen rantaa. Tavan takaa
naishaamuja tuli minua vastaan, mutta Asjaa ei ollut missdin nihtidviand. Minua ei enii vaivannut mieliharmi,
-- salainen pelko kalvoi omaatuntoani, enkd mini tuntenut ainoastaan pelkoa ... en, mini tunsin katumusta,
hehkuvinta séilid, lemped -- niin hellintd lemped. Mind véintelin késidini, huusin Asjaa yon vierivien varjojen
keskelld, ensinné hiljaa sitten yha kuuluvammin; mini kerroin sata kertaa, ettd mind lemmin hinti, mini
vannoin, ett'en milloinkaan eroisi hinestd; mini olisin antanut kaikki, miti maailmassa oli, jos vain vield
kerran olisin saanut pidelld hinen kylmaa kéttinsi, kuulla hinen vienoa dénténsd, vield kerran ndhdi hénet
edesséni... Hén oli ollut niin Idhelld minua, oli tullut luokseni tdydelliselld luottamuksella, tdydelliselld
sydidmen ja tunteitten viattomuudella, oli tarjonnut minulle oman kokemattoman nuoruutensa ... enkd miné
ollut silloin sulkenut hiinti rintaani vastaan, mind olin rydstinyt itseltéini sen autuuden, jota olisin tuntenut
nihdessini, kuinka hinen armaat kasvonsa kirkastuivat ilosta ja hiljaisesta riemastuksesta... Tdmi ajatus oli
saattaa minut jarjeltini.

"Minne hin on voinut joutua, miten hdnen on kdynyt?" huudahdin mini hervottoman epiilyksen tuskassa...
Jotakin valkoista vélédhti yht'dkkis aivan virran rannalla. -- Mind tunsin tuon paikan; siini oli erdén
seitsemidnkymmenti vuotta sitten veteen hukkuneen miehen haudalla puoleksi maahan vaipunut kiviristi,
johon oli piirretty vanhanaikainen hautakirjoitus. -- Syddmeni jihmettyi... Miné juoksin ristin luo; valkoinen
hahmo oli kadonnut; mind huudahdin: "Asja." Kuoleman kolkko &4neni sdikdhdytti minua itsed -- eiki ketdédn
kuulunut...

Mini péitin 1dhted kuulemaan, eik6é Gagin ollut I6ytinyt hénté.

XX.

Kiireesti astuessani viinitarhan ldpi vievidd polkua pitkin miné néin Asjan huoneen olevan valaistun... Tdma
minua hieman rauhoitti.

Mini ldhestyin taloa; alhaalla oleva ovi oli suljettu; mini kolkutin. Ikkuna alikerroksessa, joka ei ollut
valaistu, avautui varovasti ja Gagin'in pdd pistdytyi siitd esiin.

-- Oletteko 10ytdneet? kysyin mini hénelta.

-- Hén on palannut, vastasi hin minulle kuiskaamalla: -- hidn on huoneessaan ja riisuu vaatteet yltdnsa. Kaikki
on paikoillansa.

-- Jumalan kiitos! huudahdin mind sanomattoman ilon valtaamana: Jumalan kiitos! Nyt on kaikki hyvin!
Mutta te tiedétte, ettd meilld on vield keskusteltavaa.

-- Toisella kertaa, virkkoi hén, vetden akkunan hiljaa itseensd pdin: -- toisella kertaa, mutta nyt jidkaa hyvisti!

-- Huomiseksi, virkoin mini: -- huomenna on kaikki ratkaistava.
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-- Jadkaa hyvisti, toisti Gagin. Akkuna sulkeutui. Mini olin melkein kolkuttamaisillani sille. Miné tahdoin
juuri silloin sanoa Gagin'ille, ettd mind pyydin hédnen sisarensa kittd. Mutta sellainen kosiminen, sellaisella
hetkelld... Huomiseksi, ajattelin minéd; huomenna mini tulen onnelliseksi...

Huomenna miné tulen onnelliseksi! Onnella ei ole huomista pdivii; silld ei myoskiin ole eilistd; se ei tiedd
mistddn entuudesta, se ei ajattele tulevaisuutta; nykyisyys kuuluu sille, -- eiki se ole pdivi -- se on
silminrdpays.

Miné en muista milld tavalla mini tulin S:dén. Eivit jalat minua vieneet, ei vene minua kuljettanut;
jonkinmoiset leveit, voimakkaat siivet kiidittivdt minut sinne. Mind kuljin pensaan ohitse, jossa satakieli
lauloi; mind pysidhdyin ja kuuntelin kauan: minusta tuntui kuin se olisi laulanut minun lemmesténi, minun
onnestani.

Kun mini seuraavana aamuna ldhestyin tuttua taloa, niin muuan asianhaara oudostutti minua: Kaikki sen
akkunat olivat avoinna, ovi samaten; paperilippuja oli hajallaan kynnyksen edessé; piika nékyi luuta kiddessd
oven takaa.

Mini ldhestyin hinta...

-- He ovat ldhteneet! tokaisi hdn ennenkuin ennitin kysy4i, oliko Gagin kotona.

XXI.
-- Ovat ldhteneet?... toistin min4.... Kuinka ldhteneet? Minne?

-- He ldhtivit tind aamuna kello kuusi, eivitkd sanoneet, minne ldhtisivit. Mutta odottakaapa, te luultavasti
olette herra N.?

-- Mind olen herra N.
-- Teille on kirje eménnilli. Piika meni ylos ja palasi kirje kourassa. -- Kas siiné, olkaa niin hyvi!

-- Mutta eihin ole mahdollista ... kuinka asian laita niin voi olla?... hopisin mini. Piika katsoi minuun
tollistellen ja rupesi lakaisemaan.

Mini aukaisin kirjeen. Se oli Gagin'ilta; Asjalta ei ollut rividkdin. Hén alkoi kirjeenséd pyytdmilli, ett'en
suuttuisi hiinen odottamattoman poisldhtonsa tdhden; hiin oli vakuutettu siité, ettd mini tarkkaan mietittyini
asiata pitdisin hiinen pdidtdksensd kohtuullisena. Hén ei ollut keksinyt muuta keinoa piistiksensd sellaisesta
tilasta, joka voisi tulla vaivaloiseksi ja vaaralliseksi. -- "Eilen illalla, kirjoitti hin, kun me molemmat déneti
odotimme Asjaa, mind lopullisesti tulin sithen vakuutukseen, etti ero oli vilttdméitdin. On olemassa
ennakkoluuloja, joita mind piddn arvossa; mind ymmaérrén, ettd teiddn on mahdotointa menné naimiseen Asjan
kanssa. Hén on kertonut minulle kaikki; hinen rauhallisuutensa tdhden minun on tiytynyt suostua hénen
alituisiin, hartaisiin pyyntodihinsi." -- -- Kirjeen lopussa hin ilmeitti mielipahaansa siit4, etti meidédn
tuttavuutemme niin pian keskeytyi, toivotti minulle onnea, puristi ystivéllisesti minun kéttéini ja pyysi, ett'en
yrittiisi etsid heitd.

-- Millaisia ennakkoluuloja? huusin mind, ikd4nkuin hén olisi voinut kuulla minua: -- mitd hulluutta! "Kuka

on antanut hiinelle oikeuden rydstid hinet minulta"... Mini tartuin péastini kiinni...

Piika alkoi ddneensi huutaa eméntii; hdnen kauhunsa saattoi minut jarkeeni. Yksi ajatus oli minussa vallalla:
etsid heitd, etsid, kuinka paljon ikéniinsd se maksaisikaan. Kestdd tamai isku, olla tyytyvéinen téillaiseen asian
paitokseen oli mahdotointa. Miné sain kuulla eménnilti, ettd he olivat kello kuusi aamulla astuneet
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hoyrylaivaan ja ldhteneet kulkemaan Rhein'id alaspdin. Miné ldhdin laivakonttooriin; sielld sanoivat minulle,
ettd he olivat ottaneet laivapiljetin K6In'iin asti. Mind menin kotiin aikeessa heti panna matkakapineeni
jarjestykseen ja ldhted kulkemaan heidin jilkeensd. Mini satuin kdymiin Frau Luise'n talon ohitse...
Yht'dkkid minéd kuulen: joku huutaa minua. Miné nostin pééiténi ja ndin saman huoneen akkunassa, jossa mind
edellisend pdivina olin ollut tapaamassa Asjaa, pormestarin lesken. Tuo tymped hymy huulilla hén kutsui
minua. Mind kddnnyin takaisin ja ai'oin mennd ohitse; mutta hin huusi minun jilkeeni, ettd hédnelld on jotakin
minulle. Namit sanat saattoivat minun pysidhtyméén ja mind menin hdnen huoneesensa. Miten kuvaisinkaan
tunteitani, kun jélleen ndin timin huoneen...

-- Oikeastaan, virkkoi akka, ndyttden minulle pienti kirjettd: -- minun olisi pitdnyt antaa tdma teille ainoasti
siind tapauksessa, etti te itse olisitte tulleet minun luokseni, mutta te olette niin kaunis, nuori herra. Ottakaa!

Mini otin kirjeen.
Aivan pienelld paperilipulla oli seuraavat lyijykynilld hitdisesti piirretyt sanat:

"Jadkdd hyviésti, me emme endéd milloinkaan nie toisiamme. Mini en ylpeydesti ldhde pois -- en, mutta mind
en saata muuta. Jos te eilen, kun mini itkin teidin jalkojenne juuressa, olisitte sanoneet yhden ainoan sanan,
ainoasti yhden ainoan sanan -- mind olisin jadnyt. Te ette sitd sanoneet. Niin on siis parempi... Jadkdd hyvisti
ainaiseksi!"

Yhden ainoan sanan... Oi minua jéarjetdintd! Tdmén sanan ... mind kerroin sen kyynelsilmin eilen, mina
lausuin sen tuulelle, mind huusin sitd moneen kertaan keskelld tyhjid kenttid ... mutta miné en sanonut sitd
hénelle, mind en sanonut hinelle, ettd mind lemmin hénti... Niin, mini en voinut eilen lausua titd sanaa. Kun
mind tapasin hénet tuossa kovan onnen huoneessa, minulla ei vield ollut selvéa tietoa rakkaudestani; se ei
vield silloinkaan ollut herdnnyt minussa, kun miné vaiti ollen istuin hiinen veljensé kanssa vaipuneena
tuskallisiin mietteisin ... se leimahti paédttdmittomalld voimalla vasta muutamia hetkii jilestdpdin ilmi, kuu
mind onnettomuuden mahdollisuuden sdikdhdyttdmina aloin etsid ja kutsua hénti ... mutta silloin oli jo liian
myo6hidistd. "Tuohan on mahdotointa!" sanotaan ehkd minulle; mini en tiedd, onko se mahdollista -- tiedin
vain, ettd se on totta. Asja ei olisi ldhtenyt pois, jos hdnen lemmesséén olisi ollut edes teeskentelemisen jéilked
ja joll'ei hinen tilansa olisi ollut vaarallinen. Hin ei voinut kestdi sitd, mitd kukin toinen olisi kestédnyt, sitd en
voinut ymmartad. Pahansuopa hengettireni piditti tunnustuksen huulillani tavatessani viimeisen kerran
Gagin'in himéridn akkunan edessi, ja viimeinen lanka, johon vield olisin voinut tarttua, luiskahti kisisténi.

Samana pdivind mind palasin kokoonpantuine matkakapineineni L:d4n ja astuin laivaan, 1dhtedkseni Koln'iin.
Miné muistan, kuinka laiva jo laski rannalta, ja mini jitin hengessini jadhyvéiset noille kaduille, kaikille
noille paikoille, joita minun ei enédédn milloinkaan pitdnyt unhoittaman -- ja ndin Hannan. Hén istui penkillad
rannalla. Hanen kasvonsa olivat vaaleat, mutta eivét surulliset. Nuori, kaunis poika seisoi hdnen vieresséin ja
kertoi hédnelle nauraen jotakin; mutta toisella puolen Rhein'id pieni Madonnankuva yha katseli surullisena
esiin vanhan saarnin synkdasti lehdistosta.

XXII.

Koln'issd mind jouduin Gagin'ien jéljille; mind sain kuulla, ettd he olivat matkustaneet Lontoosen; mind ldhdin
heidén jédlkeensd; mutta Lontoossa kaikki minun etsimiseni olivat turhat. Mini en tahtonut pitkédin aikaan
rauhoittua, ja olin kauan itsepdinen, mutta vihdoin minun tiytyi luopua toivosta 10ytéda heidit jélleen.

Enkd mini ole ndhnyt heitd endén -- en ole ndhnyt enidin Asjaa. Himérid huhuja saapui korviini hinesti,
mutta hén oli kadonnut minulta ainaiseksi. Mini en edes tiedd, onko hiin eniin eldvien joukossa. Kerran mini
muutamia vuosia sitten ulkomailla niin rautatien vaunussa vilahduksen naisesta, jonka kasvot minulle eldvésti
johtivat mieleeni unhottumattomia piirteitd ... mutta luultavasti mini satunnaisen yhtéldisyyden johdosta
erehdyin. Asja sdilyi muistissani samallaisena tyttond, kuin olin oppinut hintd tuntemaan eliméni thanimpana
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aikana, kuin olin nihnyt hénet viimeisen kerran kumartuneena matalan puutuolin selkédlaudan yli.

Muuten minun tdytyy tunnustaa, ett'en mind liian kauan surrut hidnti: minusta pdinvastoin naytti kuin kohtalo
olisi menetellyt hyvin siini, ett'ei se yhdistdnyt minua Asjan kanssa; miné lohdutin itseéni silld ajatuksella,
ett'en luultavasti olisi tullut onnelliseksi sellaisen vaimon kanssa. Miné olin silloin nuori, ja tulevaisuus, tuo
Iyhyt, nopeasti kuluva tulevaisuus minusta ndytti ddrettomaltd. "Eikohin se, mikd nyt on minulle tapahtunut,
voi tapahtua uudestaan," ajattelin mina silloin, "ja vield paremmassa, vield ihanammassa muodossa?"... Mind
olen oppinut tuntemaan muita naisia, mutta se tunne, jonka Asja minussa heritti, tuo hehkuva, helld, syvi
tunne ei endédn uudistunut. Ei! ei mitkdédn silmét ole voineet korvata minulle niitd, jotka kerran lempivina
olivat luodut minuun, ei mikiin sydén, joka on nojautunut rintaani vastaan, ole saanut omaa sydénténi niin
riemastuttavan suloisesti hurmautumaan! Tuomittuna perheettdmén koturin yksindiseen eldmééan miné eldn
ilottomia pdivid; kuitenkin mini sdilytdn pyhiné hinen kirjeensi ja kuihtuneen geraaniumi-oksan, tuon saman
oksan, jonka hin kerran heitti minulle akkunasta. Vield nytkin siitd ldhtee hieno tuoksu, mutta kisi, joka sen
minulle antoi, tuo kési, jonka minun ainoasti kerran oli suotu painaa huuliani vastaan, se ehké jo kauan on
ollut mitineméssd haudassa... Ja mind itse -- mitd minusta on tullut? Mité on jiddnyt jéiljelle minusta, mitd
noista siivekkiista toiveista ja haluista? -- Siten vahipatdisen ruohon hieno tuoksu eldd kauemmin kuin kaikki
ihmisen ilot ja surut -- eldd kauemmin kuin itse ihminen.
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