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P. Piivirinta

WSOY, Porvoo, 1891.

KONTTI=ANNA.

Tamai kertomus ei wisytd ketédn pituudellansa. Saaneeko tidmaé suosijoitakaan, silld se tulee olemaan waan
palanen unhotettujen historiaa ja kenties unhotettujen historia on isoisille ikdwad. Pailliseksi sattuwat nuot
tapaukset meidin silmiemme edessé yhtd tihedsti kuin talwiset tdhtilennot ja sentdhden lienewit ne tulleet niin
jokapdiwdisiksi, ett'emme niitd huomaa.--Kirkkaudellaan herittawét ne meiddn huomiotamme; me seuraamme
heitd silmillimme: ne syntywit, loistawat, lentdwét ja--sammuwat, ja sitte emme pidé niistd mitdédn lukua.
Samalla tawalla niemme me ehtimiseen tapauksia ihmiseldmaissékin, jotka samaten kuin téhtilennot,
kirkkaana ja huomiotamme heréttiwind, rientdwét ohitsemme, mutta jotka niin kernaasti unhotamme, siiti
syystd kun nuot tapausten johtamat henget owat niin--alhaisia. Mutta noiden alhaisienkin rinnoissa 16ytyy
sydin, joka heidit tekee monessa suhteessa yhtildisiksi ylhéisien kanssa. Tuon syddmen woimasta woiwat he
rakastaa, tuntea, iloita, surra ja--kérsid juuri samalla tawalla kuin ylhiisetkin. Wielipi he kykenewiit jotain
muutakin tekemiin aiwan yhté rintaa ylhiisien kanssa, nimittdin--kuolemaan, eiki tuo kaikki ole mielesténi
aiwankaan wihdiinen yhtildisyys ihmisien kesken.--Kun asiat owat niin, milléd oikeudella heidit sitte
unhotamme, milli oikeudella heidét niin mielellimme katsomme ylon? Milléd oikeudella ummistamme heiltd
silmdmme, tukitsemme korwamme ja--syddmemme? Milld? mind kysyn waan.--Oli miten oli, mutta tima
tapaus, jonka téssi teille kerron, ei mene mielesténi niin kauan kuin henki rinnassani litkkuu.

sk sk sk ook

Talwi oli. Olin matkustamassa erdin poikaseni kanssa. Kolmipeninkulmainen kahden pitdjiin wililld olewa
taiwal oli edessimme. Taipaleelle ldhtiessimmekin oli jo jotenkin sakea lumipyry, joka oli kohta
alkutaipaleessa tukkinut tiet melkein pahaksi. Taipaleen puoliwilissé oli useampia taloja, joissa meidén tiytyi
syottid ja puhalluttaa hewostamme. Siihen asti pddsimme wield erinomaisemmitta wastuksitta, silld tiet eiwit
wield olleet ennittineet kowin umpeen tukkeutua. Ilma sakeni sakenemistansa, silld kowan tuulen kanssa tuli
lunta taiwaan tdydeltd. Mutta asiani ei sietdnyt wiiwytysti ja meidén tiytyi waan ldhted taipaleelle. Pian
oliwat tiet niin ummessa, ett'ei niistd metsillikédén tietdnyt mitdédn; ainoastaan metsén halki polwekkaasti
mutkailewa aukko osoitti tien suunnan. Aukeoilla ei tiennyt senkiifin wertaa tietd, mutta tottunut hewonen
koki jalka=koperolla siinikin tielld pysytelld. Reki lauttasi ja heilui sinne tinne ja jos ei ollut aina waroisalla,
kaatui se kummalle puolelle sattui. Usein seisahtui hewonen puhaltamaan, silld se ei jaksanut kauan yhteen
tekoon ponnistella, kun lunta oli niin paljo, ett'ei luontokappale=riepu paikoittain piissyt siind kulkemaan
muutoin kuin hyppimaélla.

Olimme tuolla tawalla ja tuommoisessa ilmassa kulkeneet neljinneksen werran talosta, kun eteemme tuli
pitkédnlainen ojelmus. Mini istuin ajatuksissani reessi ja koin miten mahdollista olla seljin tuuleen,
suojatakseni kaswojani ankaralta ja kylmélti pyryltd, jota tuli niin tuimasti, ettd kaswoja kihelm®itsi; poika

waan tirkisteli sinne tdnne ympérinsa.

No, totta tosiaan! Eikohén tuolla meidin edellimme ole jalkamies kulkemassa? "Tammoiselld ilmalla!" sanoi
poika yht'dkkii.

Mini koin katsoa tirkata sinne péin, mutta mitdén ihmisen nikoistd en ndhnyt; ndyttihdn waan joku pensas
olewan likellaisella tieta.

"Ei se ole kuin pensas, silmési omat pettineet", sanoin pojalle ja kifnnyin entiseen asemaani.

Sitte olimme kappaleen aikaa hiljaa ja pyrimme eteenpdin.
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"Mutta liikkuupa se kuitenkin, hiin on wissisti ihminen", sanoi taas poika, joka yhi edelleen oli kokenut
tarkastaa tuota hénelle ilmestynytti esinettd; silld hén ei ollut hywiksynyt pientd intostani, ettd hén oli wiirin
katsonut.

Koin pyryn ldpi katsoa toistamiseen sinne piin. Asken pensaaksi luultu mustoittaja liikkui todellakin, niinkuin
poika oli sanonutkin. Hén ndytti pyrkiwén eteenpéin, samaa suuntaa kuin mekin; siis ei hdn woinut olla
mikéin muu kuin ihminen.

"Warmaankin tuo liikkuwa tuolla edellimme on ihminen. Meidin pitdd kokea saawuttaa hinet; kenties
woisimme jotenkin auttaa hénti tdssd kauheassa ilmassa", sanoin pojalle.

Me koimme nyt kaikin woimin pyrkid eteenpéin, pidstiksemme nopeammin tuon edellimme menewin
matkustajan luo; jos hewosemme seisahtui huoahtamaan, kehoitimme sitd yhd ponnistelemaan. Menijédkin
niki huomanneen jiljessédidn tulewan matkustajia, silld hin wiliin seisahtui ja katsoi taaksensa. Lihetessamme
meni hén tiepuoleen ja odotti siind tuloamme.

Me hawaitsimme nyt tuon jalkamiehen olewan hywin wanhan ja rypistyneen mummon, jolla oli iso
tuohi=kontti seljdssd. Héin seisoi wyotérettd mydten hangessa, pdin tiehen, ja siind asemassa teki hin meille
ndyrian hywéanpadiwin.

"Hywéd paiwad, mummoseni! Eikos tunnu waikealta matkustaminen néin paksussa lumessa ja timmdoisella
ilmalla?" sanoin mind wastaukseksi mummon hywille pdiwille, samalla seisottaen hewosemme.

"Kyl-kylla--kylldpdhén tds-sd on, wie-ras tus-ka, tie-td-mis-td", tapaili mummo sanomaan, ja hén oli niin
ladpastyksissd, ett'ei ollut saada henkedidn edes eiki takaisin. Hianen kaswonsa oliwat mirkéna niihin alati
tuiskuawasta lumesta; sillda waikka wanhakin, oli hinen ruumiissaan siksi wield limpo4, ettd siind lumi suli.
Mutta alituinen kylmén wirmanteen kanssa tulewa lumi oli jo liiaksi koetellut mummon ruumiin lamp64, silti
oliwat hidnen kaswojensa jidntereet niin kohmettuneet, ett'eiwit ne woineet totella hinen tahtoaan sanoja
tehdessd. Sentihden tuo puhe kidwi kankeasti, melkeinpd ymmairtdmattomasti. Mummon silmiripset oliwat
jadtyneet niin kiinni, ett'ei hin niilld juuri paljon ndhnyt ja hiwussuortuwiin oli hyytynyt lunta ja jd&té niin
paljo kuin niissd woi pysy4, silld mummon ryysyjen alta waluwa hiki oli walmistanut tuoreen ja mukawan
pysdyspaikan lumelle niihin. Samasta syystd oliwat hidnen waateryysynsikin jidtyneet yhdeksi tonkiksi, niin
ettd ne seisoiwat suorana kuin tyhjd tynnyri ja mummon liikkuessa kopisiwat kuin rumpu.

"Tulkaa, mummo, rekeen!" sanoin mini hinelle.

"Enhdn mind miten ndin pahalla kelilld, kylld min& tdméin jaksan", sanoi hén ja niytti oikein kauhistuwan
kehoitustani.

"Te ette jaksa katkaista tétd taiwalta, tulkaa waan rekeen!" sanoin taas.

"Woi, woi! Kylld siinédkin on, jos otatte timin konttini ja wiette sen kylddn", esteli mummo.

"Me emme saa jittdi teitd tdnne kuolemaan. Tawallinen ihmiswelwollisuuskin welwoittaa jo meidét
auttamaan teitd ndin tukalassa ja hirmuisessa tilassa. Jos tille taipaleelle kuolisitte, milld rauhoittaisimme
silloin soimaawan omantuntomme, kun emme auttaneet teitd, waikka olisimme woineet. Alkdid nyt tuhlatko
aikaa estelemisillinne waan tulkaa rekeen!" kehoitin hintd uudestaan.

"Kylld mina tddlld kannaksillakin tulen aikaan", sanoi mummo ja hapuili samassa reen peristi kiinni.

"Antakaahan konttinne tidnne rekeen; liika tyohén kontin seljdssidnne pitiminen on kannaksilla seisoessanne”,
sanoin tuolle wihén waatiwalle ihmiselle.
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Mummo totteli. Hin riisui seljistdin kontin, jonka sijoitimme reen keulalle; sitten 1ihdimme wuowaamaan
eteenpdin ja mummo seisoi kannaksilla.

Meilld oli waan pienoinen ajoreki ja kun se sai mummon takapainokseen, rupesi se keikkumaan aiwan
pystyssd, paljon lumen tihden.

"Ei nyt sowi; tulkaa tinne rekeen! reki ei pysy kohdallaan teidén kannaksilla ollessanne", sanoin mummolle.

"Menkdid te waan, kylld mina tddltd padsen, kun kontti on poissa; nyt on niin paha keli", esteli mummo tuota
asemamuutostansa wastaan.

"Tulkaa nyt heti tdnne rekeen! Te wiiwytétte waan kulkuamme tyhjilld estelemisillinne", sanoin wihén
jaykdsti, seisottaen samassa hewosemme ja laitellen hinelle sijaa keulan puolessa.

Mummo nyt totteli. Hin tulla kitysteli reen siwua keulalle laitetun sijansa kohdalle; mutta hén ei kyennyt
pidsemdin rekeen, niin kangistunut ja woimaton oli hdn! Tdytyi nousta reestd ylos ja auttaa hintd. Kun hin
nousi lumesta rekeen, hawaitsimme ett'ei hinelld ollut muita jalkimia kuin suuret ja kauan parsitut
topposet.--Me laitimme keulapuoleen niin mukawan sijan kuin mahdollista, niin ettd hén tuli istumaan seljin
hewoseen, pdin meihin. Me peitimme hinen siihen niin mukawasti kuin taisimme, reki=peitolla ja hewosen
loimella, ja sitte taas ldhdettiin.

"Mistid te olette?" kysyi nyt mummo meiltd ja katsoi meitéd silmiin niin hartaasti ja lempedisti kuin suinkin
hinen rypistyneet, ja kohmettuneet kaswonsa salliwat.

Me sanoimme hinelle asuinpaikkamme ja nimemme.
"Woli, kuinka hywid ihmisia te olette! Ei ikd4n minulle ole timmdistd ystdwyyttd osoitettu”, sanoi hén.

"Ei tdmi ole mikiin liikanainen ystdwyyden=osoitus, onhan waan tawallinen ihmiswelwollisuus", arwelin
miné.

"Liikanainen se on timmoiselle ihmiselle", intteli mummao.

"IThminen ihmisend ei ole yhtiin toistansa parempi, waikka kylld eiwit onnenlahjat ole tasan jaettu tdssd
maailmassa", koin hénelle selittia.

"Woi, woi! Paljon on wilid minun ja teidén wiélilldnne", jatkoi hin yhi samalla tawalla.

Miné huomasin turhaksi ruweta hinen alhaista tilaansa korottamaan ja mielténsi siind asiassa muuttamaan.
Hin oli elimin kowassa koulussa ndyrtynyt tuntemaan itsensi alhaiseksi, ja siitd mielipiteestd ei hantd
nikynyt saawan luopumaan; sentihden tawallinen ihmisyyskin tuntui hinesti jo liialliselta. Kaiken tuon
huomattuani, aloin kdintdd puhettamme toiselle suunnalle.

"Mistis te olette kotoisin?" kysyin hénelta.

"P----en pitéjéstd."

"Mistis olette kulkemassa?"

"Teidén pitdjddstinne."

"Miti sielld olette asioineet?"
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"Kylldhidn sen, wieras=kulta, arwaatte; mitd timmoiselld ihmiselld on asiana; olen kdynyt anelemassa ruoan
apua.”

"Eiwitko ihmiset ole nurkuneet, kun toisesta pitdjdisti olette tulleet anelemaan?"

"Eiwitpd nuot ole olleet pahojakaan, owat waan mielelldnsé ja nurkumatta antaneet leipdpalasensa.”
"Oletteko ennen kidyneet meidén pitédjadssa?”

"Olen. Tdmai on jo kolmas kerta tind wuonna."

"Oletteko saaneet mitédn kokoon matkoillanne?"

"Minulla on nytkin tama suuri kontti tdynni leipédpalasia ja hywinkin tdmin kontin tdysi jdi wield kylddn, joita
en jaksanut kantaa; ne kidyn noutamassa, kun ilma asettuu; entisidkin leipdpalasia on hywai kontillinen koton",
puheli mummo ja ndhtidwaésti katosi hetkeksi hdnen surumielisyytensd, kun hén péési kertomaan noita
mielestdnsi niin runsaita eldménsi warallisuuksia.

"Yksisinko olette maailmassa?"

"Oli minulla mies, waan hén kuoli oltuamme kuusisen wuotta yhdessa".

"Jaiko lapsia?"

"Jidi kaksi, poika ja tytto. heitd koin ty6lldni eldttdd ja hoitaa niin kauan kuin sain heidét ihmisiksi, mutta nyt
olen jo niin wanha ja woimaton, ett'en kykene tyotd tekemiin ja kumminkin tdytyy eldé niin kauan kuin
Jumala tahtoo."

"Wieldko poikanne eldd?"

"Wield; hian on naimisissa."

"Eiko hin jaksaisi teitd eldttda?"

"Ei. Hédn on koyhissd naimisissa ja hidnelld on paljo lapsia; hinelld on kylla ty6td turkeistaan."”

"Entés tyttirenne?"

Se kysymys ndytti mummoon kdywin kipedsti. Hdn sidpséhti kysymyksen kuultuansa ja oli towin
wastaamatta. Ndhtdwasti taisteli joku siséllinen tunne hinen rinnassaan, silld hinen hengityksensd kawi
tihedsti ja raskaasti.

"Niin, Sanna=raukkani! Hidn on nuorin lapseni ja--langennut. Ilke&d poika petti hinet. Sanna=raukalla ei ole
nyt mitddn muuta turwaa maailmassa, kuin timé wanha &mm4, joka tdssd puhuu ja hdnen haalimat
leipdkonttinsa. Siind on minun, Sannan ja hdnen pienen poikansa elimén ehto ja sepé se panee minut nédin
tihedsti anelemaan. Sanna=riewun owat nyt kaikki hyljdnneet ja ylonkatsoneet, kaikki héntd haukkuwat ja
soimaawat, mutta hinen syntikumppaniaan, tuota pettijid, ei kukaan moiti, se on waan kunniallisena
ihmisenid! Ja Sanna itkee ja murehtii, ettd on siithen ndédntyé.--Tosihan se on, ettd Sanna on raskaasti rikkonut,
waan eihin hénti saisi sen wuoksi jéttdd puutoksiinsa kuolemaan. Woi kuinka mielissdén hén taas on, kun

mind pddsen tdmén leipd=konttini kanssa kotia.--Kun mini jaksaisin hédnté niin kauan eldttdd, ettd hian
kykenisi tyotd tekeméin, kylld hin sitte toimeen tulisi; hin on ty6telids ihminen", puhkesi mummo puhumaan.
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"Missd te Sannanne kanssa asutte?"

"Mies=wainaani ennétti ennen kuolemaansa laittaa pienen mokin, joka on siitd pitdin ollut omani. Hadwi ei se
endd ole, silld se on jo hywin wanhennut ja rapistunut, mutta se on kumminkin oma, jossa saamme kenenkéin
tielld olematta, kenenkéidn nurkumatta, rauhassa hetken yhdessa syoda niitd leipdpalasia, joita armeliaat
ihmiset minulle antawat; siitdhén se on kowin hyw4."

"Etteko ole pitdjadnne waiwaishoidolta pyytidneet apua noin tukalassa tilassanne?"

"Olen koettanut sitdkin, waan he sanowat, ett'eiwit he rupea laiskoja ja porttoja yhteen paikkaan elédttamédn,
ja se kiawi kowin kipeisti syddmelleni; silld en ole portto enké laiska ollut koskaan, mutta en enéi jaksa tyota
tehdd. Sanna tuo on tosin langennut, mutta ei hiank&én ole laiska, kun hian waan kykenee."

"Miki teidén on nimenne?"

"Kontti=Annaksi minua sanotaan."

"No ette te sure sen enempéad, waikk'ei asianne ole sen paremmasti?"

"Mitd mind surisin, silld ei minun aikani ole enii pitkéllinen", sanoi mummo ja hyréhti itkuun.

Me katsoimme tarkoin mummon surullista tilaa. Hinen ryppyiset ja kulmikkaat kaswonsa wetédysiwit itkun
tyohon. Jddtyneiden silmiripsien alta alkoi walahdella isoja wesikarpaleita. Hiwuksiin hyytyneet jadpuikot
heiluiwat ja kalisiwat toisiinsa, mummon itkusta tulleen tytinidn tdhden; samasta syysté lapéttiwét ja tarisiwit
hinen nuttunsa repaleiset hihansuut, kun hén kisilldédn painoi kaswojansa. Me emme héirinneet hinen
suruansa. Katsoin salaa poikaani silmiin, nekin oliwat kyyneleissd, eikd olleet wedet kaukana omista
silmistinikéin.

"Onko teilld wilu?" kysyin mummolta, kun hidn wihén tyyntyi.

"Ei. Mind olen lamminnyt ja sulanut td&ll4 peitossa ja minun on nyt niin hywi ja mukawa olla; mutta
mielesséni liikkuu niin kummalliset tunteet, joita en osaa selittidi.--Te olette niin hywit--Sanna=riepu!"

Kulkumme kdwi nytkin hywin waiwaloisesti, eikd tuo mummon tulo konttineen, lisi=kuormaksi
hewosellemme, ollut miksik&dén eduksi wauhdillemme. Hewonen ponnisteli kaikin woimin, mutta wiliin
taytyi hdnen seisahtua huoahtamaan.

"Kylld miné jo tastd pddsen, mind olen teille kowin suureksi kiusaksi ja waiwaksi", sanoi mummo, ndhtydin
hewosen ponnistukset ja sen wastuksen, miti oli reen pystyssi pitdmisesti.

"Ei puhettakaan siiti, ettd teidét jattdisimme tdnne kuolemaan", sanoin hinelle jaykisti.

"Tadlldi edessdpdin on aiwan tien wieressd mokki, jossa on asukkaat. Kun paéstiisiin sinne asti, niin mind
jaisin siihen hetkeksi lewdhtdmiin ja te saisitte jatkaa matkaanne eteenpdin; yhtihywin se kédypi
kewedmmasti, kun ei minua ole lisdpainona. Kun olen towin lewéhtinyt, jatkan matkaani kyldin asti wield
tdnd iltana. Teidén jdlkenne auttaa paljon ja kewentédd kulkuani”, sanoi mummo, suunnitellen siten
matka-ohjelmaansa.

"Paljonko mokistd on kylaan?"

"Kolme neljannestd".
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"Enti tastd mokkiin?"
"Enin pari neljdnnestd."

"Jos mokkiin haluatte jiddéd, niin te ette saa ldhted siitd tind iltana. Te ette woi uupumatta kulkea sité taiwalta
tammoiselld ilmalla ja kelilld. Se on wiidra luulo teiltid, ettd meidéin jilkemme teitd auttaisi, silld kymmenen
sylen pédssd meistd on jilkemme aiwan ummessa."

"Minun téytyy."

"Miksi?"

"Niinkuin tiedétte, on nyt lauwantai=pdiwi ja minun pitda joutua huomenaamuna kirkolle."
"Ma minkétihden?"

"Miné olen ottanut asiaa ajaakseni ja sen pitdd joutua kirkko=miesten mukaan."
"Minkdlaista asiaa?"

"Eradstd teiddn pitdjadn talosta on tyttd naitu monioita wuosia sitte meidin pitdjddsen. Hén oli joku wiikko
takaperin tullut kiymédn wanhaan kotitaloonsa. Hén on saanut sielld pikkusia, mutta lapsi kuoli moniaan
pdiwin peridstd syntymisensd jilkeen, ja diti on kuolemaisillansa. Minun pitdad wiedd sana hidnen miehellensd,
ettd hén tulisi katsomaan waimoansa ja toimittamaan lastansa hautaan."

"Asia on kylld painawa, mutta lapsi pysyy nyt jo kuolleena ja diti on hywissé turwassa ja suojassa ihmisien
parissa; sentdhden en luulisi teilld olewan syytd panna omaa henkeénne alttiiksi tuon asianajamisen tihden."

"Mutta he pyysiwit minua niin hartaasti ja mini lupasin laittaa tiedon sairaan waimon miehelle. Hdn asuu
peninkulman piissi kirkolta, mutta kirkkomiehid myoten mind saisin sanan hénelle, jos ei hin itse sattuisi
kirkolla olemaan."

"Mutta jos menisitte wasta huomenaamulla?"
"Huomenaamulla saattaisi ilma olla wield pahempi."

"Ei se endd timin pahemmaksi woi tulla. Jos te ette lupaa olla mokissi, siksi kun ilma asettuu, niin meidédn
taytyy koettaa wieda teiddt muassamme kylédédn asti, kdykoon sitten miten kiykoonkin."

"Ei millaédn tawalla; teiddn hewosenne ei jaksa, se uupuu ja silloin jditte minun tdhteni hengenwaaraan. Mina
jddn mokkiin ja odotan siind ilman asettumista. Onhan minulla kontissani leipa, ettd woin olla mokissd
waikka pitkinkin ajan, sitte teiddn on huokeampi jatkaa matkaanne", puheli mummo ikdinkuin peljiten, ettid
tekisimme hénelle wikisin liian paljon hywiai.

Noita keskustellessamme olimme pédsseet mokin nikosille. Se oli rakennettu aawan, metsittomin kankaan
laitaan. Maat oliwatkin jo isolta matkaa olleet metsittomid, silld kulowalkea néytti seudut polttaneen
useampaan kertaan. Mokki oli pieni eikd muita ulkohuoneita ndkynyt kuin yhden lehmén nawettaloksi ja
kaiwonpuitteen kokoinen sauna. Pienelti ja turwattomalta néytti tuo ihmisasunnoksi, semmoisella asemalla ja
semmoisen ilman késissd. Ajoimme eteen, widnsimme mummon konttineen reestd ylos ja menimme joukon
miehissi sisddn. Mokki tuntui jokseenkin kylmaéltd, mutta walkea paloi takassa, joka jakoi lammintd tuwassa
oljjoille. Joukko repaleisia ja likakaswoisia lapsia oli tunkeunut huoneessa olewan, kylldkin pienen uunin
padlle, josta he ujostellen katseliwat tulijoita. Ei nédyttinyt se asunto loistawalta, mutta hywi oli
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semmoinenkin suoja niin kauheassa ilmassa. Mummo nékyi olewan hywé tuttu mokin asukkaille. Hin meni
heti limmittelemdin kisidnséd takkawalkealla ja kun hén sai ne sulaksi, meni hin kontillensa, otti sielti leipdd
ja antoi kullekin uunin paéllad istuwalle lapselle palasen kéteen. Sitten hin rupesi haeskelemaan wettd
juodaksensa, mutta mokin eméntd, sen nahtyédnsi, toi hdnelle kiwikupilla hywin waljua maitosintua, josta
huomasin, ettd mokin ainoa lehmé oli awonisin. Sitten rupesi mummo kertomaan, kuinka nuot wieraat owat
muka olleet hinelle hywid, kun tieltd ottiwat hénet konttinensa rekeen ja toiwat tdnne asti, jota hinelle ei oltu
koskaan ennen wield tehty; hidnen muotonsa ja kdytoksensi tuliwat oikein iloisen nikoisiksi sitd kertoessaan.
Sen tehtyddn pyysi hdn mokin wieltd, saisiko olla mokissd siksi ettd ilma asettuisi; kontissa hinelld kylld olisi
ruokaa, ettd toimeen tulisi. Mokin asukkaat lupasiwat heti hdnen olla, niin kauan kuin waan haluttaisi.
Kaikista nikyi, ettd mokin asukkaat ja mummo hywin kisittiwit toisensa. Ei heilld ollut mitdidn
kainostelemista eikd ujoutta keskenénsd, eikd heiddn wililldin warmaankaan wallinnut sitd mielipidettd ett:
"woi, woi, suuri wili on minun ja teiddn wililldinne" ja "liika paljo se on timmoiselle ihmiselle". Yhteiset
puutokset, yhteinen eldmén tarwetten niukkuus, lienee solminnut heididn wililleen werrallisuuden ja
awomielisyyden siteen.

Mokin mies paheksi kowin, kun ei heilld ollut antaa suojaa hewoselle, ettd wieraatkin olisiwat olleet y6téd nédin
pahalla Jumalan ilmalla, muutoin tissé kylld muka olisi toimeen tultu, waikka huoneet oliwat néin pienet.

Mind kiittelin iséntdd hywéstid tahdostaan ja ilmoitin samassa, ett'ei meidén, asiaimme wuoksi, sopinutkaan
olla yotd, waan ettd meidén tidytyi menni eteenpdin, oli ilma minkélainen tahansa.

Wielid kerran mummoa muistutettuamme, ett'ei suinkaan ldhtisi taipaleelle, ennenkuin ilma asettui 1ihdimme
taas wuowaamaan eteenpdin.

My®éhéinen iltapuhde oli ennenkuin pddsimme tuon wiimeisen lyhyen, mutta waikean taipaleen poikki kyldén
ihmisien ilmoihin. Semminkin kylén tienoolla olewat kujat oliwat niin tdynni lunta, ettd ne oliwat ylempénd
aitojen selkid. Lumi oli tullut niin dkkii ja niin korkeaan mééariin, ett'ei se ollut ennittinyt kowettuakaan
kinoksen laidoissa; keski kujilla oli taas lumi niin kowaa, ettei hewonen woinut siind kulkea, se kun kannatteli
padlldén ja pudotti sitten hewosen mahaa myéten. Sentihden pakkasi hewonen laitapuoliin ja muksahteli ojiin
korwia mydten; ja siind oli puuhaamista ennenkuin sielté taas selwittiin ylos. Senkin seitsemin kertaa olimme
nurin, parin, yli ja ympdri, rekinemme pdiwinemme, ja tunnustaa tdytyy, ettd wiliin hywin ajattelutti, kuinka
tassd oli kdywd, ja ihmisten ilmoihin pidisemisestimme tuli meiddn waan kiittdd woipaa hewostamme.

Tyostd ja lumesta mérjiksi kastuneina ja periti uupuneina, padasimme wiimeinkin erdédsen taloon. Talon wiki
oli wieraswaraista wiked ja he kauhistuiwat, kun nikiwit ihmisid ndin myohiin ja timméiselld ilmalla
liikkkeelld. He noutiwat heti hewosemme tupaan ja sielld lampimissé sen kuiwasiwat, sulasiwat, syottiwit,
juottiwat ja apattiwat; sitte weiwit he sen, hywisti loimitettuna, hywéén suojaan.

Puhtokunnasta kokoutui koko joukko ihmisid taloon, katsomaan ja puhuttelemaan wierasta, niinkuin useassa
paikassa on tapana. Iloisen takka=walkean ympdrilld istuimme ja puhelimme niité nditi ja tuntuipa siltd, kuin
ei pahaa ilmaa olisi ollut koskaan. Mutta waikka wield mitékin olisi puheltu ja haasteltu, ei waan tuo tieltd
tapaamamme mummo mennyt mielestéini. Otin siis puheeksi, kuinka kurjassa ja arweluttawassa tilassa me
tapasimme tieltd erdéin timén kylidn wanhan ja kdyhdn mummon.

"Se on ollut Kontti=Anna; hiin ei osaa muuta tehdé kuin kerjété ja silld tawalla kokee hin sitéd
tytto=ryokdilettidnkin wield siihen eléttdd", sanoi heti joku joukosta.

"Niin, sitdhin se Kontti=Anna tekee; oikeastaan ei pitdisi kenenkdin antaa hénelle mitdén", sdesti toinen ja
koko ihmisjoukko tuntui hywéksywén ne mielipiteet.

Tuntuipa silloin mielessini, ett'ei mummoa olisi otettu ndissd warakkaissa ihmisissd wastaan niin werrallisesti
ja awosydédmellisesti, kuin tuolla mokissd, ja warmaankin olisi mummo ajatellut ainakin, jos ei sanonut tdalla:
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"woi, woi suuri wili on minun ja teiddn wiélilldnne".
Niin kului se ilta ja itsekukin meni kahlomalla kotiinsa, silld heilld ei ollut pitkd matka.

Aamu tuli. [lma ei ollut yhtdén asettunut, melkeinpd waan kiihtynyt. Toisella puolen jokea olewaa
kirkkoakaan ei nikynyt muuta kuin silloin tdlléin wihén haamua ankarain lumi=ry&ppyjen seasta.
Jumalanpalwelusta ei tullut sind pdiwéni ollenkaan, silld kirkolle ei tullut ketidfin muita kuin harwalukuinen
ruumiinsaatto=joukko, joka wiimeiseen lepokammioon saattoi kuolleen lapsen maalliset jidnnokset.
Surullisesti kumisiwat kirkon kellot myrskyn seasta, ja tuntuipa siltd kuin ne ulwahtelemisillaan olisiwat
jotain aawistaneet. Pappi ja lukkari tuliwat kirkolle, waan lapsen haudattuaan, 1ahtiwit hekin kotiaan, kun
wiked ei tullut kirkkoon. Kukapa silloin léhti liikkeelle, joka waan sai olla jossain suojassa, jos kohtakin
sisédllinen hartauden tunne olisi hiinté siithen pakottanut. Joellakin oli niin paljo lunta, ettd ne harwat hewoset,
jotka papin, lukkarin ja ruumiinsaatto=joukon tihden oliwat liikkeelld, ndyttiwit kulkewan paremmin uimalla
kuin kdwelemélléd, waikka tawallisella ilmalla on melkein koko iso joki yhtend ainoana tiend, kirkon
laheisyyden ja ympdristollda olewan tihedn kyldn wuoksi. Surkealta néytti, kun hewosriewut menna
mukelsiwat paksussa lumessa, niinkuin myyrit, ja reet keikkuiwat sinne ténne, jonkatdihden kyytimiesten
taytyi olla kannaksilla, pitelemissa reked tasapainossa. Mutta usein hekin luiskahtiwat pois paikaltaan ja
jaiwit, reen peréasti kiinni pitden, menemain turkkeinensa sithen wanaan, jonka hewonen ja reki oli lumeen
tehnyt. Muutaman minuutin pédésti oli tuo wana taas yhté silednd kuin muualtakin.

Maanantai=aamu tuli, mutta ilma ei ollut asettunut. Tuli Tiistai-- samanlainen ilma!--Semmoista ei nde mies
usein eldessdidn. Me koetimme odottaa ilmaa asettuwaksi, mutta sen asettumisesta ei tullut mitédzan. Ikawéksi
alkoi kidydi olo oudoissa kylissd. Wietimme aikaamme miten parhaiten taisimme. Hain kirjoja késiini niin
paljon kuin woin saada ja koetin lukea aikani kuluksi, mutta ei sekiin keino tahtonut auttaa, silld pahaksi
onneksi oliwat hankkimani kirjat enimmaltd osalta jo ennen luetuita. Koetimme kédydd kahlaamalla
useammassa talossa aikaamme wiettdmissd. Melkein joka paikassa tuli puheeksi Kontti=Anna, silld hén ei
waan mennyt pois mielestini. Kaikkialla huomasin hénesti puhuttawan ylenkatseellisesti, luultawasti sen
wuoksi, kun hén oli--kdyhéa! Kyselin, kuinka tuo mummon Sanna woipi pienensi kanssa, silld aikaa kun
mummo on matkalla. "Miképd hidnen raukan on woidessa, kun ammai kerjdd ummet ja pimeit, ja eléttda
hintd", sain wastaukseksi. Mind en wastannut mitéén, silld olinhan wieras, wieraassa paikkakunnassa; mutta
kummallinen ja tuommoisille puheille wastahakoinen tunne waiwasi minua.

Puolenpdiwin jilkeen Tiistaina asettui ilma senwerran, ettei lunta enéd tullut taiwaalta, mutta itdtuuli puhalsi
wield tuimasti ja kylmaésti. Pehmed lumi juoksi hankea my6ten yhtend sawuna, tuiman tuulen késissa,
jonkatdhden talot ndyttiwit olewan ikddnkuin palawassa meressd. Aurinko pilkisti wiliin esiin, kiireesti tuulen
muassa kiitdwien, kolkkoin pilwenjonkileitten wilisté, ja walasi kolkkoon asuun pukeunutta luontoa.

Me olimme olleet jo kylidssd kylliksemme ja asiamme ajaneet. Teki mielemme ldhted kotimatkalle, waikk'ei
suinkaan ollut wield hauskaa kulkua toiwominen. Lihdimme siis matkalle. Olimme luulotelleet, ettd ihmisien
on tdytynyt tarwettensa wuoksi liikkua pahallakin ilmalla ja niin awata tietd itsellensd ja meille. Mutta pian
hawaitsimme, ettei siind mieli=kuwituksessa ollut yhtdin perdd. [hmiset oliwat nytkin parast'aikaa
kopistelemassa riihiensi, riihilatojensa ja ruumenmokkiensé nurkkia, joita he, suksilla kulkien, kelkalla
perdssdin wetiwit karjallensa mikd mitédkin rehua. Toiset ndkyiwét lumen alta kaiwelewan, lapioiden awulla,
aitoja nikoisille, ja irti saadut aidakset wenyttiwit he kartanoille, joissa ne lienewit saaneet lammittidd
kohmettuneita ihmisid; silld harwa huone piti lampiménsé nidin kauhealla ilmalla. Nuot el&jét, jotka aidaksia
haaliwat takkoihinsa, lienewit olleet wihidwaraisia asukkaita, joilla ei ollut isompia warastoita pahan ilman
waralta.--Kenties oli noilla ihmisilld samanlaiset ajatukset ja toiwot tien awauksesta kuin meilldkin, mutta
seuraukset oliwat heille edullisemmat, silld syddnmaalle menewi tie tuli meidin puhkaistawaksemme.

Emme péidsseet sind pdiwidnd etemmiksi kuin yhden neljinneksen pdihén. Siini oli talo ja kiitimme
onneamme, kun padsimme siihen yoksi. Talon wiki kummaili, ettd me olimme jaksaneet puhkaista tien tinne
asti, waikk'ei taiwal ollut sen pitempi, silld koko wili oli yhté kujaa ja sitten meidin Lauwantai=iltaisen
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menomme ei ollut tddltd kulkenut yhtdin ristisielua.

Mini kysyin talon wielti, oliko Lauwantai=illan jdlkeen mennyt siwu joku wanha mummo, kontti seljdssa?
"Se on ollut Kontti=Anna; miksi te sitd kysytte?" sanoi joku talon wiesté.

"Niin. Hdn oli Lauwantai=iltana tuolla taipaleella kuolemaisillansa; me otimme hinen rekeemme ja
kuljetimme erdiisen mokkiin. Jos hén on siitd ldhtenyt liikkeelle timmdaiselld ilmalla, niin hédn on warmaankin
kuollut tielld", selitin min4.

"Hinko kuollut!? Mité joutawia. Ei hén tosin ole tdstd siwu mennyt, mutta hén ei kuole pahasta ilmasta; kylld
hin on semmoisia waiwoja ennenkin ndhnyt ja eipdhin ole kuollut. Kylla kaiketi hén on niin koreasti
mokissd", sanoi erds talon wanhempi mies, joka lienee ollut isénti; hin ikdénkuin ylpeili Kontti=Annan
sitked=henkisyydesta.

"Ja waikka kuolisi, mitdpd hidnestd on hyotyi ja kukapa hénti kaipaisi”, sanoi ylimielinen talon nuori mies.

"No, ei sitd pidd sentddn niin kowasti puhua, pitdi sitd toki ajatella, mitd puhuu", sanoi wanhempi mies, juuri
kuin olisi hin itse aiwan parahiksi kisittdnyt ja puhunut Kontti=Annan asemasta.

Tuli ilta, pantiin maata. Yo=sydinni kolkutettiin owelle ja hewosten kelloja kuului kartanolta. Wieraat
laskettiin sisdfin; he oliwat jo hewosensa riisuneet. Pari teurastajaa oli toisessa kyldssd ostanut useampia
raawaita, teurastaneet ne ja heidin piti wiedd nyt lihoja kaupunkiin. Paha ilma oli pidittdnyt heitdkin
lahtemistd useampia wuorokausia; wiimein oliwat kylldstyneet hekin pitkilliseen odotukseensa; he oliwat
jakaneet kuormansa useammille palkkahewosille ja niin ldhteneet ponnistamaan syddnmaan poikki. Niitd ne
oliwat, jotka yolld tuliwat taloon.

He waatiwat heti walkean takkaan, silld he oliwat jotenkin kastuneita ja ryytyneitd paljosta ponnistuksesta ja
puuhaamisesta, tullessaan niin pitkin taipaleen poikki, jossa ei ollut piikin pitawdd kulkenut Lauwantai=illan
jélkeen.

"Kawitteko mokissi taipaleella?" kysyin tulijoilta.

"Kédwimme".

"Huomasitteko mokissd hywin wanhaa mummoa?"

"Tuo wieras on niin kummallinen; hinell4 ei ole mitdan muuta mielessd kuin Kontti=Anna!" ehitti talon
isédnté sithen sanomaan.

"Miké Kontti=Anna hén on?" kysyiwét matkustajat.

"Onpahan waan erds wanha amma tdiltd, joka palaa toisesta pitdjadastd kerjaaméstd", selitti isdnta.

"Oh, eiko6 sen parempi? Me emme olisi hineltd taitaneet saada kowin suurta kuorman liséi, jos olisimmekin
hintd nuijalla pddhén lyoneet; me haemme waan lihawia ja isoja otuksia. Semmoisia &mmid emme kauan
katsele emmekd tarkastele ja siis emme tiedd hidnestd mitdéin", sanoiwat teurastajat.

"Onko tietd kuljettu kylédédn tuiskun jilkeen?" kysyi toinen teurastaja.

"Sitten lauwantain ei ole kulkenut kuin yksi hewonen ja te wiime iltana", sanoi isinti.
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"Nyt ne p----t makaawat kuin karhut pesissdin ja odottawat, ettd meidén pitdisi heille tiet awata joka paikassa,
mutta wannonkin mini sen, ett'en ldhde tésti talosta, ennenkuin tiet owat auki, waikka odottaissani soisinkin
kaikki ne neljdntoista lehmaén lihat, jotka owat kuormissamme", sanoi teurastaja.

Towin tuoda rihjittydédn, paniwat hekin maata.

Kun aamu tuli, Iihdimme me taas matkalle ja tunnustaa tiytyy, ettd tuntui jotenkin suotuisalta se asia, kun
lihamiehet oliwat tulleet taipaleen poikki. Aukioilla oli heidén jidlkensd mennyt umpeen, silld juoksewa lumi
oli sen peittinyt; mutta metsilld oli heiddn ajamansa tie sywédnd wanana pehmeidssd lumessa, ja tuo wana oli
niin sywd, ettd hanki kummallakin puolella rekei oli ylempéni reen laitoja.

Mind istuin reessd sywiin ajatuksiin waipuneena ja hewonen kdaweli hitaasti eteenpéin, silld kiireesti siind ei
padssyt parhaallakaan paikalla. Poika ei my0s puhunut eiki ddnnellyt mitddn kaukaan aikaan; hin lienee
huomannut minun olewan ajatuksissani.

"Miksikd te olette nyt niin miettiwidn nidkoinen?" kysyi poika wiimein.
"Mielessédni on aina waan se wanha mummo, jonka tielld tapasimme lauwantaina”, sanoin pojalle.

"Minunkin mielestini te huolehditte liiaksi paljon hénesti, silld jdihdn mummo mokkiin ja tiettiwéhin se on,
ett'ei hén ole sieltd ldhtenyt liikkeelle timméiselld ilmalla", lohdutteli poika.

Pojan muistutus tuntui mielestini niin oikeutetulta ja perustetulta, ettd katsoin parhaaksi olla siihen
wastaamatta, ja niin kuljimme taas ddnettominé eteenpiin.

Kuljettawaksi tuli nyt iso newa. Tien, eli oikeammin teurastajain jéljen, oli tuima tuuli juoksuttanut umpeen
tuossa suojattomassa paikassa. Pddsimme lewostamme waiwaloisesti kahlauttaen puoliwiliin titd aukeaa.
Tuulen alapuolella, tien wieressd, oli joku korkeampi lumi=kinos kuin muutoin siledlld newalla oli tawallista.
Ettd myrskyn aikana oli siind lunta liikutettu, nikyi siitd kun tuuli oli h6llemmaén lumen kiskonut mukaansa,
waan kowemmat eli likistetyt paikat oliwat jddneet korkeammalle, jotka tuuli oli sitten hiwonut ja kuluttanut
sarmikkdiksi ja kulmikkaiksi, aina sen mukaan, kuinka kukin paikka oli kowempaa tai pehmeidmpaa.

Mini seisotin hewosen.
"Miksi hewosen seisotitte?" kysyi poika.
"Kiyn katsomassa tuota kinosta; pitele sind hewosta kiinni sen aikaa."

Mini kahlasin kinoksen tyko ja aloin sitd jalallani tonkia ja koetella. Kauan ei tarwinnut sitd tehdd, ennenkuin
kinoksesta tuli jotain esinettd nikosille. Se oli--tuohi=kontti, tdiynné leipdpalasia;--se oli Kontti=Annan kontti!
Luultawasti oli hin kuolon kanssa kamppaellessaan riisunut sen pois seljastdin.

"Hywé Jumala", huudahti poika kontin nihtyinsé, silld hdn oiwalsi heti paikalla asian. Kummallekin meistd
tuli nyt selwiksi, ett'ei itse Annakaan mahtanut olla kaukana kontistansa. Mini kannoin kontin tien paikalle ja
palasin jélleen tutkimaan kinosta. Wéhin etsimisen perésti tuli lumen alta nidkoisille repaleisia waatteita ja
pian niiden omistajakin!--Mummo oli nyt jo kylmennyt--kangistunut liikkkumattomaksi! Ei ollut nyt endi
kohmettunut weri jaksanut sulattaa kaswoissakaan yhid ankarammin tulewaa lunta--kuiwana oliwat nyt
mummon kaswot.--Mini kopistelin hidnet niin puhtaaksi lumesta kuin taisin ja kannoin reen tyké. Mummon
kaswot oliwat niin rauhaisan ja tyynen nékoiset, ja hidn oli milt'ei kauniimpi kuin wiime lauwantai=iltana.
Nayttipd siltd, kuin olisi hdn katsonut meiti silmiin ja sanonut: "woi, kuinka hywii ihmisii te olette. Ei ikéddn
minulle ole timmoistd ystawyyttd osoitettu----" "liikanaista se on timmdoiselle ihmiselle"----"Woi, woi! Paljon
on wilid minun ja teiddn walilldnne."
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Mummon suu ndytti olewan hymyssa, hdnen huulensa néyttiwit liikkuwan ja kuiskaawan jotakin ja olipa kuin
olisiwat hédnen repaleiset hihojensa suut lipéttineet ja tdrisseet--silloin olin jotain hiljaista ja sywad ddntd
kuulewinani, joka sanoi: "mitdpd miné surisin, silld ei minun aikani ole enié pitkéllinen".

"Mitidpd mini surisin, silld ei minun aikani ole enéi pitkillinen", toistin mind déneen nuot syddmesséini wasta
kuuluneet sanat. Poika ymmirsi ne, silld hdn hywin muisti, kenen sanomat ne oliwat. Ensikerrankin kuultuna
oliwat ne sanat tehneet poikaan sywin waikutuksen; mutta nyt ne tekiwét wield sywemmén, silld poika
pillahti heti itkuun. Hin oli useat kerrat kertonut, kuinka hihansuut ldpittiwit ja kuinka jad=kalkkareet
heiluiwat ja kalisiwat mummon noita sanoja sanoessa.

"Meidén tdytyy hewonen kddntidd ympiri ja palata kylddn takaisin”, sanoin pojalle. Sanatonna teimme sen,
sitte nostimme mummon ja kontin rekeen ja peitimme molemmat. Nyt otimme mummon toisen kerran
rekeemme, mutta mummon asema oli nyt toisenlainen kuin silloin. Silloin oli hidnelld wield 1ammin
ihmissydin, joka woi tuntea ja kérsié; nyt oliwat hineltd tunteet sammuneet, kdrsimiset loppuneet. Silloin hin
tunsi tdysin miirin alhaisen ja ylonkatsotun tilansa ja ikddnkuin aawistamalla toiwoi kuolemalta pelastusta
itsellensd kylmén ihmiskunnan kynsisté; nyt oli tuo pelastus tullut, silld hén oli taistellut wiimeisen taistelonsa
ja tuolla taistelollansa oli hin saanut itsellensd oikeuden tulla kitketyksi maa=emon poween, aiwan samalla
oikeudella kuin tdmén maailman tylyt rikkaatkin. Kenties tuo olikin hinelld ensimédinen tasa=arwo muiden
ihmisien kanssa tdssd mailmassa.-- Silloin kun mummon ensikerran tapasimme ja rekehemme peitimme, oli
hinelld wield didin sydén, joka woi rakastaa tuota hyljittyé ja ylon katsottua, langennutta Sannaansa ja
anteeksi antaa hénelle rikoksensa; nyt oli tuo ainoa Sannaa rakastawa sydidn kylmennyt, se ei woinut enédd
rakastaa, eikd sieltd endd woinut kuulua semmoisia sanoja kuin: "Sanna=raukka!"----"Sanna=riepua kaikki
ylonkatsowat ja hyljeksiwit."-- Kenties tuo nyt kylmennyt sydédn kunnioitti ja rakasti kaikkiakin ihmisid,
mutta hiintd ei kukaan.

Me ldhdimme kulkemaan kyl&én takaisin. Paljoa ei puhuttu silld wililld. Tulimme sen talon kartanolle, jossa
olimme wiimeksi yoti olleet. Talon nuorimies hyppési heti kartanolle ja kysyi: "miksi palasitte takaisin?"

"Loysimme tuolta taipaleelta tien wieresti jotain", sanoin hénelle.
"Mitd wain?" sanoi mies ja samassa juoksi hin rekemme tyko ja kohotti peitetta.

Kuolleen kaswot kohtasiwat hinen katsettaan. Mummon kaswot nédyttiwit nyt tylyiltd ja kowilta; mies
saikdhti, astui askeleen takaperin ja huudahti: "Herra Jumala, Kontti=Anna kuollut!"

Mummo néytti tahtowan nytkin puhua, mutta mini pelkésin, ett'ei tuo mies kuulisi hdnen puhettaan, silla se
kuului nyt waan--syddmessi ja tunnossa. Rupesin siis mummon puolesta puhumaan semmoisia sanoja, jotka
kuuluiwat korwiinkin ja sanoin: "ja waikka kuolisi, mitdpad hinestd on hyotyi ja kukapa hénté kaipaisi”.

Mies tunsi ne omiksi sanoiksensa ja mummon asia=miehen kautta ne kuultuansa, kiwiwét ne kipeélti hinen
syddmeensd. Hén wapisi ja horjui. "Tuhmasti tein niitd sanoja lausuessani", sanoi hén sitte ja meni
hoiperrellen tupaan. Pian tuli sieltd talon wanha iséntd ja muu wiki kartanolle. Teurastajat eiwét olleet
lahteneet wield talosta; he tuliwat my®os.

"No ainakin on Kontti=Anna kuollut taipaleelle pyryyn! Eihin se teiddn pelkonne aiwan turha ollutkaan"
sanoi talon isédntéd yhtdkaikkisesti.

Hin, joka oli ainoa illallisista puhujoista, joka osoitti jonkunlaista sdédlia mummoa kohtaan; joka rajoitti
johonkin méérdin puheitansa, puhuessaan wanhasta, koyhéstd ihmisestd, joka sanoi muille ylimielisille
puhujille: "no ei sitd pidd sentdédn niin kowasti puhua, pitéd sitd toki ajatella mitd puhuu"--hén oli itse nyt niin
yhtikaikkinen koko asian suhteen, ikdinkun olisi tapahtunut waan ihan luonnollinen ja tawallinen asia! Hén ei
ollut kylmempi eikd palawampi mummoa kohtaan nyt kuin illallakaan. Hénelld lienee ollut siitwomiehen nimi
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koko ikinsé; hin lienee saanut pitdd sen eteenkin pdin, mutta warmaankaan ei hinen syddmesséin ole koskaan
ollut sijaa paremmille tunteille.

Teurastajat ja tuo piston saanut talon nuorimies, seisoiwat ldhelld reked, silmit maahan péin luotuina. Mina
katsoin teurastajiin; toisen silmissé néin kyyneleitd ja se ndako esti minun lausumasta niitd sanoja, jotka heille
oli walmiina.

Niin kdypi usein maailmassa. Silloin kun kuolema niyttdd olewan kaukana, lasketaan siitd useinkin
sopimatonta leikkid; mutta kun se astuu silméin eteen, kammottaa se lujimpaakin luontoa, jos ei waan tunto
ole poltinraudalla merkitty.

Lihdimme wainajaa wiemiin wiimeisti taiwalta kylddn. Sieltd oli jo sind aamuna tullut useampia
hewosmiehid sydanmaalle pédin, jonkatdhden kulku nyt jo oli isosti parempi kuin tullessamme. Weimme
wainajan kunnan=lautakunnan esimiehen tyko ja esittelimme hinelle 16ytomme.

"Tdytyy se toimittaa hautaan", sanoi esimies, mutta tuo sana: "tdytyy" soi minun korwissani welwollisen
waiwashoidon kanssa niin yhtésuuntaiselta.

Nuolena lensi sanoma ympdri puhto= ja kyldkunnan, ettd Kontti=Anna on taipaleelle pyryyn kuollut. Kujasta
kujaan, talosta taloon, portailta portaille kuului se huuto. Waimoja kerdintyi esimiehen kartano tidyteen ja
nytkos oli itsekullakin jotain kerrottawaa ja sanottawaa wainajasta. Woi kuinka hén oli heididn mielestién ollut
noyr4, hiljainen, siwed, ahkera, sddstdwdinen j.n.e., eiwitké he olleet 10ytda kyllin sanoja hintd ylistddksensi.

Niinhén se on. "Hywa on koira kuoltuaan, paha ennen elettyédidn", sanoo sananlasku, ja niinpd nédytti nyt
mummunkin laita olewan. Hénell4 oli nyt ystawid kyllitellen, kun hén ei endd heiti tarwinnut. Hin oli heidén
tykonénsi eldessiin ollut koyhind, alastomana, sairaana, isoowana ja janoowana; oliwatko he héanti
huoneesensa ottaneet, waatettaneet, syottineet ja juottaneet, ja oppineet?--Miné pelkdin ett'eiwit olleet niin
tehneet ja minusta tuntui mummo noille ulkokullatuille, hitaille ystdwillensd sanowan: "ei ikdin minulle ole
tammoistd ystawyyttd osoitettu”. Silloin kun heidédn ystdwyytensi osoitukset wainajalle oliwat
korkeimmallaan, herési sielussani kysymys: onkohan ihmiskunta tayttinyt welwollisuutensa wainajaa
kohtaan? Ulkoa piin en saanut wastausta tuohon sisilliseen kysymykseeni, mutta omasta syddmestédni nousi
wastaus ja se oli kolkko: ei.

"Mummo ei tarwitse enédd teiddn apuanne eikd hywyyttinne, mutta teilld on hidnen turwaton ja langennut
tyttdrensd pienen lapsensa kanssa, osoittakaa hénelle ja muille koyhille itse teossa ystdwyyttidnne ja
laupeuttanne; sitdi mummo nyt anoo teiltd", sanoin waimojoukolle.

Muistutettuamme esimiestd mummon Sannan hoitamisesta, lihdimme toistamiseen kotimatkalle.

Jos missd ndimme palatessamme kaksi ihmistd tulewan yhteen, niin heti kuului: "Kontti=Anna se kuuluu
kuolleen taipaleelle pyryyn", ja tuon uutisensa he kertoiwat oikein ilosta loistawilla silmilld, melkeinpa

niinkuin he olisiwat pdisseet rutosta ja siti toisilleen ilmoittaneet!

"Sittenpd hédnestd on pdidssyt", kuulin erdidn wastaawan tuon uutisen kertojalle; silloin kédénsin pédéni pois
heisti ja kiirehdytin hewostani.

Nyt pddsimme rauhassa matkustamaan aina tuohon taipaleella olewaan mokkiin asti. Astuimme sisdén.
"Niittek6 mummoa kyldlla?" kysyi heti sisdédn tultuamme mokin eukko, melkein niinkuin hétdilemalld.

"Ndimme jo taipaleellakin", wastasin.
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"Mitd! Taipaleenakin?" sanoi eukko ja lddpséhti istumaan penkin tapaiselle. Hin nikyi aawistaneen jotain ja
tuo wastaukseni kai wahwisti hinen aawistustansa.

"Niin", wastasin min4.
"Onko hin kuollut taipaleelle? Ette suinkaan muutoin olisi hénti taipaleella ndhneet", kysyi eukko.
"Hin oli uupunut tuolle newalle ja--kuollut; me 16ysimme hénet siitd ja weimme kyldén", selitin mina.

Nyt wasta eukko woimattomaksi tuli; hédn ei kyennyt pahalta litkahtamaan. Hanen molemmat kitensi
raukesiwat siwulle eikd hdn saanut suustansa muuta kuin: woih, woih!

Kaikesta nikyi, ettd mummon kuolema koski kipeisti mokin eukkoon ja tuo osan=otto ei ollut mikiin
ulkokultaisuus. Aina wahwemmaksi tulin luulossani, ettd mokin asukkaat rakastiwat mummoa; kenties oliwat
he ainoat, jotka hinté rakastiwat. Ei eukolla ollut iloa tuosta sanomasta, eikd hin sanonut: "sittenpd hinestd on
padsty".

"Milloin hén l&hti teiltd" kysyin eukolta, kun hin wihén tyyntyi.

"Emme itsekédin oikein tietdneet, milloinka hin 1ihti. Koko Lauwantai=illan puhui hén Sannastansa ja kuinka
hinen pitiisi paasti kirkolle, wieméin kylédssi sairastawan akan miehelle sanaa. Me estimme héntd niin paljon
kuin woimme; sillé jos ilmakin asettuisi, olisi kumminkin niin umpi=tie, ett'ei hin woisi sitd kulkea. Niinkuin
niette, on timéd meidin tupamokki pieni ja wield pailliseksi kylmé, mutta sauna on lammin, waikka se on
pieni. Sen lammitimme Lauwantai=iltana, kylpyé warten, waikka oli paha ilma. Kylwyn jilkeen oli mummo
tottelewinaan estelyitimme ja heittiwindan koko menonsa tuumat siihen. Hin aikoi menné saunaan maata
tupamme kylmyyden ja pienuuden tdhden. Me suostuimmekin siihen ja weimme heinid kylkensd
pehmikkeeksi, silléd olkia ei meilld ole."

"Aamulla kun herdsimme, oli ilma yhtd huono, milt'ei huonompi kuin illalla. Olimme jo kauan olleet ylhdilla,
eikd mummoa nidkynyt, waikka hén oli muutoin niin aikainen. Miné oudoksuin tuota mielesséni, waikk'ei
tullut siitd wirketuksi mitddn. Wiimein kun asia alkoi tulla arweluttawaksi, sanoin miehelleni: 'mika
mummolla nyt on, kun ei nouse ollenkaan yl6s?'--'Niin tosiaankin', sanoi Matti, 'kédyp4, poika, katsomassa!' Ja
poika juoksi saunaan. Palattuaan ilmoitti hén, ett'ei sielld ollutkaan koko mummoa! Jéljestd pdin huomasimme
hinen ottaneen konttinsakin saunaan. Hénelld oli pieni petos mielessé, kun kowin estelimme hintd lihtemasti;
han--karkasi! Sen hawaittuamme, olemme olleet kowin lewottomat hinen tihtensd, emmeka ole hidnestd
saaneet minkiénlaista tietoa, siitd ei ole sieltd padin kulkenut yhtiddn matkustajaa. Olimme oikein iloissamme,
kun ndimme teidédn tulewan. Ja semmoisen tiedon te nyt toitte", selitti eukko.

Mokin lapset eiwit liene tdhin asti huomanneet, ettd oli puhe mummon kuolemasta, silld he oliwat omissa
askareissaan ja hilisiwidt omaa hilinddnsd. Mutta &itinsé selityksen aikana waikeniwat he ja kuunteliwat
awosuin. He lienewit nyt kisittdneet olewan jotain puhetta mummoa kohdanneesta onnettomuudesta ja
saadaksensa selwin asiasta, kieppuiwat he &itinsd ympérilld ja hokiwat: "diti, diti! mikd mummolle on tullut?"

"Mummo on kuollut pyryyn", sanoi &iti lapsille surullisesti.

"Woi, woi! Mummo on nyt kuollut! Mummo oli meille niin hywéa! Ei mummo tuo meille enidi koskaan
leipdd!" sanoiwat lapset, heittiwit irti ditinsd hameesta ja asettausiwat wakaaseen asemaan, ikddnkuin
surrakseen tuon hywin tuttunsa kuolemaa.--Mokin mies ei ollut kotona, silld hiin oli suksilla hankkimassa
puita mokin tarpeeksi.

Minun oli tehnyt mieleni syyttdd mokin asukkaita siitd, kun he laskiwat mummon liikkeelle sellaisella ilmalla,
ja tulinkin siind mielessd mokkiin, ettéd olisin muistuttanut heitd warowasti siitd. Mutta tuosta eukon
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selityksestid huomasin luuloni perdttomiksi. Mind niin, ett'ei mokin asukasten yhtikaikkisuus ollutkaan syyni
tuohon surkeaan tapaturmaan. Mummolla oli omat sisélliset syynsd, jotka pakottiwat hdnen ldhtemiin
tuommoiseen ilmaan, katsomatta, riittiwdtko hanen woimansa waiko ei. Warmaankaan ei hdn woinut
langennutta Sannaansa, jota hin niin werrattomasti rakasti, pitdé niin kauan pelkdiwaissi ja ikdwaissd tilassa,
ettd hén olisi odottanut ilman asettumista: hin tahtoi Sannallensa saattaa iloa kotiin=tulollansa. Paélliseksi oli
hinelld tirked, ihmisellinen asia ajettawana, jonka hén tahtoi kaikin mokomin miird=aikana perille saattaa;
siind syyt, jotka pakottiwat hiinen rientimiin turmaansa kohden.

Oliko hédnen kuolemansa halwempi muiden ylhdisempien ja onnellisempien ihmisien kuolemaa? Ei, silld hin
kuoli tuntehikkaalla ja rakastawalla didin syddmelli ja uskollisena niille asioille, jotka hdnen haltuunsa oliwat
uskotut.

RUOTI=UKKO.

Matkustaissani ei ole minulla juuri koskaan tapana olla yoté kestikiewareissa, waan mieluummin poikkean
aina johonkin talonpojan taloon. Sen teen sen wuoksi, ettd oppisin jotain, hawaitsisin jotain, oppisin
tuntemaan kansan puhtaita ja raittiita tapoja, sen eldmii ja luonnetta. Samalla useinkin saan tunkeutua
ithmissydidmiin ja tutkia sielld litkkuwia iloja, suruja, intohimoja ja niiden alinomaisia keskiniisié taisteloita.

Oudossa paikkakunnassa walitsin kerrankin yopaikakseni wankan=n#kdisen talonpojan talon. Asukkaat
istuiwat tuona talwisena iltapuhteena iloisina, yhtd iloisen takkawalkean walolla, tehden mika mitikin
kisityotd. Miellyttiwin ja raittiin ndkoinen oli tuo wiki, silld hywinwointi, terweys ja tyytywdiisyys loisti
jokaisen werewiltd pokilta. Kaikkialla wallitsi hywi jirjestys, siweys ja puhtaus. Waimowien tuuheat ja
paksut hiukset oliwat kammatut sileiksi, ja siewdsti letitettyini riippuiwat paksut palmikot heidin
hartioillansa. Kun siihen sitte liséksi tuli puhdas, hywéssé jéarjestyksessi olewa, miellyttiwi kansallispuku
molemmilla sukupuolilla, niin sopeipa wieraan katsella heitd, katsella tarkastajankin silmillé ja yhtdkaikki
sydén pysyi niin soinnukkaana ja myotituntoisena.--

Taloon oli naapureita kokoutunut useampia poikawiikareita, liséksi talon samanikéisille lapsille. Erillddn
muista pitiwit he omaa menoaan ja iloaan, eiki heilld ndyttdnyt olewan mitién yhteyttd kisitoitinsa tekewin
aikaisemman wien kanssa. Heidén ilonaineenaan oli erds wanha ukko, jonka #diresséd he hdireiwit. Heti ensi
silméykselld weti timi ukko huomion puolehensa. Hin oli pitkd mies, lumiwalkeat hiukset hywisti
siiwottuina, jota niin harwoin nékee silld asteella olewalla ihmiselld. Hinen kaswonsa oliwat arwokkaan ja
sadannollisen nikoiset, waikka sywit wa'ot nithin oliwat ottaneet runsaassa miirdssd itsellensi pysywdéisen
sijan, kenties jo ammoin aikojansa. Wanhuusko wai murhe, tahi intohimotko lienewét kyntineet noita wakoja
ukon kunnian=arwoisille kaswoille? Kenties kaikki yhteni. Hinen liikkeensi oliwat arwokkaan ja ryhdikkédin
nikoiset ja wartalonsa osoitti uljuutta ja jintewyyttd, waikka eldmin raskas taakka lienee koko painollaan
kokenut painaa maahan tuota solewaa ja jintewdi runkoa. Jos niin oli, niin olipa tuon eldméin leiwiskéin
ainakin suurimmaksi osaksi onnistunut saawuttaa tarkoituksensa, silld kiiwelipd ukko jotenkin kumarassa.
Waikka hinen ylldnsé oli wanhat, kuluneet waateriewut, oliwat nekin kumminkin hywiéssi jirjestyksessd,
ainakin semmoisessa, mitd semmoisilta waatteilta woi waatia.

"Puhukaasta, Fabiani, ranskaa, niin mini annan wiisi pennii!" sanoi erés poika, juurikun miné olin itsekseni
salaa tarkastamassa ukkoa.

Tami puhui nyt pitkdn rimpsyn wierasta kieltd ja waikk'en ole mikéén kielitaituri, olin kuitenkin
huomaawinani, ettd se todellakin oli waadittua kieltid. "No, Saksan kielti nyt, niin minédkin annan wiisi
pennid!” sanoi toinen poika.

Kaiketi se oli Saksan kieltd, jota ukko sitte puhui pitkén jonon, waikk'en mini sitd ymmaértédnyt enempéé kuin
pojatkaan.
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"Engelskan kieltd wield wiiden pennin edestd!" sanoi taas eréds poika ja niin meniwit he kaikki mahti=kielet
lawitse. Ukko suoritti ne suurella pontewuudella; ndyttipa siltd, kuin hin olisi oikein innostuksissaan noita
kisketyitd opinniytteitd tehdessédidn. Pojat eiwit pettineet ukkoa, silld he antoiwat hinelle wiisi pennid
jokaisesta mongerruksesta, ja ukko oikein hykersi ilosta késidnséd saadessaan niin paljon rahaa. Tuo kaikki
huwitti poikia niin paljon, ett'eiwit he nédyttineet mitdéin muuta ndkewén eikd kuulewan.

Silld ajalla, johon timé& kertomukseni on kuuluwa, oli wield tuo turmiota tuottawa kotitarpeen wiinan=poltto
woimassa.

"Jospa minulla olisi wield kymmenen pennii lisdksi, niin..."

"Mitid niin?" sanoi erds poika, katkaisten siten lauseen.

"Niin saisin korttelin--wiinaa", sanoi ukko ilosta loistawin silmin.

"No, harakkatanssia wield, niin mind annan kymmenen pennié!" sanoi erds poika uhraawaisesti.

"En, sit4d en tanssi", sanoi ukko melkein harmissansa.

"No, mutta kymmenen pennii!"

"En sittenk&an."

"Wiinakortteli?"

Ukko ei wastannut mitdédn, huokasi waan raskaasti.

Selwisti nédkyi, ettd hdn sen kumminkin piti liikkana, waikka hinelld olikin kiiwas halu tulla niin ison
rahasumman omistajaksi, ettd olisi woinut lunastaa niin mieleisensd wiinakorttelin, ei hén tahtonut
kumminkaan ruweta harakkatanssilla wajawaista summaansa tiydentdméén. Wiimeinen pojan muistutus sai
hinet waikenemaan ja miettimdin. Mitd miettikddn hin nyt? Kenties taisteli hinen syddmesséaan--wiinakortteli
ja harakkatanssi wastakkain, edellinen juurtuneena, woittamattomana himona ja jalkimiinen inhottawana,
alentawana tekona.

"Noh, wiinakortteli!" sanoi hetken peristi dskoinen poika.

Ukko loi hitdisen ja tuskallisen silmdyksen poikiin ja muihin tuwassa olijoihin. Sitte laskeusi hin kyykylleen
lattialle ja siind asemassa rupesi hyppimédidn kummallisia hyppyjd sekd koukkuja, joita tehdessdin hén kulki
ympdri lattiaa, samassa harakan lailla rakéttden.

"Fabiani on tdndin oikein iloisella tuulella, mutta hianelld onkin, luulen m4, rahan ansiota”, sanoi talon isantd
nauraen. Koko wiki myds naurahti, mutta pojille oli tuo harakkatanssi niin mieluista, ettd he riapyttiwit
kisidnsi ja huusiwat: "katsokaa Fabiaania, katsokaa Fabiaania!"

Kun harakkatanssi oli loppunut, nousi ukko yls lattialta ja hiki walui hinen walkeista hiuksistansa. Poika
ojensi hinelle lupaamansa kymmenen pennié, mutta ukko ei ottanut sitd hetikdén niin suurella innolla ja

mielihywilld wastaan, kuin noita kielitaitonsa néytteiden palkinnoita.

"Woi, woi! Liian lujasta minun piti taas ansaita nuo kymmenen pennii; se koskee syddmeeni", sanoi ukko
puolisurullisena.

Nyt oli hédnelld wiinakorttelin hinta rahaa, kalliisti hankittu, niinkuin néytti ja niinkuin kuuluikin hdnen
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wiimeisestd lauseestaan. Ukko pistiysi ulos ja oli sielld melkeén ajan; hin lienee mennyt asialleen johonkin
toiseen taloon.

Kun hén oli mennyt, kysyin: "onko tuo ukko tdmén talon wéked?"
"Se on meidin ruoti=ukko", selitettiin minulle.

Nyt juuri tuli hin takaisin kyldmatkaltansa. Kuluneiden waateriepujensa alla, 1dhinnd sydéntinsd, tallensi hidn
sen, mikd hénelle kenties nykyéén oli rakkain maailmassa--wiinakorttelin.

Poikawiikarit oliwat silld wélin menneet itsekukin kotiinsa. He eiwit halunneet enempéd nihdid; he oliwat
nihneet, miti juuri oliwat tahtoneet, oliwat saaneet ukon tanssimaan heidin omien pilliensd mukaan.
Oliwatko nuot huliwilisimmallaan olewat poikawiikarit ukolle pahoja? Ei, semmoisia eiwét he olleet sen
aseman merkityksessd, jossa he oliwat. He tunsiwat ukon siséllisen halun, tiesiwit hdnen wihit waransa ja
tyhjyytensi; he laittoiwat waan ukolle tilaisuuden ansaita rahoja niilld keinoilla, joilla hin woi sitd tehdd, ja
sen tyonsa teettiwit he ukolla liiatta iwatta ja pilkatta. Semmoinen oli poikien toimi ja tarkoitus, ei pahempi
eikd parempi.

Tultuansa huoneesen, wetdysi ukko erilleen muista, erddsen hamarddn nurkkaan. Hiljaisena ja sanaakaan
puhumatta otti hdn pullon powestansa ja laski sen, niinkuin néytti, suurella mielihywélld wapisewille
huulillensa; sitte pani héin sen taas warowasti poweensa, ja yhi taas entistd ujoa hiljaisuutta; mutta mini olin
huomaawinani, ettd ukko tawasta pyyhki silmidnsa.

Silla wilin oli talon wiki jo heittdnyt késityonsé pois kun ilta oli jo niin kulunut, etti alkoi lahestya
maata=panon aika; he rupesiwat illalliselle.

"Tulkaa, Fabian=waari, illalliselle!" kehoitti eménti ukkoa.

"En mini sy0 tidndin illallista, en, hywd emintd", sanoi ukko ja hénen ddnensd hieman wérihteli.

"Hin on taas saanut wiinaa ja silloin ei hin sy®, haaweksii waan ja wiliin itkee", kuulin emidnnin sanowan.
Kun talonwiki oli syonyt, meni itsekukin kamariinsa maata. Min4 ja ukko jaimme kahden tupaan, silld
minullekin oli tehty sinne wuode ja ukon makuusija oli sielld entisestddn. Minid panin maata, mutta unta ei
tullut. Ukon kummallinen nékd, hédnen illallinen kédytdksensd ja eménnédn wiimeinen lause, nehin ne waan
pyoriwét alati mielesséini. "Kuka ja miké oikeastaan on tuo Fabiani?" ajattelin itsekseni. Yon warjokas siipi oli
luonut semmoisen tyynen hiljaisuuden ja rauhan koko tupaan, ett'ei risahdustakaan kuulunut. Eip4 olisi luullut
niin iloisesta melusta ja hySrimisesti tulewankaan niin hiljaista oloa. Raskailla painoilla kdypd, lyométoin
tiimakello waan naksahteli, sddnnollisesti yksitoikkoisella, soinnuttomalla tik=tak=&énellédnsd yon pimedssi

hiljaisuudessa, ja silloin télléin kuulin ukon niiskahdukset, joista huomasin ett'ei hiankéin ollut nukuksissa.

"Onko Fabiani=waari walweella?" kysyin wihdoin, kun uuta en saanut, silld pistipd padhéni ajatus koettaa
padsti kidsiksi ukon sisilliseen ihmiseen.

"Olen. Enpd mind monesti nuku timma@isissi tiloissa", wastasi siihen ukko.
"Olette kai paljon kérsineet elimin kowuutta, teitd kalwaa joku raskas murhe, luulen mi", sanoin hinelle.

"Paljon olen pyrkinyt, paljon toiwonut, paljon saanut ja paljon menettinyt. Woi wieras kulta! Paljon olen
kirsinytkin."

"Koska ei meitd kumpaakaan nukuta, niin ruwetaan haastelemaan! Etteko olisi hywid ja kertoisi minulle
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eldminne waiheita? Molemmilta meiltd kuluu yo hupaisemmasti ja kukapaties siitd olisi jotain hyotyd meille
kummallekin", pyytelin ukkoa.

"Surullinen, synkkéd on minun eliméni juoksu, tdynnid waarallisia intohimoja, sywid lankeamisia ja
murtumisia; kenellepd niiden kertomisesta olisi hyotyd?" sanoi ukko surullisesti. Mutta tuo hinen sanansa:
"intohimoja", soi niin kummalliselta korwissani ja kiihotti suuresti yhd waan uteliaisuuttani.

"Ei, dlkdd niin sanoko! Kaikista eldamén tapauksista saattaa meille olla jotain hyotyd, kun waan ajallansa
otamme niistd waarin. En mitdin haluaisi nyt mieluummin kuulla, kun teidén eldméinne kokemuksia", sanoin
taas ukolle.

"Kun olisi walkea, pimedssé on niin ikdwi. Kylldksi monta yo6td olen pimeidssé yksin walwonut ja miettinyt
surullista, mennyttd eldmiini. Ei kukaan tdilld ole wield paédsnyt tunkeumaan sen salaisuuksien perille, mutta
tunnustaa tdytyy ettd nyt tunnen jonkinlaista halua syddmeni aukamiseen--kun waan olisi walkeaa!" sanoi
ukko.

Mini otin tulitikulla walkean ja huomasin talonwéen heittineen pdydaille pari kynttilén pditid, joista toinen oli
melkein kokonainen. Mind pistin pitemmin padhidn walkean ja asetin sen pdydidn nokalle palamaan.

"Olipa hywi, kun kynttilé oli pdydéllé, annetaan sen palaa loppuun, kylld mind sen maksan aamulla
talonwielle", sanoin samassa, puolustaakseni siten ominlupaista tyoténi.

Ukko rupesi kdmpimiin ylos wuoteeltansa. Hin oli olkiin pistidnyt tuon rakkaan wiinapullonsa, ja kun hin
padsi ylos, otti hédn sen sieltd ja toi minulle. "Pitidkéi te tuota ja antakaa siitd wiliin minulle herne. Minulla on
niin kehnot waateriewut, ett'en woi sitd powessani sdilyttddi; pankaa se poweenne tahi lakkariinne", pyysi hin
sitte.

Mini otin pullon wastaan ja pistin sen powilakkariini.
"Nyt me alamme!" sanoin, ja katsoin ukkoa silmiin; joissa hawaitsin kyyneleité.

"En woi wastustaa teidédn ystawillistd pyyntodnne. Te olette niin hywi ja osanottawainen. Kenties on tdmi
ensiméinen ja wiimeinen kerta, kun minulla on tilaisuus aukaista syddmeni kokonaisuudessaan. Te laitoitte
waloakin yhdelle elaméini pimeille y6lle, joita niin paljon olen eldméssidni walwoen yksinédni wiettdnyt--nyt
on niin hywi. Mutta miné pyydin ennakolta: dlkdd kowin minua tuomitko, kun kuulette elimini waiheet.
Woih! Tuomiota, kirousta ansaitsewat ne, mutta paljon olen kukistunut niiden ankaroista ja polttawista
kiwuista--mind rukoilen teitd, dlkdd kowin tuomitko langennutta, sortunutta”, pyyteli ukko minua.

Mini tartuin hdnen kiteensd, katsoin hinté silmiin ja lupasin olla tuomitsematta.

"No, kuulkaa sitte", alkoi ukko. "Mini olen kisityoldisen poika. Wanhempani asuiwat erdidssid kaupungissa,
jonka nimeéd en huoli mainita. He oliwat kristillisid ihmisid ja kokiwat kaswattaa lapsiansa Jumalan pelossa ja
ihmisten hdwyssd. Mini olin lapsista kuudes. Jo aikaisin hawaitsiwat wanhempani minussa erinomaista
opinhalua ja samaa nikiwidt muutkin ymmairtdwéiset ihmiset. Waikk'eiwédt wanhempani suinkaan olleet
mitidin warakkaita, silld heiddn ansionsa meni ison lapsijoukon elédttamiseksi, paniwat he kumminkin minut
kouluun. Alusta alkaen olin sielld priimus eli ensimédinen kaikissa opinkappaleissa ja jokaisella luokalla, ja
oppiminen kiwi aiwan helposti, ikddnkuin itsestdnsd. Opettajani ja esimieheni ihmetteliwit kaikkialla minun
hywiid oppiani ja ymmarrystini, ja he sanoiwat minulla olewan pién terdwin kuin 'partaweitsen'. Kaikki
koulukumppanini jumaloitsiwat minua ja pyysiwét minun suosiotani, mutta mini en heidén, silld mind rupesin
wihitellen katsomaan heitd ylon tuon kunniani loisteessa.

Niin kului aika. Samassa suhteessa kuin oppini karttui ja waurastui, warttui ja waurastui myos ulkonainen
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ihmisenikin. Olin terwe ja raitis nuorukainen, kaswamiseni kdwi joutuin ja ennenkuin olin tdyttinyt
kaksikymmentini, olin seudun muhkein ja kaunein nuorukainen. Kaikki loiwat minuun toiworikkaita
silmdyksid ja minusta sanottiin tulewan isdnmaalle suuri kunnia ... hywé Jumala! Mimmoinen kunnia minusta
on isdanmaalle tullut", sanoi hén ja herahti itkemaén. Katsoin hdnen lumiwalkoisia hiwuksiansa, kuinka ne
tarisiwit ja wapisiwat; katsoin hdnen koukkuleukaansa, kuinka se wawahteli ja jasdhteli, kun tuska purkautui
ulos wanhan miehen sydidmestd, jonka menneiden aikojen muisto oli auki rewdissyt.

Kun hén oli wihin tyyntynyt, sanoin hinelle: "ettekd jo woisi jatkaa?"

"Niistdkadstd tuota kynttildd, siind on jo niin pitki karsi, alkaa kidyd4 niin pimeéksi, ja antakaa tinne pullo,
ettd mé saan herneen", sanoi ukko, samassa pyyhkiisten takkinsa hihan suulla silmidén.

Mini seki niistin kynttildn ettd annoin hénelle pullon. Hin maisti pikkusen ja antoi sitte aarteensa takaisin.
Hin ei ndkynyt olewan nykyiédn mikiin wiinan ahmari. Iltakauden oli hidn maistellut tuosta
wiinakorttelistaan, eiki siitd ollut kulunut wield enempii kuin wihén runsaampi puoli. Lieneeko pelko sen
loppumisesta waikuttanut sen niukkuuden, wai eikd murtunut sydén ja rasittunut ruumis woinut enempéaa
wastaan ottaa, en tiedd; summa waan on se, ett'ei ukko tarkimmastikaan katsoessa niyttinyt olewan
wihéikain humalassa.

"Woitte kai nyt jo jatkaa! mini halulla halajaisin kuunnella loppuun asti teidén elimidnne waiheet", kehoitin
ukkoa.

"Woin", alkoi hin taas. "Kaikki toiwoiwat minusta jotain suurta, jotain mainioita. Kaikki kunnioittiwat ja
ylistiwidt minua, mutta ei kukaan toki kuitenkaan niin paljoa kuin erés lapsuuteni kumppani Agneta=niminen
neiti, kisityotdisen tytdr hidnkin. Lapsuudestamme saakka olimme me kaswaneet ikdinkuin yhdeksi sieluksi,
ja kun mind wartuin opissa ja ymmaérryksessd, miehuudessa ja maineessa, kaswoi hin hywissd tawoissa,
siweydessd, kainoudessa ja kauneudessa, ja ennen pitkdd oli hin seudun kaunein ja mainehikkain neiti. Hén se
oli, joka kaikkiaan enimmin katsoi minuun, joka kaikkiaan enimmén iloitsi minun onnestani ja toiwoi
minusta jotain suurta, hén se oli, johon minikin katsoin ja jonka tihden koetin mainetta ja kunniaa woittaa.
Me emme olleet wield sanallakaan toisillemme mitéén puhuneet, mutta yhtikaikki ymmirsimme me
toistemme toiweet ja pyrinnét, silld sielun tunteilla on monta ulospéisypaikkaa. Agnetalla oli monta
rikkaudelta, maineelta ja siwistykseltd loistawaa kosijaa, mutta kaikki waan hén hylkési; ndyttipa siltd, kuin
hinen syddmesséan ei olisi ollut sijaa kenellekiin.

Mini olin ollut jo yhden lukukauden yliopistossa. Sielldpi en joutanut ajattelemaan muuta kun Agnetaa.
Towerieni leikit, kokkapuheet ja muut ilon esineet meniwét korwieni siwu, niinkuin tuulen tohina, enkd mind
useinkaan tietdnyt, mistd kysymyskéén oli. Entiset tuttuni kummasteliwat suuresti, mikd minuun oli
tuommoisen muutoksen waikuttanut ja he kokiwat kaikin tawoin saada minua elpymién entiseen iloisuuteeni,
mutta kaikki oli turhaa; he eiwit tietdneet suruni syytd, silld kaikilta salasin sen huolellisesti. Oudot
ylioppilastowerini pitiwit minua, joll'eiwit juuri houhkana, niin kuitenkin paksupiisend ja hieman tyhméni
joroné.--Mind kuuntelin luennoita--ei, mind en kuunnellut niitd, waikka olin kuuntelewinani, silld mind en
kuullut, en ymmairtényt mitiin, waikka professorit kokiwat panna parastansa. Syddmesséni oli waan yksi
tunne, yksi ajatus ja tarkoitusperid--Agneta; hin se oli, joka sai syddmessini niin suuren wallan, ettd kaikki
muut jdiwét aiwan syrjain.

Minun ensiméinen lukukauteni olisi hywin huonosti onnistunut yliopistossa, mutta eriomainen opinkykyni
auttoi minua kumminkin niin paljon, ettd sen awulla pdisin reppositta ldpi stipendio=tutkinnon.

Sydidmeni oli pakahtua ilosta, kun lukukauden loputtua péésin kotiin, sillé sielld tiesin tapaawani Agnetan.
Minussa tuntui nyt senlainen woima ja rakkaus, ettd pditin heti ilmoittaa hinelle rakkauteni.

Kun mini piisin kotikaupunkiini, oli erés ilta Joulun edelld. Terwehdittyéni rakkaat wanhempani, sisarukseni
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ja muun talonwiéen, kysyin heti wanhalta Maija=nimiseltd kyokkipiialta kahdenkesken, tietdisiko hén, onko
Agneta kotonaan? Tuo Maija oli kauwan ollut meilld palweluksessa, jopa niin kauwan, ettd hin oli pienend
poikasena jo minua hoitanut, ja sentdhden woin miné héneen luottaa niinkuin omaan ditiini.

Maija katsoi minuun terdwdésti; olipa, niinkuin olisi hén tahtonut tunkea sieluuni sisille.

'Wai jo Fabianin pdidhédn on semmoisia asioita juolahtanut! Mutta luulenpa ettd ne ajatukset owat syntyneet
liian my&héén, silld kauppaneuwos Warasen nuori herra kosii tahdittya tyttddnne', sanoi Maija totisen
nikoisend ja katsoi minuun tuntijan silmalla.

Mini koetin tehda itseni niin lewollisen nidko6iseksi kuin suinkin woin, waikka syddmeni tykki niin kowasti,
ettd tunsin, kuinka koko ruumiini heilui sen jyskytyksesti.

'Maija! Te ette ole nyt ollenkaan kohtelias. Enhén ole kysynyt, onko Agnetalla kosijoita, waiko ei. Olkaa nyt
siiwo ja sanokaa: onko hin kotonaan, wai eikd; minulla on hinelle waan erityistd asiaa’, sanoin
tekolewollisena.

Luultawasti ei hiin ole kotona. Téksi illaksi on kyldn nuoriso kutsuttu kauppamies Kumanderille ja tiettdwasti
on Agnetakin sielld. Sielld lienee my0Oskin nuori Waranen. Huhut kiypi, ett'ei tytt tahdo kuullakaan koko
kosimistuumista mitdéin, mutta luullaan hdnen kumminkin wiimein taipuwan. Ja eipé taida tytolle olla
edullista kauwan niskoitella niin mahtawaa kosijata wastaan', sanoi Maija.

Mind pistin hitidpikaa waatetta péilleni ja ilmoitin wanhemmilleni, ettd olin pakotettu pikimmaltd kdymédin
erdalld asiallani.

Miné ohjasin kulkuni suoraan Kumanderin taloon. Syddmessini oli semmoinen tuska ja pakotus, ettd
henkeéni ahdisti. Olenko tullut liian myohdin? Miksi olen nédin kauwan salannut tunteitani? Onko hin jo
antanut syddmensa toiselle? oliwat kysymyksié, jotka tuon tuskan oliwat syddimeeni tuoneet. Korwani
suhisiwat niin kummallisesti ja otsaani poltti niin kowin, ettei Joulukuun pohjoinen wiima woinut sitd kylliksi
jadhdyttid; otin lunta kourahani ja hieroin silld wiiman awuksi otsaani. Niin sain wihdoin jonkunlaisen
lewollisuuden itselleni ja sitte astuin huoneesen.

Nuoret oliwat juuri paraikaa nimileikkisilld. Kaikki kapsahtiwat heti ylos ja tuliwat luokseni, kittd puristaen
terwehtimiin minua, eikd heiddn suistaan kuulunut muuta kuin: 'Fabian, Fabian! Terwe tulemaasi!'

Huoneesen astuessani oli Agneta istumassa nuoren Warasen wieressd; se néky ei ollenkaan parantanut
siséllistd tilaani. Agneta olisi myds tahtonut tulla minua terwehtiméén, mutta hinen istumakumppaninsa
piditteli héntd, sanoen: 'eihén tuolla ole niin kiirettd!' Kauwan ei tuo esteleminen kumminkaan kdynyt laatuun,
silld eihédn ollut soweliasta kauwan pidéattdd irti pyrkiwad tyttod. Padstydnsd wapaaksi, tuli Agneta suorastaan
Iuokseni, otti kddesténi kiinni ja toiwotti minua terwetulleeksi. En ikdnd unhota, kuinka kaunis hin oli
terwehtiessddn. Kun hin otti kiddestédni kiinni, tunsin selwési hidnen pienen, lampoisen kdtdsensd wapisewan ja
samaa lienee hén tuntenut minun kidesténi.

Kun kaikki muut oliwat minua terwehtineet, tuli Waranen arwokkailla askeleilla luokseni. Hén ei terwehtinyt
minua, ei ottanut kddestédni kiini: 'kuinka kirjatoukat Helsingissd nykyidin jaksawat?' kysyi hdn waan, pitden
samalla molemmat kitensa selkdnsé takana.

Hywin ymmérsin, ettd hén tahtoi tuolla kysymykselld iwata minua, silld hin oli rikas, ja hén oli ainoa, joka
katsoi minua ylon jo warhaisesta nuoruudesta asti; lieneekd hénelld ollut hieman kateuttakin minulle

kaikkialta tulewan ylistyksen wuoksi.

'Kiitoksia paljon! jaksaapa ne waan', koin wastata niin lewollisesti kuin woin, waikka syddmeni oli pahtua.
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Nyt alkoi tanssi. Pillit ja torwet rupesiwat raiwokkaasti soimaan kiihkedd walssia. Ensimédinen
tanssikumppanin etsijid oli Warasen nuori herra. Hén tuli suorastaan Agnetan eteen ja kumarsi. Tyttd punastui
aa loi surullisen silmédyksen minuun, mutta myonsi kuitenkin; miképa siind muu oli neuwona. Hurjassa
walssissa rupesi tuo komea pari kiitimééan ympiri awaraa salia. Miné néin heidén sdidnnolliset, keweiit ja
notkeat liikuntonsa ja jalkojensa tahdikkaat pydrimiset. Yhid enemmén eneni wauhti, yhd enemmin huimaawa
notkeus--mitenkd? Nythiin en enédéd nde yhtdin tahdikasta liikuntoa, waan yhtend, tuulta synnyttiwina,
kohisewana patsaana kiitdwét he hirmuista wauhtia. Woi woi! Nyt en née sitdkédén, ainoastaan wesikaaren
nikoinen sumupatsas waan kiitda--ei se ei kiidd endd ympdiri salia, se kiitdé suorasti eteen pdin--awaruuteen.
Kauhea kosken pauhu kuuluu aiwan likeltd minua, sitte jyrdhtdad ukkonen hirweélld pamauksella
ja--sitten--sitten ei heitd ndy ollenkaan! Miné olin--py0rtynyt.

Ensiméinen, jonka huomasin toinnuttuani, oli Agneta. Minut oli kaaduttuani nostettu sohwalle. Kumarruksissa
ylitseni, oli Agneta hieromassa aiweniani etikalla, jota hdn my®s piti nenéni alla, silloin kun ensikerran awasin
silmini pyOrtymiseni jdlkeen.

'Hin eldd, hin hengittdd', sanoi Agneta iloisesti, kun hidn huomasi minussa elon merkkeja ja samassa he
tarjosiwat minulle wedelld seoitettua wiinid, jota mind otin muutamia nielauksia ja toinnuin siitéd tiydellisesti.

'Mika sinulle tuli, Fabian?' kysyi Agneta hiljaa, kun huomasi minun toipuneen.

'Mind en woi hywin--tddlld on niin kuuma, haluaisin paésti kotia', sanoin hinelle, tietimittdni, mitd
oikeastaan sanoin.

Kaikki katsoiwat, mikd enemmén, kuka wihemmin kummeksien minuun. Olipa tuo tapaus waikuttanut
kaikkiin niin paljon, ettd tanssiminen loppui siihen ja itsekukin hankki kotiinsa 1dhto4.

Kaikki nuoret, jotka oliwat meiltd pdin kotoisin, lahtiwit minun kanssani yhtd matkaa; sielld piin oli
Warasenkin ja Agnetan asunto. Pddstydnsd oman talon kohdalle, aikoi nuori Waranen ldhted Agnetaa kotiinsa
saattamaan, mutta tyttd kielsi, sanoen tahtowansa huonosti woiwaa Fabiania kotiinsa saattaa. Siihen tdytyi
nuoren Warasen tyytyd, waikka hin mutisi joitakuita tyytyméttdmii sanoja, joita en muuta kuullut kun: 'no
kaikkia! Eiko6 hén olisi yksin pédssyt.'

Niin ldhdimme me Agnetan kanssa kahden kulkemaan tuota wiimeisti lyhyttd taiwalta, joka oli endd minun
kotiini. 'Nyt taikka ei koskaan', ajattelin mind syddmesséini. Miné ponnistelin woimiani, kokosin ajatuksiani,
ilmoittaakseni rakkauttani, mutta eipd se ollut mikédin helppo asia. Syddmeni sykki niin kowasti, ettd helposti
sen jyskeen kuulin. Niin tawoin tulimme meidén portille. Siitd piti Agnetan palata takaisin, ja nyt sdrki minun
siséllinen tuskani sulkunsa. Kddnnyin siis portilla kaunista saattajaani péin ja kuiskasin hinelle wapisewalla
adnelld: 'Agneta! Joko olet syddmesi antanut tuolle mahtawalle kosijalle?'

'Ketd tarkoitat?'
'Nuorta Warasta'.

'Hyi, Fabian, mitd puhut! Sydéntini en ole antanut kenellekién, sitd widhemmin Waraselle', sanoi Agneta,
ensipuoliskon lauseestaan nuhtelewaisesti, jalkiméisen puolisurullisesti.

'Miné rakastan sinua, olen rakastanut kauan; paljaasta luulosta, ettd sinut olin menettinyt, pyorryin dsken’,
sanoin kuiskaten Agnetalle ja otin hinté kiinni kiddesta.

'Jopahan wiimein sai syddmeni kauan toiwotun wastauksen. Paljon on se toiwonut, paljon odottanut, paljon
kirsinyt ja hyljannyt. Sinulle on se, Fabian, ollut kauan auki, mutta nyt on sen tyhjyys loppunut, silld sinussa
16ysi se wastimensa, mind luotan sinuun', sanoi hén liikutetulla dénella.
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Mind likistin hidnté hellésti rintaani wasten. Ei woinut Joulukuun tuima pakkanen sammuttaa eikd jadhdyttdd
sitd tulista ja palawaa rakkauden suuteloa, eiké sitd hehkua, joka molempien meidédn syddmissimme paloi...

Onko sielld pullossa endd mitddn? ja tuo kynttilén korsi on taas niin pitkd--maistaisin mielelldni taasen
herneen", sanoi ukko #kkid katkaisten siten kertomuksensa.

Mini ojensi hinelle pullon ja niistin kynttilan. Hdn maisti taas wihén, mutta kuiwat laidat lienee ollut tuossa
pullossa, silld sen neste alkoi ldhetd loppuansa.

"No, kuinko sitte kiwi?" kysyin mind hétdisesti, silld minun henkeéni oikein ahdisti, halusta saada tietdd ukon
eldamin waiheet loppuun asti.

"Niin. Sitten erosimme me silld kerralla, Agneta meni kotiinsa yksinién, silld hin ei sallinut minun itsednsi
saattaa, kun olin saanut niin dkkindisen kohtauksen tuolla nuorten leikkipaikassa. Mind menin kamariini, ja se
raskas taakka oli kadonnut, joka niin kauan oli minua painanut. Suru, murhe, ikdw4, kaikki oliwat nyt
kadonneet, silld nyt tiesin omistawani sen, josta olin niin paljon uneksinut, jonka tdhden olin niin paljon
puuhannut ja ajatellut. Miné panin maata ja pian olin suloisessa ja wirkistdwéssi unessa.

Huomenna oli iltapdiwistéd koko kaupungissa puheen ainetta, silld jokainen tiesi, ettd miné ja Agneta
olimme--kihlatut. Muori Waranen harmistui kowin tuon uutisen kuultuansa ja antoi peittelematta tietdi,
minkélainen mies mini olin hénen rinnallansa.

Olen liian heikko kuwaamaan siti autuasta aikaa, jota nautin Agnetan parissa ne Joulun rauhat, jotka olin
poissa yliopistosta.

Kun taas lukukausi alkoi, 1dhdin mini yliopistoon. Toisenlainen into, toisenlainen halu ja tarmo oli minulla
nyt kuin ensimdiselld lukukaudella. Poissa oliwat nyt entinen kylmyys, alakuloisuus, kuulemattomuus ja
yhtikaikkisuus, ja oppiminen alkoi kdyda entisti rataa. Eipd kauan wiipynyt, ennenkuin oppitowerini alkoiwat
kummastukseksensa hawaita minussa taas muutoksen tapahtuneen. Oudotkin oppitowerit dlysiwit nyt ett'en
ollutkaan mikéin juro ja polkkypéaa.

Niin kului toiworikas ylioppilasaikani tawallista rataansa. Kaikki oppiminen oli minusta waan leikintekoa ja
kaikki professorit ihmetteliwét nytkin hywid oppiani ja terdwéad padtini. Aste asteelta, pdiwid pdiwiltd ylenin
opissa ja maineessa ja jokaisesta onnestani oli Agnetalla tarkka tieto, silld me ahkerasti waihdoimme kirjeit.
Lukukausien wiliajat olin aina kotipaikalla, rakkaan Agnetani ja omaisieni luona.

Yhti kyytid luin wiisaustieteen maisteriksi ja erosin sitte korkeoilla oppilauseilla ja suurella maineella
yliopistosta.

Tidhén asti on eldmaéni ollut pelkkédd onnea ja sulaa autuutta, mutta mind pyydén teité: dlkdd wisyko,
kuunnelkaa minua loppuun asti, muutoin ette késitd nykyisti tilaani!" sanoi ukko, keskeyttiden taaskin hetkeksi
kertomuksensa.

"Puhukaa, puhukaa waan, en mind wisy! mind juuri haluan kuulla eliminne tapaukset loppuun asti
kaikkineen", sanoin ukolle innossani.

"Niin", alkoi taas ukko, "Tuo suuri menestykseni ja maineeni seké se suuri kunnioitus ja ylistys, joka
kaikkialta tuli osakseni, synnytti minussa yhd enemmén itserakkautta ja kunnianhimoa. Oppineena,
mainerikkaana ja kaikkien kunnioittamana tulin yliopistosta kotipaikoilleni. Omaiseni iloitsiwat, tuttawani ja
ystdwini iloitsiwat, ja luulenpa, ettd koko isdnmaani iloitsi onnestani ja toiwosta, mutta kaikkiaan enemmén
iloitsi Agneta, silld oliwathan kaikki surumme ja ilomme yhteiset.
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Siihen aikaan ei ollut niin helppo saada lihawia wirkapaikkoja kuin nykyiin. Saadakseni ominaista leipdpalaa
ja waikutusalaa, wihitin itseni papiksi ja sain siindkin tutkinnossa korkeimmat arwolauseet. Semmoisena
madrattiin minut apulaiseksi kirkkoherra K:lle P:n pitdjdésen?

Kirkkoherra K. oli loistawa ja rikas mies. Han oli monistellen perinyt wanhemmiltaan ja muulta rikkaalta
suwultaan mahdottomat rikkaudet, ja muutoin oli hédn kirkkoherrana wikirikkaassa ja isossa pitdjdssi, jonka
lihawien lammasten keritsemisestd hiin piti isompaa huolta kuin niiden ruokkimisesta. Niin kokoutuneiden
rikkauksien nojalla elettiin perheessi ylellistd, melkeinpd howintapaista eldmii. Kirkkoherra K:1la oli monta
maataloa hallussa ja pappilakin oli tuon mahtawan sielunpaimenen tahdosta laitettu komeaksi kuin palatsi.
Asumahuoneet oliwat sisustetut mitd hdikdsewimmalla loistolla, jonka moista en ollut koskaan ennen
maaseudulla ndhnyt. Lattiat oliwat peitetyt kallisarwoisilla matoilla ja seinit kalleilla tapeteilla; niiden pille
oli wield ripustettu kalliita kawamaalauksia ja tauluja. Akkunoita werhosiwat kalliit uusimmanmuotiset
uutimet ja awaran salin katossa riippui pari uljasta kristallikruunua; kaikki huonekalut oliwat my&skin uusinta
muotia ja niin muhkeiksi laitetut kuin suinkin mahdollista.

Hywin arwattawa on, ettd noin loistawassa ulkonaisessa eldmissé oli myds loistawat eldmin tarpeetkin. Ruoat
oliwat aina laitetut kaiken sen tieteen ja opin mukaan, jonka kaikenkieliset kokkikirjat sisélsiwét, ja muille
harwinaisia herkkuja oli melkein jokapdiwi poydalld. Kaiken sen lisdksi pidettiin hywi huoli, ett'ei
huwituksia eikd seuraeldmin huikasewaa woimaa puuttunut. Lakkaamatta pidettiin loistawia kemuja
loistawan seuran kanssa, ja milloin eiwédt muut olleet pappilassa, oliwat pappilaiset jossain muualla. Niin oli
pappilan eldiméki tullut semmoiseksi, ettei sen asukkailla ollut juuri muuta tekemistd kun kemuja, kesteja,
tansseja, rekiretkejd ja muita semmoisia huwituksia nauttia.

Semmoinen oli sen perheen ulkonainen ja siséllinen eldamd, johon minut dkkid entisestd niukasta elimaéstéini
siirrettiin.

Taloon tultuani otettiin minut kaikella kohteliaisuudella, kunnioituksella ja helleydelld wastaan; loistawasti
sisustettu kamari annettiin minulle asuakseni.

Hiikdsewdn loistawa eldmé sai minut kokonaan hurmatuksi. Entinen niukka eldmini ja melkein alinomainen
taistelemiseni puutoksien kanssa, astuiwat nyt oikeassa haamussaan silmieni eteen ja sen walossa niin
selwisti, mitd miné olin kérsinyt. Oi, kuinka wihépitoiseltd ja onnettomalta tunnuin mielesténi kaiken tuon
loistawuuden ja rikkauden rinnalla. Kaikki oppini ja maineeni tuntuiwat mielesténi semmoisilta, joilla ei ole
mitdin arwoa tdmin kiillon ja hekuman rinnalla. 'Mité auttaa minua oppi ja suuri maine, kun minulta puuttuu
rikkaus, joka ainoastaan woi tosiarwoa ja elamin mukawuutta ihmiselle antaa? Mitd auttaa oppi ja maine
minua, kun minun pitidi ajelehtaa toisen kiskyldisend niukalla palkalla ja toinen niittdd minun tyoni
hedelmin?' ajattelin itsekseni. Se oli wiirad eldménsuru ja rikkaudenhimo, joka oli sieluni so'aissut. Sen olen
kyll4 jéljestd pdin monesti huomannut, mutta mitipé se enédin autti.

Se tieto ja tunto teki minut hirmuisen alakuloiseksi; olisinpa suonut olewani monen kymmenen peninkulman
padssid koko talosta. Oi, kuinka mielelldni olisin suonut olewani Agnetani luona pienessd, waikka koyhissékin
kodissa, yhdessid toimimassa ja hddriméssd oman pienen ja wasta=alkawan perhe=elimdmme eduksi, poissa
kokonaan tuosta kadehdittawasta loistosta. Meilld olikin Agnetan kanssa semmoinen tuuma erotessamme
wiimeksi, ettd kun mind saan wakinaisen paikan, me heti yhdistymme. Me olimme keskenimme ahkerassa
kirjewaihdossa, ja sepé juuri olikin ainoa keino, joka minua wahinkin wiihdytti ja lohdutti tuossa synkissa ja
alakuloisessa tilassani.

Pian hawaitsi talon wiki tuon alakuloisen tilani. He kokiwat kaikin tawoin poistaa synkkdd mieltdni. Jokainen
perheen jisen erikseen ja kaikki yhteisesti, osoittiwat minulle semmoista ystdwyytté, ettd minua ei ainoastaan
kummastuttanut, mutta jopa hiwettikin. He etseiwit alati minun seuraani ja laittoiwat minulle mitd huwitusta
waan woiwat. Jos mind synkkidmielisyydessini wetdysin kamariini, pois muiden seurasta, en sielld kauwan

saanut yksin olla, silld kun he huomasiwat sen, arwasiwat he kohta asian laidan, ja pian oli joku perheen jdsen
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luonani; he nidet luuliwat pelkidn ikdwén olewan syynd surumielisyyteeni.

Prowastilla oli neljd naimatonta tytérti ja yksi poika, ylioppilainen. Neidit oliwat kaikki kauneita, hentoja,
hienosti kaswatettuja olennoita; tuntuipa silté, ettd he owat puoliwélia taiwasta, niin paljoa korkeammalla
itseédni tunsin heiddn olewan. He oliwat kaswatetut kaikessa elamin hempeydessi ja loistossa, mitd ikind
woidaan toiwoa ja antaa. Heidén ei ollut tarwinnut tottua mihink&én tyohon tai toimeen; silld oliwathan
heiddn wanhempansa rikkaat. He oliwat pienuudesta pitdin kaswatetut lellitteleméll, niin ettd he piankin
oliwat kiskijoind eiwiatkd kiskettdwind. Isommiksi tultuansa oli heiddn waltansa niin suureksi kaswanut, ettid
heidén pieninkin oikkunsa tdytettiin wihadkéddn estelemittd, semminkin kun heidén &itinsé oli lapsesta pitiin
heidédn puolellansa; jospa heiddn isédnsd wiisaudessaan joskus wihin wastustelikin tytédrtenséd alinomaisia
waatimuksia, eipd se kauas kuulunut didin ja tytdrten yksisti=neuwoin puoliaan pitdessi. Niinpa ei neideilld
ollut muuta ty6té, kun kulkea huwituksista toisiin ja nédyttiytyé sielld aina uusimmanmuotissa ja loistawissa
puwuissa.

Silloin en tietdnyt asiain niin olewan, mutta sittemmin sen kyll4 tiesin, waan liian myohién.

Niinkuin jo mainitsin, koettiwat uuden kotini jdsenet kukin kohdastansa poistaa minusta luultua ikdwéa.
Harwa ilta laitettiin niitd tai nditd kemuja ja huwituksia, ja joll'ei niitd ollut kotona, oliwat ne yhteisesti
neuwonpiteesti ja tuumasta jossain muualla. Wierasten ldsni ollessa osoitettiin minulle erinomaista
kunnioitusta, minut esiteltiin kaikelle pitdjddn herrasmielle suurimmalla my6tituntoisuudella ja
warowaisuudella, niin ettd piankin tunsin heidit kaikki.

Erdin kerran tuli erds herra meille iltahuweihin; hén oli talon wanha tuttu. Ennenkuin kukaan ehti minua
hinelle esitelld, astui hén itse eteeni, kysyen: 'ken on tdmé nuori ja pulskea herra?'

'Maisteri L----m ja asessori M----n', esitteli samassa prowasti, meiddn molempien isintdmme.
Me terwehdimme toisiamme.

'Maisteri jo noin nuorena? sanoi wieras herra kummastellen ja katsoen minua tarkasti silmiin. 'Niin, niin.
Olenhan sen lukenut 'tidningeistd', ettd maisteri L----m on suorittanut loistawasti maisterin tutkinnon', lisési
hin sitte.

'Hin on myds jo walmis pappi ja on nyt minun apulaisenani; hinesté tulee professori', ehitti prowasti
sanomaan.

'No, eihdn mitd!' sanoi wieras herra, tuli ja tarttui toistamiseen kéteeni. "Toiwotan onnea pyrinndillenne! Teité
odottaa loistawa ja kunniarikas tulewaisuus', jatkoi hén.

Mini tunsin, ettd weri nousi pddhini ja kaswoihini. Minua oli imarreltu, oli kutkutettu itserakkauttani, mutta
se soi kumminkin niin suloiselta korwissani. Waikka niin oli asiat, hdpesin kuitenkin hieman niin julkista ja
korkea kiitosta ja toiwoa. Min4 silmésin ympérilleni. Toinen talon keskiméisistd neideistd, Wendla nimelt4,
seisoi likitienoissa minua. Satuin katsomaan hintékin silmiin. Siind seisoi hin punottawana ja kauniina,
niinkuin aamun koitossa nousewa aamurusko, ja selwédn huomasin, ettd hinkin oli punastunut tawallista
enemmaén. Miksi? Oliko hinkin punastunut samasta syystd kuin minédkin? Oliko sama toiworikas imartelu
koskenut hdneenkin niin sywéltd kuin minuun? Wield: oliko asiansa sama kuin minunkin--hénesti tulee
professori--teitd odottaa loistawa ja kunniarikas tulewaisuus--Wendlan punastuminen, nepé oliwat asioita,
jotka saiwat minut niin pyorille ja semmoiseen hdirioon, ettd katsoin parhaaksi wetdytyd oman kamarini
yksindisyyteen.

Itserakkauteni oli heritetty uuteen eloon ja mind rupesin oiwaltamaan, ettd minékin olin joku--niin,
niin--professori--loistawa tulewaisuus-- Wendla--niin, niin.
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Juuri noiden tunteiden riehuessa paraaltansa, aukeni owi ja postipoika astui sisdén.
"Tdssd olisi maisterille kirje', sanoi hin, samassa ojentaen minulle todellakin semmoisen.
Wapisewalla kédelld otin miné kirjeen wastaan. Poika meni.

Paillekirjoituksesta jo huomasin tulleen kirjeen olewan Agnetalta. Woi, woi, kuinka syddmeni tykytti ja
kiteni wapisiwat kirjettd awatessani. Niinkuin olin aawistanutkin, oli kirje Agnetalta. Siind hén kainosti ja
ujosti ilmoitti uskollisen ja limpimén rakkautensa, sekd suuren ikdwinsi, jota hin ei ole kylldksi woimakas
wastustamaan. Samassa hidn myds ujosti ilmoitti, ett'ei olisi tarwis odottaa niin kauan, ettd mini saisin
wakinaisen paikan, 'silld', sanoi hén, 'woimmehan elimdmme alottaa wihemmastéd ja emmehidn kumpikaan ole
paljolle oppineet.' Lopuksi pyysi hédn hartaasti minua kirjoittamaan hénelle jonkun riwin ikdwénsd
lohdutukseksi.

Ei yksikédédn kuolewainen arwaa, minkilaista tuskaa min nyt tunsin syddmessini. Professori--loistawa
tulewaisuus--Wendla-- Agneta--ei, ei-- loistawa--Wendla--Agneta wieli sittenkin--nehén ne oliwat ne erilaiset
liekit, joita erilaiset palkeet puhalsiwat erilaisilla tuulilla yht'aikaa syddmessini leimuamaan; totinen rakkaus,
loistawa tulewaisuus ja kunnianhimo taisteliwat sielld.

Tuommoisen siséllisen tunteen raiwotessa, tuli ulkonainen asemanikin niin tukalaksi, ettéd hiki paaltdni juoksi.
Mini kdawelin akkunan luokse ja awasin sen. Siind olin jadhdyttdméssd polttawaa otsaani, kun owi aukeni ja

sisdin astui--Wendla!

'Nyt juuri alkaa tanssi. Pyydin, olkaa hywi ja tulkaa seuraan! Kaikki kaipaawat teité', sanoi hian huoneesen
tultuansa.

Mini kadnsin kaswoni hdneen péin, waikka tunsin, ettd niitd wield joko poltti tahi paleli.

'Herra Jumala!' huusi hén sdikdhtyneend. 'Mika teitd waiwaa, kun olette noin kalpeana? Sanokaa, miten
woimme olla teille mieliksi, ja me koetamme kaikin tawoin poistaa epdkohdat’, lisdsi hén.

'Minua on kaikella ystdwyydelld ja rakkaudella kohdeltu--liiaksikin', &nkytin hinelle.
'No, mika teiti sitte waiwaa?' kysyi hin ja katsoi terdwisti ja osanottawasti minua silmiin.
'Syddmen suru', wastasin mini.

'Noin nuorella professorilla ei ole syytd suruun, kaikki on hinelle altisna’, sanoi hin, katsoen yhid minua
silmiin; luulenpa noiden silmiyksien tunkeutuneen syddmeni lédpi.

'Mind en woi hywin, enkéd woi ottaa osaa tanssiin', sanoin hénelle.

'Mind ymmérrin. Te olette saaneet kirjeen, siitd mielen héiridnne; te tarwitsette yksindisyyttd', sanoi hin ja
meni.

En tiedd, mitenkd sen kanssa oli. Mind halusin yksindisyyttéd, miettidkseni nykyisti tilaani, mind olin sen
ilmoittanut hienosti Wendlalle ja yhtdkaikki tuntui siltd, ettd hdnen olisi pitdnyt aina olla tykonéni.

Toiset rupesiwat tanssimaan. Mind kuulin kiithkedn musiikin tanssihuoneesta, kuulin tasaiset, tahdikkaat ja
keweiit jalkojen liikkeet, mutta mini, niin hajamieliseni kuin wield olinkin, rupesin kirjoittamaan wastausta
Agnetalle.
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Mind luulen, ettd siséllisessd taistelussani oli Agneta woiton pitényt ja pois tieltiddn sysidnnyt professorit,
loistawat tulewaisuudet, Wendlat ja muut, jotka olisiwat rakkaudellemme haitalliset; siind mielessd
warmaankin rupesin kirjoittamaan. Mini koetin jdrjestdd sanat ja lauseet jirjellisesti. Mini koetin ilmoittaa ja
wakuuttaa hinelle todellista rakkauttani, kehoitin odottamaan wield karsiwallisesti, kylld wield muka asialle
hywi loppu tulee, kun oma paikka saadaan, silld muutoin olisi muka eldminen mahdotointa.

Mitenki lieneekin asia ollut, mutta seuraawassa postissa sain mind Agnetalta kirjeen, josta sain wastaan ottaa
nuhteita--Agnetalta! Hajamielisyydessini oli kirjeeseni tullut muutamia epdselwid lauseita, jotka hinen
warma aistinsa kohta huomasi ldhteneeksi jaetusta syddmesta.

'Rakas ystawéni!' kirjoitti hdan muun muassa. 'Kuinka saatatkaan sind suuressa ikdwaissini kirjoittaa minulle
semmoisia lauseita kuin: 'mind toiwon woiwani rakastaa sinua kuolemaani asti' ja 'en ymmaérra itsekéddn, mitd
oikeastaan sinulle kirjoittaisin'. Siné siis tahtoisit minua rakastaa, mutta et woi! Niinkd? Sind et sano tietdwisi,
mitd minulle kirjoittaisit, mutta mindpa tiedédn: kirjoita minulle, ett'et sind ainoastaan tahdo, mutta ettd sind
woit minua rakastaa kuolemaasi asti; kirjoita minulle, ettd pian wietimme héitimme, ennen wakinaisen
paikan saamista; kirjoita niin, enempéé en sinulta waadi! Woi, Fabian! Miki sinut on tehnyt noin
hajamieliseksi ja kummalliseksi!'

Wasta tuon kirjeen saatuani huomasin, kuinka huonosti olin osannut salata syddmeni silloista hdiriotd. Istuin
siis paikalla kirjoittamaan Agnetalle tyynemmaélld mielelld wastausta ja lupasin woiwani rakastaa ainoastaan
hintd, kuolemaani asti; samalla lupasin hénelle my6s pian hiiti.

Noiden tapausten peristi tuli eldiméni entiselleen. Ensimédinen rakkaus oli woittanut wakawamman sijan
syddamessini tuon myrskyn jidlkeen, semminkin kun jarjellisemmasti rupesin miettimddan Wendlan asiaa. Mind
pidin itsedni melkein houkkana, kun olin antanutkaan Wendlan tuonnoisen punastumisen ryostdad rauhan
rinnastani. Eihédn hin ollut milldian muulla tawalla osoittanut erinomaisempaa suosiota minua kohtaan. Kerran
kyll4 oli hdn sanonut minua 'nuoreksi professoriksi', eihidn sekdén merkinnyt mitéén, silld olihan hinen
isdnsédkin samana iltana sen julkisesti lausunut.

Asiat noin harkittuani, lankesin entiseen suru= ja synkkdmielisyyteeni, mutta se suruni ei kuitenkaan enéa
ollut pelkkd suru onnen epitasaisesta ja'osta, siind oli jo puoleksi pettyneen toiwon surua. Mind nédin yha
suurempana sen juowan, joka oli minun ja talonwien eldmén wilill4, ja yhd isommaksi kdwi se wili ja
korkeus, jonka tunsin olewan itseni ja talon neitien wililld, ja minua oikein poltti heidén ldheisyytensid; sen
tahden kartoin heidédn seuraansa ja heidédn kanssaan keskustelua niin paljon, kuin waan woin.

Nyt juuri tuli ensimiinen saarnawuoroni. Saarnani aineena ja ydinni oli, kuinka epitasaisesti korkein sallimus
ja kaitselmus on onnen jakanut ihmisien kesken ja kuinka silld tarkoitetaan meidédn hywédamme. Mini kehoitin
ihmisid tyytywiisyyteen puutoksien ja kérsimisien alla. Sanat tuliwat woimallisesti ja sattuwasti, sillé ne
wuotiwat syddmesti, joka luuli kaikkein enimmin kirsiwénséd onnen epitasaisuudesta. Mutta tuosta
kirsiwillisyyteen ja tyytywdisyyteen kehoittamisesta ja siitd lohdutukksesta, ettd kdrsimykset owat meididn
hywiksemme, jdi saarnaajan oma sydidn aiwan osattomaksi, ne oliwat aiotut muille.

Ihmiset kiitteliwédt minun saarnaani, ja tulipa erés akka jo kirkkomaalla luokseni; hén otti minua kddesté kiinni
ja toiwotti, ettd Jumala wahwistaisi minua eteenkin pédin! Mutta missd? Siindko, kun olin melkein parjannut
korkeinta kaitselmusta ja Jumalan wiisasta jirjestelmédd wastaan nurkunut? Kun tulin kotiin, kiitettiin minua
siellédkin, erittdinkin Wendla, joka tuli ja otti minua kédesti kiinni hdnkin ja melkein wesissd silmin kiitteli
minua 'erinomaisen kauniista saarnastani;' lieneeko hin tuon saarnani kautta wield korkeammassa mairassa
tullut tuntemaan oman korkean arwonsa ja asemansa?

Niin kului aika. Erddna iltana sain mini prowastilta kdskyn tulla hinen kamariinsa. Mind menin ndyréini ja
ujona sinne. Prowasti oli miettiwén ja ylewén ndkoisend wetelemissd sawuja pitkdwartisesta
merenwaha=piipustansa. Hdn wiittasi minua istumaan; mina tottelin.
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'Mini olen hawainnut, etti te olette erinomaisemman raskasmielinen. Olemme koettaneet saada siti teistd
haihtumaan, mutta tdhén asti ei se ole onnistunut. Teilld on seké oppia ettd lahjoja ja sentdhden ei minun
mielestini olisi teilld syytd suruun. Sitd poistaakseni olen aikonut ehdotella teille tyotd wiliajoiksi. Etteko
tahtoisi, eri maksoa wastaan, ruweta opettamaan minun tyttdridni Ranskan kielessid?' sanoi prowasti ja katsoi
minua terdwisti silmiin.

'Kuka, minékd! Halpa mini olen teiddn neitienne opettajaksi', sanoin mind sdikdhdyksissi ja periti hdmilldni.

'Oh! Alki niin sanoko. Mies semmoinen kuin te, jolla on niin paljo oppia ja mainetta, kelpaa kaunistukseksi
waikka minkélaiseen perhe= ja seuraeliméin. Pddasia on waan se, suostutteko tarjoukseeni wai ettekd?' sanoi
prowasti.

Mini otin ujosti prowastin tarjouksen wastaan, ja puoli raskasmielisyyttéini oli kadonnut, silld olinhan kuullut
kelpaawani waikka minkélaisen seura= ja perhe=eldmin kaunistukseksi. Aiwan wapaasti pddtimme jo
huomenna alkaa.

Minulle ruwettiin nyt osoittamaan aina isompaa rakkautta ja ystiwyyttd, sekd wanhusten ettd neitien puolelta.
Oppiminen alotettiin niinkuin oli aiottukin, eiwétki neidit woineet kyllin kiittds, kun sallimus oli heille
lahjoittanut niin oiwallisen, mieluisan opettajan.

Tunnustaa tiytyy ettd ikdwini, oman mitittdomyyteni tunto ja samassa surumielisyyteni alkoiwat haihtua.
Mini olin saanut ty6td, jossa woin néyttidd oppiani ja kykyini, wieldpi itsedni niin paljoa ylempéné olewassa
perheessi, ja se palautti minuun jédlleen arwon tuntoa. Oppiminen kdwi hywisti ja tietysti my0oskin
opettaminen. Neidit oliwat luonnonlahjain puolesta kaikin puolin tdydellisesti muodostuneita ihmisid;
erinomattain oli heilld hywit henkiset lahjat ja suuri kyky omistamaan henkistéd kehitysta.

Kaikista etewin oli--Wendla, joka myoskin oli halukkain ja hartain oppimaan. Usein tuli hdn yksindédnkin
minun kamariini ja pyysi minua opettamaan erikoistunneillakin. Siithen mini suotuinkin, silld rupesipa hénen
lasndolonsa minua miellyttiméén. Entiset haaweet, entiset toiweet tulewasta suuruudestani rupesiwat taas
saamaan sijaansa syddmesséni. 'Hénesti tulee professori. Teitd odottaa loistawa tulewaisuus, Wendlan
punastuminen silloin illalla ja hinen lauseensa: nuori professori ja myds semmoinen kun te, jolla on niin paljo
oppia ja mainetta, kelpaa kaunistukseksi waikka minkélaiseen seura= ja perhe=eldmaén', alkoiwat kuwastella
ja kangastella jidlleen mielesséni ja soida korwissani. Mitenkihén lienee ollutkaan mutta samassa suhteessa,
kuin nuo mielipiteet ja ajatukset saiwat minussa waltaa, kylmeni my0skin rakkauteni Agnetaa kohtaan.

Wendlan yksityistunnit tiheniwét tihenemistidin yhi ja alkoiwat miellyttdd minua niin suuresti, ett'enpé olisi
endd suonutkaan muita tahi yhteisid opetustunteja olewan. Wendla olikin iloinen ja haasteli niin wapaasti ja
awonaisesti. Hin ei ndyttinyt pitiwin omasta arwostansa mitddn, mutta sitd enemmin minun; hén oli sangen

miellyttdwa ja wiehittdwi olento.

Erdén kerran olimme taas noilla yksityistunneilla. Yht'dkkid sanoi Wendla: 'minipé tiedédn jotain semmoista,
josta ette ehké luule minun tietiwénkéaan.'

'No miti se sitte olisi?' kysyin héineltd melkein sdikdhtyneena.
'Jos lupaatte olla pahastumatta, niin sanon.'
'Lupaan, mini en pahastu.'

"Teilld on kihlattu morsian, ja hén se juuri pitii teidit murheellisena’, sanoi Wendla ja katsoi weitikkamaisesti
minua silmiin.
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Miné punastuin, mind wapisin. Todellakin tiesi Wendla semmoista, jota en luullut hdnen tietdwin; enki olisi
sitd suonutkaan. Suurella huolella olin salannut kihlaukseni, ensin rakkaudesta Agnetaa kohtaan, sittemmin
muista syistd, jotka jo olette kuullut. Hywin kylla olin oiwaltanut, ett'eiwit siwistyneen sdddyn kihlaukset woi
kauwan salassa pysyé, ainakaan ympéristolld, mutta en luullut sen tiedon niin kauaksi tulleen. Niin ei
kumminkaan ollut, Wendla oli saanut kirjeessd tiedon erééltd ystiwiltidnsa kotipaikoiltani ja nyt ehké jo koko
talon wikikin tiesi sen.

'En mini ole erinomaisemmasti sitonut sydéntini keneenk&én', sanoin hénelle selitykseksi, tietdméttini
kuitenkaan, miti oikeastaan sanoin. Woi, woi, se oli walhe, wapaehtoinen walhe, silld olinhan sitonut
syddmeni erinomaisemmasti nuoruuteni ystiwéan--Agnetaan.

Tuommoisissa mielipiteissi ja toimissa kului joku aika.

Taasenkin tuli pappilaan suuret kemut. Wieraita tuli paljo, kaukaa ja ldheltd, tietysti arwokkaita. Suuret tanssit
toimitettiin illan kuluksi. Sitd ennen keskusteltiin niitd nditd, ja olipa pappilan neideilld jo tilaisuutta ndyttad
Ranskan kielen taitoansa. Kaikki kummailiwat, miten he oliwat sitd nyt oppineet, silld tietty asia oli, ett'eiwit
he sitd ennen osanneet.

'Meilli ei ole nykyédidn waikea oppia mitédin, silld meilld on oppinut maisteri kotona, joka woipi opettaa
waikka mitd', sanoi prowasti imartelewasti.

Niin prowasti, mutta minuun se ei ollut waikuttamatta, silli se lause lisédsi yhden naulan minun
kunnianhimooni. Sitéd alkoikin heti tulla, silld kaikki oudotkin wieraat katseliwat kummastuksella ja
kunnioituksella niin patewisti ylistettyyn, oppineesen opettajaan.

Tanssi alkoi. Melkein heti menin Wendlan luokse ja kumarsin kohteliaasti; luulinpa hénen silloin
punastuneen. Hin riepsahti heti ylos ja tarttui tarjottuun késiwarteeni. Hurjassa ja kiihkeédssd walssissa
kiidimme ympiri awaran salin lattiaa. Wauhti kiihtyi kiihtymistdin ja keweidnd ja notkeana lensi Wendla
kanssani kuin taiwainen haamu; luulinpa, ett'eiwét hinen jalkansa koskeneet lattiaan ollenkaan.

Kun heitimme tanssimme, oli koko seura ikddnkuin huumauksissa ja huumauksissapa lienemme olleet itse
tanssijatkin. Siind seisoi Wendla hentona ja notkeana, ja minusta tuntui, juurikuin joku taiwainen olento olisi
ollut likelldni.

'Se oli kaunis tanssi, sen uljaampaa ja wiehéttiwampéad paria ei saata koskaan permannolle astua', sanoi joku
joukosta wihdoin. Siitd kuulin, mitd syrjdiset tanssista ja tanssijoista pitiwit.

Siitd hetkestd pitdin en muuta ajatellut kuin--Wendlaa; hén oli tdstd ldhtien kaikkien ajatuksieni ja pyrintdjeni
keskipisteeni, alkuna ja loppuna. Hin oli kerrassaan woittanut syddmeni ja muuta ei ollut minulla nyt
tekemistd kuin: woitanko mind hinet? Mini tosin olin huomaawinani kaikista asian haaroista, ettd Wendla
osoitti minulle myé6téatuntoisuutta, mutta minulla ei ollut waan woimia ilmoittaa hinelle rakkauttani.

Mainittawa on, etté asiaini tuolla kannalla ollessa, sain Agnetalta kaksi kirjettd, joissa hidn lampimilld sanoilla
ilmoitti yha kestdwén rakkautensa ja ikdwinsd, mutta kylmié, ikdwié oliwat ne nyt minulle. Miné poltin
kirjeet heti, kun sain ne luetuksi, ett'eiwédt muut nikisi niitd, silld mind oikein hédpesin niitd; molemmat kirjeet
jétin wastaamatta.

Niin kului taas joku aika mieltd jannittdwéssi ja tukalassa tilassa.
Kesi oli. Erddnd pdiwéni oli koko pitdjadn herraswiki teiskaamassa. [Huwikdwelylld (promenad). Kansan

suusta otettu sana.] Mind kdwelin yksinéni ajatuksiini waipuneena. Silloin tuli Wendla luokseni ja sanoi: "Te,
maisteri, olette epikohtelias naisille ja samassa huono kawaljeeri.'
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'Kuinka niin?' kysyin mind himmaistyneend ja wihin sdikdhtyneend.
"Te ette suo niin paljoa hywé&a turwattomalle neidille, ettd ojentaisitte hdnelle kidsiwartenne', sanoi Wendla.

'Oh! Eiko sen suurempaa nuhdetta?' sanoin ja tarjosin hinelle kdsiwarteni. Hén tarttui siihen ja niin ldhdimme
yhdessi; olisinpa suonut silloin olewamme kahden kaikkiansa.

Waikka olimmekin niiden seurassa, jolloin ei kdynyt julkisesti ajatuksiaan lausuminen, olin kuitenkin
Wendlan ketteristd kdytoksestd ja limpiméstd puheesta saawinani uuden todistuksen hinen
myOtituntoisuudestaan.

Illalla kun kotiin tultiin, oli Wendla niin innostuneena piaanoa soittamaan, ett'en hiintd koskaan ennen ollut
semmoisena niahnyt. Hin pyysi erittdin minua tulemaan kuuntelemaan hénen soittamistaan, ja miné otin ilolla
kutsumisen wastaan. Keweina kuin haamu, liiteliwét hdnen pienet ja walkoiset kidtensd piaanon ndppdimiston
yli ja ndyttipi siltd, kuin eiwét hidnen hienot sormensa olisi ollenkaan koskeneet siihen. Kaikki Mozartin ja
Mendelsohnin waikeimmat kappaleet soitti hdn niin wapaasti ja ylewésti, ettd olisi hdnen luullut ne jo
oppineen kehtolauluinansa. Sdweleet oliwat niin woimalliset, ettd miné jouduin tunteitteni waltaan. Mind
kuulin niissé kosken hiljaista kohinaa, metsidpuron lirindd, tuulen huminaa ja lintujen wiserrysti----ei, ei, nyt
ajaa ukkonen ja kauhea raesade tulwi taiwaalta maahan--nyt, nyt,-- nyt tippuu pelkkié kyyneleiti ja
murtuneen, sirkyneen syddmen walitukset kuuluwat--no mutta il4 itke, dld wuodata kyynelid! nythin kuuluu
pelkkad iloa, lohdutusta, toiwoa, luottamusta--w-ooi! olkaasta waiti, rakkauden enkeli jo leyhyttelee
siiwillénsd ikuista lemped ja rakkautta; hdn pyyhkii ja kuiwaa pois nuot wasta tippuwat kyyneleetkin ja
syddamet tuntewat sanomatonta iloa, autuutta ja rakkautta, ja lemmen unikukat rupeawat meitd waiwuttamaan
tuoksullansa suloiseen uneen--huh, kun putosin kylméin weteen----.

Tuommoisia tunsin Wendlan soittaessa ja niin haaweksiwassa tilassa olin, ett'en tietdnyt, mitd ulkomaailmassa
wiimeiseltd tapahtui.

Kukatiesi, kuinka kauan olisin ollut tuossa haawehtiwaisessa tilassani, mutta nyt juuri tuli Wendla minun
luokseni ja kysyi: mitd mind pidin soitannosta.

Minéd hawahduin, mutta kylmé wiima tuntui kdywén wield selkipiini ldwitse tuon dskoisen kylmédidn weteen
putoamiseni tihden.

'Miné en ole ikind ennen kuullut semmoista soittoa, mini kiitédn teitd', dnkytin wastaukseksi.
Siihen loppui se ilta, mutta miné tulin rakkaudesta kuumeesen.
Seuraawana pdiwénd oli Wendlalla taas yksityistunti.

Ranskan kielen lisiksi oli nyt tullut myds piirustus. Mini tunsin Wendlan ldsnédolosta semmoisen rakkauden
woiman, ettd hdnesti tuntui kdywin oikein pyhi hehku ja liekki. Nyt ruwettiin piirustamaan. Lieneekd
Wendla tehnyt sen tahallaan, sitd en tiedd, mutta héin ei waan saanut erdstd kuwioa syntymaéin, jota hinen piti
piirustaa, waikka kuinkakin olisimme koettaneet. Wiimein pyysi hin, ettd miné ottaisin héinté kéddesti kiinni ja
ohjaisin tuossa juonikkaassa piirustuksessa. Mind tein kuin pyydettiin: otin oppilastani kédesti kiinni; se oli
kuuma, se wapisi, sen tunsin aiwan selwéidn. Miné koetin ohjata kéttd, mutta eipd kuwion walmistuminen
onnistunut meiltd sittekdédn. Silloin tunsin wastustamattoman woiman ja halun ilmoittamaan rakkauttani.

'Miné rakastan teitd, rakastan kaikesta sydamestini', kuiskasin hinelle niin hiljaa, ettd tuskin kuulin sitd
itsekdin, pitden yhi kiddestd kiinni ja katsoen hinté silmiin.

Wendla ei ottanut kittidéin pois ja mini tunsin, ettd hidn helldsti puristi minun kittdni. Hin kallisti padnsi
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minun rinnoilleni ja miné suljin hinet syliini, ja siind painoin mini hdnen wapisewille huulilleen kuuman
suutelon. Siind kuiskasi hdn minulle: 'oi, dlkdd sanoko minua eniéd koskaan teiksi, silld minékin sanoisin teitd
niin mielelldni sinuksi ja Fabianiksi.'

'Olkoon menneeksi, sitd haluan minékin', sanoin hinelle ja likistin hénti rintaani wasten.
'Mini olen kauan odottanut tuota sinulta, Fabian', kuiskasi Wendla.

'Mini en ole ennen uskaltanut.'

'Miks'ei noin nuori professori uskalla.'

Muiden pelon tdhden emme uskaltaneet kauemmin maata toisiemme rinnoilla.

'Mutta mitd wanhempasi sanowat, kun saawat tdmin tietdd?' kysisin, silld nyt wasta juolahti mieleeni, ettd
heilldkin oli jotain sanomista.

'He eiwit sano siitd mitididn; se on heille suotawa asia', sanoi Wendla luottawasti.

Ei yksikddn ihminen liene suurempaa onnea ja iloa nauttinut koskaan maailmassa, kuin me nyt tunsimme;
ainakin minun puoleltani oli asia niin.

Silloin rupesi kuulumaan askeleita, joku ldheni minun tahi oikeammin meiddn kamariamme. Tulija oli itse
prowasti. Hénelld oli jotain erikoista asiaa minulle.

Minulla oli kyllédksi tdlld kerralla rohkeutta ja woimaa, ainakin enemmén kuin tawallisella ihmisella.
Ennenkuin prowasti kerkesi mitdédn sanoa, kiwelin mind hintd wastaan ja sanoin: 'antakaa anteeksi, herra
prowasti, mini rakastan teidén tytirtinne Wendlaa ja hin rakastaa minua; juuri nyt olemme toisillemme
tunnustaneet sen, saanko toiwoa teiddn suostumustanne ja siunaustanne?’

'Onko se sinunkin tahtosi, Wendla?' kysyi prowasti hywin juhlallisen nikoisena.
'On, pappa’, sanoi Wendla ujosti.
Prowasti nosti silménsé kattoon; néyttipa siltd, kuin hén olisi kysynyt neuwoa korkeudesta.

'Minulla ei ole sithen mitdin wastaan sanomista’, sanoi hin sitten, kiwellen samassa Wendlan luokse. Hén otti
Wendlan kédesti kiinni, tuli ja laski hdnen kdtensd minun kéteeni ja sanoi: 'olkoon tulewa eldminne
onnellinen ja loistawa!'

Niin 16yhésti saimme me iséllisen siunauksen ja niin menimme me kolmikannassa saliin, mini ja Wendla kési
kiddessd. Sielld ilmoitti prowasti koko herraswéelle, mité oli tapahtunut ja meilld ei ollut muuta tekemisté kuin
ottaa wastaan lukuisat onnentoiwotukset; erittidinkin oli Wendlan &iti niihin hywin harras.

Nyt olin mielesténi niin onnellinen, onnellisempi kuin kukaan koko maailmassa. Miné olin jo mielesténi
walmis professori--nuori professori, jommoiseksi Wendlakin oli minua kerran kunnioittanut. Loistawa
tulewaisuus ei nédyttinyt ainoastaan odottawan minua, se leijaili jo aiwan silmieni edessd; tuntuipa siltd, ettd
yletyin sitd jo késin koskettamaan. Minulla tuntui olewan niin paljo woimaa, oppia, neroa ja wiisautta, ettd
todellakin uskoin woiwani kaunistaa koko ihmiskuntaa, eiké ainoastaan seura= ja perhe-eldmaé; jos ihmiset
oliwat minua hywin imarrellen ylistidneet, tunsinpa arwoni nyt kenties kaksinkertaisessa madrissd; ei nyt
painanut surumielisyys eikd mitdttomyyteni tunto.
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Seuraawaksi illaksi oli kutsuttu useita wieraita. Julkisesti tapahtui silloin meidin kihlauksemme.

Taasenkin sain mind Agnetalta kirjeen, jossa hin, kuten ennenkin, ilmoitti tulista ja uskollista rakkauttansa, ja
kauheaa ikdwadédnsd; myos paheksui hin kowin sitd, ett'en ollut wastannut hiinen kahta wiimeisti kirjettinsa.
Silloin wastasin hénelle, mutta minkélaiseksi tuo wastaus tuli, sen arwannette jo. Mind ilmoitin hinelle, ettd
meidédn kihlauksemme on nyt purjettu ja ettd hin saa wapaasti antaa syddmensi ja kitensé kenelle tahtoo.
Woi, woi! En tietéinyt silloin, ettd siten musersin puhtaimman, wilpittdmimmaén ja rakastawimman sydamen,
miké koskaan Luojan kédesti oli ldhtenyt; niin, mitd mind semmoisesta huolin, joka olin mielesténi niin
korkealla.

Minun saarnani aineet kddntyiwit nyt aiwan toisenlaisiksi. Jumala on rakkaus. Hin rakastaa kaikkia ihmisia ja
antaa kaikkien ihmisien tuta rakkautensa woimaa. Jospa hin joskus saattaa meitd kédrsimiénkin ja odottamaan,
niin sitd suuremmassa madrédssd antaa hin sen perésti rakkautensa wuotaa ylitsemme. Eikd se kumma
ollutkaan, ettd saarnani oliwat sen sisillyksiset, silld ne lahtiwit miehen syddmestd, joka niin werrattomasti
rakasti--itseddn ja--ja loistoa ja kunniaa, Wendlaa ja Wendlan--professoria. Kun min4 tulin kotiin, kiitti
Wendla minua nytkin; totta kai hénkin tiesi itsednsi rakastettawan.

Ennenkuin meidét oli ennétetty kuuluttaa ja wihkid, sain mind Agnetalta ndin kuuluwan kirjeen:
'Fabian!

Woi, Fabian! Mini en enii saa enkd woi kutsua sinua rakkaaksi ystdawikseni. Sind olet murtanut ja sdrkenyt
ainoan todellisesti sinua rakastawan syddmen, silld sind olet tallannut jalkojesi alle minun pyhimmét
tunteeni--ainoan rakkauteni. En mini olisi, Fabian, sinusta semmoista uskonut! Aireton kunnian ja hekuman
himo on sinut so'aissut. Mini toiwon, ettid eldisit onnellisena, mutta ota wastaan kuitenkin timé wiimeinen
ystiwyyden osoitus, muistoksi entiseltéd ja nykydin kowin sortuneelta, koyhiltd ystawiltdsi Agnetalta.'

Kirjettd seurasi wihidinen suljettu mytty ja kun sen awasin, sisilsi se pienen kotelon. Mind wiskasin seké
kirjeen ettd kotelon kaappini salalaatikkoon, silld se kaappi oli ainoa erikoinen omaisuuteni. Kédtkemiseni tein
sentihden, ett'ei minulla ollut aikaa niitd polttaa, silld en olisi suonut kenenkiin nidkewdin niitd. Ja jopa olikin
aika kiire, silld askelia kuului ja Wendla astui sisdén. Hén ei huomannut minussa minkiénlaista mielen
hiiriotd, niin kylmi olin miné noille Agnetan wiimeisille ystawyyden osoituksille. Niin, kdwihin se laatuun
minulta, joka olin niin loistawa tulewaisuus; mitidpa huolinkaan minéd yhden syddmen sidrkymisesté; mitidpa
huolinkaan mind wanhan, kuluneen rakkauden wiimeisestd walituksesta, waikka olinkin kerran luwannut
hinelle ikuista uskollisuutta, waikka olinkin sanani syonyt, lupaukseni rikkonut, ja surkeasti hinet
pettinyt.----Onko sielld pullossa endd mitdén? Kieleni kuiwuu niin kowin ja syddmeni kdypi kowin
murheelliseksi, herne minua taas wiahian wirwoittaisi", sanoi hén sitte dkkii.

Miné annoin hénelle pullon ja hén nuristi siitd wiimeisen pisaran.

"Tuokin jo loppui; nyt saa pullo olla missé tahansa ja tuo kynttilidkin kohta loppuu ja sitte tulee pimed, niin
pimed, ja se on niin ikdwai; niistdkdd sitd wield, sen karsi on taas pitkd", sanoi hin sitte.

"Eik6 Agneta sitte yhtynyt nuoren Warasen kanssa?" kysyin hineltd hitéisesti, silld sydintédni oikein ahdisti,
kuunnellessani ukon eldaméin tapahtumia.

"Woi ei, sité ei hdn tehnyt, mutta te saatte tietdd kaikki, kun waan jaksatte minua kuunnella", sanoi ukko,
niahtdwaisti surumielisend.

Mini wakuutin, ett'en kylldstyisi hdnen kertomuksensa kuuntelemiseen, waikka se olisi kuinka pitéa.

"Niin", alkoi taasenkin ukko. "Kauan emme olleetkaan Wendlan kanssa kihloissa, silld wuoden ajalla olimme



Elaman hawainnoita IV: Kontti=Anna; Ruoti=ukko 32

kihlatut, kuulutetut ja wihityt. Hadt pidettiin ylen komeat morsiamen kotona ja meille toiwotettiin onnea
sadoista suista.

Juurikuin olimme saaneet hiimme wietetyksi, sain mind madrdyksen toiseen paikkaan, apulaiseksi eriille
kappalaiselle. Ennen sinne muuttoamme k&win mini jo sielld, laittamassa tulewaa asuntoamme niin
mukawaksi kuin suinkin mahdollista. Tuo kaukana, ylimaan salolla olewa kappalaisen wirkatalo ei ollutkaan
semmoinen howi kuin se, jossa Wendla oli kaswanut ja jossa mindkin olin wiime ajat oleskellut. Talo oli
waan tuommoinen wanha, riutunut talo, jossa oli waan yksi ja matala asuinrakennus ja siiné ei suinkaan
liikoja huoneita ollut: pieni salin=tapainen, kolme kamaria ja kyokki, siind kaikki; eipd aiwan kaikki, silld
huoneen toisessa pidssi oli harjan alla matala yliskamari, jopa niin matala, ettd seisoessaan huoneen lattialla,
koski pdd melkein kattoon. Sen saimme me asuaksemme. Kun me tulimme yhdessé tuohon uuteen kotiimme,
saatin mind waimoni suorastaan hénelle aiottuun huoneesen.

'Jumala minua armahtakoon! Tdmmoisessidko harakan pesidssd minun pitdd ruweta asumaan?' sanoi Wendla
huoneesen tultuansa.

Tunnustaa tiytyy, ettd tuo nuoren waimoni lause soi hywin pahalta korwissani, waikk'en silloin wieli tietényt,
ettd se oli alkusoitto tanssiin. Mind olin tehnyt, mitd olin woinut, asumuksemme eduksi, enk# luullut
waimollani olewan syytd enempad waatiakaan, silld odotin hénelti yleisien asioiden tietoa niin paljon, ett'ei
kaikilla ihmisilld ole yhtd mukawat asunnot, eikd yhtd hywi toimeentulo.

'Sind, Wendla, et puhu nyt toimellisesti!' sanoin hinelle nuhtelewaisesti, katsoen hénti samassa hellasti
silmiin.

'On minulla sen werran toimellista puhetta, ett'en mini rupea asumaan timmoisessd hokkelissd, joka on hatara
ja pieni kun lintuhékki', sanoi hén ikéddnkuin uhalla.

'No, mutta misti tdssd nyt sitte parempi asunto otetaan?' sanoin miné puoli hammastyksissini.
'Jostakin muualta', sanoi hén ja siihen puhe silld kerralla loppui.

Niinkuin jo mainitsin, oli tuo seurakunta ylimaan seurakuntia ja sielld elettiin hiljaista, koyhéa eliméa. Maat
oliwat karuilla maan selénteilld, jonkatihden seurakunnan asukasten wiljelykset oliwat pienet ja
niukka=antoiset; ja lisdksi kdwi paikkakunnassa halla useammasti wieraina kun muualla. Wanha pastori
perheensi kansa oli seurakunnassa ainoana herraswikeni, silld muut wirkamiehet eiwit liene halunneet sinne
asettua, he kun tawallisesti hakewat lihawia laitumia. Wanha pastori oli koko parhaan ikénsi ollut
seurakuntansa paimenena, silld ei hdn hennonut sanankuulijoitansa jittii, joiden kanssa hin oli niin paljon
kirsinyt. Hén oli heité etsinyt mokistd mokkiin, huoneesen ja kokenut liewitelld ja tdayttdd heiddn sekd
henkisid ettd ruumiillisia puutoksiaan ja tarpeitaan. Sentdhden rakastiwatkin seurakuntalaiset uskollista
paimentansa kaikella rakkaudella, miké ihmiselle suinkin on mahdollista, mutta ik ja surut oliwatkin
opettajalla ja seurakuntalaisilla yhteisia.

Yhti harwinaisia kuin siwistyneet perheetkin paikkakunnassa, oliwat my0skin herkkuruoat pappilan poydalla,
silld niiti ei ollut ollenkaan; mitépa tietd ne olisiwatkaan kulkeneet tinne, syddnmaan saloihin? Ja
pappilassakin sy6tiin waan, mitd paikkakunnan niukka ja karu maa antoi.

Semmoiseen paikkakuntaan ja keskuuseliméin tulimme me nyt siirretyksi. Ei mitdédn seura=eliméi, ei mitiin
humua tai soitantoa, ei mitdédn herkkuja tai loistawaa eldmii; koyhyyttd, yksinkertaisuutta waatteissa ja
tawoissa, yksinkertaisuutta ruoassa ja juomassa, niitd waan oli wiljalta.

Kauwan ei waimoni tarwinnut tutustua uuden eldminsé oloihin, ennenkun hin ymmarsi kaikki, ja yhd
synkemmaksi, yhd mustemmaksi kdwi hinen mielensi.



Elaman hawainnoita IV: Kontti=Anna; Ruoti=ukko 33

Wasta wiikon pédiwét olimme olleet uudessa kodissamme, kun hén sanoi minulle kamarissamme:
'Minéd en rupea asumaan téssi karhujen maassa.'

'No, missis sitte?' kysyin hédnelti sdikdhtyneeni.

'Menen kotiin.'

'Mutta nythén olet juuri kotonasi', rohkenin héinelle muistuttaa.

"Tammoinen koti ei ole minun eikd yhdenkiin siwistyneen ihmisen koti', sanoi waimoni.

"Woi, kun sind puhut mielestini sopimattomasti! Minképd me siihen nyt woimme, kun sallimus on meille tidlld
kerralla timmoisen kodin antanut', sanoin hénelle.

Hién ei puhunut sen enempéa, silld hédn lienee huomannut olewan siind minulle liiaksikin, ja liiaksi siind olikin.

Mini rakastin nuorta, kaunista waimoani kaikella nuoren awiomiehen tulisella rakkaudella. Mini olisin
suonut hénelle tiydestd syddmesténi kaikkea hywéd ja mukawuutta, mitéd ikind maailmalla on antaa, mutta
tamin parempaa ei ollut minulla tarjota, waan siihen ei hin ollut tyytywiinen, sen niin ja kuulin aiwan
selwisti. Se kummastutti ja pahoitti minua kowin. Min koetin huwittaa waimoani miten woin: miné luin
hinelle kertomuksia ja romaaneja ja kehoitin hénen itsensikin niitd lukemaan aikansa kuluksi, mutta niisti ei
suurta apua tullut, hdn oli waan apea ja synkkdmielinen.

Kauan ei meidédn kdynyt oleminen yhdessé ruokalaissa talon perheen kanssa, silld waimoni tyytymittomyys
kaswoi kaswamistaan. Seuraus eroamisesta oli se, ettd saimme heti ottaa pii'an ja hinkin tarwitsi ruokaa,
waatetta ja palkkaa, joista waan karttui menoja. Waimoni, joka oli kaswatettu hemmoitellen ja lellitellen sekd
tyottoménd, ei kyennyt, ei osannut, eikd tahtonut--mini en tahdo sanoa: wiitsinyt--tehdd mitdén pienen,
wasta=alkawan elimdmme eduksi. Kaikki ruokakomento, puhtaus ja muut askareet oliwat muiden warassa, ja
pienimmatkin waatteuksen tarpeet piti toimittaa kylédssid. Se kaikki oli tuiki edutonta pienelle kappalaisen
apulaisen palkalle.

Ensimaéltd en mind pitényt sitd minddn wikana enkd puutoksena, silld uneksinpa miné tddlldkin tuota loistawaa
tulewaisuutta ja kunniakasta professoria, waikka kylld ne utukuwat niyttiwit jotenkin kauas paenneen niilta
syddnmaan saloilta. Sentdhden luulin mini tuon professorin rouwan ty6ttdmyyden olewan oikeutetun. Mutta
pian oliwat seuraukset nikosilld: pieni apulaispalkka=kassa rupesi toimettomuuden ja ty6ttomyyden tihden
kirsiméan kowasti, ja mikili kassa kérsei ja kutistui, tuliwat puutoksetkin meille, ja wiimein oliwat ne
alinomaisina wieraina.

Waimoni tyytyméttomyys kaswoi waan yha. Kun olimme wuoden pdiwit olleet syddnmaan seurakunnassa,
kdwi se niin ankaraksi, ettd minun tiytyi Tuomiokapitulilta pyytdd padstikseni sieltd johonkin toiseen
paikkaan. Mité olin pyytdnytkin, myonnettiin minulle. Wesissé silmin erkanin hywistd, wanhasta pastorista ja
niin me muutimme.

Majanmuutto oli kylld nyt tehty, mutta eldmin ja palkan muutosta ei tullut, eikd professoria ja loistawaa
tulewaisuutta ndkynyt, ei kuulunut.

Wuoden ajan tuossa toisessa paikassa oltuamme, syntyi meille kaunis ja terwe poika. Min iloitsin suuresti
uudesta perheemme lisdyksesté ja melkeinpi lienee waimonikin niin tehnyt. Mutta waikka luonnollinen &idin
rakkaus saikin hinet hetkeksi iloitsemaan ja rakastamaan lastansa, tuli kuitenkin aiwan pian elimén
suru--loistawan eldmén suru hinelle jilleen takaisin, wieldpd kaksinkertaisena. Nyt oli tullut uusia murheita,
uusia eldmén tarpeita, mutta ei uusia--tuloja, siind hinen surunsa syy. Mini koetin hénté lohduttaa nytkin,
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miten ikd4n woin, mutta kaikki oli turha. Niin, mini en tietdnyt nytkdin oikeaa syytd hidnen suruunsa, waikka
luulin sen tietdwéni.

Eridén kerran sanoi hidn minulle: 'et sind woi minua sdédtyni mukaisesti eldttdd’.

Mini kyllda wawahdin tuosta sanasta, mutta koetin kuitenkin hinté lohduttaa ja wakuutin hénelle kaikki wield
hywin kidywin.

'Ei tdssd maailmassa', sanoi hin katkerasti ja hinen luontonsa jii entiselleen.

Ei ollut monta wuorokautta wilid, ennenkuin kuulin hidnen ikdidnkuin itseksensi tuskallisesti lausuwan: 'woi,
mihin minun piti joutua.'

Se ddni, se lause kdwi syddmeeni kipedmmasti kuin puukon pisto. Woi, woi! se sirki syddameni. Mind wapisin,
mind horjuin; minulla ei ollut ainoatakaan sanaa antaa wastaukseksi--miné en kyennyt siihen.

Nyt aukesi kaikki minun silmieni eteen tdydessd walossaan, ja minékin saatoin syddmessini jo sanoa: 'woi,
mihin minun piti joutua.'--Waimoni ei rakastanutkaan minua itseni tdhden, hiin rakasti minussa waan
professoria ja--ja--loistawaa tulewaisuutta! eiké noita tullutkaan niin pian, kuin hén ehka luuli. Kaikessa
hempeydessi, huwituksissa, hekumassa ja tyottomyydesséd kaswatettuna, oli hidn edessidpédin olewan eldménsi
perustanut loistoon ja kunniaan, ja sen loiston ja kunnian luuli hin tapaawansa ja pysywdisesti saawuttawansa
minussa. Jouduttuaan semmoisesta hempeistd ja loistawasta tuulentupien elimaésté dkkid puutostenkin puolia
maailmassa nikeméén, ei hin woinut kantaa sitd alennusta, jonka hén nyt ylennyksen sijaan sai, silld hin ei
ollut oppinut kirsiwillisyyttd. Siind wasta oli oikea syy tyytymittomyyteensd, eldméédnsi ja--minuun. Kenties
olisimme tulleet toimeen sydinten asioissakin, jos olisin paikalla ollut--professori ja jos uneksittu loistawa
tulewaisuus olisi ollut heti kidsissimme, mutta todellisesti en luule hinen koskaan rakastaneen minua.

Tuon lauseen kuultuani, katosiwat professori ja loistawa tulewaisuus niko= ja ajatuspiiristéini, niinkuin kaste
maahan, eiké niitd ole sittemmin nikynyt, ei kuulunut; apeaksi, synkéksi jdi nyt miehen mieli.

Ei yksikddn woi késittdd sitd murhetta ja tuskaa, jota mind syddmessini nyt kannoin. Minulle ei maistunut
ruoka eikd juoma, ei tieteilemiset eikd mitk&én ilot ja huwitukset, kaikki, kaikki oliwat nyt menneet
palaamattomiin, mutta murhe, se waan pysyi. Mielessini ja ajatuksissani soi nyt waan alati ja lakkaamatta
yksi tunne ja @éni, ja se oli: woi, mihin minun piti joutua. Sen lauseen oli waimoni lausunut omalle
warallensa, mutta hin antoi siitd minullekin osan, hirweén osan, ja niin tuli tuo sdrkewi lause yhteiseksi
meille molemmille.

Kaiken sen tuskan alla jaksoin mind kuitenkin helpoimpina hetkini toiwoa. Jonkun ajan perésti kokosin
kaikki woimani ja kyynelsilmissd puhuin waimolleni, kuinka suuren waiwan hén oli minulle saattanut
kdytoksellddn ja puheellaan. Mini koetin kehoittaa héanti kirsiwillisyyteen ja puhua hinelle, kuinka emme
woi télld kerralla wélttdd kohtaloamme ja kuinka meidédn on tyytyminen siihen, mitd meilld nykyéin on ja
toiwossa parempaa odottaminen.

Koko puheeni ajan oli waimoni waiti ja hywin synkin ndkdinen, niin ett'ei se niky paljoa toiwoa antanut.

'Sinulle, Fabian, olisi kuitenkin paremmin waimoksi sopinut joku kisity6ldisen tytédr, kuin mind', sanoi hdn
wiimein synkdsti, kun olin puheeni lopettanut.

Waikka se lause oli katkerin kaikista, mité olin hénelti tédhin asti kuullut, ja waikka se oli tdydellinen selitys
hinen syddmensi tilasta ja wakuutus siihen, mité olin tuntenut, ei se kuitenkaan tehnyt syddmelleni niin
kipedd kuin hianen wiimeksi lausumansa loukkaawat sanat, silld ne oliwat jo sidrkeneet minun syddmeni siihen
midrddn, ett'ei siind ollut hetkellisesti ammutulle nuolelle endi terwettd, kipua tuntewaa paikkaa, silld se oli
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yhtend haawana. Sen waan sai tuo isku télla kerralla aikaan, ettd ainoa toiwon kipind eldmdmme
parantumisesta sammui syddmesténi. Waan waikk'eiwét ne saaneetkaan silld kerralla syddmessini sen
suurempia aikaan, tuliwat ne aikaa myoten kuitenkin kahta kauheammaksi, silld olihan waimoni todellinen
syddamen tila sen lauseen kautta tullut tdydessd walossaan paljastetuksi; nyt se ei endi ollut arweluissa. Uusi
tieto, uusi tunto, uusi wakuutus siitd, ett'ei waimoni ollut alkujaankaan rakastanut minua itseni tihden, painoi
sydéntini ja tuo paino tuntui hakewan ainoankin wield woimassaan olewan elinliutimen katkaistakseen.

Nyt miné tunsin kaikki, tiesin kaikki. Min4 tunsin ja tiesin, milloin olin tehnyt suurimman eliméni erhetyksen.
Mind tiesin ja tunsin, kuinka olin kunnianhimon ja elaméinloiston antanut soaista sieluni, juuri niinkuin
Agneta oli minulle tuota wiimeistd muistoa ldhettdessdin kirjoittanut. Mini tiesin ja tunsin, kuinka tuon
kunnianhimon loisteessa olin syddmeni antanut eksyi pois todellisen rakkauden uralta ja tulewaisen kunnian
ja loiston himossa yhtyi sen syddmeen, joka soaistuna samoilla himoilla, samoilla pyrinnéilld kuin minékin, ei
todellisuudessa rakastanut minua. Sitd tapahtumaa pidin wieldkin elaméni suurimpana erhetyksend.

Mini en koettanutkaan enédd lohduttaa enké iloiseksi saattaa waimoani, silld olihan itselldnikin kylldksi surua
ja olinhan huomannut, ett'ei asia paremmaksi tule. Mini itkin syddmesséni yotd pdiwidi ja luulenpa siité
wuotaneiden kyynelien olleen werisidi; minun ruumiini ja sieluni woimat alkoiwat kuihtua.

Semmoisessa tilassa menni retotimme eteenpiin ajassa ja waimoni tyytyméattomyys ja minun suruni eneniwit
waan arweluttawassa maérissi.

Miné rupesin hakemaan lohdutusta murheelliselle syddmelleni, mistd waan luulin sitd 16ytdwini. Min4 luin ja
tutkin Jumalan sanaa, mutta siitéd ei apua tullut, silld se lienee tapahtunut ulkonaisesta pakosta ja siis
ulkokullatusti. Miné luin kertomuksia ihmistunteista ja syddmistd, mutta ne paljastiwat waan sydénten juonet
ja itsekkdisyydet, eikd niistdkidn ollut apua. Wihdoin luulin 16ytineeni jotain hoiwaa ja lohdutusta kowin
sarkyneelle mielelleni, mutta woi, woi! se hoiwa ja lohdutus oli waidristi ldhteestd ja se oli toinen iso erhetys
eldmdssini; mind, néette, rupesin--ryyppimaén.

Ja tosiaankin tuntui pikku humala tekewidn hywii tuiki rikki rewitylle ja sirjetylle syddmelleni. Mind saatoin
hetkeksi unhottaa suruni, saatoin olla iloinen ja wiéliin nauraakin ja kaikki maailman elima tuntui mielesténi
yhdentekewdlta.

Ensimalté olin mind waan sen werran hujakassa, ett'eiwédt muut siitd mitdén tienneet, mutta pian tuli tarpeeni
isommaksi, ja aiwan pian astuin mind kohtuuden rajan ylitse, joka onkin tdssid kohden aiwan kaitainen.

Erdéni iltana tulin mind hywéssi tohmelossa kylidstd kotiin, silld kotona ei minulla ollut tuota murheen
liewikettd. Oitis huomasi waimoni, missé tilassa olin. Hin rupesi minua séttimiin kauhealla sanatulwalla,
jonka moista en ollut koskaan ennen kuullut. Miné en nyt ollut yksi enki kaksi roisto ja retku, mutta hén oli
koonnut niin rikkaan nimiluettelon kaikista parjaus= ja sittimdnimistd, mitd ikini on kuultu, ettd mini oikein
ihmettelin hinen taitoansa ja ettd niitd kaikkia on hdped mainitakin. Wiimein purskahti hén--katkeraan itkuun,
mutta mitd huolin miné hénen itkuistaan, mitd sittimisistddn, silld olihan minulla nyt lohdutusta paédssid. Mind
nauroin katkeralle itkulle ja hinen nimittelemisensi ja sédttimisensd eiwit tuntuneet mielestini hywiltd eiwétkd
pahoilta; mind sanoin hinelle, ettd eldimi oli minulle nyt jo yhden=tekewi olipa se minkilainen tahansa.

Jospa waimoni olisi hywyydelld, siwyisasti kohdellut ensimiistd rikostani ja lankeemustani, jospa hén olisi
nytkddn huomannut, ettid lankeemus oli tapahtunut hénen tihtensi ja ettd minun lankeamiseni oli meidédn
molempien yhteinen lankeaminen--niin jospa hin olisi luwannut parannusta ja sanonut yhdenkiin lempein ja
rakkaan sanan, niin kenties olisiwat asiat kdyneet toisin, silld syddmeni ei ollut wield paatunut, se olisi wield
woinut palata ja parantua, anteeksi antaa ja ruweta wield toiwomaan, wield rakastamaan, mutta sitdpé ei hin
tehnyt ja sentidhden ei lankeemuksesta tullutkaan mitdan katumusta eiki parannusta, waan perikato ldheni
lahenemistiddn. Fipd kauan wiipynytkédin, ennenkuin kyliltd tuotiin minua kotiin--taidotoinna.
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Jonkun ajan takaa hain mini jotenkin etuisaa kappalaisen tilaa. Mini en juuri oikein tiennyt, hainko siti tai en,
waikka kirjoitin hakemukseni ja kopioitsin todistukseni ja waikka ldhetin ne postissa laillisella ajalla
asianomaiseen wirastoon; niin hajamielinen olin, ett'en tietdnyt, mité tein, tahi miti tekemétté olin. Kirjani ja
todistukseni hankkiwat minulle waalisijan, silld kaikki arwolauseeni oliwat walkoisella paperilla puhtaat ja
wirheettomat, waikka itse todistusten saaja ja omistaja oli tahraantunut, likaantunut, oli mennyt mies.

Niind aikoina hankki waimoni julkista eroa minusta, aikoen menni isidnsi tyko. Mutta senkin hankkeen teki
tyhjéaksi, samassa saapunut tosiasian tieto, ettd hinen isénsé oli juuri wiimeisind paiwini tehnyt-- konkurssin!
ja siwumennen mainittakoon, ett'eiwit hinen welkojansa saaneet kymmenennettikién osaa saamisistaan.

Mini sain méddrdyksen waalin saarnaamiseen. Kun midrdpdiwa tuli, ldhdin sitd toimittamaan. Miné en
tietdnyt, mitd mind saarnatessani sanoin, mutta se wuoti sydidmestd, joka oli pettyneen toiwon katkeruutta
tadynna. Sentidhden se lienee ollut, kun saarnani sanottiin suurella woimalla kuwanneen ihmisen useinkin
surkeasti pettywin pyrinndissiin ja toiweissaan ja kuinka wihén on luottamista kunniaan, loistoon ja omaan
petolliseen syddmeensi. Mitenki lienee ollutkin. Lienewétko seurakuntalaiset tunteneet pettynyttd toiwoa ja
oman syddmensi petollisuutta samaten kun minikin, mutta waalisaarnani waan liikutti heiti niin, ettd he
melkein yksimielisesti walitsiwat minut paimenekseen!

Sinne muuttoomme asti ei siséllinen eldmdmme parannut yhtdén. Mitenképé se parani, kun ei syddamen
haawoja oltu yritettykdédn parantamaan, silld niistd haawoistahan kaikki wuoti. Waimoni sétti waan yha
edelleen minua ja yhd hian waan aina antoi minun yhé korkeammassa mitassa tietdi, ettd hin, onneton, on
joutunut aiwan wédrille jdljelle. Seuraus oli se, ettd miné join waan, ja jota enemmin hén sitti ja halweksi
minua sitd enemmin nauroin miné katkeroita nauraja hinen kiukkuisen itkunsa sekaan, ja sitd tein niinkuin
ainakin taistelossa woittanut, sanoen samassa hinelle: itse sen niin olet laittanut.

Kaikki ihmiset sdilitteliwit ja surkutteliwat minua. He rakastiwat minua sywén oppini, hywien lahjojeni ja
sawyisdn luontoni wuoksi; ylhdiset ja alhaiset oliwat siind yhtd mieltd. He sanoiwat minun langenneen
himojeni orjaksi ja langettiwat kaiken syyn minun péilleni, mutta woi, woi! he eiwit tietdneet, ettd
lankeemukseni oli tapahtunut toiwowan ja rakkaudessaan pettyneen syddmen murtumisesta ja sarkymisesta.
Niin, mistdpd ihmiset olisiwatkaan sen tietdneet, sillda mind koin huolellisesti salata todellisen siséllisen
elamdmme ja kantaa mykkéni yksinédni kaikki elimdmme erehdykset ja niiden tuottaman kowan ja raskaan
taakan.

Sellaista eldméd elettydamme, ldheni se aika, jolloin piti muuttaa uuteen paikkaan. Seurakuntalaiset ottiwat
meidit kaikella ystawyydelld ja kunnioituksella wastaan, mutta minun sielussani oli kowa siséllinen tuska,
silld tunsinpa, minkélaisen sielunpaimenen he nyt saiwat ja hirmuinen, polttawa edeswastaus tuntui
makaawan péélléni.

Meidén eldmdmme ei parannut sielldkédédn; mitenkipé se oli mahdollistakaan, silld kerran sille kannalle
joutunut eldmi ei woi koskaan parantua. Yhé nurkui waimoni, ett'ei hidn woi sddtynsa mukaisesti eldd. Yha
pdiwitteli hidn surkeasti pettyneensd, yhdpd hdn myoskin sitti ja nimitteli minua halweksiwaisesti, mutta yhi
join minékin ja yhd suuremmassa maarassa.

Juomiseni alkoi todellakin kidyda niin madrattomaéksi, ett'ei silld ollut mitiin rajoja. Mind olin juowuksissa
kotona ja kyldssd, juowuksissa kirkossa ja muissa wirkani toimituksissa, niin, eipd ollut sitd aikaa eikd
paikkaa, jossa en ollut juowuksissa ja kauhistuksena kaikille ihmisille.

Semmoista menoa ei woinut kauan kestéd, ja ennenkuin oli kaksi wuotta loppuun kulunut uudessa paikassa,
olin miné erotettu wirastani.

Se ei minua suuresti surettanut, silld eldmai ei ollut endd minulle minkdinarwoinen, mutta waimooni otti se
niin kowasti, ettd hin kdédntyi kowaan tautiwuoteesen; lapsemme oli kuollut wéhid ennen. Mitd huolin mind
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waimoni sairastumisesta, semmoisen waimon, jonka tiesin olewan kylméin minua kohtaan, jonka tiesin
katuneen ja katuwan kohtaloansa, joka ei rakastanut minua, joka alusta alkaen murehti omaa hywyyttinsi ja
minun huonouttani--niin mitépi huolinkaan mind semmoisen waimon sairastumisesta, miné join waan ja
sanoin katkerasti hdnelle: olinpa mini kuitenkin jonkin arwoinen, sen saat nyt nihda.

Waimoni sairaus ei kdynyt pitkilliseksi, kuolema tuli ja pelasti hdnet enempai nikemésta.

Muutamat armeliaat ihmiset toimittiwat waimoni maahan. Haudallakin ollessani olin hywisséd pohnissa.
Wetti ei silméini tullut haudalla eikd hidnen kuolemahetkellddnkiin, niin paatunut ja kowettunut oli rikki
rewitty ja perinpohjin sérjetty syddmeni.

Juurikuin olimme waimoni maahan saaneet, sain tiedon, ettd Agnetakin oli--kuollut. Heti kun oli tiedoksi
tullut minun kihlaukseni Wendlan kanssa, oli nuori Waranen tullut Agnetan luokse ja tarjonnut hinelle
toistamiseen kéttinsd, mutta Agneta oli hinen tarjoukseensa wastannut: 'minulla on ainoastaan yksi sydin ja
sen olen antanut jo toiselle, waikka uskottomalle ystdwélleni, sentdhden ei minulla ole kenellekdén enédd
mitdin antamista.' Monta muuta, syrjdisen mielestd edullista tarjousta oli Agnetalla, mutta hin ne kaikki
hyljési.

Se tieto toi minulle uutta tuskaa ja kauhistusta. Kaikki menneet ajat ja muinaiset muistot aukesiwat nyt
yhtidhaawaa silmieni eteen. Nyt wasta huomasin, miti olin tehnyt ja mihin olin ankaran kunnianhimon antanut
itseni saattaa. Nyt wasta huomasin hirmuisesti sdrkeneeni syddmii ja se juuri oli syynd kauheaan paloon, joka
omassa syddmesséni alati riehui-- niin, niin, se palo oli oma laittamani, oma hankkimani, oma wirittiméni
palo, silld kaikki kunnianhimoni eksyttawét teot makasiwat yhtahaawaa raskaana taakkana syddamelldni. Mind
olin saattanut hautaan syddmen, joka niin werrattomasti oli minua rakastanut ja minuun ehdottomasti
luottanut. Sen rakkauden ja luottamuksen olin miné kylmaésti sysidnnyt luotani ja siten saanut kylmiksi
syddamen, joka niin palawasti hehkui luottawasta rakkaudesta.

Sen syddmen olin sdrkenyt heweydellédni, silld warmaan rakasti Agneta minua hywyyteni ja kelwollisuuteni
tahden. Mutta toisen sdrkemini syddmen olin sdrkenyt huonoudellani, silld Wendla ei rakastanut minua itseni
tdhden.

Oma syddameni oli myds sédrkynyt, ja se sdrkyminen oli kenties pahempi kuin noiden toisten, jotka maa jo
kitkee, jotka jo owat pédsseet lepoon ja rauhaan, joista toinen ei endi pala uskollisesta, tulisesta rakkaudesta,
eikd toinen rajattomasta kunnianhimosta--niin, niin, minun syddmessini oli siksi wieléd elon hermoja, ettéd
woin kaiken sielun tuskan tuntea, ja kirsid kaikki ne hirmuiset waiwat, jotka nuo muistot alati syddmeeni
toiwat.

Se, mitd minulla wield on eldmistidni kerrottawaa, ei ole endi pitkéllistd. Tuommoisia tunnon waiwoja
kirsiessédni join miné lohdutuksekseni niin paljon, kuin waan sain, ja niin kauan kuin kipenekéén oli
omaisuudestani jéljelld semmoista, joka jollekin kelpasi.

Kun kaikki waatteetkin oliwat pdidhéni loppuneet, tdytyi minunkin lakata juomasta. Alastomana, kaikilta
hyljattynd, ihmiskunnan heittioni, seisoin nyt yksin maailmassa. Kaikki oliwat nyt menneet, mutta minun
kauhea omantuntoni tuska ei ollut mennyt. Kauwan en woinut siind paikassa olla, mutta en tietdnyt mihin
menisin. Kotipaikoilleni en woinut menni, silldi Agnetan muisto ja wanhempieni ja muiden omaisieni suru
olisiwat waan lisénneet tuskani paloa. Wendlan kotiin? En sinnekin, silld mini en olisi woinut rauenneessa
hekuman kodissa nédyttdd Wendlan professoria ja muuta hinen loistoaan. Wihelidisyyttd, kurjuutta, rikoksia,
pettynyttd toiwoa ja wihdoin kuolemaa, niitd waan olisi minulla ollut néyttda.

Siind tuskassani ldhdin minid juoksemaan metsdédn kuin mielipuoli. Mini en tietdnyt, mihin menin, mihin
juoksin, mutta mind juoksin waan, juoksin niin kauan, kuin woimani riittiwit, ja kun en jaksanut juosta,
kdwelin, silld syddmessini soi waan alati yksi ja sama déni: pois, pois tiiltd, kauas pois.
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Wiimein, kun woimani uupuiwat, wadnnyin mind makuulleni erdén ison kuusen juurelle, murheesta ja
wisymyksestd uupuneena, paremmin kuolleena kuin eldwini.

Siind makasin puoli=horroksissa. En tietdnyt, nukuinko wai olinko walweilla, olinko eldwé& wai kuollut; yhtd
wihén tiesin, missé olin, mutta tunsin kuitenkin syddmeni ankaran kalwaawan polton. Wiimein waiwuin
jonkunlaiseen tunnottomaan horrostilaan, sillid en ollut nukkunut moneen wuorokauteen.

Kun wihdoin toiwuin, oli aurinko jo korkealla, walon ja limmén ijankaikkinen alkuldhde walasi ja lammitti
niin ihanasti, silld oli kesd. Aiwan ldheltd minua kuului myé6tddnsd korwiini metsdpuron lorina. Linnut
lauleliwat monenlaisilla sawelilld aamuwirsiddn ymparilldni puissa. 'Oi, te, Luojan rikkauden ja hywyyden
puhtaat alkulédhteet, kuinka onnelliset te olette kaikessa wiattomuudessanne, jospa mind olisin yhtd onnellinen
kuin te!' ajattelin silloin syddmessini ja kyyneleet walahtiwat silmiini.

Lepo ja korwen raitis ilma oli wéhin wirkistdnyt woimiani. Min&d nousin sammalwuoteeltani, menin purolle ja
join siitd puhdasta ja raikasta korwen wettd. Sitte pesin kaswoni ja walelin wedelld polttawaa piitini: se
wirkisti minua paljon ja mini taas join.

Niin saatuani wirkistystd, ldhdin taas samoamaan metsdd. Mink&énlaista tietd tahi polkua ei ollut, mutta kauas
pois waan teki mieleni; aurinkoa oppaanani pitéden, tiesin mind suuntani ohjata pois wiimeisestd kodistani.
Likelle puolta pdiwiid samottuani, tuli eteeni heikko metsidpolku. Mini ldhdin sitd seuramaan, toiwossa
wiewin sen johonkin ihmisasuntoon. Iltapdiwi oli jo, eikd mitdéin ndkynyt ei kuulunut. Woimani alkoiwat
uupua ja nilkd kalwasi kauheasti. Wihdoin illan hdmiréssd alkoi polku wahweta ja se antoi minulle jotain
toiwoa. Kuinka ihastuksiin miné tulin, kun eteeni aukeni pieni lampi ja sen rannalla pieni mokki.
Wisymyksestd, néljdstd ja uupumuksesta horjuwana astuin mokkiin. Siini ei ollut asujamina muita kun wanha
waari ja mummo; he oliwat wetidyneet tanne yksindisyyteen, silld ukko oli ahkera kalamies ja kalasteli
lammesta. He ndyttiwédt hywin himmistywéin minun tulostani, mutta kun miné sanoin hywéi iltaa ndyrasti ja
pyysin yOsijaa, ndyttiwit he tyyntywin.

'Miks'ei taassa saane yoti olla; ei taa hadwi paikka ole, mutta yhtikaikki taassa yon yli toimeen tullee', sanoi
ukko.

Mini pyysin Jumalan tihden heididn antamaan minulle jotain syStawii ja selitin olewani nilk&én
kuolemaisillani; samassa ilmoitin, ett'ei minulla ole mitdan maksua antaa.

Sen kuultuaan katseliwat ukko ja mummo minua jotenkin oudoksuen, mutta kumminkin rupesi mummo heti
ruoan laittoon. Ukko oli saanut lammesta kaloja, niitd paistoi mummo takkawalkean hiililli ja asetti ne mokin
ainoalle pienelle poydille; leipad, woita ja maitoa tuli lisdksi. Sitte kehoitettiin minua syomiin, eikd minua
tarwinnutkaan kahdesti késked.

Syodessini rupesiwat he kyseleméédn mité olin. Mini sanoin kotipitdjdéni nimen.

"Tiedétteko te, kuinka se onneton pastori L----m nyt woipi?' kysyi mummo minulta.

'Eipéd ne woimiset taida kaksinaiset olla', wastasin mini tukehtuneella dédnelld, silli mummon kysymys kawi
kipedsti syddmeeni kuin puukon pistos.

'Saidli miestd semmoista. Hén oli lahjakas mies ja sanotaan hiinen olewan korkea=oppisenkin ja yhtikaikki hdan
eldd niin pahasti itsednséd kohtaan. Sanotaan hiinen ruwenneen ryyppimién waimonsa pahuuden tihden,

onkohan siind perdd?' jatkoi mummo.

'Ei siind ole mitdin perdd', wastasin mini ja pala tahtoi tarttua kurkkuuni.
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'"Wieldkohin pastori on wirallakaan?' uteli mummo yha.

'Ei hin ole wiralla ja hinen waimonsa on kuollut', selitin mummolle, ikd4nkuin illalliseni ja yopaikkani
maksuksi, silld en itsekédén tietanyt, mitd mé hinelle wastasin, niin oli syddmeni téysi.

'Wai niin! Wai ei pastori ole endé wiralla! Paraspa taisi olla rouwallekin, kun kuolema pelasti hidnen enempii
niakemastd', arweli mummo.

Noita keskustellessamme olin syonyt, minki soin. Paljoa en syonyt, enkd mind paljoa woinut kestdédkidn, silld
ankara murhe oli masentanut ruokahaluni kowin niukaksi, eikd suinkaan mummon puhe enentédnyt sita.

Minulle laitettiin mokin ainoaan wuoteesen makuusia ja mummo ja ukko paniwat maata lattialle.
Wisyneend ja murheellisena panin maata, mutta luonto kumminkin waati welkansa ja mind wihdoin nukuin.

Heti aamulla heréttyini aioin ldhted matkalle, mutta mummo ja ukko eiwit minua péésténeet eineetti, joksi he
nyt keittiwit kaloja. Syo6tyéni ja kyseltydni heilti tietd, heitin heille kiitokset ja jadhywistit ja 1ihdin matkaan.
Hywiisti jitellessdni sanoi mummo minulle: 'te olette niin kummallinen, ett'en tiedd, miké te oikein olette;
wissiin teitd kalwaa joku ankara murhe.' Kyynel walahti silloin silmisténi, mutta minéd pyordhdin selin
mummoon ja menin samassa owesta ulos.

'Pois, pois, kauas pois, pois sinne asti, jossa ei tuosta surullisesta historiasta tiedetd mitédén, jossa ei niitd endd
minulle kerrota ja muistuteta’, soi nyt waan ajatuksissani, mutta mihin, siti en tietinyt.

Niin samosin miné yhi eteenpéin yhtd suuntaa kohden, mutta kumminkin teitd mydden ja ihmisien ilmoissa,
silld enpd halunnut endéd metsdén mennd. Wililld mind anelin ihmisiltd ruokaa ja yosijaa. Wiliin sain, wiliin
olin saamatta, silld olinpa liian nuori ja komea kerjildiseksi, sentdhden he usein nurkuiwat, eiwitké antaneet
minulle ruokaa, niin ettid pdiwittdin sain kulkea maistamatta mink&énlaista suurusta.

Silld tawalla kulkiessani tulin mind niljinkuoliaana erdédni pdiwind muutamaan timén kylédn warakkaasen
taloon, ja se on juuri tdmad talo, jossa nyt olemme. Mind pyysin ujosti ruokaa kauhean nilkéni
sammuttamiseksi. Isintéd katseli minua tutkiwasti ja kysywisti, eikd wastannut towiin aikaan mitaén.

'Leipd ei kaswa tyottomille. Haped on anelemalla eléttdad henkednsd tuommoisen miehen, jolle Jumala on
uskonut noin uljaan ruumiin, yhté hdped on myos hinelle ilmaiseksi mitdin antaa. Rupea ty6hon tunkion
perustuksella, niin saat estelemittd ruokaa', sanoi iséntd painawasti ja aina muistan nuo hénen oikeutetut
sanansa.

Hin oli silloin jo wanha mies ja hén on jo aikoja sitte maksanut luonnolle welkansa ja toinen nuorempi on
astunut sijaan. Jumala siunatkoon mennytti isdntdi, silld hin teki pdin tarkoituksetta tehdylle tietiméttomalle
waellukselleni.

Mini lupasin tehdi tyotéd tunkion perustuksella, kun waan saisin ruokaa. Sitd minulle annettiinkin runsaasti,
mutta ei sanottu tarwitsewan mennd sind pdiwina tyohon, koska sanoiwat he: ndytin niin uupuneelta ja
wasyneelti.

Aamulla minulle annettiin tybaseet ja kintaat kiteen, joita ei minulla itselldni ollut ja niin ldhdin ty6hon.
Talon tunkio oli wedetty juuri tyhjidksi suurelle kesantowainiolle ja tunkion uudeksi perustukseksi oli wedetty
mahdottomat kasat kuiwia turpeita ja hawuja; niitéd piti minun hakata tunkion pohjalle. Leipd ei kaswa
tyottomalle', soi minun korwissani koko pdiwin ja mini aloin ruweta tekeméiin ty6td niin paljon, kun woin,
henkeni elatukseksi ja kurjan, nédlkdisen eldméni awuksi; ja mitd lupasin, tdytinkin mini. Ensimalta ei kylld
tyd kdynyt hddwisti laatuun, mutta tuossa lantatehtaassa oli niin paljo raaka=aineita, ettd minulla oli aikaa
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kylliksi siind itsedni harjoitella, silli minua ei kukaan siitd pois hdatanyt. Wihitellen totuin kaikkeen ty6hon,
ja enemmittd puhumisitta olin mind silld luwalla talossa kolme wuotta; silld ajalla annettiin minulle riittawasti
waatetta, ruoasta puhumattakaan. Talon wiki, semminkin lapset, rakastuiwat minuun hiljaisen luontoni ja
siiwon kéytokseni tdhden ja usein he kummasteliwat minun suru= ja umpimielisyytténi.

Niinkuin jo mainitsin, olin talossa kolme wuotta. Silloin rupesin rakentamaan mokkié erdén kalaisen lammen
rannalle; wiliin olin kyldssd ty0ssd, ansaitakseni ruokawaroja, silld nyt jo sain palkkaakin, wiliin rakensin
mokkidni. Kun mokkini tuli walmiiksi, menin sinne yksindisyyteen asumaan. Miné rupesin pyytdmédin kaloja
lammesta ja wihitellen kaiwelin peltotilkkuja mokkini ympérille. Niistd rupesin ajan pitkdin saamaan leiwédn
apua ja perunoita henkeni elatukseksi. Lampi anteli kaloja sdrpimekseni ja wiliin waihetin niilli eméinniltd
lehménantia.

Niin olin isintd ja emidntd omassa mokissdni. Kun waan sain runsaammasti kaloja, waihtelin ne aina wiinaan,
silld wiinan himoa en saanut enéé lannistetuksi, mutta wilttiméattomia eldmén tarpeita en kuitenkaan enii
juonut; kassaa ei kuitenkaan tullut wanhan pdiwin waraksi, silld wiina wei kaikki, mit4 lilkenemiin oli.

Woi, woi! Monta unetonta y6td olen halki parhaan eldmini tuossa mokissd wiettinyt, monta kyyneltd
kylwényt, monta katkeruutta niittdnyt, muistellessani entistd eldmééni. Harwoin saatu wiinatilkkakaan ei ollut
lohdutuksen sijalla, niinkuin ensi aikoina, waan se oli paremmin entisien syddmeni haawojen aukasijana ja
menneen eldmini ankarana muistooni johdattajana; silld kun sain wiinatilkan, nousiwat kaikki eldmini
tapaukset niin eldawind eteeni, juuri kuin ne olisiwat eilen tapahtuneet. Silloin itkin wuorokaudet ldpeensi,
yhtd itkua niin kauan, kuin wiinaherne oli pullossa,--se oli itku menneesté, haaskatusta, rikollisesta eldmaésta.

Semmoista yksindisti, surullista mokkielamid wietin, kunnes woimani riittiwét. Kun tulin kykenemattomaiksi
itsedni hoitamaan, toimittiwat nimi hywét kyléldiset minut ruodulle. Siiné oli se onni minulla, ettd
ruotitalokseni tuli timé hywi talo, jossa saan olla enimmén osan wuotta. Kaikki kyldn ihmiset owat olleet
minulle hywii ja useat heistd owat pyrkineet salaisuuteni perille, mutta siind eiwit he ole onnistuneet. He
owat huomanneet minua painawan jonkun salaisen murheen, mutta ei yksikédin heisti tiedd, mitd mini olen
halki parhaan eldmini kérsinyt.

Ei kukaan ole koskaan saanut tietdd, kuka mini olen ja mistd miné tulin; niin etti heilld ei ole pienintdkéddn
aawistusta minun elamani retkistd. Kaikki kutsuwat minua waan Fabianiksi, silld todellisen ristimidnimeni
olen heille sanonut. Ruodulla olen ollut noin wiisi wuotta, jolla ajalla en ole mitdén erinomaisempaa puutetta
nihnyt, mutta onhan se yhtikaikki niin alentawa elinkeino. Waikka minulla onkin téll4 lailla turwatut eldmén
tarpeet, ei suruni ole kumminkaan wihaédkddn antanut perid ja itsekseni olen usein kummaillut, kun minun
eldmini ranka on ndin kauan kestidnyt.

Wiinatilkkaa on minun waikea nyt saada. Te niitte, minkélainen minun ansioni oli timin wiinakorttelin
hinnan saamiseksi. Jonkun kerran ollessani erinomaisen keweélld mielelld satuin puhumaan wieraita kielid,
ikddnkuin niyttddkseni jotain osaawani ja tietdawéni. Heti kerdysi utelias ihmisjoukko ympirilleni, kysellen,
mitid kieltd se oli? Mind selitin heille, mitd kieltd kukin oli. Siitd herran hetkesti rupesiwat poikawiikarit
pyytdméin lantin edestd minua heille noita kielid puhumaan. Mutta he osasiwat nuo kielitaitoni palkinnot
laittaa niin pieniksi, ett'eiwit ne riittdneet wiinakorttelin hinnaksi. Kdyttden hywiksensd minun tunnetun
wiinanhimoni, keksiwit he harakkatanssin, jolla woin ansaita tdyteen puuttuwan summan--woi, woi! se
harakkatanssi, se on niin alentawaa, enké sité teekdédn, kun waan muuton lipi pdédsen.

Jospa en olisi hyljdnnyt ensimiisté rakkauttani, jospa olisin eldméni kohtalon yhdistinyt Agnetan kanssa, niin
eldmadni olisi nyt toisin, tuntoni asiat olisiwat nyt toisin, silld hdn rakasti minua, eikd minun kauttani saatawaa
isoa eldmid, mutta woi! murhannut, sortanut olen miné sen puhtaan sielun, sortanut hautaan asti, kauhealla
petoksella sortanut!

Te olette nyt kuulleet eliméni kertomuksen, kauhean kertomuksen, joka on tdynna rikoksia. Tuomitkaa
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minua, kuinka kowasti tahdotte, mutta muistakaa samassa, ettd minékin kerran olen ollut ihminen--mies, jolla
on ollut terwe sydén rinnassa, joka ei ollut rikoksilla tahrattu, joka woi niin paljon rakastaa ja toiwoa.
Muistakaa my®ds, ettd sama sydédn on kirsinyt niin paljon, kirsinyt sanomatonta, polttawaa surua ja tuskaa ja
yhé kérsii se--niin, niin, se kérsii kuolemaansa asti. On silld wield niin paljon tuntoa, ettid se woi tuntea. Oi,
herra Jumala, kuinka se nytkin tirisee; sitd polttaa nyt enemmén kuin koskaan ennen--woi, woi sitd
tuskaa--woih!--kaikkihan se on jo wiinatilkkakin. Fiko teilld ole muassa matkaputellia, ettd antaisitte minulle
pienen herneen, luulisin sen wihin liewittdwin kauheaa tuskaani".

Mini selitin hénelle, ett'ei minulla ole minkiinlaista matkapulloa. Kyyneleet nousiwat silmiini,
kuunnellessani tuon paljon kirsineen ja wieldkin kdrsiwin, onnen hyljdaméin ja murtuneen miehen
eldaminkertomusta. Mind menin hidnen tykonsi, otin hintd kéddesti kiinni ja sanoin: "mind ymmirrén teidit.
Paljon, paljon olette te kérsineet; Jumala suokoon teididn kérsimisillenne hywin lopun!" Samassa pistin mind
markan rahaa hinen kouraansa.

Kun hén huomasi lahjansa suuruuden, syleili, halaili, kiitteli ja kosteli hin minua kymmeneenkin kertaan.

"Te olette kowin hywi minulle, milld woin hywyytenne palkita? Kauan on siitéd, kun olen ndin ison
rahasumman omistajana ollut, eikid tarwinnut harakkatanssilla titi ansaita. Nyt ei minulla ole teille enédd
mitiddn kerrottawaa, nyt saatte panna lewihtamaén. Mini olen turhanpdiwdisesti teitd waiwannut, mutta on
niin hywi, kun olen saanut syddmeni au'aista.--Nyt on wield pitkélti aikaa, ennenkuin pdiwd walkenee ja
ihmiset nousewat ylos--pantua maata! Minua ei nukuta--syddmeni on niin kiped--tuo kynttild kohta loppuu ja
sitte tulee niin pimed ja sen karsi on tullut niin pitkiksi", puheli sen jilkeen ukko.

Mini otin toisen kynttildn palasen poydaltd, asetin sen kynttildjalkaan, sytytin sen palamaan ja annoin ukolle,
silld entinen loppui juuri nyt. Ukko otti sen kiitoksella wastaan ja sanoi: "on nyt niin hywé, kun ei tarwitse
pimedssd walwoa, silld pimed on niin ikiwidd kowan surun aikana."

Sen sanottuaan meni hidn wuoteesensa owen pieleen ja wééntyi sithen waatteissaan pitkdksensd ja miné panin
maata toiselle wuoteelle, joka minua warten oli laitettu.--

Ukko laittoi huolellisesti ennen maata panoaan kynttildn paén tuolille wuoteensa wiereen palamaan.

Miné nukuin melkein heti, silld olinpa hywin uuwuksissa pitkdstd matkastani, jolla ei ollut tullut paljon
nukutuksi. Waikka olin kuullut niin surullisen kertomuksen sérjetyisti ja uupuneista syddmisti ja tuntenut
melkein itsekin ukon kertomuksen johdosta murheen kuolettawaa woimaa, waatei luonto kuitenkin
saatawiansa. Uneni ei sentdin tullut rauhalliseksi, mutta tuommoiseksi puolihorroksiseksi tilaksi, joka oli
puoleksi nukkumista, puoleksi walwomista. Tuntuipa siltd, kuin ukon surullisesti sointuwa, wiliin
katkonainen ja pitkdweteinen puhe olisi yhd kuulunut korwiini, eikd se kumma ollutkaan, jos niin oli, silld
hinen kertomuksensa oli minuun tehnyt sywén waikutuksen.

Wiki oli jo noussut ylos, ennenkuin herdsin. Eménté oli jo pannut walkean takkaan, osa wiestd puki waatteita
ylleen, toiset ottiwat jo késitditddn esille. Mind nousin my0s ylos ja puin kiireesti ylleni. Silméni kidntyiwét
ensiméiseksi ukon wuodetta kohden. Kynttild paloi tuolilla juuri siini paikassa, johon ukko sen maata
pannessaan asetti ja ukko itse makasi niin rauhallisesti; ndyttipa siltd kuin hén olisi saanut pitkéllisen lewon ja
rauhan sérjetylle syddmelleen. Kynttildn sydin oli jaényt pitkélle karrelle, sentdhden paloi se hywin himedsti
ja selwisti nékyi, ettei sitd oltu hywéén aikaan niistetty.

"Mikés nyt Fabianilla on, kun hin ei nousekaan ylos? Kah! Hénelld on oikein kynttildkin palamassa wuoteen
wieressd. Eipd hin ole sitd wield koskaan ennen tahtonut, waikka hén aina pdiwittdd pimedd ikawéksi

walwoessaan.--Kummassa ukon makuu nyt on! Hin on aina ensimiisend ylos nousemaan", sanoi eménti.

Hinelld oli walkea tupaan tullessaan, sentdhden hin ei hawainnut tuota pitkin kartensa tdhden himeésti
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palawan kynttilan waloa.

"Miné otin omin lupini kaksi jo osaksi poltettua kynttildd, kun ukko pdiwitti ikdawddnsd pimedssd, ja lupasin
ne maksaa taloon. Pitemmén poltimme haastellessamme ja lyhemmin hén pyysi maata pannessaan huwikseen
walwoessaan, silld hdn ei sanonut itseinsd nukuttawan", selitin mind.

"Ei niitd tarwitse maksaa. Hin on monta pitkdd yotd walwonut pimeéssd, mitd hin lienee miettinytkin", sanoi
emantd.

Mini silmdilin ukkoa tarkemmasti. Mind kummailin, ett'ei hdn ollut niistdnyt kynttild4, jonka pitkéstéd karresta
hin oli niin arka y6ll4 haastellessamme. Mind kdwelin 1ihemmaiksi wuodetta. Silloin huomasin selwisti, ett'ei
hin hengittinyt; ukko oli--kuollut.

"Ei Fabiani nouse endi koskaan ylos", sanoin sen hawaittuani ja astuin jonkun askeleen takaperin.
"Herra Jumala! Mité sanotte?--kuollutko?" sanoi eminté hétéisesti ja astuskeli ukon wuodetta kohden.
Kaikki heittiwét askareensa pois ja tekiwit samoin.

Siind makasi ukko niin rauhallisen nékoiseni ja kalpeana. Surullinen hymy oli jdényt hidnen huulillensa ja
ndyttipd siltd, kuin paljon kérsiwi sielu olisi padssyt rauhaan.

"Siind se oli nyt Fabian=raukan loppu. Miki hén lienee ollut ja mistd tullut, mutta paljon on hin kérsinyt, sen
niki selwisti kaikesta hidnen elamaéstdian”, sanoi emanta.

"Niin, paljon on hén kérsinyt, sanomattoman paljon", sanoin miné tukahtuneella dinell.
Kaikki ldsnd=olewat oliwat sywisti liikutettuina.

Kuinka lieneekiin ollut? Lieneeko tuo paljon kirsinyt ja sywisti haawoitettu sydédn katkennut sen tuntonsa
aukasemisen wuoksi, jonka hiin ensikerran eldessidin minulle teki? Kenties niin kdwi; ainakin mini sen niin
otaksuin.

Ukon wasemmasta kidesté oli pudonnut se markan raha, jonka mind maata pannessani hénelle annoin. Oikean
kitensd oli hin pistdnyt paljaasen poweensa, karkeain, au'aistuin nuttuinsa halkeimista; hdn niytti powessaan
puristawan jotain, joka ehké oli hiinelle suuremmanarwoinen kuin markka, josta hin niin paljon piti; minun
silmisséni néytti siltd, kuin olisi hin sanonut: "oi, kuinka se nytkin tédrisee----tuo kynttildn karsi on niin
pitké---sydéntini niin kowin polttaa, sitd polttaa enemmaén kuin koskaan ennen--woih!"

Ruwettiin niihin toimiin, joita kuolleen wiimeiseen lepokammioon saattaminen waatii; ruwettiin riisumaan
waatteita pois wainajan pailtd. Silloin huomattiin hdnen puristawan todellakin jotain tuolla poweensa
syddamen kohdalle pistetylld kiddelldnsd. Awattiin koura, siind oli pieni--kotelo! Silloin wasta huomattiin, ettéd
se riippui kaulassa nauhassa. Kotelo annettiin minulle tarkastettawaksi ja mini olin uteliaisuudessa kylliksi
halukas ottamaan sen wastaan. Minéd awasin sen. Kotelossa oli metaljongi, kauniin naisen muotokuwan
kanssa, pieni myttyyn kidritty paperi ja pieni suortuwa hiwuksia. Metaljongiin oli muotokuwan alle piirretty:
"----Agneta--". Mini aukasin ja selwittelin suurella waiwalla auki sen likautuneen ja osaksi rikki kuluneen
paperin, joka kotelossa oli. Selwisti woi siitd, ndhtdwisti paljon kiytetystd paperista lukea seuraawat sanat:

"Fabian!

Woi, Fabian! Mini en enii saa enkd woi kutsua sinua rakkaaksi ystdwikseni. Sind olet murtanut ja sdrkenyt
ainoan todellisesti sinua rakastawan syddmen, silld siné olet tallannut jalkojesi alle minun pyhimmét
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tunteeni--ainoan rakkauteni. En mini olisi, Fabian, sinusta semmoista uskonut! Aireton kunnian ja hekuman
himo on sinut so'aissut. Mini toiwon, ettid eldisit onnellisena, mutta ota wastaan kuitenkin timé wiimeinen
ystdiwyyden osoitus, muistoksi entiseltd ja nykyidn kowin sortuneelta, koyhiltd ystawiltdsi Agnetalta."

End of the Project Gutenberg EBook of Elimén hawainnoita IV: Kontti=Anna; Ruoti=ukko, by Pietari
Péivirinta

##+% END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ELAMAN HAWAINNOITA IV %

w##%% This file should be named 14819-8.txt or 14819-8.zip ***** This and all associated files of various
formats will be found in: http://www.gutenberg.net/1/4/8/1/14819/

Produced by Tapio Riikonen
Updated editions will replace the previous one--the old editions will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no one owns a United States copyright in
these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission
and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this
license, apply to copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT
GUTENBERG-tm concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used
if you charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you do not charge anything for copies
of this eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

#*#% START: FULL LICENSE **%*

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR
USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free distribution of electronic works, by using
or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase "Project Gutenberg"), you
agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg-tm License (available with this file or online

at http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm electronic work, you indicate that you have
read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must
cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. If
you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg-tm electronic work and you do not
agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom
you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an
electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that
you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works even without complying with the full terms of
this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg-tm
electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project


http://gutenberg.net

Elaman hawainnoita IV: Kontti=Anna; Ruoti=ukko 44

Gutenberg-tm electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or PGLAF), owns a compilation
copyright in the collection of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an individual work is in the public domain in the
United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying,
distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to
Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg-tm mission of
promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with
the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can
easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full
Project Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work.
Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg-tm
work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country
outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg-tm License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any
work on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is
associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or
online at www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived from the public domain (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or
providing access to a work with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the work, you
must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use
of the work and the Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted with the permission of the copyright
holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg-tm License
for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm License terms from this work, or any
files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this
electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or
immediate access to the full terms of the Project Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or
proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or



Elaman hawainnoita IV: Kontti=Anna; Ruoti=ukko 45

distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than "Plain Vanilla ASCII" or other format
used in the official version posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.net), you
must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a
means of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other form. Any
alternate format must include the full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project
Gutenberg-tm works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg-tm electronic works provided that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg-tm works
calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner
of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following
each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at
the address specified in Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30
days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm License. You must
require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm electronic work or group of works on
different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from both the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright
research on, transcribe and proofread public domain works in creating the Project Gutenberg-tm collection.
Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic works, and the medium on which they may be stored,
may contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors,
a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right of Replacement or
Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the
Project Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg-tm electronic work
under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU
AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU



Elaman hawainnoita IV: Kontti=Anna; Ruoti=ukko 46

AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending
a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in
writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided
to you 'AS-IS' WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING
BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of
certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state
applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation
permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement
shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY

- You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project
Gutenberg-tm electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise
directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg-tm
work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the
widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the
efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need, is critical to reaching
Project Gutenberg-tm's goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will remain freely
available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to
provide a secure and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. To learn more about
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections
3 and 4 and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit 501(c)(3) educational corporation

organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue
Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is



Elaman hawainnoita IV: Kontti=Anna; Ruoti=ukko 47

posted at http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are
tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers
and employees are scattered throughout numerous locations. Its business office is located at 809 North 1500
West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email business @pglaf.org. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and official page at http://pglaf.org

For additional contact information: Dr. Gregory B. Newby Chief Executive and Director gbnewby @pglaf.org
Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide spread public support and donations to
carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely
distributed in machine readable form accessible by the widest array of equipment including outdated
equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status
with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all
50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort,
much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in
locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or
determine the status of compliance for any particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states
who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment
of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation methods and addresses. Donations are
accepted in a number of other ways including including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm concept of a library of electronic
works that could be freely shared with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as
Public Domain in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, including how to make donations to the

Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe
to our email newsletter to hear about new eBooks.



Elaman hawainnoita IV: Kontti=Anna; Ruoti=ukko

48

Eldmdn hawainnoita IV: Kontti=Anna; Ruoti=ukko

A free ebook from http://manybooks.net/



	El•m•n hawainnoita IV: Kontti=Anna; Ruoti=ukko

