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Til FREDERIK BJERING.

Da Rigsgrevinden af Waldecks Valg til Priorinde for Klosteret blev bekjendt i Eisenstein, vakte det megen
Kritik. Det var godt nok at vaere Enke efter en Helt fra Gravelotte, men derfor omstyrtede man dog ikke de
@ldste Ordensregler og blev Priorinde, naar man kun var et Par og tredive Aar. Men saadan gik det, naar man
var protegeret af Hoffet.

Harmen pustede sig op rundt ved Stiftsfroknernes smaa Te'er og efter Bibell®sningerne, naar alle var samlede.
Frgken von Salzen strammede sine Kappebaand og talte om en Adresse til hendes Durchlauchtighed
Protektricen.

Men da Grevinden--fin og bleg og lille var hun, saa hun nasten blev borte under det lange Enkeslgr--fgrste
Gang havde talt i Ordensforsamlingen med sin Stemme, der l¢d som et frygtsomt, bedrgvet Barns; og da de
gamle Stiftsdamer en Uges Tid havde set Priorinden vandre sin Aftentur op og ned i Lindealleen med sin Sgn
under Armen, Otto Heinrich, en Krgltop, der kun var ti Aar og allerede lige saa hgj som sin Moder--hvor tat
gik de ind til hinanden--begyndte de gamle Damers Sind at mildnes.

Og da Priorinden fgrste Gang havde set Stiftsfrgknerne til Te og stille hyggende havde gjort Honngrs 1 sin
Salon, hvor de gamle Damer spillede Whist rundt ved opslaaede Borde--paa Vaggen hang Kaptejn von
Waldecks Billede med Flor og Krans af Immorteller; den lokkede Otto Heinrich gav Kavaleren, bragte
Skamler og en ny Kop Te--da var Stiftsdamernes Modstand brudt.

Da de gamle Hjerter fgrst var tget op, blev den lille Priorinde snart som en Datter, for hvem de alle blev
Mgdre, de gamle. Og Otto Heinrich--han drev sit Spil med halvhundrede "Tanter".

Ikke deres ®ldste Kat, ikke en Gang Frgken von Salzens Moppe, levede mere i Fred for hans Kaadhed. Hans
lyse Drengelatter klang gjennem de stille Gange.

-Det er Drengen, sagde de gamle Damer,--den Dreng ta'r Livet af En. Der #maa# en Ende paa det.

Og den Dag, Otto Heinrich rejste--han skulde paa Kadetskolen i Berlin, det var den hgje Tid--grad hele
Klostret.

Priorinden fulgte ham. Og da hun kom tilbage, tog hun atter stille op sin Dont i de hvelvede, halvmgrke
Klosterstuer, hvor Frgknerne strikkede uforstyrret og Yndlingskattene snurrede i Fred.

Nu var der blevet stille 1 Klostret.

Noget sjeldnere saa Priorinden ogsaa Stiftsdamerne til Te nu, og kom de paa Visit, tog Fru von Waldeck altid
imod dem i den lille Stue. Der blev ikke mere fyret i Salonen. Damerne lod, som om de ikke m&rkede det.
Priorinden maatte jo spare: der kom en Tid, hvor "Drengen" skulde bruge Penge.

I det stille Liv blev Mandag Ugens store Dag. Da fik Priorinden Brev fra Otto Heinrich. Mange Gange leste
hun de store, klare Drengebogstaver--der stod n&sten altid de samme S&tninger med de samme Ord.--Fgrst

leeste hun dem alene; men siden kom Stiftsdamerne for at hgre nyt om "Drengen", og Brevet blev lest igjen

og om igjen--vel de hundrede Gange.

Hver Jul og Sommer kom Otto Heinrich hjem. Hvor han dog voxede. Slank og fin var han i Uniformen.
Priorinden saa ud som hans Sgster, naar hun spaserede ved hans Arm.
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Men den gamle Spilopmager blev han ved at vere. Hvad han fandt paa! Sidste Nyaarsaften, da han indhyllet i
et langt Lagen gik gjennem Kapelgangen--den hvide Dame viste sig der for et Dgdsfald--havde han nzr taget
Livet af hele Klostret.

God var han--ejegod. Hvor var han ikke glad Juleaften--rigtig et Barn endnu--naar Stiftsdamerne, havde tendt
"Drengens" Tra i den store Sal, og den lange Kadet stod og skoggerlo, druknende under Svampeholdere og de
filerede Vasketgjsposer og Strgmperne, som gamle Hander havde haklet og strikket.

Han lo, og han sang, og han takkede. Og han svingede sin Mor.

-Otto Heinrich, Otto Heinrich! hvor du kysser mig ...

-Ha, ha! marker du mit Skjeg, lille Mor.

-Ja, det kommer!

Sidste Juleaften havde han ogsaa kysset Frgken von Salzen. Med et fly'er han til og tager hende om
Hovedet--Frgken von Salzen havde sin Strudsfjersturban paa, af ®gte Fjer--og kysser hende ... midt paa

Munden.

-Tak, tak! sagde han.--Tusend Tak!

-Saa, saa! Frgken von Salzen slap lgs. Den Dreng er dog for maladroit. (Frgken von Salzen rystede af
Forngjelse) Aldrig bliver han voxen, sagde hun til Stiftsdamerne.

Froken von Salzen havde stukket "en Halvtredser" ind mellem Otto Heinrichs sex broderede
Lommetgrkleder.

k ok sk ok sk

Tiden gik. Det var sidste Gang Otto Heinrich var hjemme som Kadet. Om et Par Maaneder skulde han vare
Officer.

Moder og S¢n sad den sidste Dag i Tusmgrket i den lille Stue. Samtalen var treget hen og gaaet i Staa, saa
lidt efter lidt. Otto Heinrich flyttede sig fra Chaiselonguen til Vinduespladsen og fra Vinduespladsen til
Klaverstolen. Han havde ikke Ro.

-Mor, sagde han, det kom som et Udraab, Mor, det var det--om Regimentet?

-Regimentet?

-Ja, Mor ... vi maa ... tale om det ... Det nytter ikke....

-Det er jo afgjort, Otto Heinrich, du tjener, hvor din Fader tjente.

Kadetten rejste sig.--Men Mor, sagde han sagtere, det er saa dyrt i Garden.

Grevinden fgrte Haanden ind mod sit Bryst:--Jeg har sparet i disse Aar.

Otto Heinrich gik op og ned ad Gulvet. Det var saa mgrkt, at de n@ppe saa hinanden. Helt henne fra Krogen
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sagde han saa:--Mor--hvorfor skal Paul Tjener rejse?

-Hvem har sagt dig det?

-Han fortalte mig det i Gaar. Han graed, Mor. Otto Heinrich tav lidt. Han lukkede Fars @jne, sagde han.
-Jeg har skaffet ham en Plads--Ordene skjalv lidt--, jeg behgver ham ikke.

-Mor! Den lange Kadet kom hastig hen over Gulvet. Og al Ting for mig, sagde han.

-Aa, men Mor!--Taarerne Igb ned ad Otto Heinrichs Kinder--du #skal# faa Are af mig.

Priorinden gled med sin Haand blgdt gjennem Sgnnens Haar.

* %k ok *

Otto Heinrich rejste. Et Par Dage efter kom Frgken von Salzen paa Visit hos Priorinden.

Frgken von Salzen var #meget# besynderlig den Dag: Hvert @jeblik glemte hun Titelen, og hun Igste sine
dadellgse Kappebaand op tre Gange.

Hun talte uafbrudt om Pligter og om at vere unyttig og om gamle Frgkener og' om Fadrelandet.--Grevinden
sad og saa paa hende og forstod ikke et eneste Ord.--Hvis Tanken havde veret #mulig,# vilde hun have sagt,
Frgken von Salzen svedte.

-Mennesker som jeg, der sidder hen ... unyttige og maatte vaere glade til, om de kunde faa Lowv....

Frgken von Salzen tav stakaandet, og der blev en Pavse.

Priorinden forstod ingen Ting og vidste ikke, hvad hun skulde sige.

Men pludselig greb Frgken von Salzen begge hendes Hender.--Men nu kunde de jo blive til Nytte.

-Til Nytte? Jeg....

-Ja, Pengene (jo--Frgken von Salzen svedte)--mine Par tusind....

Priorinden forstod pludselig, og de blev blodrgde begge to.

-Ja, sagde Frgken von Salzen, De maa--ret forstaa. Man ved jo, saadan en Ekvipering er dyr....

-Jeg ... Priorinden kunde knap faa Ordene frem--jeg har jo sparet, sagde hun. Tak, men jeg har selv.--Tak!
Hun fandt ikke mer at sige, og Frgken von Salzen rejste sig forvirret. Men da Frgkenen var kommen frem til
Dgren, gik hun efter hende.--Tak sagde hun, tak skal De ha'! og hun lagde Hovedet ind til den gamles Bryst,
lige paa Kappebaandene.

Aldrig havde Paul Tjener set "Naaden von Salzen" skyde saadan Fart som den Dag hen gjennem Gangen.

k ok sk ok ok

Otto Heinrich blev Officer og traadte ind i Garden. Det var om Vaaren.
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Sommeren kom og gik, og det blev Vinter.

Nu stod der noget i Heinrichs Breve. Lange Beretninger skrev han, ungdommelige og lykkelige om Fester og
straalende Baller og Banketter med uendelige Spisesedler og hgje Herskabers Skgjtepartier ved Fakler. Tit
skrev han om Natten, naar han kom hjem fra Bal. Han kunde ikke sove for Berusning og Lykke. Og

Brevet--forvirret og ud og ind--blev som fyldt af Musik og Ungdom og Lys og Liv.

Den lille Priorinde la®ste, om og om igjen. Og sart Redme kom op i hendes Kinder, og hun smilede, mens hun
leeste, og med Haanden under Kinden drgmte hun lenge foran sin Sgns Brev.

De gamle Stiftsdamer blev aldrig tratte af at hgre.

-Det var Hofliv det!

-Le monde--det!

De slugte hvert Ord, og de standsede Lasningen ved hvert nyt Navn.
-En Felsenburg? En Felsenburg.--Hvem er det? Felsenburg?
-Felsenburg-Weisenstein--det er dem fra Rhinen.

-Hm, saa nu er #hun# ved Hoffet!--Og Strikkepindene gik igjen.

-Ja, Familierne skifter, sagde Frgken von Salzen, og hun fortalte endnu en Gang Gehejmeraad Goethes
Kompliment, da hun havde staaet i Tableau, som Gretchen, ved det storhertugelige Hof i Weimar.

Til Julen kom Otto Heinrich hjem. Det var Dage. Der blev en Fortzllen ved Visiter;--alle de gamle fulgte efter
Otto Heinrich i Stime, paa Vejen fra Kirken;--ridderlig bgjede Otto Heinrich sig og bgd den @ldste Stiftsdame
Armen; ved de smaa Teer;--Otto Heinrich sang Lgjtnansviser og akkompagnerede sig med en Finger.

Der var is@r en Vise--om en B&ndelorm. Det var Otto Heinrichs Yndlingssang.

"Ich hab' im Leben keine Freude. Ich hab' ein Bandelthier im Leib."

Frgken von Salzen sad noget stiv under Strudsfjerene: saadanne Viser kjendtes ikke i Weimar.

"Und trink ich Wein, und trink ich Bier Den Genuss hat stets das Bandelthier!"

De gamle Stiftsdamer saa ned i deres Skjgd.

Priorinden var saa lykkelig. Hun sad, fin og lille, og sagde ikke meget, men hgrte kun og saa paa sin store
Sen.

Og Otto Heinrich standsede midt i en Vise og rakte hende begge sine Hender:
-Mor, sagde han, hvem ser du paa?
-Et Sgskendepar! sagde de gamle Damer,--og fem-seks Kapper tr&ngtes sammen i Vinduet bag

Blomsterpotterne--naar Moder og Sgn spaserede sammen langs de snedekte Gange i Haven. Som et Par
Seskende saa de ud.
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Lidt ind i Januar var Lgjtnant v. Waldecks Permission udlgben, og han rejste.

k ok ok ok ok

Brevene kom sjeldnere nu, lidt sjeldnere--et Par meget korte, saa et l&ngere. Tre, fire Uger slet ikke noget.
Saa fik Priorinden endelig et Brev--der var et "A" slynget af Roser paa Konvoluten ... en trekantet, s@r
Konvolut.

Men hans Haandskrift #var# det.

Den lille Priorinde aabnede det, der var saadan en kras Lugt af Parfume ved det rgde Papir. Kun et Par
ligegyldige Linier stod der. Men med Et blev den lille Priorinde blodrgd og slap sin Sgns lysergde Brev.

Undertiden skrev Otto Heinrich ogsaa paa Brevkort nu. Da Priorinden fgrste Gang fik et Postkort og saa' der
med sin Sgns Haand det "Kjare Moder!" som alle fremmede @jne havde kunnet lese, fglte hun som et Stik i
sit Bryst.

Hun viste aldrig Stiftsdamerne Kortene og talte aldrig om dem.--

Ud paa Sommeren sendte Priorinden Bud efter Paul Tjener. Han tjente paa et Gods i Nerheden: Han skulde
besgrge noget for Priorinden.

-Det er en Kasse med Sglvtgj, sagde hun. Jeg har ikke Brug for det. Paul vil nok besgrge det. Man siger, i
Harburg faar man det saa godt betalt ... til Omsmeltning.

Paul tog Kassen uden at sige et Ord. Inde i sit gamle Kammer satte han sig og tog op Stykke for Stykke.
#Det# var den store Opsats, og #det# Grevindens Sglvspejl. Pauls Hender rystede, mens han sad, saa Spejlet
ner var faldet fra ham.

Men da han nederst paa Bunden af Kassen, pakket ind i mange skaansomme Papirer, tog op de store
Waldeckske Sglvkandelabre--de med det ciselerede Vaaben, som altid havde staaet inde i1 Salonen, 1
Hjgrnerne, svor Paul Tjener en svaer Ed. Han satte Kandelabrene fra sig og helt r¢d i Hovedet kom han ind til

Priorinden.

-Deres Naade, sagde han og blev mere "klein", da han stod foran hende--Stemmen skjalv lidt. Deres Naade.
Det er nok en Fejltagelse....

-Hvad er der, Paul?

-Deres Naade, de store Kandelabre laa i Kassen.

-Ja, Paul, Priorinden blev rgd som en Tyv over det blege Ansigt,--jeg ved det.

Paul vendte kort om og gik.

Han sad ude i Tjenerkamret med Kandelabrene i sine Hender og fglte op og ned ad Stagerne, hen over
Vaabenet paa Fodstykshjgrnerne.--De var blevne pudsede saa mange Gange. Lange sad han og holdt dem i sit

Skjgd. Og Paul Tjener svor og smaagraed imellem hinanden.

Paa Ordensdagen var der Modtagelse hos Priorinden. Det var sjeldent nu. Men i Aften straalede Kronen i den
store Salon, og Damerne spillede deres Whist eller pludrede ved Strikketgjerne rundt i Sofaerne.
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Frgken von Salzen tronede i et Hjgrne under sine Strudsfjer.
-Hvor de Grasbuketter er smukke, sagde Frgken von Bergstein. Ja, Priorinden forstaar at pynte.

-Men hvor falder det "Barnet" ind? de skjuler jo aldeles de gamle Sglvkandelabre.--Frgken von Salzen bgjede
sig tilbage og blev meget bleg. Hun havde set det: #Kandelabrene var der ikke.#

-Ja, sagde hun, et Par magnifique Buketter!
Hun sad lenge stum. Henderne rystede lidt i hendes Skjgd.

k ok ok ok ok

Dagen efter tog Frgken von Salzen bort--med Jernbanen. Det var fgrst tredje Gang i sit Liv, at Frgken von
Salzen satte sig paa en Jernbane. Hele Klostret var forbavset. Om Aftenen kom hun tilbage. Hun talte ikke
om, hvor hun havde varet--og ingen spurgte. Man #spurgte# ikke Frgken von Salzen.

Otto Heinrich kom hjem Aftenen fgr sin Moders Fgdselsdag. Han gjorde megen Stgj og kunde mange
Garnisonshistorier. Naeste Dag opholdt han sig mest i Haven, hvor han dresserede et Par Hunde.

Om Aftenen skulde der vere Selskab hos Frgken von Salzen.--Det er meget nemmere nu, naar Lgjtnanten er
hjemme, havde hun sagt til Priorinden. Hvad skal De ha' alt det Kvalm for paa Deres Fgdselsdag?

Alle de gamle Damer var der. De sad pressede sammen i de to smaa Stuer og talte om det ene, Otto Heinrich:
-For hver Gang, han kom hjem, blev han mere distingueret.

-Der saa man "Blodet"!

-Og hvor den Smule Bleghed kledte ham.

-Og saa munter han altid var--det var Ungdom!

Priorinden og Otto Heinrich var de eneste, som ikke var kommet og Klokken var otte.

Saa meldte Lejetjeneren:--Hendes Naade Priorinden.

Det gav et St i alle de gamle Damer, og Frgken von Salzen fik sig n@ppe rejst.

-Ja. Priorinden kom alene.

Frgken von Salzen kunde ikke spgrge. Hun tog blot med famlende Hender--hvor blev hun gammel, Frgken
von Salzen--Priorindens Haand. De stod midt i Stuen.

Den lille Priorinde tgvede et @jeblik. Saa sagde hun rolig--men der var slet ingen Klang i hendes
Stemme:--Ja, Otto Heinrich beder hilse. Han havde--desverre, kun Permission til 1 Aften.--

De gamle Frgkner sad langs Vaeggene og dukkede sig ned over deres Strikketgj og vilde ikke se paa hinanden.
Og hele Aftenen talte de lavmelt og dempet--som om de var bange for at veekke en, der sov--og hver sagde
lidt, ligesom paa Tur, af Frygt for Pavser.

k ok ok ok ok
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Lange var Priorinden nu om sine Breve til Otto Heinrich. Hun sendte ham ingen Bebrejdelser. Men der var
som en sammenpresset Angest over Ordene, og bange skrev hun tgvende og frygtsomme S@tninger, der saa
stille bad.

Og lenge stirrede hun paa Brevet, hun havde skrevet og sukkede tit.

Frgken von Salzen havde faaet en ren Passion for at kjgre paa Jernbane. Om hun ikke tog afsted hvert
@jeblik. Og Himlen maatte vide, hvorhen.

Som hun @®ldedes for Resten, Frgken von Salzen--hun gik altid med to Stokke nu.

Men Tiden gaar og tager svart paa os alle. Selv Priorinden--"den Ungdom"--begyndte at faa hvide Haar
mellem de brune under Enkekappen.

En Morgen--Otto Heinrich havde varet Officer fire, fem Aar--vakkede Pigen Priorinden meget tidlig.
-Deres Naade, der er en Herre....

-Paa denne Tid? Du sagde dog vel, han maatte komme igjen.

-Ja, Deres Naade, men--Pigen var helt forfjamsket--han siger, han #maa# tale med Deres Naade.
-#Maa?#

-Ja, Deres Naade ... jeg ... Deres Naade, sagde Pigen, jeg er saa bange,--hun var helt aandelgs--han er fra
Politiet....

-Fra Politiet! Priorinden satte sig op i Sengen. Hvor falder det dig ind? Hvad har vi at gjgre med Politiet.--Sig,
jeg skal komme.

Priorinden sad et @jeblik op i Sengen med Henderne for @jnene. Saa begyndte hun at kleede sig paa. Hun
talte med sig selv om hvert Kledningsstykke, hun tog frem.

-Ja, sagde hun, vi maa sende til Vask--at det ikke bliver glemt--vi maa i Morgen sende til Vask....
-Hm--hvor det Spejl ser ud--hvor det ser ud--med Stgv....

Hun kom ind i Stuen uden at have tenkt en fornuftig Tanke. En Herre med store Whiskers rejste sig fra en
Stol.

-Det er Grevinden af Waldeck, med hvem jeg har den Are? sagde han.
Priorinden nikkede og satte sig paa en Stol ved Dgren. Hun vilde vare falden ellers.
-Ja. Det er mig. De gnsker at tale med mig. Vil De tage Plads.

-Ja, Deres Naade. Det er en ren Bagatel,--Bagatel--men, det har nogen Hast--ellers vilde jeg ikke have
forstyrret Deres Naade saa tidlig.--

Priorinden saa et Papir mellem Mandens Fingre. Han havde saa mange Diamanter paa Fingrene.

-Det er kun en lille Gjeld--af Lgjtnant von Waldeck.
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Priorinden strakte Haanden ud.

-Tillader De, sagde hun og vidste ikke, hvorfra hun fik Ordene.

-Ja det er kun--han holdt stadig Papiret mellem Fingrene--et lille Bevis, Deres Naade--et lille uskyldigt
Bevis--naar han smilte saadan, saa man alle hans Tander--Grev von Waldeck er i gjeblikkelig

Forlegenhed--og jeg skulde gj®rne ... Det er bare et lille #&resbevis,# Deres Naade....

Manden rakte Papiret frem, og Priorinden tog det med Spidsen af to stive Fingre. Haanden faldt tilbage i
hendes Skjgd.

Hun Igftede Papiret igjen: hun kunde intet leese. Og med samme kolde Stemme sagde hun:--Og naar skal De
have Pengene?

-Aa, Deres Naade--forstaar sig--en Dags Tid kan man altid vente. Siger vi i Morgen? Man er altid "kulant".

Priorinden vidste ikke, hvad hun havde svaret, om han havde taget Papiret eller hvordan han var gaaet. Hun
havde blot med en forferdelig Anstrengelse lgftet dette blaa Papir igjen og lest #Summen,# han skyldte.

Summen, Summen--fem tusend Mark.

Hun havde dem ikke. #Hun havde dem ikke.# Hun sggte ikke en Gang. Hun vidste det: der var intet. Det var
gaaet med, alt sammen med.

Men pludselig sagde hun: Frgken von Salzen! Hun tenkte ikke paa den tidlige Tid. Hun maatte tale med
hende strax.

-Frgken von Salzen!

Hun tenkte ikke andet end blot det, som naar man gaar frem, gjennem langt Mgrke, mod et Lys.

-Hendes Naade sover, sagde Pigen.

Priorinden gik forbi hende uden at sige noget, ind i Sovekamret. Hun lukkede Dgren efter sig og gik frem.

-Marie, sagde Frgken Salzen fra Sengen. Saa saa' hun Priorinden: "Barn", raabte hun, Barn dog! Hvad er der?
De udstrakte Arme faldt kraftlgse ned.

-Jeg maa tale med Dem. Det har Hast.--Og staaende foran Sengen, i en Strgm, uden at standse fortalte
Priorinden alt. At hun havde sparet, og hvordan hun havde solgt og atter solgt....

-Men nu er der ingen Udvej lenger....

Frgken von Salzen laa med lukkede @jne. Hun virrede med Hovedet paa Puden.
-Men #De# tilbgd mig en Gang--

Der blev en Stilhed.

Den gamle laa som fgr, som om hun intet havde hgrt.

Og stakaandet sagde Priorinden igen:--De tilbgd mig Penge....
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Frgken von Salzen blev ved at ligge med lukkede @jne--Jeg har dem ikke, sagde hun.

-Har ikke? Priorinden greb om hendes Arm.--Og hj®lpelgst, saa stille, saa der knap var en Lyd. mens to smaa
Gammelkone-Taarer trillede frem under de lukkede @jenlaag, hviskede Frgken von Salzen:

-Han har jo faaet dem ... Det var #det,# jeg rejste om....

Priorinden stirrede et @jeblik, som om hun ikke forstod. Saa faldt hun henover Sengen med et Skrig og brast i
Graad. Frgken von Salzen graed ogsaa, stille og hjelpelgst, som de gamle grader....

Lidt efter lidt stilnede Graaden, og holdende hinanden i Henderne, begyndte de at overlegge med graadkvalte
Stemmer.

Og op paa Dagen tog Frgken von Salzen atter med Jarnbanen, og om Aftenen bragte hun Pengene.

Efter at hun var kommen hjem, sad de sammen i Frgken von Salzens Stue. De var ligesom lammede af
Angsten endnu.

Saa sagde den gamle Frgken:--Hvad han har gaaet igjennem, den Stakkel!

-Ja--den lille Stakkel.

Den lille Priorinde skjalvede; hun havde ikke n@vnet ham siden i Morges.

Sagte lagde hun sit Hoved ind til den gamles Bryst:--Tak, sagde hun. Tak. Hvor De er god.

Den gamle Frgken klappede hendes Haar med de rystende Hander.

Der blev til Natten redt for Priorinden i Frgken von Salzens Sovekammer.

-Det giver mere Ro, sagde Frgken von Salzen, mere Ro, Barn, naar man er to sammen....

* %k ok *

Et Par Dage efter fik de Telegram fra Otto Heinrich. Han vilde komme hjem om Aftenen.

De sad stille hen Dagen lang, i svimmel og afmegtig Angest: Om der var sket noget nyt. De turde ikke tenke
og ikke tale. De glemte Arbejdet i deres Skjgd, foldede mekanisk Henderne og sukkede uden at vide det. For
hundrede Gang sagde Frgken von Salzen:

-Men han vil naturligvis blot sé Dem, Barn--bare sé Dem, og troede det ikke selv.

Hen imod Aften kunde Priorinden ikke mere holde det ud i Stuen.

Det var, som skulde hun kveles; der var ikke Plads til Hjartet i hendes Bryst. Hun gik op og ned i Gangene i
Haven, blot med et Tgrkleede om Hovedet. Hun markede hverken Rusk eller Slud.

Men hun maatte gaa Plnen rundt og rundt.

Saa, da Tiden kom, da hun skulde hente ham, var alt pludselig forbi, Uro og Angest. Hun fglte kun en eneste
overmagtig Lengsel efter at se ham. Hun skulde se ham igjen.
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Og da Toget holdt, og hun saa hans Ansigt bag Vinduet, blegt og bevaget, og hun fglte hans Hander
skjelvende i sine, og han bgjede sig ned over hende--hans @jne var fulde af Taarer--og kun kunde sige:--Lille
-Min stakkels Dreng--min stakkels Dreng! sagde hun blot.

Ja, han var kommen for at se dem! Ikke for andet end at se dem.

Lykkelige Dage, de to, som kom. Ingen talte om det, som nys var sket. Men som efter en stille Overenskomst
droges Frgken von Salzen ind i deres Liv.

Ellers vilde Otto Heinrich helst vare alene--uden fremmede:--Lad os vere os tre, sagde han. Os tre--det er
bedst.

De talte om gamle Dage, om hans Barndom, om Ferierne, da han var Kadet.

Otto Heinrich talte, helst om det. Og de andre forstod det, og mildt undveg de alt det, som kunde minde og
saare, og talte kun om den gamle Tid.

Stille, fortabt i Tanker saa Otto Heinrich ind i Lampen.

Ja--han havde lidt, den stakkels Dreng--han havde gaaet noget igjennem. Naar han var gaaet til Ro, blev de to
tilbage--stille Glade holdt dem sammen. De talte ikke saa meget, Priorinden syslede rundt i Stuen, Frgkenen
strikkede. En Gang imellem kun sagde de en S@tning--spurgte og svarede, altid om ham.

Den sidste Aften spaserede Otto Heinrich ene med sin Moder i Lindegangen.

Han gik tavs. Priorinden syntes, han var saa bleg i Halvmgrket. Da de vendte sig for at gaa bort fra Alleen,
hvor der var ganske mgrkt, bgjede Otto Heinrich sig hastig ned og kyssede sin Moders Haand:

-Tilgiv mig, Mor, sagde han, og Tak for alt.--Priorinden fglte en Taare paa sin Haand.
Et Par Timer efter rejste Otto Heinrich.

kok ok ok ook

--Fire Dage efter fik Frgken von Salzen et Brev fra Berlin.

Pigen stod hos og troede, hendes Naade havde faaet "Slaget"--saa fortrukket blev hendes Ansigt.--Deres
Naade! sagde hun angst, Deres Naade!

Men hendes Naade blev ved at lese stirrende i Brevet, ubevaegelig:

--Det er med oprigtig Sorg jeg bringer Budskabet om Lgjtnant von Waldecks saa pludselige Dgd. Hans Fader
som ved Gravelotte heltemodig gav sit Blod for Faedrelandet, var min Ungdoms Kammerat.--Det synes, som
om nylig en Del af Lgjtnant von Waldecks Gjazld var betalt ved Slegtninges Hjzlp; men den stgrre Del har

vel truet uafvendelig.

Han beder mig i det eneste Brev, han har efterladt, underrette Deres Naade om hans Dgd, at Deres Naade atter
kan forberede Grevinden. Jeg vedlegger til Fru Grevinden et Brev.

Det maa i hendes Ulykke vare hende en Trgst, at hendes Sgn ved sin Dgd reddede sit Korps' Are.
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Med dybeste Hgjagtelse von Feldheim, Generallgjtnant.

Frgken von Salzen sad l&nge. Saa rejste hun sig og begyndte at gaa rundt i Stuen. Hun gik uden Stokkene.
Hun talte med sig selv og blev ved at holde Brevet i Haanden.

Og med aaben Mund saa Pigen hende lukke Dgren op og gaa hen ad Gangen.
Som gjennem et Slgr saa Frgken von Salzen sig omgiven af Priorindens lille Stue, og hun talte med hende og
syntes, hun saa hende kun ligesom langt borte ... og hun hgrte Priorindens Svar utydeligt, som var hun slaaet

af Dgvhed.

Og med ét havde Moderen forstaaet, og hun udstgdte et Skrig, og stivt strakte hun Armene frem for sig, og
haest sagde hun:--Brevet--Brevet! ... og hun smgg Frgkenens Hender af sig og pegede paa Dgren.

Og Frgken von Salzen havde sluppet hende, og hun saa Moderen knuge Brevet ind til sit Bryst. Frgken von
Salzen naaede Dgren, og stgttende sig til Vaeggen vaklede hun tilbage hen gjennem Gangene.
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