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ENNEN JA NYKYAAN.
KUVAUKSIA NAISEN ELAMASTA.
Kirjoittanut Hanna Ongelin.

Suomennos.

Ensimmadisen kerran julkaistu 1886.

Ennen.

Liedelld leimusi nuotio, hohteellaan valaisten kallisarvoiset aseet, koristetut hopealla, kullalla ja jalokivilla,
saaliit kaukaisista maista; tuossa ne nyt riippuivat korkean tuvan seinilld vilkihdellen valkeaa paisteessa.
Perirahilla istui vanha, paljon matkaillut viikinkiuros kertoelemassa talonvielle matkoistaan ja urotdistdan
vierailla mailla. Rahilla hdnen vieressdén istui kolme nuorta, uljasta soturia, komeita nuorukaisia. Ne olivat
hinen nuorimmat, ainoat elossa olevat poikansa; kolme vanhinta oli niet kaatunut viikinkitaistelussa. --
Niinkuin tulenloiste viléhteli seinilld olevista miekoista ja kilvistd, niin séteilivit myds nuorukaisten silmét
vanhuksen kertoessa suurista kaukaisista meritaisteluista, joissa hén oli otellut seitsem&d tummakiharaista
eteldnmiestd vastaan ja lyonyt kaikki seitsemén kuoliaaksi laivan kannelle. Ulkona vyorytteli meri ukkosen
kaltaisella kuminalla aaltojansa rantaa vastaan, ja syysmyrsky jyskytteli tuimilla iskuillaan tuvan raskasta
ovea. Tuuli hohisi savutorvessa, ja valkea liedelld leiskusi. Mutta soturi kohotti 44inens ja sen kaiku voitti
meren pauhun ja myrskyn kohinan. Kertomus oli loppunut. Hin 16i miekanlappeen tammipdytéén ja loi
silmédyksen ylistuvan oveen. Hiljaista oli salissa. Vanhan uroon tylyt kasvonjuonteet kdvivit tylymmiksi
kérsimittomyydestid. Hian nykiistd hivahutti pitkdéd valkeaa partaansa, ja vihastunut katse vilédhti hinen
silmistéddn. Ylisten ovi avautui vihdoin, ja korkeavartaloinen neitonen astui kynnykselle. Hén oli komeasti
puettu, hopeakoriste kaulalla ja késivarressa ja kalisarvoinen vy kultahela-veitsineen vyotéisilla.
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-- Mitis tirkedd tehtdvad nyt on neitosella, kuin ei joudu enédédn kuulemaan isidn kutsumusta? kysisi vanhus
adnelld niin peljattavilld, ettd kaikki miehet huoneessa vaalenivat ja vilkaisivat hammastykselld neitoon, joka
oli rohjennut antaa syyti sellaiseen nuhteesen.

Impi astui pad pystyssd, kopein askelin ja rauhallisen nikoisend alas portaista.

-- Minéd makasin, kuin siné kutsuit, isd! kuului hdnen dénensi, kirkas kuin hopeakilven heldhdys. Ja minun
tdytyi ottaa vaatteet ylleni, ennenkuin astuin ylisilta.

Koska se tapa tuli, ettd tytér vastaa pitkilld puheilla isédn nuhteisin?
Kuin isd kysyy, sopiihan tyttdren vastata.

-- Asa-Thorin nimessi! Sinid olet rohkea sanoissasi. Pidi kielesi ohjissa ja ojenna minulle kukkurainen
simasarvi, saadakseni kostuttaa kuivunutta kurkkuani.

Neitonen tarttui hopeiseen juomasarveen ja tiytti sen reunoja myoten vaahtoavalla simalla suuresta tynnyristi
tuvan viereisesté ruoka-aitasta.

-- Sind, Alf! kiski talon iséntd ovenviereiselld rahilla istuvaa, nuorta orjaa, jolla oli taistelijan vartalo ja
kauniit kasvot. Pane enemmén puita tuleen, etti se palaisi vilppaasti, silld hupaisen sadun tahdon miné kertoa
uroty0Ostd, jonka vertaista ei ole néhty sataan vuoteen.

Orja nousi ylos tdyttdmiin herransa kédskya. Impi astui vakavasti, ylevi ja kaunis kuin jumalatar, tuvan lattian
poikki, kukkurainen juomasarvi kidessd, Alf astui liedelle pdin. Heiddn silmidyksensi tapasivat toisiansa.
Ruusuhohde viléhti, dkkid kuin linnun siiven varjo, neitosen poskilla. Liekki vilahti orjan silmissd. Hén pani
aika puujyskileen tuleen. Neitsykéinen astui vanhuksen luo ja ojensi hédnelle simasarven, joka perheenisdn
juotua kdvi ympdri seuran.

-- Nyt tahdon mini jutella teille sadun, viehittivin ja komean kuin Asa-Thorin ottelu jittildisen kanssa.
Brynhild, tytér, siné voit jiddd seisomaan tidnne tupaan ja kuunnella kertomusta, jos sinua haluttaa.

-- Enkd mini saa istua rahille veljeini viereen?

-- Koska se tapa tuli viikinkimajoihin, ettd naiset istuvat miesten kanssa vieretysten? Mutta jollet sinéd voi
seisoa, niin voithan istua rahille, tuonne Alfin viereen.

Neitosen posket hehkuivat kuin aurinko myrskysaélld. Hin kéénsi isélle selkdnsé ja meni pois ylistupaan. Alf
nousi ja meni ulos huoneesta.

Vanhus kertoi kuunteleville sotureille uljaan tarun, kuinka hén oli taistellut villien merirosvojen kanssa,
ottanut heidén laivansa ja aarteensa, polttanut laivat tuhaksi, tehnyt miehet orjiksi ja vienyt aarteet kotiinsa.
Kuin taru oli loppunut, sanoi hdn nuorimmalle pojista:

-- Sind, Bjorn! Ota harppuja laula meille kaunis laulu.

Bjorn nousi seisomaan, otti harpun, asettui rahille ja lauloi:

Thanaistahan Salituvass' on Lieden liechuvan Airess' olla, Mesisarven joss' Impi tiyttdi. Tok' ihanampaa On
valkosiivin Lohikddrmehen Kédyd4 merta Terédn kirkkahan Kisahan.

Bjornin laulaessa nousi Brynhild seisoalleen neitosten majassa avonaisen akkunan ddreen. Myrsky liehutteli
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hinen hiuksiaan. Syddmmessé paloi tuli, knumempi kuin liekki tuvan liedelld. Suloinen olisi hdnen ollut istua
Alfin vieressd, mutta ennen tahtoi hién vaikka tuhannen kertaa kuolla, kuin istua orjan istuimelle. Hinen
sydammensi kiehui. Tulikuumat kyyneleet purkautuivat kiehuvasta ldhteesti ja virtasivat pitkin poskia. Hin
vilkasi ulos yon pimeyteen. Tuolla alhaalla rannassa seisoi kookas vartalo. Hén tunsi sen hyvin. Orjakaan ei
istunut orjainrahilla kuuntelemassa vapaitten miesten urotditd. Hin seisoi tuolla alhaalla pauhaavan meren
rannalla, kohotti kétensd pilvid kohden ja rukoili:

-- Korkeat jumalat! Suokaa minullekin joku urotyd!

Myrsky oli lakannut raivoamasta, synkkd meri vyoryi, kuohuen kuin sddnnollinen juhlavirsi, rantapaasia
vasten syysauringon kalpeassa hohteessa. Kaukana nikopiirin rajalla haamoitti valkeat purjeet kuin
jattilaislinnun levitetyt siivet, ja pimeéd vettéd vasten vilihteli kuin valkean kimallus. Purjeet ndkyivit
selvemmin. Vildhdykset kdvivit kirkkaammiksi. Sielléd oli kolme komeaa viikinkilaivaa ldhestymaéssi, ja
kultaiset lohikddrmeen péét vilkkyivit kuin tuli auringon paisteessa. Laivat laskivat rantaan.

Majassaan istui vanha uros peri-rahilla, koko viki ympdirilldén, ja yleviltd nédytti kaunis Brynhild lieden
ddressd. Ovi avautui ja tupaan astui nuori sankari, loistavassa asussa, pedon talja hartioilla. Héntd seurasi
kaksitoista voimakasta miestd. Siind oli tuo mainio Helge-sankari, joka oli kdynyt kaukaisilla viikinkiretkill,
voittanut monta vihollista, anastanut suuria aarteita ja rakentanut itselleen linnan Englantiin.

-- Terve sinulle, mahtava Rolf! tervehti Helge. Satakunta miesté ja suuri joukko lahjoja muassani olen
rauhallisessa tarkoituksessa: tullut vierailemaan luoksesi.

Vanhus ojensi itsensi.

-- Ole tervetullut, Helge Gadmarin poika! Sini ja sinun vikesi olkaat tervetulleet talooni! Monta harkéad pitda
teurastettaman, simaa yltikyllin oleman, ja harpun didnen kaikuman sinun kunniaksesi. Astu esiin, urhea
vieraani, ja asetu viereeni! Tytér! ojenna meille kultainen sarvi.

Brynhild tdytti sarven ja vei sen isélle, joka joi ja ojensi sen vieraalleen. Muukalainen otti juomasarven.
Hinen silminsa loistivat, kuin hiin katsahti impeen.

-- Sorea neiti! Sinun kunniaksesi tyhjennin sarven, sanoi hén.

Uhkeat vieraspidot vietettiin viikinkilinnassa. Tulisoitot paloivat tuvassa. Paistit paistettiin. Simaa ja viinid oli
yltikyllin. Uljaita urot6iti kertoeltiin, lauluja laulettiin, ja harppua soitettiin. Mutta ylistuvassa istui kaunis
Brynhild yksiniin, ja kalliolla, kuohuvan meren rannassa, oli nuori orja.

Kolme piivii ja kolme yo6td kesti pitoja. Kolmantena piivénd, jolloin vieras uros oli valmis ldhtemaén pois,
astui hin perheenisén eteen, sanoen:

-- Voimakas Rolf! Suuresti olen mini ihastunut tyttdreesi. Tahdotko antaa hinet minulle vaimoksi?
Kauneimman laivoistani kaikkineen, miti siihen kuuluu, ja sata naulaa hopeaa tarjoon miné sinulle antimeksi
neitosesta. Kallisarvoista vaatteusta héin saa pitdd, maata purppura- ja silkkipeitoilla ja tiyttdd sarven
huoneessani. Lempei tahdon miné olla hinelle, niinkuin voimakkaan, tuleekin olla hentoa ja sivedd naista
kohtaan. Sano, otatko korviisi puhettani?

Rolf nousi yl&s, sanoen:
-- Urhokas Helge! Suurella ilolla kuulen sanasi ja olen tdydellisesti tyytyviinen niihin runsaisin lahjoihin,

joita sind tarjoat. Palttinaiset ja karitsan villaiset vaatteet, hopea- ja kultakoristimet, seitsemén tdysindisti
arkkua, lahjoitan mind morsiamelle my&tdjdisiksi. Tapahtukoon sinulle niinkuin mielesi halajaa!
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Hin 161 miekan lappeella poytdidn. Brynhild astui tupaan.

-- Tytér! Tdma jalo sankari on valinnut sinut morsiameksensa, ja mind olen antanut sinut hinelle kallisarvoista
ja komeaa korvausta vastaan, kuten sopii niin mainehikkaille uroille kuin hén ja mina. Laita itsesi valmiiksi
seuraamaan hénté, kuin hin tdiltd ldhtee ja palvellos hintid uskollisella mielelld ja uutterasti kaikkina
elinpdivindsi.

Neitosen posket tulivat vaaleaksi kuin lumi.
-- Mind en tahdo seurata Helged, isd! Mini en rakasta hinta.
Vanhus 16i miekalla poytédin, niin ettd huone kajahti ja harpunkielet helihti.

-- Asa-Thorin nimessi! Rohkeneeko tytir kieltdd, kuin isd on hénet uskonut ja luvannut morsiameksi
kuuluisalle sankarille? Vaikene ja tottele vastustamatta minun késkyéni!

-- Nuori impi on kaino kuin kyyhkynen, sanoi Helge. Mutta kainous haihtuu myrskytuuleen laivankannella ja
kyyhky hiipii uskollisen miessyddmen turviin.

Hin otti kultaisen renkaan ranteestaan ja asetti sen neitosen kiteen, mutta Brynhild kiskaisi sen pois ja
sinkahutti lieden hehkuun. Silloin vildhtivit Helgen silméit kuin tulenliekki. Han nosti immen tukevalle
kisivarrelleen ja ojensi kitensd vanhukselle ja pojille.

-- Terve teille ja hyviésti, jalo isi! ja te, nuoret uroot! Kuin kevéttuuli taas puhaltaa, olkaa tervetulleet
vieraspitoihin minun linnaani!

Uljain askelin morsian kisivarrellaan, vetdytyi hédn linnasta, miestensi seurassa. Rannalla, missé laivat olivat
valmiina, seisoi Alf-orja. Miekka kidessd astui hdn urosta vastaan, kohotti miekan hénen otsaansa kohden ja
huusi:

-- Naisry0Ostdjd! Padstd impi vapaaksi sylistisi! Kuin ei vapaasukuinen isé eiké veljet suojele neitoa
muukalaisen vikivallasta, niin orja vetikoon miekan.

-- Kuka olet sini katala raukka, joka uskallat astua, solvausta suu tdynni, mahtavaa sankaria vastaan? drjyi
Helge ja heitti morsiamen miehilleen; ne hillitsivit neitosen, joka taisteli kuin vangittu kotka, temmatakseen
itsednsd irti heidédn kisistéén, ja kaatoivat hidnen alukseen. Helge veti miekkansa ja hurjaksi kévi ottelu
rannalla hinen ja Alfin kesken. Veri purskahti, ja orja suistui halaistuin otsin mereen, jossa valkoinen kuohu
muuttui ruusunpunaiseksi hidnen verestién.

-- Purjeet pullistuivat ja laivat kiitivét pois yli ulapan.

Myrsky-y6 vetiytyi jdlleen Pohjanmerelle. Laivankannella seisoi kalpea impi, pitden jaykin kisin pitkésti,
liehuvasta tukastaan kiinni, ja hdnen silménsé paloivat kuin tuhovalkea pimeédnd yond. Meri drjyi. Myrsky
vinkui. Kultakoristeinen lohik&drme nauskui, kiitden siivet leveelldédn yli syvyyden. -- Neitosen luo
laivankannelle astui voimakas uros.

-- Lemped impi! kuului hdnen dénensd. Minun morsiameni olet sind. Miné olen sinut kunniallisesti pyytidnyt ja
laillisen korvauksen kautta saanut isiltdsi. Tule syliini!

Hin ojensi kitensé neitoa kohden, tahtoen syleilld hiantd. Mutta timi pakeni hinen edestédédn kuin
tuulenloyhdys. Huimassa vauhdissa koetti uros tavoittaa hénti, mutta ei saavuttanut.
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-- Pian on kyyhky vésyvé, kuin haukka sitd ahdistaa, huusi hédn vihoissaan ilkkuvalla dédnelld. Mihin tahtoo
hin paeta laivankannelta aavalla merelld?

Silloin juoksi Brynhild ylos laivan etukeulaan ja osoitti ulos merelle. Tdmén ndhdessédédn kauhistui uros.

-- Ollos rauhassa! huusi hidn, meni ruoriin ja pysyi sielld alallansa. Mutta rydstetty impi seisoi laivalla ja
katseli ulos mustaan yohon. Hén ajatteli valoisata huonetta, jossa pystyvalkea rdiskyi liedelld, ylistupaa, jossa
hinen ditinsd, kuninkaan tytir kaukaisilta mailta, jonka hinen isdnsd morsiamenaan oli tuonut kotiin
sotaretkelti ja joka oli kuollut, hdnen vield lapsena ollessaan, opetti hintd neulomaan silkkii ja kultaa, ja jolta
hin sai kuulla monta ihmeellistd satua. Hén ajatteli nuorukaisen halaistua otsaa, joka vield tdnid aamuna oli
niin puhdas ja kirkas; hin kohotti kétensd oisti taivasta kohden ja vannoi pyhin valan, jonka ainoastaan
myrsky ja jumalat kuulivat.

Mahtavan Helgen linnassa vietettiin suuret pidot. Satamiéré uroita istui suuressa pylvéssalissa. Kallis juoma
vaahtosi kultaisissa maljoissa, ja harppujen déni kaikui avaroissa saleissa. Ilomielin istui uros perérahilla, ja
hinen rinnallaan kaunis Brynhild lumivalkeassa pukimessa. Mutta morsiamen posket olivat vaaleat kuin
palttina, synkét kuin yo hinen silménsi. Hén ei hymyillyt eikd sanaakaan pédssyt hianen huuliltaan.

Kuin pidot olivat lopetetut, valkeat sammutetut, maljat tyhjennetyt, siveleet lakanneet heldhtelemistd, ja uroot
uneksuivat pehmeilld petojen taljoilla ihanista nummista ja kaukaisista lehdoista, viinikdynnoksineen ja
lemuavine kukkineen, vei Helge morsiamensa kauniisen makuukammioon, hyvinhajuisesta puusta tehtyyn
vuoteesen, joka oli koristettu hopealla ja kullalla ja peitetty etelimaalaisella purppurapeitteella.

-- Kaunoinen impeni! T#illd saat sind levitd luonani, sanoi hén.
-- En koskaan lepdd mini sinun luonasi, kuului neidon vastaus. Et ole sind minulta kysynyt, rakastanko mina
sinua. Vikivallalla olet sind minut vienyt isdni talosta ja verelld ja murhalla olet sind minut anastanut, vaan

rakkauttani et ole voittanut.

-- Mistd murhasta sind puhut? Eiko isdsi antanut sinua minulle vapaatahtoisesti ja ystidvélliselld mielelld, ja
eivitko veljesi tervehtdneet minua rauhalla, niin tullessani kuin ldhteissidni?

-- Eiko tuossa ole vield verta ihan tuoretta miekassasi? Katso!

Brynhild paljasti Helgen miekan, joka riippui hdanen kupeellaan. --

-- Min, kehnoa orjan verta! Huomenna asemieheni kirkastaa miekkani jilleen vilkkyviksi.

-- Ei koskaan kirkasteta sitd miekkaa enda. Mini kostan sinulle, miehentappaja, orjan hengen, silld hin oli
sydammelleni rakkaampi kuin isd, veljet, koti ja eldmé. Sulhoni olet sind surmannut, ja sentdhden pitdi sinun
kuolla.

Hin kohotti miekan ja tyonsi sen Helgen syddimmeen. Verissdin kaatui hdn morsiusvuoteelle. Brynhild heitti
miekan hiinen viereensi ja ldhti ulos salista, pois merenrannalla olevalle korkealle kalliolle. Meri pauhasi
ankarasti. Suurten valkoisten lintujen lailla lenteli vaahto yli aaltojen. Mustien, hajonneitten pilvien lomasta
kumotti tdysikuu, niin ettd ne nayttivit hopeapatsaisilta porteilta suuren vuoren onkaloissa. Brynhild lausui:
Lemped Freja, Vaunuissa kulta Verissd et saa Ndhdd mua. Nyt Tuonelaan kidyn Pilviporteista. Ja sankaryljdn
Kun surmasin Miekallaan, jossa Veri viaton Ol' nuorukaisen, Ma kostin vaan. Ja kostoll' orjan Ma vapaaks'

ostin: Nyt, sankararvon Hin saatuaan, Juo metti kanssain Jumalissa ja Miekoin soittavi Kanneltaan.

Niin lausui Brynhild. Hén ojensi kitensé taivaankantta kohden ja syoksyi kallion huipulta mereen. Pilvinen
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hopeaportti sulkeutui ja aallot soittelivat harpunsivelid morsiusmatkalla.

Nykyéén.

-- Hm! sanoi kapteeni Ivarsson. Pojan kasvatus tulee kuitenkin aina hyvin kalliiksi. Toivoisin, ettd minulla
olisi vaan kaksi tyttdd, eikd poikaa ollenkaan.

Hin loi ystévillisen isédnsilméiyksen nuoreen tyttdon, joka istui keinutuolissa perdhuoneen pimeimméssi
nurkassa, mutta nyt nousi ylos ja jétti huoneen hiljaisin askelin.

-- Minkétihden Gerda meni ulos? kysyi kapteeni rouvaltaan, joka istui lampun diressd kutomassa sukkaa.
Rouva oli hyvin miellyttavin nikdinen, keski-ikédinen ihminen, kasvonpiirteensé olivat hienot, ja hinen
ruskeista silmistdén loisti mielen eloisuus.

-- Vai niin, meniko hin?
Rouva katsahti oveen, josta tytér oli hiipinyt.

-- Ehkd hin tuli pahoilleen siitd, ettd mind sanoin poikien kasvatuksen tulevan kovin kalliiksi ja haluavani
pitdd vaan kaksi tyttod. Tieddthén, ettd Gerda on aina kadehtinut Rudolfia siitd, ettd hiin on poika ja saa
opiskella. Mutta kyll4 siind on yhdessikin, ilman ettéd vield tyttd olisi yliopistossa.

-- Mutta jos tytolld olisi parempi pdd kuin pojalla, niinkuin luulen olevan juuri meidén lasten laidan?

--- Hm, jaha! Vaikka niinkin olisi, niin tdytyyhén pojan kuitenkin aina saada varsin toisenlaisen kasvatuksen
kuin tyton. Hinestd pitdi tulla jotain, olkoon hénen pédénsi sitte huonompi tahi parempi. Tytolld sitd vastoin
on kotinsa, joka hinestd huolen pitdd, tahi mydskin joutuu hiin naimisiin ja saa menonsa mieheltiddn. Hinen ei
tarvitse yritelld hankkia itselleen toimintaa yhteiskunnassa. Sentdhden on hinen kasvatuksensakin paljoa
yksinkertaisempi ja halvempi kuin pojan.

Rouva Ivarsson laski kutimensa ja nojautui tuoliin. Hin néytti vaipuvan syviin mietteisin.

-- Niin, sitenhin sen laita on, sanoi hidn vihaiselld huokauksella. Mutta minkatdhden niin on? Sitd miné olen
tuumaillut koko elimaén ikéni. Katsoppas vaan Gerdaa! Hén on niin lahjakas, ja niin tietohalukas sitten! Jos
hin saisi opiskella, niinkuin Rudolf, niin pé#sisi hin kauas tieteissd, ja ihan varmaan tulisi hdnesti jotain
erinomaista. Sen sijaan istuu hén nyt tuolla mietiskelemissi kirjojaan ja lukee vilistd koko yot ldpeensd, kuin
hiinen pdivilld on tdytynyt auttaa minua kisitoissi ja taloudellisissa askareissa. Mini néden kylld, ettd, hin
suree, vaikka hin ei tahdo sitd osoittaa. Minun tyttoparkaani!

-- Gerda istuu liian paljon huoneilmassa mietiskelemissd, senhiin olen sinulle jo ennen sanonut. Hén ei tahdo
olla ulkona muitten ihmisten seurassa, eikd hinen tee mieli huvituksiin, niinkuin muun nuorison. Eikohin
mahda tulla viimein kirjatoukka koko tytdstd? Mind juuri haluaisin 1dhettdd hiinet suveksi veljeni luokse
maalle. Se tulisi hintd virkistimé&én, kuin hén saa peuhata niitten nuorten kanssa sielld. -- Maikki, hiinen
serkkunsa, on juuri hinen kanssaan saman ik&inen, ja pojatkin ovat kotona kesélld. Mini kirjoitan ihan
varmaan Fredrikille asiasta. Jos Rudolf matkustaa ulkomaille terveyttinsd hoitamaan, josta juuri on kysymys,
-- ladkéri sanoo sen olevan ihan vilttamitonta. -- Ivarsson-ukolta péési salainen huokaus, silld hén ajatteli, ettéd
hiinen tiytyisi kiinnittdd talonsa, saadakseen matkarahaa pojalle, -- jos Rudolf matkustaa, niin voit sind ehka
jonkun aikaa olla ilman Gerdaa td4lld kotona. Niin, ja onhan sinulla aina palvelustytto.

-- Jos Fredrik ja Anna-Maria tahtovat ottaa hénet vastaan pariksi viikoksi suvella, niin tulee hénelle
varmaankin hauskaksi saada menni maalle vihisen virkistdyméédn. Hén ei saa matkustaa ulkomaille, hin,
pienokaisraukka! Mind tiedin kyll4, ettd se olisi suurin onni, miké hintd voisi kohdata, jos hin saisi tulla
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tuonne suureen maailmaan ja ndhdi kaikki sen ihanuudet. Miné olen kuullut sen hidnen puheestaan, kuin joku
on kertonut ulkomaista tahi kuin hén itse on lukenut kirjoituksia niistd. Mutta, Jumala ndhk66n, kuin ollaan
koyhiit, niin tidytyy kieltdytyd monesta hyvista.

-- Kiitd onnea, rakas Hanna, ettei molempien lastemme tarvitse hakea terveytti vierailla mailla, vaan etti
tyttdmme on terve ja rivakka. -- Rudolf-raukka! hauskempi tietysti olisi hiinelle, jos hin saisi terveend ja
voimissaan eldd ihmisten ilmoilla. Silloin voisi hidn saada jotain hyoty4 siitd hengen kehitykselleen.

-- Tahtoisitko sini lainata rahoja talon kiinteimisté4d vastaan Rudolfin ulkomaan matkan tihden, vaikkei se
olisikaan tarpeellinen hinen terveydelleen?

-- IThan varmaan! Se on selvii, -- siind tapauksessa, jos sellainen matka olisi hyddyllinen hidnen
kasvatukselleen. Enko tekisi mitd uhrauksia tahansa lapseni vastaisen menestyksen tahden? Kunnotonhan isé
olisin muuten.

-- Nyt tulemme taas kasvatuskysymykseen. En voi auttaa, ettd minun mielesténi tytot kérsivit suurta
vidryytta. Silld aikaa kuin vanhemmat ponnistelevat viimeisiin saakka, hankkiakseen pojilleen tiydellisen
sivistyksen, niin saavat tytot tyytyd muutamiin vihdpéatoisiin tieteen muruihin, olkoon heilla sitte kuinka hyvéa
pdd tahansa. Se on vidrin, ja siind ajatuksessa mind pysyn.

-- Sind olet kummallinen, Hanna! Mind en ymmirré, hitto viek6on, yhtddn mité sind tarkoitat nurinallasi ja
noilla "tieteenmuruillasi". Olemmeko tosiaankin laiminlydneet Gerdan kasvatuksen? Eiko hin ole kdynyt
tyttokoulua alusta loppuun saakka, ja lisdksi kiitoksella ja kunnialla? Sitte on hén péille paitteeksi saanut
tuntia kielissé ja soitannossa ja kaikessa mahdollisessa -- kumminkin -- niin, vihintdin tuhannen markan
arvosta. Mind olen kustantanut tyttdrelleni hienomman kasvatuksen kuin moni rikkaampi isé tyttérilleen,
tahdon sinulle sanoa, eikd kukaan voi tulla sanomaan, ettd mind olisin ollut hdnestd huolimaton taikka viirin
tehnyt kummallekaan lapsistani.

Kapteeni nousi, kévi kiivaasti muutamaan kertaan lattian ja seisattui akkunan eteen, katsella tuijottaen ulos
pimeille kadulle. Hetkisen aikaa oli hiljaista. Rouva oli jélleen tarttunut kutimeensa. -- Ei kukaan voi sanoa,
ettd sind olet vdirin tehnyt tyttirellesi, rakas Otto! kévi hidn vihdoin tyynesti puheesen. Gerda on todellakin,
kuten sanoit, saanut paremman kasvatuksen kuin monen rikkaamman tyttéret, enkd mind puhukkaan erittdin
hinestd, mutta minun ajatukseni on, ettd tyttdjen sivistys ylipddnsd on hyvin niukka poikiin verraten.

-- Niukka!
Kapteeni kdintyi akkunasta ja ldhestyi vaimonsa eteen.

-- Niukka! Miti tahdot sind sitte minun tekemiin? Pitdikoé minun hankkia opettaja-joukko antamaan heille
tuntia ja tyontéd heille suuria rahamé@éria? Jos mind olisin rikas, voisi se juuri tapahtua, jos se huvittaisi hidnté,
mutta sini tiedit, ettd minun tdytyy lainata rahaa Rudolfin ulkomaanmatkaa varten. Mistd mind ottaisin sitte
varoja hinen lukutuntiinsa? Ja sitten? Mitd hyotya siitd sitten olisi? Ottaisiko hén ylioppilastutkinnon, vai
mitd? Ja mitd se sitten pyhittiisi? Gerda on, jumalan kiitos, kaunis tytt. Onni voi olla suotuisa meille, niin
ettd hédn piidsee hyviin naimisiin. Mitd hin tekisi sitten ylioppilastutkinnolla? Ei, jos mini olisin rikas, niin
lahettdisin hinet johonkin talouskouluun ulkomaille. Se olisi oikeen terveellistd hénelle, silld hin on liian
vihin taloudellinen.

-- Sitd et saa sanoa, Otto! Silloin teet Gerdalle vddrin. Kuinka hyvi hédn on auttaessaan minua kaikella
mahdollisella tavalla, sekd kisitoissd ettd vaatteitten silityksessd ja kaikessa.

-- Niin, niin, ymmarretddn! Mutta kaiken tuon hin tekee vaan uskollisuudesta sinuun ja huojentaakseen sinun
vaivojasi. Hén tekee sitd ilman mitdin intoa, sen ndkee kylla selvisti, silld hédnelld ei ole ollenkaan
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taloudellista luonnetta, miké kuitenkin on kaikkein tirkein tytolle, -- varsinkin kdyhdlle tytolle.

-- Luuletko sini sitten, ettd hin talouskoulussa, vieraalla maalla, innostuisi enemman talousaskareihin, kuin
kotonaan, omaa &itidnséd auttaecssaan?

-- Niin, arvellaan kyll4, ettei parempaa koulua silld alalla voisi 10ytyd, kuin oma koti ja tydskenteleminen
didin valvonnan alla, mutta siné et teekk&én téyttd totta hdnen ja hdnen toimiensa kanssa, vaan sind huhdot ja
tyoskentelet itse vaan, ettd hén saisi istua aikasin aamusta my6héén iltaan saakka nend noissa siunatuissa
kirjoissaan. Talouskoulussa saavat sitd vastoin oppilaat luvan méérityilld tunneilla tehda kaikki ne askareet,
jotka kuuluvat oppijaksoon. Sielld opitaan jérjestykseen, ja se ei voi vahingoittaa Gerdaa.

-- En min4 usko sittenk&én, ettd tydintoa voidaan opettaa, jos se puuttuu ihmisen luonnosta.

-- Ah, loruja, rakas Hanna! Tytt6 on vaan pilaantunut tuosta kirotusta lukemisesta ja mietiskelemisestd, joka
kestdd pdivit ja yot ldpeensd. Hin tarvitsee raikasta ilmaa. Siind kaikki. Saat nidhda, ettd kuin hén on oleskellut
maalla muutaman viikon ja kdynyt maitokamarissa ja karjapihassa Anna-Marian kanssa ja ottaa osaa hinen
kdytdannollisiin toimiinsa, niin on hén unhoittanut kaikki kirjarepaleensa, vanhat filosofinsa ja mitd sojua se
lieneekkéén, kuin hdn uneksuu koko pitkédisen aikansa, ja tulee kotiin reippaana, talouden hoitoon ihastuneena
tyttona.

-- No, sittenhdin ei tarvita ollenkaan talouskoulua, naurahti rouva Ivarsson.
-- Ei, sitd mind toivon, silld kuten tiedét, niin minulla ei ole varaa ldhettdd hintd kauemmaksi pois.
Puolisoiden puhe keskeytyi hetkiseksi. Rouva kutoi sukkaa, ja kapteeni kiveli edestakaisin.

-- Hyvin kummallista on sittenkin, ryhtyi edellinen viimein puheesen, etteivit tytot voi saada samaa sivistysti
kuin pojat, tulla ylioppilaiksi niinkuin hekin ja lukea ja opiskella niin paljon, kuin heilld on siihen halua ja
kykyé, koska Herramme on varustanut heidét samalla ymmairryksen lahjalla ja yhtéd hyvélld kyvylla kuin
pojatkin. Juuri sitd asiaa olen mind hyvin usein mietiskellyt. Miné tiedén itsesténi, millainen halu minulla oli
lukemiseen nuorena, kuinka mini valvoin monta valoisaa kesdyoti lukemalla veljeini kirjoja ja kuinka mina
kadehdin niitd, jotka saivat tulla ylioppilaiksi ja valita, minké tien vaan halusivat.

-- Mutta silloin tapasimme toisemme vanhimman sisaresi hiissd, ja sind rakastuit minuun ja tulit pieneksi
sieviksi vaimokseni ja silloin sind heitit koko tieteilemisen siksensi ja sinua huvitti paljon enemmén puuhata
kodissasi, huolitella ukkoasi ja kasvattaa lapsiasi, etkd kertaakaan ole sen jdlkeen kaipaillut korkeaoppisuutta.
Eiko minulla ole oikein, Hannaseni?

Kapteeni taputti vaimoansa hartioille ja katsahti helldsti hdnen silmiinsd, mutta hdnen katseessaan kuvautui
samalla suurta itserakkautta ja itseensd tyytyvaisyyttd. Tdmé vastasi tuohon lemmekkiisen silmidykseen,
mutta salaisesti padsi huokaus hiinen rinnastansa.

-- Tosin olen ollut onnellinen kanssasi, Otto! paljon onnellisempi kuin ansaitsen, mutta en ole koskaan voinut
tukehuttaa haluani enempéén tietoon, kuin minulla, paha kyll4, nyt on, ja niinkuin miné ennen surin itseni
tahden, suren mind nyt tyttireni tdhden.

-- Miti tahdot sind sitten, rakas Hanna, ja Gerda ja te kaikki, jotka istutte suremassa onnetonta asemaanne?
Tahdotteko te tulla ylioppilaiksi, vai kuinka? Ja miti sitten? Jos vaimo vaan istuu kiinni kirjoissaan eikd
vihintdkddn pidd lukua, kuinka askareet ja lapset hoidetaan, kuinka hupaisen sini tosiaankin luulet miehelle
olevan sellaisen kodin?

Rouva Ivarsson naurahti surumielisesti. Hinen syddmmesséin kaikui kysymys: onko sitten naisen korkein
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tarkoitus, laiminlydmailld oman henkensi vaatimukset, ainoastaan koettaa hankkia miehelle hupaisuutta?
mutta hén ei lausunut sitd suotta drsyttdiksensd tuittupéistd herraansa ja puolisoansa, joka ei kuitenkaan
koskaan myontéisi sen oikeutta.

Hén sanoi:

-- Mutta minéd en ymmarri, minkitdhden nainen ei voi tulla kelvolliseksi perheeniidiksi, vaikka hénelld onkin
perinpohjainen sivistys. Eihin tiedot koskaan vahingoksi ole. Miehesti voi tulla kunnon maanviljelijd tahi hdn
voi ryhtyd mihin kdytdnnolliseen toimeen hyvinsé, vaikka hén onkin oppinut. Se lisdé pdinvastoin hinen
arvoansa. Mutta ettd naisen tdytyy olla taitamattoman, tullaksensa kelvolliseksi perheeneménniksi, se on
todellakin hyvin kummallista!

-- Kuka sitte sanoo, ettd hinen pitdd oleman taitamattoman? Mind en suinkaan tahdo kieltdi tytoltd kelvollista
koulusivistystd, sovitettu hinen sukupuolensa mukaan, enké hienoa kasvatusta, jos hin kuuluu sdéatyluokkaan,
jossa se on tarpeellista. Ja minun mielestini nais-sivistys on todellakin nykyién niin oivallinen, kuin vaan
toivoa sopii. Se ei juuri voi olla parempi. Toisin oli ennen maailmassa. Silloin olivat, naisten tiedot kurjalla
kannalla. Moni ylhdisenkdin perheen tytér ei saanut edes opetella kirjoittamaan. -- Se oli todellakin surkeata!

-- Kyll4 niin, mutta siihen aikaan pidettiin se riittdvind naisille. Ja jos joku silloin rupesi puhumaan sellaisesta
kasvatuksesta, kuin tytot nyt saavat, niin olisi se katsottu suurimmaksi tuhmuudeksi, aivan samalla tavalla
kuin nykyiin, jos on kysymys niiden tieteilemisesti.

-- Rakas Hanna! Ali vertaile jirkei ja kiihoittuneita mielikuvituksia, mahdollista ja mahdotonta toisiinsa.
Kukin asia erikseen! -- Sini olet imenyt Gerdan aatteita, vaikka sinun pitdisi ymmartidvéisend ditind
vastustaman niitd. -- Kelvollinen, perheenemint, joka on ollut ylioppilas! Ha, ha, ha! Niin, sitd ihmetta
tahtoisin ndhdéa! -- Miehen laita on vallan toinen. Hin voi olla kuinka oppinut tahansa ja kuitenkin hoitaa
velvollisuutensa. Mutta jos nainen, joka on ollut ylioppilas, joutuu naimisiin, niin ylenkatsoo hin kaikki
taloudelliset velvollisuudet ja hyodylliset toimitukset. Ne ovat liian yksinkertaisia hianen
korkeaoppisuudelleen. Nainen on liian heikko, rakas Hanna! antautuakseen monelle haaralle yhtd haavaa.
Sentéhden pysykoon hin kutsumuksessaan, dlkoonkd ruvetko yrittdmidn mieheksi padsti, silli ei se
kuitenkaan onnistu koskaan.

Rouva Ivarsson naurahti.

-- Niin tyhmin en luule kenenkiin naisen olevan, sanoi hin. Mutta puhuaksemme vakaasti, ajattelen min,
ettd todellisesti sivistyneen miehen pitéisi olla paljoa onnellisemman naisen rinnalla, joka on samalla
sivistysasteella kuin hén itsekin, kuin jos hiin sen sijaan olisi yhdistetty alhaisemmalla kannalla olevan
henkilon kanssa, joka ei ymmartiisi hdnti eikd voisi vaihettaa ajatuksia hinen kanssansa.

-- Sitd ei vaadi kukaan ymmartdvédinen mies vaimoltaan, olkoon hin kuinka sivistynyt tahansa. Hén tietdd, ettd
tdlld on maailmansa hénessd, ja mies rakastaa ja kunnioittaa hénti yhté paljon jo siitd syystd, jos hdn muutoin
on rakastettava ja uskollinen vaimo. -- Ei, rakas eukko! koko tuo naiskysymys, jota miné puolestani sieluni ja
syddmeni pohjasta kammoksun, on paljasta mielettomyyttd, joka ensiksi on polldhtinyt muutamien vanhojen
neitosten aivoihin. -- -- --

-- Eipés niinkiin, kylld niitd on miehiékin, jotka puolustavat naisen oikeuksia.
-- Miehid, jaa! Uh! Ilvehtijoitd, jotka pilkkaavat naisten herkkduskoisuutta ja nauravat heidin selkinsé takana.
Ei, rakas ystdvid! On olemassa ikivanha sdinto, jonka luonto itse on miirénnyt ja jota me ihmiset emme voi

kumota, se sdidnt6 kuuluu: naisen maailma on kodin maailma. Mité siihen lisédtdédn, se on pahasta.

Kapteenin dinessi oli jonkunlainen iloinen, péattava mahti, ikddnkuin hén olisi arvellut lausuneensa
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ratkaisevan tuomion koko jutusta.

-- Mutta ne naiset sitten, jotka eivit koskaan joudu naimisiin?
-- Niin, se on heiddn oma syynsa!

Kapteeni pyorihti korollaan.

-- Kuinka sini taidat sanoa niin, Otto! Tiedéthin sind, ettd 16ytyy paljon enempi naisia maailmassa kuin
miehii.

-- No enti sitten! He voivat antautua johonkin naiselle, sopivaan toimeen, esim. tulla opettajattariksi, silld
sithen nainen kieltdmittd on hyvin sopiva. Ja ylipdédnsd on: tdhdn aikaan koko joukko toimia, kirjoitustoitd
virkalaitoksissa, sdhkosanoma-palvelusta ja muita sellaisia, jotka ovat avoimet naisille.

-- Mutta jotka miehet muutama vuosi sitten pitivit yhtd sopimattomina naisille, kuin he nyt hylkivit heiddan
pitemmille edistymistinsa sivistyksen ja itsendisyyden tielld, vastasi heled ddni ovelta, ja nuori Gerda, joka
hetkinen sitten oli jittinyt huoneen, astui jilleen sisdén, avoin kirje kiddessa.

Huoneesta ldhdettyiin oli hin sulkeutunut kammioonsa, kuin hén kuuli isénsd haluavan pitdd kaksi tyttod eika
poikaa ollenkaan, koska se tulisi huokeammaksi; tdimé lause oli kohdannut hénen sydéntiin kuin polttava
pistos.

-- Kaksi tyttod, eikéd poikaa ollenkaan! kertoi hdn mielikarvaudella itsekseen. Kaksi tyttdd, niin, kolme, nelji,
viisi tyttdd eivit maksaisi niin paljon kuin yksi ainoa poika. Miti tarvitsee tytt6? Mitd maksaa hénen
kasvatuksensa? Ei mitdédn! Poika olkoon minkélainen polkkypéd, minkilainen laiskuri tahansa, tytté muka ei
koskaan lahjakas, niin héneen kuitenkin tupataan tietoja, -- tyttd saa jiddd taitamattomuuteensa. Han onkin
vaan tytt0 ja pddasia on ettd hdn oppii "taloutta” tehddkseen eldmin miehellenséd hupaiseksi. Miné tunnen isédn
ja muitten miesten saarnat silld alalla. Mind osaan ne ulkoa.

Neitonen otti kirjan hyllystd, istui pdydén ddreen, vddnsi lampun suuremmalle, aukaisi kirjan merkin kohdalta
ja oli pian niin vaipunut lukuunsa, ettd hin ndytti unhoittaneen kaiken muun.

-- Oi! danndhti hin dkkid, kohottaen péitinsi, leuka puristettua nyrkkié vasten. Oi! minkétihden en mind saa
juoda tieteen syvistd ldhteestd? Minkétidhden en saa, kuten Rudolf, kuunnella valistuneitten opettajain d4ntd?
Jos mind olisin niin onnellinen, en mini tuhlaisi kallista aikaani hidnen laillaan turhuuteen. Oi, ei! Minid
kayttdisin joka ikisen hetken pdivistd ja yon levon lisdksi, ammentaakseni tietoja ja tunkeutuakseni syville
tieteen salaisuuksiin. Oi, Jumalani! Minkitdhden en minikin saa omistaa kaikkea sitd kaunista ihmeellistd,
mitd ihmistutkimus ja ihmisnero on keksinyt ja luonut? kuitenkin, kukas estdd minua? Enko miné voi kotona
tadlld yksindisessda kammiossa lukea kaikkia Rudolfin kirjoja lapi? -- Toista kuitenkin on kehittii sieluansa
salaisuudessa ikddnkuin synnin teossa, toista taas saada vapaasti omistaa aikansa tieteille, saada kidydi
oppisaleissa ja hyodyttdda maailmaa saavutetuilla tiedoillaan. Tétd onnea nauttii Rudolf ainoastaan sen tihden,
ettd hdn on nuorukainen, -- ja kuinka véhin hén siitd valittaa!

Syvin katkeruuden vireet kdvivit hinen nuoruuden voimaa uhkuvilla huulillaan. Neitonen pisti kitensd
kiharaan tukkaansa ja hdnen vaaleanruskeat, kirkkaat silménsi tuijottivat kolkosti hianen kalpeista,
sadnnollisistd kasvoistaan.

-- Neiti, viisi pennid! kuului samalla palvelustyton dédni ovelta. Postimies on tuonut neidille kirjeen.

-- Minulle?
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-- Niin, niin, Ruotsista -- hin sanoi.

Gerda koetteli kiireissdédn taskuansa ja ojensi rahan tytolle, joka tuota pikaa toi hénelle kirjeen. Nédhtyédin
padllekirjoituksen kévi hdnen otsallaan hieno virdhdys. Hin mursi kiireesti sinetin, ja silméillessdin siséllysté
muuttui hinen ilonsa miltei tuskalliseksi riemuksi. Iloinen toivon hymy oli hdnen huulillaan ja hén kiiruhti
vanhempainsa luo, mutta silloin kuuli hén ovelta kapteenin viimeiset sanat ja vastasi niihin:

-- Miné olen saanut kirjeen Emma Wallstromilti! jatkoi hén.

Tdma oli ollut Gerdan koulukumppani ja he, ollen kouluajalta uskolliset ystdvykset, olivat kirjevaihdossa
keskeniin vield sittenkin, kuin hdnen vanhempansa, -- isdnsé oli ruotsalainen insindori, -- olivat muuttaneet
takaisin Ruotsiin, jossa he asuivat Upsalassa.

-- Emma kirjoittaa ottaneensa ylioppilastutkinnon loistavilla arvolauseilla ja alkavansa syksylla jatkaa
opintojansa. Hdn on antaunut kasvatustieteen alalle. Hidn sanoo, ettd mind suvella voisin valmistautua
tutkintoon ja lupaa ldhettidd seuraavassa kirjeessd ilmoituksen vaatimuksista. -- Ja jos diti ja isd suostuvat
siihen, niin tulisin syksylld Upsalaan ja saisin asua Wallstromin luona, kaikkiaan viidestikymmenesta
kruunusta kuukaudessa. Se ei ole mitéén kallista, se! Sehin on vaan seitsemdankymmentd markkaa. Sanokaas,
eiko se kéy pdinsi?

Gerdan kidet vapisivat niinkuin hédnen ddnensikin ankarasta mielenliikutuksesta. Hén oli kalpea. Nékyi koko
hinen olennostaan, ettd nykyinen hetki oli hédnesti tirked kddnnekohta hinen elamissain, sillé siitéd riippui
ddrettomén paljon. Aiti katseli hédnti hartaalla, surunsekaisella osanotolla.

-- No, diti ja isd! Mitis te sanotte?

-- Mind sanon, vastasi kapteeni, ettd se on haaveksimista ja hulluutta. Mini en todellakaan tiedd, kuinka sin4,
Gerda, ymmirtiviinen tytto, voit tuoda esiin sellaisia lapsellisuuksia. Sini olisit valmis jdttdmaiin ditisi, joka
niin hyvin tarvitsee sinun apuasi, valmis matkustamaan toiseen maahan, kuluttaaksesi aikaasi toimissa, joista
sinulla, hitto viekdon, ei ole vihintikéddn hyotyd, muuta kuin vaan maksavat iséllesi suuret rahat. Tieddthédn
rakas lapsi! ettd min en ole rikas, vaikka minulla on tdma pieni kaupunginkartano ja elidkerahani. Se ei ole
toden totta paljon perheen eléttdmiseksi, ja voithan myds ymmdrtid, ettd veljesi kasvatus on maksanut kauniit
rahat, ja nyt juuri olen miné héinen tdhtensé pakoitettu -- -- --

Rouva Ivarssonin viehittivi, rukoileva silmiys keskeytti kapteenin lauseen. Aidin katse oli pyytinyt isilti,
ettei hén juuri tédlld hetkelld haavoittaisi tyttdren sydédntd, mainitsemalla uhrausta, jota taas oltiin valmis
tekemiin pojan puolesta, vaikka hidnen sisareltansa kiellettiin hdnen syddémmensi hartain toivo, hdnen
enimmin oikeutettu vaatimuksensa, kiellettiin hdnen hengenvoimainsa ja taipumuksensa kehittyminen.

Syvi hiljaisuus vallitsi useita minuuttia. Kapteeni kéveli edes takaisin. Rouva kutoi, ajatuksiinsa vaipuneena,
sukkaa, silloin télloin katsahtaen: tyttdreen, joka seisoi poydin vieressd, kirkkaassa lampun valossa,
liikkkumattomana kuin kivipatsas, molemmin késin nojaten pdydin syrjdén, rypistynyt kirje kourassa ja hinen
katseensa, josta kaikki elo oli dkkid sammunut, oli toivottoman synkki ja hinen kasvonsa kalpeat kuin
kuolleen.

-- Mutta, isd! alkoi hin vihdoin sekavalla dinensoinnulla. Kuinka voit sind olla niin julma? Olenhan mind
sinun lapsesi, niinkuin Rudolfikin ja minid olen maksanut sinulle niin véhin héneen verraten ja tehnyt niin
paljon hyotyé kotonani, jota hin ei koskaan ole tehnyt.

-- Ethén siné aio tahtoa, vastasi kapteeni kiivaasti, ettd hin, joka on mies, auttaisi ditidsi keittion liedelld tahi
istuisi neulomassa? Hénesti, jos hin saa eldd, on vastaedes oleva hy6tyd muulla paljon arvokkaammalla
tavalla. Kullakin on kutsumuksensa tdidlld maailmassa, ja naisen kutsumus on uutteruudella ja innolla antautua
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taloustoimiin. En koskaan, rakas Gerdani! suostu tuohon jérjettomiin pyyntoosi, en! Siksi pididn mini sinusta
todellakin liian paljon ja olen liian varova sinun vastaisesta onnestasi. Muista se!

-- No, dlkdamme nyt niin suorastaan paittiko asiata, rakas Otto! kdvi rouva Ivarsson lempedsti vilittdmaén.
Me emme ole vield ennéttéineet miettii sité.

-- Miettid! Miti tarvitsee asiata miettid, joka on kerrassaan luonnoton? Siitd tehdéén heti pditos, siind se.

-- Mind iloitsin niin sanomattomasti, -- mini toivoin! -- -- -- kuiski Gerda vapisevin huulin, ja kyynelvirta
juoksi hillitsemaéttd hinen poskilleen.

Kapteeni katseli hédnti jonkun aikaa, ldhestyi ja laski kitensid hinen kisivarrelleen ja sanoi;
-- Malta mielesi, tyttoni! Tuohan on vaan lapsellisuutta -- -- -- -- --

Mutta tyttd ei kuullut hdntd. Han viisti hdnen koskettamistaan, painoi kirjeen silmiéinsé vasten ja jitti
huoneen, kovasti nyyhkyttden.

Aidin silmit, jotka katselivat hinen jilkeensi, olivat tiynni kyynelis.

-- Tytto-raukkani! sanoi hin. Tieddtkos, Otto! Ehkéd minullakin &itind ollen on sanottavana, minun mielesténi
et sind tee oikein Gerdalle. Mini rakastan Rudolfia sanomattomasti, niin, ehké paljoa enemmin kuin sing, silld
isén tunne ei voi koskaan helleydessi vertoja vetédd didin tunteille, enkd mini ole aina lukuunottanut hinen
vikojaankaan, jota mind vilistd olenkin katunut, ja olen syddmellisesti iloinnut kaikista uhrauksista, miti
olemme voineet tehdd hianen hyvikseen, -- mutta Gerdaa miné rakastan yhti paljon kuin hénti, ja minun
mielestdni me emme saa niin suoraa paétd hyljatd hianen ainoaa toivoansa, joka koskee koko hinen eliminsi
onnea, koska emme ole kieltineet Rudolfiltakaan mitdén, emme suurta emmeki pienti.

Rouva Ivarsson oli puhunut vakavalla mielimurheella ja hén kohotti Iujan katseensa kapteeniin, joka ldhestyi
hinen eteensd ja ndytti malttamattomana odottavan loppua hénen lauseestaan.

-- Enko mini ole sinulle sanonut, alkoi hin, ettd Rudolf tulevaisuudessa on monin kerroin korvaava sen, miti
olemme hinelle tehneet; mutta Gerda -- jos mind nyt my06ntyisin hdnen naurettaviin oikkuihinsa ja ldhettdisin
hinet opiskelemaan Upsalaan, -- opiskelemaan Upsalaan! Kuinka voi viisas ihminen puolustaa sellaista
mielettomyytti! -- ja jos mind luovuttaisin useita satoja, niin, ehképé tuhansia markkoja hdnen pddhinsa
pollahtineitten oikkujen takia, -- mitéd saakelin hyotyi, -- en muuta voi sanoa, -- siité sitten olisi? Mikid
hinestd sitten tulisi? Ladkéri vai lakiniekkako, vai pappi, vai mikd? vai mahtaisiko hén tulla kotiin vihittynd
viisaustieteen maisterina vai tohtorina ja alkaisiko hin sitte sinun kanssasi puuhata talonaskareissa, vai
aikoisiko hin menni naimisiin ja ripustaisi laakeriseppeleensi ja tohtorihattunsa lastenkamarin seindin, tahi
jollei hin joutuisi naimisiin, niin hakisiko hin opettajattareksi, vai kirjuriksi virkalaitoksiin? Ajatteles nyt,
mitd hyotyd hinelld on maisterina olemisestaan! -- Ei, rakas eukko! Ajatteles vaan jarjen kannalta. -- Voin
vakuuttaa sinulle, ettd minéd piddn molemmat lapseni yhtd rakkaana, ja ettd molempain menestys on hartain
toivoni, ja juuri sentdhden en voi sallia semmoista, mikd pikemmin olisi heiddn onnettomuudekseen kuin
onnekseen, Gerda matkustaa suvella veljeni luo ja antaa raittiin maaseutuilman puhaltaa houreet paistiin. Ja
nyt en tahdo endé kuulla puhuttavan koko Upsalanmatkasta.

Hieno punerrus nousi rouva Ivarssonin poskille.

-- Jos minun kéytettdvinini olisi varoja, sanoi hin, niin saisi Gerda kumminkin matkustaa sinne, ainakin
koetteeksi joksikin ajaksi. Mutta, sen pahempi, -- -- -- --

-- Sen pahempi on sinun perintdsi, eukkoseni, tdssi talossa, joka monta vuotta on antanut suojaa padmme
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padlle, niin ettd sind et voi tuhlata sitd hullutuksiin.
-- Talohan pitéisi kumminkin kiinitettdmén Rudolfin matkarahoja varten.

-- Minun mielestini pitiisi didin olla iloinen, ettd edes jollakin tavalla voidaan hankkia varoja niin tirkeaa
tarkoitusta varten, kuin lapsensa terveyden parantamiseksi.

-- Varmaan mind sen teenkin, mutta sini tiedit, yhtd hyvin kuin minékin, ettd Rudolfissa itsessd on syy
heikkoon terveyteensd; Gerda sitd vastoin on eldnyt ahkerana ja hiljaisena kotona.

-- Kaunis vertaus! Nuorukaisen eldménlaatu on ja tiytyy olla aivan toinen kuin tytdn, muuten ei hdnesti
miestd koskaan tulisi. Mutta se on asia, jota te, naiset, ette koskaan voi, ettekd tahdo, késittdd. Rudolfilla on
luonnostaan heikko ruumis. Ja jos hin olisikin ollut vdhén varomaton, niin ei sinun mielestisi ole ollenkaan
meidén velvollisuutemme kykymme mukaan koettaa auttaa hénen terveyttéinsé ja voimiansa entiselleen?
Mutta sind se kisitét asian oikein naisten kannalta. Gerda on, Jumalan kiitos, terve, mutta jos hédn vaan olisi
sairas ja henki ja terveys vaarassa, niin epdilemittd mind uhraisin viimeisen roponi, mutta hullutuksiin en anna
pennidkiin.

-- Kylld meilld voisi olla keinoja kuluttaa vihin terveenkin tyttiremme puolesta ja antaa Gerdan ainakin
yhden talven olla Ruotsissa. Kuulithan itse, ettei se tulisi kalliiksi ja voisithan ottaa vihdn suuremman lainan,
kuin kuitenkin talo kiinnitetdin, niin ettd hin saisi vihintdin neljannen osan siitd, miti tarvitaan Rudolfin
laskuun. Tuhannessa markassa olisi kylliksi hénelle talvikuukausiksi Upsalaan. Kuka voi tietdd, miti keinoja
tulisi toiseksi vuodeksi. Jos on pdivid, on keinojakin.

-- Niin, silloin miné olen jo ehki kuollut, ja sini saat itse vallita omaisuuttasi niinkuin halajat, yltyi kapteeni.
Kyll4 se on sentédén taivaan onni teille, naisviki, ettd me, miehet, olemme perddnkatsomassa sekd teiti, ettd

teiddn rahojanne, niin ettette saa tuhlata niité, niinkuin teitd vaan itse haluttaa.

-- Sind unhotat, rakas Otto! innossasi kaikki ne miehet, jotka ovat hivittineet vaimonsa ja lastensa ja
sisariensa perinndn ja osuuden.

-- Niin no! ne ovat huonoja miehii. Kuka niistd puhuu? Tahi my6s ovat he kéyttineet rahat kauppatoimiin ja
keinotteluihin, joita eivit naiset ymmaérri ja joitten onnistumattomuus ei ole miesten syy. Minua et sind voi
kuitenkaan moittia mistédédn sellaisesta. Loput unhotat siné, eukkoseni! -- ne lukemattomat, vaimot, jotka ovat
kurjuuteen miehensi saattaneet.

Kapteeni alkoi taas kévella.

-- Tuskin ovat ne niin monilukuisat, kuin ne miehet, jotka ovat toimittaneet vaimonsa ja lapsensa maantielle.

Rouva Ivarsson pani hitaasti kutimensa kokoon ja nousi yl6s.

-- Se on ja jad, jatkoi hin, minun mielipiteekseni, ettd poika ja tyttd ovat saman arvoiset sekd hengen etti
ruumiin puolesta.

Hin jatti perdkammion ja meni tyttidrensd huoneesen. Sielld oli pimed.
-- Gerda, oletko sind tddlla? kysyi hin.
Rouva Ivarsson oli vihdn himmastynyt. Mihin oli tyttd joutunut kovassa mielenliikutuksessaan? Mutta silloin

havaitsi hin pimei lasia vasten ihmisvartalon liikkumatonna nojaavan pdytién. Hén ldhestyi ja laski helldsti
kitensd tyton hartioille. Tdmi vavahteli nyyhkytyksista.
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-- Gerda, oma lapseni! Malta mielesi! Eihin ole mitiin onnettomuutta tapahtunut. Ali ole niin tulinen. Kaikki
voi tulla vield hyviksi. Isédlldsi on omat mielipiteensé ja hdn on kovin itsepintainen, -- sen minun tdytyy sanoa,
vaikka hin on sinun isési, mutta hin on myd6s syddmellisen hyvi ja pitdd sinut hyvin rakkaana, siitd voit olla
varma.

-- Hyvi! Rakas! kuiskasi tytto kiheilld dénelld. Ei se ole mikddn hyvé isé, eiké se rakasta lastansa, joka
polkee sen koko eldmin onnen, sen tulevaisuuden, jalkainsa alle.

-- Hiljaa, hiljaa, rakkaani! Siné et tiedd, mitd puhut. Sini olet niin liikutettu. Ei saa lausua silld tavalla
vanhemmistaan.

Gerda vaikeni ja nyyhkytti vield ankarammin kuin ennen.

-- Oma tyttdseni! jatkoi diti. Mind en tiedd, mitd mind tahtoisin uhrata, jos minulla olisi jotain uhrattavaa,
tayttiadkseni sinun toiveesi. Jos asia minusta riippuisi, niin ei varmaankaan olisi mitéén esteitd pyrintdjesi
tiella. Mutta, ndetkos, isd tarkoittaa sinun parastasi omalla tavallaan. Ja ole varma siit4, ettd hidn antaisi sinun
seurata taipumustasi, jos hén voisi ajatella, ettd sind muuten todellakin tulet onnettomaksi.

-- Eiko hién sitd sitte nde? Eiko hén siti sitte kisitd? Gerda kohotti sitte kiivaasti padtinséd. Taytyisikdé minun
sitte ampua otsaani, vaiko heittiytyd jarveen, ettd hin saisi silménsa auki?

Hén puhui kiihkedlld innolla kesken nyyhkytystién.
-- Rakas lapsi! Sind teet minun onnettomaksi, tuolla tavalla puhuessasi.

-- Niin, diti! Se ei vahingoita, jos sind, jos isd, jos te kaikki, saatte maistaa vihdn onnettomuutta myos. -- Sind,
diti! sind olet my0s heikko raukka --

-- Hiljaa, Gerda, hiljaa! Sindhin puhut didillesi.

-- Sind olet orja, etkd uskalla pitdd omaa tahtoasi. Ha! Jos minulla olisi mies, ja hin tahtoisi omavaltaisesti
midrdtd minun lasteni onnen ja onnettomuuden, silloin hén saisi ndhdi, ettd hdnelld on naisen, didin kanssa
tekemistd, eikd minkddn ndyrin palvelijattaren.

-- Lapsi, lapsi. Mitd tahdot sind minun tekem@én? Miné en voi niin mitéén, kuin hdn on lausunut
jark@htdmittomén tahtonsa.

-- Ja miksi niin? Eiko ole se vihédinen omaisuus, joka on tissd kodissa, eikd huone, jossa asumme, ole sinulle
kuuluvaa? Sind olet itse sanonut, ettd se on ostettu sinun perinndllési. Tahdotko sini sitte olla ilman sanan
valtaa huoneessasi? Etko sind voi sanoa: mind tahdon, ja sen pitdd tapahtuman, niinkuin mini tahdon, aivan
niinkuin isdkin sanoo? Eiko kaikki ne rahat, jotka ovat tuhlatut Rudolfin kasvatukseen ja huvituksiin, ole juuri
olleet sinun omaisuuttasi. Minkitidhden et sitte voi uhrata véhiistd osaa siité tyttiresi kasvatukseen?

-- Rakas, lapsukainen! Kuinka voit sind puhua noin ymmartiméattomésti? Sind tieddt aivan hyvin, ettd isd
kaikki hallitsee. Eihdn minulla, vaimo kuin olen, ole mitdédn oikeutta padttdi siitd vihéstd, mikd meilld on.

Samoin isd yksin péattad lapsistakin, niinkauan kuin he ovat alaikiiset.

-- Kurjaa! huoahti Gerda. Mutta Rudolf, hin on tdysi-ikdinen, hin, lisidsi hin kovemmalla dénenpainolla, ja
hinen tahdostaan riiputte te siis molemmat.

-- Sind olet dreissisi, Gerda! Kuitenkin tdytyy minun antaa téll4 hetkelld sinulle anteeksi.
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Rouva Ivarsson vaipui muutamaksi minuuttia ajatuksiinsa, kési tyttdren hartioilla. Sanat, ettd poika muka
hallitsisi vanhempia, olivat hédnelle katkeraa totuutta.

-- Lapsi! sanoi hén viimein, vetden tytirtd luoksensa. Mini olen tekevéd sinun puolestasi kaikki, mikéd on
minun voimassani, vaikka siité tulisi riita isdsi kanssa, niin raskaalta kuin se tuntuukin minusta. Minun tihteni
ei pidi olla sinulla syyta valituksiin. Ja vaikka en onnistuisikaan saamaan toivomuksiasi tiytdnt6on, niin
dlkdamme kuitenkaan menettiko rohkeutta. Ethin sinéd oikeastaan kadota mitédédn, vaikka sind vihan odotatkin.
Sind olet vield hyvin nuori ja omistat koko joukon tietoja ja aina voit enemmaén kehittdd niitd. Kaikki pojat
eivit suorita ylioppilastutkintoa sinun ijdlldsi. Mini ajattelin: voihan tulla parempia aikoja. Jos on pdivid, kylld
keinojakin.

Isé voi kuolla ja silloin saamme me vapaan vallan!

Tdma ajatus lensi nopeasti kuin salama ldpi Gerdan sielun. Samassa silméinridpédyksessi karkoitti hidn kuitenkin
tuon kammottavan tuumansa, ja anteeksiantamuksen huokaus piési hineltd huomaamattansa Jumalan
puoleen.

Tosiaankin saattaa usein ihmismieleen juolahtaa mitd kummallisimpia vihan tunteita paraita ystividkin
vastaan, mutta se tapahtuu tavallisesti vaan drtyneessd mielentilassa. Kumpikin on vakuutettu olevansa
oikeassa. Kenessd siis vika? Toisessa tai molemmissa.

-- Minkitihden sind istut pimedsséd, oma ystdviiseni? kysyi rouva Ivarsson. Sytytd lamppusi, kuivaa
kyyneleesi, tyttoni! ja ota kirjasi ja lue. Kyll4 kaikki vield muuttuu hyvéksi. Mind uskon, ettd isd myontyy,
kuin meilld vaan on kirsivéllisyytta.

Gerda totteli. Hin sytytti lamppunsa ja koetti ndyttdd rauhalliselta, joka kuitenkin oli vaikeaa, silld itku tahtoi
vikisinkin tulla.

-- Se on hyvin kummallista, sanoi hin lamppua sytyttdessdin, ettd niin yksinkertainen ja luonnollinen asia
kuin lasten halu saada sivistystd voi vaikuttaa taistelua ja riitaa heidédn ja vanhempain kesken. Se ei olisi
ihmeellistd, jos isd olisi sellainen henkild, joka yleensé halveksisi ja vastustaisi lastensa hengenviljelysti,
kuten monet vanhemmat tekevit, mutta timéahin olisi valmis uhraamaan, en tiedd miti kaikkia, Rudolfin
kasvatukseen. Mutta minid, mind se en ansaitse pienintdkéddn uhrausta, vaikka minulla on yhtéd hyvé paé kuin
Rudolfillakin, niin, ehki parempikin, -- ja tuhannen kertaa suurempi halu tieteisin kuin hénelld, -- ja miksi
tama vidryys? Niin, sentdhden, ettd mind olen -- tytto.

Neitonen puristi huulensa yhteen, ja hinen syddmmensé oli katkeruutta tiynnénsa.
Aiti katseli hiinti surullisesti.
-- Ei! sanoi hin itsekseen. Tami ei kdy laatuun. Tésti pitdd tulla loppu.

Hin pyyhkisi hiukset tyttirensd otsalta, suuteli hintd poskelle ja jitti huoneen, johon Gerda jdi synkkiin
mietteisiinsd kumaraisiin kirjansa yli, kddntimatta siitd lehtedkidn. Viimein nosti hidn paénsa ripedsti. Hian
ndytti tehneen jonkun paitdksen. Otti pOytilaatikostaan postipaperi-arkin ja alkoi kirjoittaa kirjettd. Hin
ilmoitti ystévittirellensd, Ruotsiin, synkét toiveensa, puhui lujasta aikeestaan, olla rohkeuttaan kadottamatta
ja lupasi pian seuraavassa kirjeessd antaa tietoja ystévittirelleen asiain laidasta.

Rouva Ivarsson oli silld aikaa ldhtenyt keittioon, ja kapteeni huoneesensa. Kuin vanhemmat ja tytir pari tuntia
my6hemmin kohtasivat toisensa illallispdydéssi, ei kukaan heistd lausunut sanaakaan asiasta, josta tdnd
ehtoona oli niin kiivaasti keskusteltu. Kaikki nayttivét hyvin vakavilta, eikd kukaan puhunut paljon mitédin.
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-- Rudolfia ei kuulu tulevan kotiin illalliselle tidnd ehtoona, sanoi kapteeni.
-- Ei, siltd ndyttdd, tuumasi rouva Ivarsson.

Gerda ei maininnut mitdén, mutta isd vilkasi hineen @kkid, melkein arasti, terdvilld katseellaan, joka naytti
sanoneen:

-- Han on ulkona lukutoimissaan.

Heti, kuin ateria oli loppunut, katosi tytir takaisin huoneesensa. Kapteeni oli pistidnyt piippuunsa ja istunut
keinutuoliin, ja rouva Ivarsson istui lampun ddreen ja alkoi parsia poikansa sukkia.

-- Itse nyt niet, alkoi kapteeni, keskeyttden pitkdn ddnettomyyden. Itse nyt ndet, minkélaiseksi ne houreet
tekevit Gerdan. Sen sijaan, ettd hinen pitéisi olla kotonaan iloisa ja hupainen tyttd, niinkuin muutkin tyttéret,
on hén nyrei ja synkka ja ndyttdd oikein vihaiselta. Piddtko sind sellaisen kédytoksen kauniina ja sopivana
tyttirelle, idkkiitd vanhempiansa kohtaan?

Rouva Ivarsson ei vastannut heti. Mutta sanoi sitte:
-- No, minkd sind pidit syynd hdnen suututtavaan kiytokseensid?
-- Luonnollisesti ne tyhmét mietteet, jotka hdn on saanut padhinsa.

-- Mutta olethan sind, niin paljon kuin mahdollista, koettanut karkoittaa niitd hinen paistdin. Mikd on syyna,
ettei se ole onnistunut?

-- Se, ettd sind pidit; yhtd hinen kanssaan ja revit alas, mitd miné rakennan.

-- Tahi pikemmin, rakas ukko! rakennan, miti siné revit, silld jollen mini olisi lohduttanut ja kehoittanut hdnti
kirsivillisyyteen ja toivoon, niin katkeruus ja epitoivo myrkyttdisivit hinen eldminsa.

-- Niin, sini olet jo lapsuudesta saakka pilannut hénet, hellimélld ja suosimalla hinen haaveellisia aatteitaan.
Kylld hyvin uskonkin, ettd nyt on vaikea saada hinté jarjelliseksi.

-- Tieddtkos mitd, Otto? Rouva Ivarsson laski pois kutimensa. Miné tahdon sanoa sinulle, ettd miné olen
tehnyt peruuttamattoman paitoksen. Tyton mieltd ei saa katkeroittaa, eikd hinen tulevaisuuttaan pilata sinun
itsepdisyytesi tahden. Hin ei ole mihinkédén vikaan syypii, ei tahdo mitidéin huonoa eikéd moitittavaa, jota
meidédn velvollisuutemme olisi kieltdd hédneltd. Hinen ainoa toivonsa on hankkia tietoja, eikd meilld ole
oikeutta estdd hianti siitd. Ja sentdhden sanon sinulle, ettd minun tahtoni hdnen ditindnsa on se, ettd hin saa
seurata haluansa ja matkustaa Ruotsiin. Minun on vaikeaa, mutta teen sen kuitenkin lapseni tdhden, muistuttaa
sinua, ettd timi pieni omaisuus, joka meilld on, on perintd vanhemmiltani, ja minulla on oikeus ainakin
vihiistd osaa kiyttad siitd. Enhdn mind ole koskaan tehnyt vastavéitoksid, kuin on ollut kysymys Rudolfin
tarpeista. Ja sentidhden on se nyt minun vakaa piitokseni, ettd kuin sini otat tuon lainan talon kiinnitysti
vastaan, niin otetaan se niin suuri, ettd Gerda saa tuhannen markkaa, muuten -- -- --

-- Muuten?

-- Muuten kielldn mini suostumukseni kiinittimiseen, silld ilman sité, ei tule koko lainasta mitédén, sen sind
tiedit.

Kapteeni katsoa tuijotti rouvaansa, kuin mitdkin ihmetté.
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-- Niin, sepi oli kaunista didin rakkauden kerskaamista, kuin tahdot tehdd mahdottomaksi poikasi aiotun
matkan, jonka sini tiedét lddkérin sanain mukaan olevan ihan vilttiméattomén hinelle. Niin, sellaisia ovat
naiset! lisdsi hdn, halveksivaisesti naurahtaen.

-- Sind erehdyt, Otto! Mini en suinkaan tahdo panna esteitd Rudolfin matkan tielle. Silloinhan olisin varsin
luonnoton &iti. Miné tahdoin vaan pakoittaa sinua antamaan vihéisen osan summasta Gerdalle. Mind sanon
sinulle, ettd se on vaan itsepintaisuuttasi, ei mitddan muuta, kuin siné vastustat hinen toivomustaan. Kuinka
monet vanhemmat, joilla ei ole suurempaa omaisuutta kuin meilld, kuluttavat suuret rahat tyttédriinsid, antaen
heidén harjoitella soitantoa ja maalaustaidetta ulkomailla? Onko se hyddyllisempid, se, kuin antaa tyton
perehtyd tieteissé, kuin hinelld kerran on siihen halua ja kykya.

-- Mutta se on tavallista! vastasi kapteeni kiivaasti ja pontevasti. Ja se sopii tytlle, mutta matkustaa
yliopistoon ja tulla ylioppilaaksi, se ei sovi hinelle sind ilmoisena ikénd, sanon mini! Ja minun tyttiresténi ei
pidé tulla mikéédn ihmisten pilkka, enempé@d kuin muittenkaan.

-- Onko se sinun viimeinen sanasi, Otto?

-- Niin, se se on!

-- Vai niin! No, sitten ei tule mitidin talon kiinnittimisesta.

-- Vai niin!

Kapteeni nousi tuoliltaan ja ldhti huoneesta sanaakaan sanomatta.

Vield kauvan, myo6héin iltaan, istui rouva Ivarsson yksin lampun valossa sukankutimineen. Vilistd vaipui tyo
hinen polvilleen, ja hin itse joutui syviin, surullisiin ajatuksiin, vélistd lakkasi hin kokonaan kutomasta ja
kuunteli jotain eteisestd, mutta kuin ei ketdin tullut, ryhtyi hén jélleen yksitoikkoiseen tehtdvéadnsi. Hédn odotti
poikaansa. Kello 16i yksitoista, 16i kaksitoista. Yha vield istuu diti yksinddn valvomassa. -- Ja pienessi
kammiossaan istui tytdr kumaraisissaan, ahkerasti kirjoittamassa muistiinpanoja paksuun vihkoon. Synkeys
hinen kasvoistaan oli kadonnut. Hieno punerrus peitti hinen kalpeat poskensa, silménsé loistivat
innostuksesta, kyné liikkui kiitavilld nopeudella paperilla. -- Mutta sisdlld huoneessaan makasi kapteeni
koisaten vuoteella.

Vihdoin, kuin kello oli lydnyt puoli yksi, narisi ulko ovi ja joku koperoitsi eteisen lukkoa. Rouva Ivarsson
astui ylos, kiiruhti kuulumattomin askelin eteiseen ja aukaisi oven.

-- Rudolfiko sielld on? kuiskasi hin.

-- Olen niin! vastasi kova, vihin epidvarma dini. Oletko sind vield ylhailld, diti? Mitd tuhmuutta se on? Onhan
minulla avain itselldni.

Pitkd haamu astui eteiseen, riisui hitaasti pdéllysnuttunsa ja heitti sen tuolille, josta se luikui alas lattialle.
Rouva Ivarsson pani oven lukkuun, otti takin lattiasta ja ripusti sen vaatenaulaan. Hattu pdédssd meni poika
hinen edelldnsé perdkamariin.

Rudolf Ivarsson oli pitkd, hoikka, nuori mies, tarkoin muodin mukaan puettu. Hinen hienot, vaaleat kasvonsa,
suurine sinisilmineen ja valkeine viksineen, olivat kopean ja itserakkaan, vaikk'eivét tosin ilkein nékoiset, ja
hinen nuorukaismuodossaan ilmestyi jonkinlainen sairasmainen velttous, télld hetkelld enemmin
silmiinpistdvi kuin tavallisesti, silld hidn néytti olleen, ei oikeastaan juovuksissa, mutta kuitenkin hyvin
visynyt liian paljosta illan-huvituksesta. Hén asetti hattunsa pianon kannelle ja etsi taskustaan nenéliinaa.
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-- Onko sinulla nenéliinaa, diti? En voi kisittdd, mihin omani on joutunut. Ah! se jdi varmaan palttoon
taskuun.

Hin ldhestyi ovea.

-- Ei, odotappa! Ali mene kolistelemaan ovia, sanoi rouva Ivarsson painuneella #znelld. Mini tuon sinulle
nendliinan.

Hén meni ja palasi heti jélleen, ja antoi nenéliinan pojalle, joka oli istunut keinutuoliin.
-- Missé sind olet ollut koko illan? kysyi hin, pannen tyonsi kokoon.
-- Alkaako nyt kuulusteleminen?

-- Ei, ei ollenkaan, mutta dld puhu niin kovasti, -- isd makaa. Mini kysyin vaan muuten, kuin sini lupasit tulla
kotiin illalliselle.

-- No, enté sitten? Eihin se niin tirkeitd ollut. Mind tulin menneeksi teaatteriin parin ystivin kanssa, ja sitte
me olimme illallisella. Fi siind sen pahempaa.

-- Sinun ei pitdisi olla ylh#illd niin myohédédn, Rudolf! Sini tieddt kylld, ettei se tee sinulle hyvaa.

-- Oh, ei se ole vaarallista! Se ei tee mitédin, joko mind valvon tai makaan, niinkauvan kuin miné olen kotona.
Ainoa, mikd minua auttaa, on lampimampi ilmanala. Pdinvastoin makaan mini puolen yotd saamatta unta ja
kieriskelen ja hikoan, kuin mind menen aikasin vuoteelle. Jos miné sitdvastoin vésytin itseni oikein
perinpohjin ja panen maata vihdn myShempéén, niin minéd nukun kuin porsas. Thure Jullin, hyva ystivéni,
ladkérin oppilas, mainitsi juuri illalla, ettd minun pitdisi matkustaa niin pian kuin mahdollista, ja heti suoraa
padtd lahted Siciliaan. Mind tahtoisin juuri tietdd, tokko isd on ryhtynyt mihink&én rahapuuhiin? Minun tiytyy
aamulla puhua hinen kanssaan tidydella todella asiasta.

Rudolf haukoitteli oikein sydimmen pohjasta ja nojautui, silmét kiini, keinutuolin selkélautaan.

-- Mene nyt maata! Nyt ei kumminkaan ole liian aikainen minun mielestini.

-- Ei! -- Mind tunnen todellakin itseni visyneeksi. Ajatteles, ettd huvissakin voi tulla visyneeksi, niin, vieldpd
visyneemmaksi kuin tydssd. Minid olen monta kertaa tehnyt sen havainnon.

Rudolf nousi ylos.

-- Hyvaa yota, aiti!

-- Hyvii yotd, rakas Rudolf! Tulenko miné sytyttdmiin kynttilisi?

-- Oh, ei se ole tarpeellista! Mini voin kylld itse 16ytdd seki kynttildn ettd tulitikut.
Haukotellen 14hti Rudolf peridkamarin viereiseen, makuusuojaansa.

Rouva Ivarsson katsahti hidnen jilkeensi, huoahti, otti lamppunsa ja meni sdnkykamariinsa ja laskeutui
vihdoinkin levolle vaikka syddmmensa oli surua tdynna.

Seuraavana aamuna keskustelivat isd ja poika kauan aikaa kahdenkesken isin makuuhuoneessa, mutta
raha-asioista ei kapteeni virkannut mitidéin vaimolleen, vaikka soivit yhdessé suurusta, Rudolfin ldhdettyéd
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kaupunkiin sisarensa seurassa, jonka &iti oli ldhettdnyt muutamille ostoksille. Matkalla alkoi Rudolf
keskustelun, ja sanoi:

-- Olethan kuullut vanhemmilta, ettd mind matkustan ulkomaille?
-- Sin4a? En, siitd en ole kuullut sanaakaan.

-- Niin, ja jotenkin pian. Ladkiri on sanonut sen olevan ihan vilttiméattomén tarpeellisen minun terveydelleni.
Minéd matkustan yhtd péitd aina Siciliaan saakka. Oi, miten haluan péésté sinne kauas eteldin ja oikein
perinpohjin ldmmitelld ja nauttia! Sielld tahdon tulla oikein uudeksi ihmiseksi.

Gerda oli kdynyt tavallista kalpeammaksi veljen puhuessa. Hinen huulensa puristuivat kovasti yhteen, mutta
alas painuneet silméluomet estivit katseen ilmaisemasta, mitd hinen syddmmessién piili.

-- No, rakas sisar! Nayttdd siltd, kuin ei sinua ollenkaan huvittaisi, ettd mind saan menn4 sinne kauas,
virkistimiin uupuneita voimiani. Siind et tekisi sisarellisesti. Mind odotin sen sijaan saavani ndhda sinun
sydammellisesti iloitsevan hyvistd uutisestani.

-- Mistd sind saat rahoja matkallesi? Sehin ei maksa vidhad? kysyi vihdoin Gerda, painuneella dénella.

-- Ooja! Tarkoin laskettuna tarvitsen miné tosin pari tuhatta markkaa. Se riippuu ylimalkaan kokonaan siiti,
kuinka pitkén ajan miné tulen viipyméin sielld. Ja iséd on kyll& niin, hyvé ettd hdan hankkii minulle varoja.
Ukko lainaa, ymmaérrettdvésti, silld eihdn héanelld ole puhdasta rahaa enempé@é kuin muutama sata markkaa, ja
ne tarvitsette te tddlld kotona. Hin oli mydskin niin hyvéntahtoinen, ettei hin mutkitellut eikd epéardinnyt
vihintdkddn, vaan piti asian ihan luonnollisena, kuin sen kerran lagdkéri oli midrdnnyt. Me puhuimme siiti jo
tand pdivind, ja nyt on pidtetty, ettd minad ldhden kumminkin jo neljéntoista pdivin kuluessa tahi kesdkuun
alussa. -- No, sind et sano mitdin!

Sisarukset olivat kédyneet oikotietd, 14pi puiston, joka oli ldhelld heiddn kotiansa. Ei ketdédn ihmistd nikynyt
yksindisilld kdytdvilld. Gerda seisattui ja katseli veljed sdihkyvin silmin.

-- Mind sanon, vastasi hén, ettd kyytié sinun pitéisi saaman ja sitte lihetettimin maalle auran kurkeen tahi
merille ndkeméén vaivoja, Se olisi varmaan parempi parannuskeino heikkoon terveyteesi, kuin tuo
Sicilianmatka. Kurja raukka siné olet, Rudolf! Etko ole oleskellut yliopistossa viisi vuotta, suorittamatta
ainoatakaan tutkintoa? Rahamaiirit, joita on kulutettu sinuun, olet sini kdyttinyt turhiin, usein
kelvottomiinkin, tarkoituksiin ja olet peittinyt heikkojen vanhempiesi silmit kerskauksillasi ja valeillasi. Ja
vaikka sind itse olet turmellut terveytesi, niin otat sinéd ihan royhkedsti vastaan vanhempaisi uhraukset,
saadaksesi matkustaa eteléddn ja tulla jélleen sielld terveeksi, etkd osoita edes kiitollisuutta heidén
hyvyydestddn. Nyt olen minéd ensimmaéisen ja viimeisen kerran suoraan sanonut ajatukseni.

Rudolf joutui aivan hdmilleen, kuin hén oli kuullut Gerdan odottamattomat sanat, eiké ensin saanut kiukultaan
sanaa suustaan.

-- Sepd oli oikein sisarellista, kaikki tuo! kuului hinen vapiseva dénensé vihdoin, kuin hin oli tointunut. Ja
niin kauniisti ja naisekkaasti sitten! -- Mind kiitdn ndyrimmaésti! Halvin palvelianne, neiti Ivarsson!

Hin nosti ilkkuvan; kohteliaasti hattuansa, kdinsi Gerdalle selkénsé ja meni hidnen luotaan nopein askelin
katsomatta edes ympdrilleen. Neitonen seisoi muutaman hetkisen liikkumatta, vilkasi vield veljednsd
vihaisella katseella ja 1ahti menemaén.

Parin tunnin kuluttua palasi Gerda kotiin asiansa toimitettua, mutta Rudolfia ei ndkynyt koko pdivéni talossa.
Vasta myo6hédin yolld tuli hin kotiin, ja tiuskoi didilleen, joka taas oli valvonut odottamassa hintd. Hén oli
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juovuksissa, selitti, "ettd hin oli tullut siihen ikién, ett'ei hdn tarvinnut mitidéin lapsenhoitajaa, vaikk'ei sitd
hinen ditinsd ahtaine "naiskisitteineen" muka koskaan oppisi tajuamaan, ei, vaikka tulisi sadan vuoden
vanhaksi," meni huoneesensa ja paiskasi oven kiini.

Seuraavina pdivind oli nuori herra hyvin vihén kotona, sanoi vanhemmillensa syyksi lukutoimensa ja
"jadhyvaispidot” kumppanien kesken ja karttoi varsinkin pdivillisaikaa kotona, ettei hdnen tarvitsisi olla
sisarensa silmailtdvind, silld timén sanat, vaikka hin alinomaa yrittikin royhkeilld halveksivaisuudella
unhoittaa ne turhanpdiviisini naisten loruina ja lapsellisena kateutena, kuitenkin vaikuttivat alinomaa hénen
pohjalta turmeltumattomassa syddmesséén tuskallisen levottomuuden ja ndyryytyksen tunteen. Héan kysisi
ehdottomasti itseltddn, eiké hdn mahtanut nauttia monin kerroin enemmén kotinsa varoja, kuin hiinen ahkera,
vaatimaton sisarensa. Mutta tdméhin olikin vaan tyttd, ja hin nuorukainen! Eikd hinen kasvatuksensa maksa
samaa kuin pojan, ja nuorukaisen eldmi onkin jérjestetty varsin toisella tavalla kuin tyton, ja silld on
suurimmallakin sddstdvéisyydelld tarpeita, jotka eivét tule hinelle ollenkaan kysymykseen. Namiit olivat ne
viisaat lohdutusperusteet, joilla hin alinomaa hillitsi syddmensé ddnen, miki tuon tuostakin kuiskasi:

-- Eikohin sisaresi mahda sentién olla tavalla tai toisella oikeassa?

Pidivit vierivit, mutta kapteeni ei lausunut sanaakaan rouvalleen lainasta ja kiinnityksestd. Vanha herra oli
ainoastaan, tavattoman vidhdpuheinen ja joskus vaimonsa ja tyttdrensé lasndollessa tuli hdn lausuneeksi
"holhonalaisista miehistd" ja "ankarista naisista," jollaiset lauseet rouva Ivarsson piti heididn viimeisestid
vakavasta keskustelustaan johtuneina.

Viikko oli siten kulunut. Rouva Ivarsson varusteli kiireesti pojan matkatarpeita. Hian neuloi hinelle koko
joukon uusia liinavaatteita, jossa tydssd Gerda hinté autteli neulomakoneella. Hin auttoi pesussa, kiilloitti ja
silitti vaatteita, kutoi ja parsi sukkia ja tarkasti pojan jotenkin huonosti hoidettua vaatevarastoa, timi sitd
vastoin, kotona kdydessdin, nadytti pitdvén kaikkia néitd puuhia niin luonnollisina, etteivit ne edes ansaitsisi

sydamellistd kiitoksen sanaa.

Vihdoin, toista viikkoa jo kuluttua rouva Ivarssonin viime keskustelusta miehensé kanssa, sanoi hén, kuin
tamad istui pdivillisen jdlkeen keinutuolissa polttaen piippua:

-- No, rakas Otto! Kuinka nyt on rahojen laita? Matkustaako Rudolf vai kuinka? --
-- Tietysti hidn matkustaa?

Kapteeni laski keinutuolin taaksepiin hitaasti ja puhalsi paksun savupilven.

-- Enti laina sitten? Koska sind sen asian toimitat?

-- Se on jo toimitettu. Rahat ovat kaapissa tuolla sisalla.

Kapteenin dini oli jotenkin ystdvéllinen. Siiné oli huomattavana ainoastaan jonkunlaista teeskenneltyéd
vilinpitimattomyytta.

Rouva Ivarsson pudotti hammastyksesti tyonsé ja katseli hetken ajan mieheensd, niinkuin olisi jotakin
tahtonut héneltd kysyd, mutta timi ei ollut huomaavinaankaan hénen katsettansa, vaikka kylld huomasi.

-- Kuinka sait sini kiinnityksen sitten?
-- En miné olekaan lainannut mitdén kiinnitysti vastaan.

-- Mutta mind en ymmaérra!
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-- Mind lainasin rahat takuuta vastaan, enké huolinut koko kiinnityksestd, kuin asia kdvi muutenkin pdinsa.

Kapteeni puhui aina vaan samaan levolliseen tapaansa, ihan vélinpitiméttomaésti, niinkuin olisi
keskusteltavana joku jokapdiviinen seikka, joka ainoastaan liikutti hintd eiké olisi ollenkaan sopinut olemaan
yhteiseni puheenaineena puolisoitten kesken.

Rouva Ivarsson tunsi katkeruudella, ettd hénti pidettiin jirjettoméni olentona, jonka ajatukset ja toiveet eivit
muka olleet mistdédn arvosta. Hin oli hetken vaiti. Viimein sanoi hén:

-- Ne ovat, ymmartédédkseni, asioita, joihin minun ei tule mitdin. Anna anteeksi uteliaisuuteni, rakas Otto!

Hin ryhtyi jélleen tyohonséd ndenndisesti rauhallisena. Niin katkeralla dédnelld ei kapteeni vield koskaan ollut
kuullut vaimonsa puhuvan heididn kuudenkolmatta vuotisen avioliittonsa ajalla. Rouva Ivarssonin sydénti
karvasteli kovasti. Hén istui tyohonsid kumartuneena. Niin kauvan kuin heidédn avioeldméinsé oli vierinyt
tyynti, loivaa uraansa myoten, jossa ei ainoatakaan kived 10ytynyt, oli se ndyttinyt sekd hidnestd itsestiin, ettd
muistakin hyvin onnelliselta, aivan sopusointuiselta. Mutta nyt, kuin vihdoinkin loukkauskivi oli sattunut
tielle, ja heidén hiljainen eliménvirtansa syoksyi alas tuntemattomaan syvyyteen, nyt ldikkyi vikivaltaisesti
sen kirkkaat aallot ja kiehuivat ja kuohuivat niin mustina, kuin ei niistd enédé koskaan voisi kuvastua kirkas
sinitaivas. Vihdoinkin oli tullut molempain puolisoitten vilille kiivas, dkkiarvaamatoin taistelu, joka riisti
heidédn elamaltddn hupaisen rauhan, ja saattoi tuon luottavaisen ja uskollisen puolison katkeralla tuskalla
huomaamaan, ettéd se sopusointu, joka oli hidnen autuutensa, ei ollutkaan kotilieden, "ikuinen tuli", joka palaisi
yhtd rauhallisena ja kirkkaana auringonpaisteessa kuin rajuilmassakin, vaan ainoastaan kehno soihtu, joka
valaisi niin kauniisti rauhassa, mutta sammui ensiméisessd myrskytuulessa, huomaamaan, etti hin ei ollut
puoliso, jumalallisen ja jérjellisen sddddannon mukaan puolisonsa vertainen, vaan ettd hinen miehensa piti
hinen vaan jirjettoméni, holhonalaisena olentona, heikkona orjana, jonka ajatus ja toivo olivat vihdarvoiset.
Ja kapteeni Ivarssonia olivat kuitenkin niin hyvin hidnen vaimonsa kuin koko maailmakin piténeet aviomiesten
mallina.

Tuo ilo oli monta vuotta eldhyttinyt rouva Ivarssonia, mutta kuin hén nyt niin julmasti luottamuksessaan
pettyi, tuntui hinesté kuin joku hidnen sydinjuuriinsa kasvanut side olisi ratkennut, ja sydén vuotaisi verta,
aivan kuin se tahtoisi kuiviin juosta.

Pitkd ddnettomyys seurasi. Kapteeni keinui keinumistaan ja poltteli piippuansa omissa mietteissdén, ja rouva
Ivarsson neuloi melkein koneellisella innolla. Hinenkin ajatuksensa olivat kaukana tyostd. Syvéi hiljaisuutta
hiiritsi ainoastaan vanhan keinutuolin yksitoikkoinen natina. Fi kukaan, joka tédlld hetkelld olisi osunut astua
tuohon kodikkaasen huoneesen, ijikkdiden puolisoiden luo, olisi voinut aavistaa, ettd juuri tddlld, tassi
huoneessa joku silménrépidys ennemmin oli lausuttu muutamalla, ndenndisesti niin tyynelli ja jokapdiviiselld
sanalla, ehki ikuisiksi ajoiksi kahden sielun ero, jotka enemmin kuin neljinneksen vuosisataa olivat
uskollisesti olleet yhdessa.

Kapteeni nousi viimein ylos ja meni huoneesensa. Rouva Ivarsson istui tydssdin, kunnes hiaméri esti hanti
jatkamasta. Silloin nousi hin ja lihti tyttdrensd huoneesen, jossa hin laskeutui vuoteelle, mutta ei nukkunut,
vaan oli pitkélladn, kédet pddn takana, ja katseensa kirkkaissa, ajattelevissa silmissédin oli aivankuin hén olisi
tarkastellut etiisid maailman oloja.

Aiti lihestyi tytirtinsi, laskeutui polvilleen hiinen vuoteensa viereen ja painoi, puhjeten ankaraan
nyyhkytykseen, harmaantuneen piénsa lapsen rintaan.

-- Aiti! miti sinulta puuttuu? kysyi Gerda liikutettuna. Miti on tapahtunut?

Useita minuuttia kului ennenkuin diti ankarassa mielenliikutuksessaan voi vastata kysymykseen. Hén itki
eldminsd, syddmensd, pyhintd onnea.
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-- Lapseni! Lapsi raukkani! Meitd orjaraukkoja! kuiskasi hidn viimein ja kertoi tyttdren syddmen diressi,
hinen syliinsd suljettuna, sen, jota hin ei, jos hén olisi ollut katolilainen, olisi virkannut ripitystuolillakaan. --
Hin kertoi rakkaudestaan puolisoonsa, luottamuksestaan hineen, monivuotisesta avio-onnestaan, kertoi niistd
taisteluista, joita hén oli saanut kokea tyttirensi tulevaisuuden huolesta, tuskallisesta tappiostaan, joka oli
rikki reviissyt vanhan rakkauden siteen.

Gerda kuunteli didin kertomusta ja liittyi hineen vield lujemmin. Pimed himaérrys esti didin ndkemasta
synkeyttd, joka laskeutui kuin syysyo tyttiren kasvoille, hdnen kirkkaille silmilleen. Vihan syys-sumua
itsevaltaisen isidn tuomio vaan levitti lapsen limpiméin, raittiisen syddmeen. Gerda vihasi nyt seki veljedin
etti isdinsi, vihasi heitd oikein sydimensi pohjasta, vaikka ei hiin sitd sanoiksi lausunut. Aiti ja tytir, namiit
kaksi maailman silmissé niin onnellista naista, olivat tuossa liittynein toistensa syddmeen ja huokailivat
etu-luulojen ja miehen itsevaltiuden vaaryyttd, he olivat vaan kaksi, meidén vapaan, valistuksen
aikakautemme miljooneista orjista.

Ei rouva Ivarsson eikd Gerdakaan lausuneet kapteenille eniid sanaakaan tyttiren Upsalamatkasta. Molemmat
naiset tiyttivit hiljaa, kuin tavallisesti, tehtivinsi ja kapteeni oli lepped perheenisd, kuten ennenkin. Mitd
hyodyttikddn endd mainita tuollaisia vihdpatoisid perheselkkauksia, joita tapahtuu kaikissa avioliitoissa, mutta
jotka eivit mitddn merkitse, jos niiden kanssa menettelee ymmirtiviisen miehen tavalla? Hén oli néyttinyt,
ettd hédn oli "isdntd talossaan" ja silld oli loppunut tuo pieni lasten leikki, jolla hinen ymméirtdmitdn vaimonsa
ja haaveellinen tyttirensd olivat huvitelleet itsednsd. Mutta tuo rikkiviisas isidnté talossaan oli liian sokea
nikeméidn kylméi loistetta puolisonsa surullisissa silmissé ja tyttdarenséd synkkéa katsetta. Ja vaikka hén olisi
jonkun kerran huomannutkin jotain sellaista, niin ei hén ollut siitd milldnsidk&én, arveli niiden vaan olevan
varjoja, jatteitd noista dsken tapahtuneista eripuraisuuksista, jotka kylla kirkastuisivat, kuin vaan ei osoittanut
niille mitdén huomiota.

Rudolf ldhti kuin ldhtikin matkalle. Jadhyvéiset olivat sangen hellit didin ja isén, mutta jotenkin kylmét
sisaren puolelta. Toukokuun lopussa sanoi kapteeni erdina paivind paivillispdydassa:

-- Mind sain tdndin kirjeen Fredrikiltd. Han ja Anna-Maria ldhettdvét syddamellisid terveisid ja sanovat, etti
Gerda on tuhansin kerroin tervetullut koska hyvinsé, ja mieluummin niin pian kuin mahdollista. -- Naetkos,
tyttdseni, jatkoi hin, kédédntyen tyttireen, mina kirjoitin joku aika takaperin Fredrik-sedille ja pyysin, ettd sind
saisit menni sinne muutamaksi viikoksi. Sind olet tydoskennellyt niin ahkerasti koko talven seki kisitoissé ettd
talousaskareissa ja vaivannut itsedsi lukemisella, jota sind aina ajattelet, ettd piddn valttimattoména, ettd saat
vihin levihtdd ja nauttia maaseutuilmaa. Sind oletkin viimeisind aikoina ruvennut nédyttiméin kauhean
kalpealta. Laita nyt pian itsesi kuntoon!

Kuinka isélliseltd, kuinka hyvéa tarkoittavilta kuuluivat nimit sanat ja se déni sitten, jolla ne lausuttiin!

-- Kuinka voisin jittdd didin yksin? kysyi Gerda.

-- Oi, rakas lapsi! Siti ei sinun tarvitse huolehtia. Aiti oli niin hyvi ja sanoi jo kauvan sitten, kuin me asiasta
keskustelimme, ettd hin kylld vihiisen ajan voipi auttaa itse itsedin, kuin sind vaan saat menné maalle vihin
virkistyméan. Ja mind tahdon kysyé: kuinka sind olisit voinut jdttdi &itid yksin, kuin sinid tahdoit matkustaa
Upsalaan ja viipyé sielld koko vuoden?

Gerdan katse tuli tavallista synkemmaéksi.

-- Silloin en olisi ldhtenyt kotoa levihtéddkseni ja huvitellakseni, vastasi hidn vakavalla ddnella.

Kapteeni olisi mielelldin vastannut jotain, mutta hén ei 10ytényt sanoja, ja oli siis vaiti.

-- Mini kirjoitan sitten sedille, ettd sind tulet aivan heti? kysyi hidn pdydistd noustua.
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-- Niin, jos isd niin kiskee.

-- No! Enhédn mini nyt kumminkaan kiske, virkkoi vanha herra drtyneelld dinelld. Min4 tarkoitin hyvii
esitykselldni, mutta joll'et sind tahdo ldhted, niin jadkoon se. Sinulla on vapaa tahtosi luonnollisesti.

Katkera hymy vetiytyi Gerdan huulille.

-- Mind mukannun kokonaan iséni tahtoon. Isd tahtoo, ettd mind ldhden, ja siis mind matkustan sind pédivind
kuin isd madraa.

-- Pdivin saat itse maaratd.

-- Miksi niin? Isd on hyvi ja midrda kaikki. Mind mukaannun.

Hin kiitti vanhempia ruoasta ja jétti huoneen.

Kapteeni katseli hdnen jidlkeensi.

-- Hinelle tekee hyvéa pédsti pois sisd-ilmasta, mumisi hin, ja meni vastaamaan veljensé kirjeesen.

Pappilassa, Gerdan sedin luona, kului kaunis suvisydén-aika hupaisesti. Kirkkoherran molemmat nuoremmat
pojat, ylioppilaat, olivat olleet kotona jo kuukauden alusta saakka, ja juhannuksen ajaksi oli myos vanhin
poika, maisteri, joka oli sanomalehden toimittaja erdéssd suurenlaisessa maaseutukaupungissa, ottanut
loma-aikaa kuukaudeksi, saadakseen levihtidd kotonansa maalla. Sitd paitsi oli pappilassa kaksi tytirta,
hilpedi ja iloista, punaposkista imped, jotka muutama vuosi sitten, olivat kdyneet tyttokoulua ldhimmaéssi
kaupungissa ja jotka, ollen varsin tyytyviiset tietoméddrdéinsd ja elimin asemaansa, eivit ollenkaan havainneet
kalpean, vakavan, vihidn kankean péadkaupunkilais-serkkunsa synkkidmielistd asemaansa nurkumista eivitka
hinen palavaa haluansa korkeampaan vaikutukseen, kuin mité kodin yksitoikkoiset askareet tarjosivat hénelle.
Piin vastoin ylistelivét he serkkuansa onnelliseksi, hin kun sai oleskella padkaupungissa, ja ottaa osaa sen
huvituksiin, ja se tuntui heistd varsin kummalliselta, kuin hin kerran oli sanonut kaipaavansa eréén toiveen
tayttymystd. Mutta Gerda kantoi surulliset ajatuksensa ja kaipauksensa itsekseen, silld ensi silmidykselld
havaitsi hin, etteivit hinen; serkkunsa, joita hin ei ollut ndhnyt sittenkuin lapsena, voineet paraimmalla
tahdollansakaan késittdéd hinen sielunsa elamid. Hin koetti siis kohdella heitéd yksinkertaisella ystivyydell4,
voidakseen synnyttidi heissd vastavaikutusta, ja he tulivatkin, huolimatta heidin vastakkaisista luonteistaan,
ennen pitkad rakkaiksi ystiviksi, silld Gerdan selvé, voimakas luonne, teki syvin vaikutuksen tyttéihin. Kuin
hin oli oleskellut pari viikkoa sedin talossa, niin alkoikin raitis ilma ja maan askareet eldhyttda hdnen
mieltidnséd. Hin ei ollut endiin niin vihdpuheinen, hinen poskensa saivat verevimmaén virin; iloinen nuoruuden
ddni kaikui yha useammin hénen huuliltansa, ja hin otti osaa yhi suuremmalla ilolla t6ihin ja huvituksiin kuin
ennen. Jos tuo hyvi kapteeni olisi nyt ndhnyt tyttidrensi, niin olisi hdn varmaan ollut itse tyytyviisyys ja
hieronut kisidnsi sekd iloinnut siitd, ettd hin oli hoksannut ldhettid tyttiren maalle parantumaan opin
houreista. -- Gerda tosin oli pannut matkalaukkuunsa muutamia historiallisia ja viisaustieteellisid kirjoja,
mutta niitd avattiin endé aniharvoin. Ei ollut juuri aikaakaan siihen. Eihédn voinut lampimind, ihastuttavana
suvipdivind sulkeutua huoneesen kirjan déreen ja illoilla oltiin niin visyneitd, ettei mistdin lukemisesta voinut
tulla puhettakaan. Gerda oli kahdenkymmenen vuoden ikéinen, ei ollut koskaan ennen eldméssiin oleskellut
vapaana ja joutilaana maalla, nuoruus siis vaati osansa.

Juhannusehtooksi oli pari ylioppilasten ystdvéa ldheisestd kaupungista ja pruustinnan sisar, leskirouva
tyttdrineen, kutsuttu vieraille. Ilta oli hupainen. Tanssittiin kukkaisriu'un ympirilld pihassa. Laulettiin,
laverreltiin ja naurettiin. Kuka on tuo solakka, vaaleapukuinen tytto, joka, nuoruuden ilohymy huulilla ja
ruusut poskilla, leijailee tanssin hyorinédssid ruohopermannolla, kauniin nuorukaisen kési vyotdisilla? Voiko se
olla Gerda? Kyll4 siind on hidnen kasvonpiirteenséd, mutta missi synkki katse hinen sdihkyvisté silmistéén,
missé kolkko varjo hinen hymyileviltd kasvoiltaan? Syysyo oli haihtunut juhannusauringon paisteessa. Ja
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hinen vieressdin oleva kihara-ja vaaleatukkainen, kirkassilmidinen, uljas nuori-herra oli maisteri Leonard
Ivarsson, pastorin vanhin poika, sanomalehden toimittaja, Gerdan serkku. Oli laulua, oli naurua, iloa ja
tanssia. Kaksi nuoruuden kukkaa, Gerda ja Leonard, kuiskasivat valoisana juhlayond, tuoksuvien
sirenipensasten suojassa toisilleen viehéttivin salaisuuden, joka ei kuitenkaan kauan kitkossd pysynyt, silld
ennenkuin nuorukainen myshempéni kesélld ldhti kotoa, vietettiin sielld iloinen juhlallisuus, johon kapteeni
Ivarssonkin rouvineen tuli, Gerdan ja Leonardin kihlaus.

-- Nietkos nyt, diti! sanoi kapteeni, ilosta séteilevin silmin. Ndetkos nyt, ettd minulla oli oikein! Téama oli
jotain parempaa kuin Upsalanmatka, uskon miné! Nyt joutuu Gerda oikeaan asemaansa.

My®oskin rouva Ivarsson iloitsi ja toivoi, ettd hinen tyttirensd rakkauden autuudessa ja onnellisessa
avioliitossa saisi tdyden korvauksen pettyneestd halustansa paistd osalliseksi tieteen aarteisin; mutta hin
muisti samalla kuinka suuresti hin oli rakastanut omaa miestinsi, milld iloisilla toiveilla hin hdnen kanssaan
oli kdynyt vihkituolille ja kuusikolmatta vuotta eldnyt onnellisena hinen rinnallaan, ja kuitenkin oli tdimi onni
ollut vaan hairaus, halpamainen orjuus, silld hdnen puolisonsa ei ollut koskaan oikeastaan pitdnyt hdntd
henkisend vertaisenaan, ei koskaan myontidnyt hédnelle samaa ihmisarvoa kuin itselleen. Sen olikin hin ihan
selvdidn ndhnyt ja tuntenut tuona kauheana, unhottumattomana hetkend, jolloin hinen syddmensi pyhé side
katkesi ja jolloin hdnen onnensa téhti putosi taivaalta. Ajatteles, jos Gerda saisi kestdd saman julman
koetuksen avioliitossaan! Kuitenkin Leonardilla oli laajempi sivistysméérd kuin vanhalla kapteenilla, ja hin
kuului nuorempaan sukupolveen. Hén néytti niin ylevamieliseltd ja innokkaalta kaikissa asioissa. Ehkd
ymmirsi hdn paremmin, kuin tuo vanhus, totuuden ajan pyrinndissé naisenoikeuksien saavuttamiseksi. Hella
diti koetti masentaa surettavia kysymyksié, iloisilla toiveilla. Kuitenkin hiipi se ajatus usein esiin, ettd ehkd
olisi ollut parempi, jos Gerda olisi saanut uhrata eldméinsa tieteille.

Hait piti pidettdmin jouluna. Nuorella Leonardilla oli tosin yksinkertainen, mutta kuitenkin turvattu
toimeentulo sanomalehden toimittajana, ja hén kiiruhti nyt pientd kotiansa asettamaan kuntoon, mutta
menetteli siind tarpeettoman tuhlaavaisesti, josta hinen morsiamellaan ja vanhemmillaan ei ollut
aavistustakaan ja velkaantui jo varustaessaan kotinsa niin muhkeaan sisustukseen kuin mahdollista.
Morsiantaan néytti hdn jumaloivan. Melkein joka pdivé sai tdimé héneltd pitkt kirjeet, joissa purkautui
hehkuvassa runomuodossa rakkauden kaipuuta ja rakkaudentoiveita ja suuria ajatuksia eldmin tirkeimmista
kysymyksistd. Gerda oli onnellinen. Voimakas ja kiihked, kuten kaikki hdnen tunteensakin, oli hinen
rakkautensakin, ja hdnen luottamuksensa rakastettunsa hengenjalouteen ja uskollisuuteen oli luja kuin kallio.
Hin tosin oli kuullut 4itinsa surullisen eldmikerran, mutta ettd hidn omassa avioliitossaan voisi tulla samaan
kohtaloon, se ajatus ei juolahtanut hinen mieleensédkiin. Adretdin eroitushan oli hinen isdnsi, tuon vanhan,
pintapuolisesti sivistyneen, ahdasmielisen entisen soturin ja nuoren, runsaslahjaisen ja perinpohjin
sivistyneen, korkea-aatteellisen sulhon, kannan vilill, ja tima eroitus oli takauksena siitd, ettei hidnen
koskaan olisi pakko tulla osalliseksi didin tuskastuttavaan kokemukseen. Miten onnellinen olikaan tyttonen,
tuossa kuin hén, salavihkainen hymy huulilla ja tajuamatoin loiste ennen niin synkissi silmissi, paljoa
kiihkeammailld innolla, kuin mitd hin koskaan ennen oli osoittanut tieteissid, nyt tydskenteli antimiensa
valmistuksessa! Leonardin ihastuttavat kirjeet olivat hédnelle tuhansin kerroin kalliimmat, tuhansin kartoin
opettavammat kuin kaikki ne paksut, yksitoikkoiset kirjat, vanhat historioitsijat ja viisaustieteilijit, jotka nyt
saivat olla kokonaan hyljattyina kirjakaapissa. Kuinka paljon ihanampi oli hinen oman syddmensi tarina kuin
kertomukset kaikista maailman historian sankaritoisti, ja todellista viisautta, niin, avainta viisauden salaiseen
kaikkein pyhimpaén, siti ei l0ytynyt noiden vanhojen filosofien kuivissa kirjoituksissa, vaan rakastavan
nuorukaisen kirkkaissa silmissd. Syysyon sumut, kuten jo mainitsimme, olivat hilvenneet kesdauringon
sateistd. Viha iséad ja veljed vastaan oli kadonnut Gerdan riemuisasta syddmestd, kuin inhoittava, mieleton
harhaluulo. Tarjosihan eldmi autuuden, nautinnon paljoa runsaamman kuin kaikkien tiedon aarteitten
omistaminen voisi lahjoittaa. Miksi vihastuisi hén sitte isdinsa, joka oli kieltanyt héneltd vihempiarvoisen,
kuin hin kerran oli voittanut kalliimman? Ehki se olikin korkeamman voiman sallimus, ettd hén kielsi hdnen
matkustamasta Upsalaan, silld jos se olisi tapahtunut, niin hén ehké ei koskaan olisi kohdannut Leonardia.
Hin rukoili Jumalalta anteeksi pahat tunteet, joita hidnessi oli ollut isdd kohtaan, ja lupasi kahdenkertaisella
uskollisuudella sovittaa nurjamielisyytensd. Entds Rudolf? Niin, tosin oli hédn veltto, mutta olihan hiin hdnen
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oma, ainoa veljensd, ja oli aina ollut hyvé ja ystdvillinen hintd kohtaan. Eiko hén ollut silloinkin ihan julma,
kuin hén suuttui siitd, ettd timé sai matkustaa ulkomaille, etsiméédn parannusta heikolle terveydelleen!
Syddamensd uhkuvassa helleydessd ja onnessa kirjoitti hdan ldmpimin, melkein tuskallisen hellédn kirjeen
veljelle, joka sattumalta oli pohjois-Italiassa, koska ladkérit kielsivét hdnen juuri pahimpana suvikuumana
menemaisti etelammaéksi. Hén tosin ei saanut mitdin vastausta tdhén kirjeesen, vaan ainoastaan sivumennen
terveisid ja kiitoksen ystivillisesti kirjoituksestaan erdédssid Rudolfin kirjeessi isilleen.

Ja Ivarsson ukko taas, kuin hén néki tyttirensd muuttuneen hilpeédn kidytoksen, ja tuli tietiméédn hinen
katuvaisen mielihartautensa, vaikkei se sanoissakaan ilmaantunut, kidveli huoneessaan, voittoriemusta
tyytyviisend ja hidnen katseensa ja hymynsi niyttivit alinomaa sanovan:

-- Katsos, kuinka oikein minulla oli! Mutta meilld miehilldhin on aina oikein. Emmeki me ole pahoja, joskin
me, naisten omaksi hyddyksi, ohjaamme heitd heiddn haaveellisissa hullutuksissaan, emmeké anna heidédn
menetelld oman mielensi jilkeen, silld muutenhan jouduttaisiin suorastaan hukkaan.

Vihii ennen joulua vietettiin Gerdan hiit. Rudolf ei tullut, kuten vanhemmat ja sisar toivoivat, kotiin
juhlapdiviksi, vaan kirjoitti ainoastaan muutamia ystavillisid onnentoivotus-rivid Gerdalle ja isélle kirjeen,
jossa ilmoitti, ettd 14édkarit olivat kehoittaneet hidntéd viipyméin yli talven Italiassa, jonka tihden hén
sydamellisesti pyysi "hyvid isddnsd" lahettimidin hinelle vdhiisen rahalisédn -- noin kaksi tuhatta markkaa.
Ukko Ivarsson nirkistyi vihén tidhin kirjeesen. Hén oli toivonut saavansa nihda jélleen poikansa terveend ja
reippaana ja piille pditteeksi oli hin jo talon kiinnitysti vastaan ottanut tyttdren myotéjdisid varten lainan,
kaksinkertaisesti niin suuren, kuin olisi ollut tarpeeksi hinen Upsalanmatkalleen, -- mutta nythin olikin
kysymyksessd myotijdiset! Eiko jokainen oikein ajatteleva isd mielelldin tekisi uhrausta sellaista tarkoitusta
varten? Ukko nidrkistyi, kuten sanottu, Rudolfin kirjeesen, mutta mités oli muuta tehtévina, kuin suostua
ladkédrien midraykseen ja ldhettdd rahat pojalle.

Gerdan hiiti aiottiin viettdd hyvinkin komealla tavalla. Ivarssonin perhe kuin oli sangen séistaviisesti elidnyt,
vierasvaraisesti ottanut vastaan tuttavia, harvoin pitinyt mitdén suuremmoisia pitoja, niin pidettiin
kohtuullisena viettdd ainoan tyttdren héét niin loistavasti kuin mahdollista. Mutta kuin Rudolfia ei ollut kotiin
odotettavana, kuten toivottiin, juhlahetkeksi, niin piti kapteeni sopimattomana panna toimeen mitdén
suurempia pitoja. Rouva Ivarsson oli heti valmis suostumaan tihén mielipiteesen, koska hén oli aivan
kylldstynyt noihin ulkonaisiin huvituksiin, sitten kuin siséllinen ilo hinessé oli sammunut, ja Gerda, jonka
vakaa luonne ei edes hidnen morsiusilossaan muuttunut, oli kokonaan tyytyviinen siihen, etté tuo aiottu komea
juhlallisuus vaihdettaisiin yksinkertaisiin pdivillishdihin. Onnellisuudestaan ja ensiméisen rakkautensa
ihastuksesta séteilevind kidvi Gerda yksinkertaisessa villapukimessaan, myrttiseppele tummakutrisessa
padssdin ja hdilyvad huntu ympérilldin, rakkaansa rinnalla vihkituolille ja vannoi lupauksensa, tidydellisesti
vakuutettuna tulevaisuutensa jaloimmasta onnesta.

Mukana ditinsd hartaat siunaukset ja isdn syddmelliset onnentoivotukset, seurasi Gerda puolisoaan heidin
uuteen kotiinsa, jonka kallisarvoinen sisustus suuresti himmastytti hénti ja sielld dskennaineet viettivit
hiiriintymittomisséd autuudessaan vuoden, jonka lopulla nuori rouva lahjoitti puolisolleen pojan, ja
pienokaisen kastejuhlassa oli Gerdalla ilo vieraana tervehtdd vanhempiansa ja veljeédén, joka silld aikaa oli
tullut kotiin ja esiintyi sisarelleen komeana, pitkidpartaisena maailman mieheni, mutta kasvonsa olivat vield
veltomman ja kalpeamman nikdiset, kuin kotoa lihteissdin. Oleskeleminen eteldisessd ilmanalassa ja
ulkomaan lddkidrien midrdaykset ndyttivit olleen tehottomat hénen kivulloisuuteensa. Hén oleskeli nyt koko
talven joutilaana kotona. Viimein sanoi hin, ettei hin huonon terveytensi tihden saattanut jatkaa opintojaan ja
ettd hdan mieluimmin tahtoisi ruveta maata viljelemééan. Han uneksui saavansa vuokrata suurenlaisen maatilan
ja sen toivon hin aina lausui vanhempainsa kanssa keskustellessaan. Vihdoin kevéillad ilmaantuikin hinelle
tilaisuus sithen. Muutamia penikulmia péddkaupungista oli nimittéin talo vuokrattavana. Ivarsson ukko ldhti
asianomaisen luo poikansa puolesta. Nuorta Ivarssonia pidettiin sievini ja rehellisend nuorukaisena. Hanti
sadlittiin heikon terveytensa takia, koska se pakoitti hdnen lopettamaan opintonsa. Tiedettiin, ettd hinen
isélldédn oli vdhdinen omaisuus, niin ett'ei tarvittu peldtd mitdédn tappiota. Jos poika joutuisi pulaan, niin iséd
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kyll4 auttaisi héanti. Ivarsson-ukkoa pidettiin kerrassaan kunnollisena ja luotettavana mieheni. Rudolf sai siis
vuokran kohtuullisilla ehdoilla. Isd ja hidnen vanha ystdvénsid, varakas ylhdinen virkamies, rupesivat
takausmiehiksi.

-- "Veljesi on nyt pédittanyt ruveta maanviljelijaksi," kirjoitti kapteeni tyttdrelleen. "Ja titd pditdstd pidan mind
varsin viisaana. Hénen, paha kylld, ylen heikko terveytensd, huononisi huononemistaan liiallisesta
lukemisesta, ja kuin hén vihdoin olisi valmis kdymién virkamiehen tielle, voisi se kentiesi olla kokonaan
murtunut. Raitis eldmi ja vapaampi toiminta maalla vahvistaisivat sen sijaan, siitd olen vakuutettu, hinen
voimiaan ja tekisivit hidnestd pian oikeen reippaan miehen."

Rudolf muutti vuokratilalleen ja alkoi tutkia maanviljelys-kirjallisuutta, silld kdytdnnolliseen
maanviljelemiseen oli hédn luonnollisesti tidydellisesti perehtymétoin, eikéd hdnessé tihédn toimeen suinkaan
ollut mitiin todellista, vaan ainoastaan luuloteltua intoa. Nuoresta Rudolfista, joka oli luonnostaan
vihilahjainen henkisessd suhteessa, vaikka ei alkuansa mikdin sielunvammainen, olisi voinut tulla vakaan
kasvatuksen kautta lujamielinen ja ahkera mies, mutta nyt, hemmoittelevan kohtelun kautta, miké oli tullut
lapsuudesta asti hiinen osakseen, oli hdnestd tullut veltto laiskuri; hiinen tylsd sielunsa, jossa ihmisluonnon
rikkaruohot vapaasti olivat saaneet kehittyé, ei voinut innostua mihinkdén maailmassa. Koko nuoruuden
innostus, se tahdon voima ja itsetunnon ylevyys, jotka mahdollisesti olisivat voineet kehittyd tdssa
puutteellisessa hengessi, olivat nyt kokonaan sammuneet tuossa, yleisen tavan mukaan tuomitaksemme,
hyvisydidmisessd, kunniallisessa ja oivallisessa miehessd. Rudolf alkoi tehdd suuremmoisia muutoksia ja
parannuksia tiluksen hoitamisessa, eroitti vanhoja kelvollisia palvelijoita ja koetti kaikkiin saada uusmuotisen
jarjestyksen, miké tosin olisi voinut olla sangen hyodyllistda ymmaértdvdisemman ja kokeneemman henkilon
johdossa. Muutoksista oli luonnollisena seurauksena ainoastaan suuret rahakulungit, paljoa suuremmat, kuin
miti talo tuotti. Se olikin kaikin puolin liian pieni, voidakseen kestdd nuoren vuokraajamme &dkkipikaisia,
suuriaikeisia parannuksia, ja sitd paitsi timi ensimmaéinen vuokravuosi antoi sddnndttomén hoidon takia
niukemman sadon kuin koskaan ennen vanhain haltijain aikana. Kuin jotkut vanhemmat pitdjin maanviljelijét
huomauttivat Rudolfia téstd, vastasi hin vaan poyhkeisti, ettd tdytyyhén sellaisena ensiméisend
uudistusvuotena antaakkin tulon menni hukkaan ja saada ndenndinen tappio, mutta timd muka olisi
vilttiméttomyys, jota vanhan ajan maanviljelijét eivit voisi kisittdd, ja seuraukset ajanmukaisista
parannuksista ilmestyisivit monenkertaisena voittona tulevaisuudessa. Nuori Rudolf teki vaan velkaa,
voidakseen ajanmukaiset parannuksensa panna tiytantoon. Hinen isénsd, jonka varallisuus oli koko joukon
suurempi kuin se rahasumma, miti hin oli takuussa, rupesi taas takaamaan néitd velkoja ja kehoitti veljensa,
provastin, tulemaan toiseksi takausmieheksi, silld entinen takuumies ei myontynyt ollenkaan enéé tulemaan,
kuin hénelti sitd ystavéllisesti kysyttiin.

Nuori Rudolf-herra koetti pysyi kelpo miehen maineessa. Hén seurusteli ahkeraan pitéjén nuorten rikasten
kartanon herrain kanssa, joitten joukossa oli pari hdanen ylioppilas-kumppanejaan, matkusteli usein
kaupunkiin, pani toimeen metsistysseurueita, piti komeita juoksijahevosia, jotka maksoivat kauniit rahat,
ensiksikin ostaa ja sitten vield ruokkia talliin kauroilla, hdntd ylimalkaan suosittiin ja ylisteltiin
vierasvaraiseksi isdnnéksi, hupaiseksi seuraveljeksi, "peijakkaan kohteliaaksi" pojaksi, oikein reima mieheksi.

Vuokran maksuaika joutui myoskin kisille. Isd Ivarsson sai vieraaksi poikansa, joka keskusteli hinen
kanssaan kahdenkesken. Siitd oli seurauksena se, ettd kapteeni jidlkeen puolenpdivin, sitten kuin Rudolf oli
lahtenyt kaupunkiin, ilmaisi vaimolleen, ettd oli vilttdimé&tointi ottaa uusi: laina talon kiinnitystd vastaan,
johon tdma tyynesti suostuikin.

Kapteeni sai rahat. Ensimmaéisen vuoden vuokra maksettiin. Kaikki oli selvilld, ja Rudolf sanoi tyytyviisend
vanhemmilleen:

-- Tdma ensimiinen vuosi on ollut vahidn tukalanlainen, Mutta sehin on luonnollista. Talossa oli niin kirotun
paljon uudestaan jérjestdmistd, nykyajan jéarjellisimpien vaatimusten mukaan. Mutta tulevana vuonna,
toivoakseni, ei minun tarvitse luottaa isédn apuun, vaan pidinvastoin, jollei aavistamattomat vastukset ehkéise
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laskujani, maksan timén velan isélle.

-- Rudolfista tulee kylld kelpo mies maanviljelyksessdan. Kuulitkos, ettd hén jo seuraavana vuonna aikoo
maksaa, mitd mind nyt luovutin hinen puolestaan? sanoi kapteeni tyytyviisyydestd muhoillen rouvalleen,
kuin poika oli poistunut.

-- Hyvin paljon rahaa on héneltd kumminkin mennyt tdnd vuonna, arveli rouva Ivarsson. Jos hin tarvitsee joka
vuosi yhtd paljon maanviljelykseensi, niin ei siité pitdisi tulla suuria velansuorituksia.

-- No sind nyt puhut kuin naiset ainakin! Miti sind ymmaérrit sellaisista asioista? Minun mielesténi ei pitdisi
puhuman asioista, joita ei kisitd, mumisi kapteeni.

Toisena vuonna kévi samoin kuin edellisenédkin. Rudolf eli suurellaisesti ja jatkoi parannuspuuhiaan, joiden
tayttdmisen hén jatti erddn nuoren, ruotsalaisen voudin rajattomaan mielivaltaan, silld hin itse oli antautunut
yksinomaisesti seuraeldmin huvituksiin. Kun kapteeni kerran moitti hénti télla tavalla kdyttdymaistd, vastasi
hin:

-- Rakas isd! Mind olen aivan rauhassa, saatuani timén miehen taloon. On paljon parempi, ettd miné jitin
koko hoidon miehelle, joka on perehtynyt maanviljelyyn, kuin ettd mini itse hutiloitsisin toimissa, jotka
kuitenkin ovat enimmékseen minulle vieraat. Ja Nilsson on erittiin taitava mies alallaan. Minulla onkin
rajatoin luottamus hédnen ehdoituksiinsa, ja jos niitten toimeenpano maksaakin vihén alussa, niin onpa voitto
sitd suurempi. Hén on esimerkiksi laskenut, ettd suuri suonviljely, jota kaikki ihmiset pitdvét vaikeana ja niin
hiton kalliina, ettd se kolmessa vuodessa korvaisi kaikki, mitd se nyt kuluttaa. Han on sen numeroilla
todistanut.

-- Niinp4 niin! arveli kapteeni, kylldhén se on hyvi, kuin vaan kaikki kdy onnellisesti.

Toinen suurenlainen yritys, johon vouti neuvoi isidntdédnsi, oli se, ettéd ostettaisiin puutavaraa. Oli juuri se aika,
jolloin metsén hakkaaminen oli tdydessd vauhdissaan. Tama oli ehdoitus, joka enemmén kuin mikéddn muu
miellytti toimeliasta Rudolfia. Hén tulisi ainoalla tenho-iskulla uppo rikkaaksi. Isd varoitti hdnté kiirehtiméasti
siind yrityksessd, tahi ryhtymistd siithen suuressa mitassa, koska voi aavistaa, ettd turmiota tuottava seisaus
ennemmin tai myohemmin tulisi puutavarain markkinoilla, -- saman varoituksen sai Rudolf ylipdidnsi
muiltakin tahoilta, -- mutta hdn nauroi vaan ja sanoi, ettd vanhat olivat tottuneet maailman alusta epdileméin
nuorten yrityksid, ja ettd ihmiskunta, jos se aina olisi kuullut vanhuuden varovaisia neuvoja, viela olisi
paratiisin aikuisella kannallaan. Mutta sanotaanhan raamatussakin, ett'ei ihminen sielldkéén totellut
varoittavaa ddnté, vaan tahtoi koettaa onneaan omalla vastuullaan, ilvehti Rudolf.

-- Niin, ja sentdhden tuli synti my0s maailmaan, vastasi rouva Ivarsson.

-- Miti vield! Vanhoja satuja, joita papit ja profeetat ovat keksineet, peloittaakseen tuhmaa kansaa ja
vetiddkseen heitd nendstd, mutta niihin ei tartu viisaat ihmiset. Naiset ylimalkaan ovat sellaisia, ettd he pysyvit
tuossa vanhassa taikauskossa ja aina ndkevit siind jonkun korkeamman opettavaisen merkityksen, kuin me
miehet sitéd vastoin ripeédsti kiymme eldmién ja seuraamme terveen jarjen ddntd. Mutta sehén onkin ihan
luonnollista ja anteeksi annettavaa. Se seuraa naisen ja miehen erilaisesta luonnosta, erilaisesta kasvatuksesta
ja asemasta maailmassa. Kuin hénen piirinsi on paljon rajoitetumpi kuin meidén, ja hén ei ole pakoitettu
pitimédn eldmaid todellisena, kuten me, niin on itse selvid, ettd hidn istuu miettimésséd haaveksittua
maailmaansa, silld aikaa, kuin me teemme ty6td hinen eteensd. Hin on kaunista, mutta samassa heikkoa
sukupuolta, sitd ei voi auttaa.

-- Mitd sukupuolta te sitten olette, miehet?

-- Me olemme voimakasta sukupuolta, selitti Rudolf, ylvistelevd hymy huulilla.
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Rouva Ivarsson katseli totisesti, melkein séiliviisesti, viisaasen, "voimakkaasen" poikaansa, joka tuossa istui
niin mukavasti nojallaan keinutuolissa, pitden hienoilla késillddn sivupuista ja puhallellen hyvinhajuisia
savuja hienosta sikaristaan. Pdillidnsé oli tummansininen hénnystakki, vaalea huivi kaulassa ja jalokivilla
koristettu sormus pikkulillissd, eikd hidn ndyttinyt ensinkiin reippaalta maanviljelijélté, vield vihemmin
"voimakkaan" sukupuolen jdseneltd, vaan mitd raukeammalta katukeikarilta.

-- Al4 sano naisista, etti he ovat heikommat astiat, hymyili Ivarsson-ukko sohvan nurkastaan. Tieddthén, ettd
he alkavat tutkia tieteitd nykyéaan.

-- Niin, samoin kuin Gerda nyt tutkii, ha, ha, ha!

Kapteenista tuntui pila dédrettomin hauskalta, ja hdn nauroi tukehtuakseen, mutta rouva Ivarsson meni sanaa
sanomatta hiljaa huoneesta.

-- Katsos, "diti," hén ottaa aina pahakseen, kuin sanankin vaan lausuu naisten opinnoista, sanoi ukko, katsellen
rouvansa jilkeen. Hin on niin lapsellinen, ettd hin aina vield huolehtii, kuin Gerda ei saanut seurata
naurettavaa oikkuansa ja tulla ylioppilaaksi. Kylld kai, se olisi ollut juuri viisaasti, se! kuin vaan ajattelee,
kuinka onnellinen tyttd nyt on avioliitossaan. Hin on saakelin kunnon poika, tuo Leonard!

-- Nyt tayttdd hin kumminkin kutsumuksensa, tuumasi herra Rudolf. Nainen ylioppilaana, miesten
kumppanina yliopistossa, -- ei, se on ja pysyy tapahtumatta, -- hyi, piru vie! Sehin on ihan vastoin naisen
luontoa, vastoin sitd viattomuuden ja kainouden pyhyytté, jonka pitdéd héntd verhoaman ja jota paitsi hédnelld ei
ole mitidin arvoa, saarnatkoon he miti tahtovat naisen oikeuksista.

-- Juuri niin ajattelin mindkin. Naisen maailma on kodin maailma.
-- Luonnollisesti!

-- Odotas, isi! sanoi Rudolf, kuin hin vanhempia hyvistijittiessizin taputti kapteenia hartioille. Al parjaa
metsdkauppoja. Mini tiedédn kylld, mille kannalle asetun, ja kuin timé vuosi on kulunut, heitdn mind hiiteen
koko vuokraukset ja ostan itselleni oman talon.

-- Pojassa on kumminkin paljasta neroa, niin hento kuin hén onkin, tuumaili kapteeni, kuin Rudolf oli istunut
pieneen, komeaan rekeensi, tarttunut ohjiin ja nyokéisten akkunaan, jossa diti seisoi, pyorihti ulos portista
tulisella hevosellaan.

Kuinka tédytti herra Rudolf Ivarsson tarkoituksensa ihmisend ja maanviljelijand? Miks'ei, oivallisesti! Hin teki
parannuksia ja hautasi tuhannen toisensa jilkeen vuokraustiluksen sammalsoihin, joitten viljelyksessa
isdnnditsijé, joka oli herransa koko kidytoksestd padttanyt hdnen olevan upporikkaan, kummasteli vaan, ett'ei
niin suurellinen ja hieno henkilo, kuin herra Rudolf Ivarsson, hankkinut omaa tilusta, vaan tyytyi
vuokrataloon. Kerran, kuin isédnndgitsija lausuikin timén kummastuksensa, vastasi Rudolf:

-- Minun aikomukseni onkin ostaa maatilan, mutta mind tahdoin ensiksi vuokratilalla koettaa, onko minulla
taipumusta maanviljelykseen ja perehtyi toimeen.

Tdma oli isdnnditsijdstd hyvin viisaasti ajateltu ja puhuttu.

Rudolf osti joukon metsdosuuksia ja kdytti kymmenittdin pdivimiehid puitten hakkuusen. Metsépalstain
hinnasta annettiin vekselid. Keviillad alkoi uitto ja samassa kallis oikeuden kidynti uittomiesten laittomasta
menettelystid. Puutavara saapui vihdoin padkaupunkiin ja ladottiin lautatarhoihin. Nyt olivat ne saatavat
lastatuiksi laivoihin ja myydyiksi ulkomaille. Tdmai kévi kuin tanssi "hyvien ystdvien" avulla ja vilitykselld,
mutta he kiskoivat vaivansa palkinnoksi vihintdin puolen voitosta ja viettelivit tuon nuoren, rikkiviisaan
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toimintamiehen, jonka kerskailevan herkkéduskoisuuden ja sokean ymmaértdméttomyyden he kyllin
huomasivat, menettdmaiin toisen puolen rohkeisin kauppayrityksinsé, joista he korjasivat koko voiton, kuin
sitd vastoin Rudolf jonkinlaisella himmastykselld niki dsken niin tdydet kitensd tyhjind. Mutta he taas
kokemuksen vakuuttavalla voimalla selittivit hdnelle, ettd sellaiset onnen vaihtelut ovat aivan valttimattomat
vihinkin suurenlaisissa yrityksissd, ja ett'ei tarvitse ollenkaan peljédstyi, vaan tulisi ainoastaan yhi
rohkeammin kdydi eteenpdin. Niitd neuvoja Rudolf totteli litankin mielelldin, ollen niinmuodoin
pelkddmétoin oppilas korkeammassa asioimiskoulussa. -- Seuraus tésté oli, ettd nuori maanviljeliji erdénd
pdivind keviilld, tosin kylla pitkédn ajan kuluttua vuokranmaksupéivistd, oli isdnsd luona ja puhui vakavan ja
vilinpitiméattoméan nikoisend laveista toimistaan, ja aivan veljelliselld tuttavuudella, kuten tdysi-ikdisen pojan
sopii suopean isédn kanssa, ilmoitti hiin olevansa sattumalta rahapulassa ja kysyi, eiko isé voisi auttaa héintd
"pinteestd" tuolla "kirotulla vuokralla." Mitdin vaaraa ei voisi ollenkaan tulla kysymykseen. Hinelld oli aivan
tilapdinen puute puhtaasta rahasta, joka kyllad pian olisi poistettu, kuin voitto suuresta kauppayrityksesti, joka
sattumalta oli niellyt kaiken rahan, lankeisi ulos. Siis, tahtoisiko ukko tehdi hinelle tuon pienen avun, korkoa
ja edullista korkoa vastaan, ymmarrettavisti?

-- Sind antaut liian laveisin yrityksiin, rakas Rudolfini! Sen olen mini aina sanonut ja sanon nyt taas, tuumaili
Ivarsson-ukko, otsa synkkana.

-- Laveisin yrityksiin! Mitd vield! Kuinka moni on paljon suuremmissa toimissa ja panevat alttiiksi monin
kerroin enemmén kuin mini, ja ovat kuitenkin aivan rauhalliset tulevaisuudestaan.

-- Niinp4 niin! Ne ovat rikkaat henkil6t. Heilld on varaa kirsii tappioitakin.

-- Rikkaat henkil6t? Niin kylld! mutta he panevat koko omaisuutensa kaikissa tapauksissa kerrassaan alttiiksi.
Juuri heidédn suuremmat tulonsa saattavat heidit antaumaan suuriin yrityksiin, jolloin he voisivat yhtd helposti
joutua tappioon, kuin minikin, -- jos vélttimitdintd olisi.

-- Niin, niin! -- Mutta mini pysyn siind, mitd sanoin, ettd sind nimittiin teit siind varomattomasti, alottaessasi
metsidkaupat ja kaikki muut kalliit yrityksesi ja parannuksesi talossa samalla kertaa. Kuka kiittdd sinua siiti,
ettd olet haudannut useita tuhansia markkoja toisten maahan?

Rudolf kéveli edes takasin huoneessa, vilaisten tuon tuostakin halveksivaisesti, mutta samassa sdalivaisesti,
vanhaan isdin, joka ei ymmartényt endd nuoruutta.

-- Toisten maahan! Kunniahan on hoitaa "toisten maata" ajanmukaisella ja tunnollisella tavalla! Eiko se
merkitse mitdédn isdn mielestd? Ja miti taas tulee minun muihin yrityksiini, niin silloin on paras kerrassaan
ruveta talonpojaksi jollekin kurjalle maatilalle jos pelkurimaisesti pakenee jokaista satunnaista vastusta, niité
vihinkin laajalliset kauppatoimet viélttamittomasti tuottavat. Joka ei mitddn uskalla, se ei mitddn voitakaan.
Mutta sitd en voi kieltdd, ettd jos vilttiméatontéd apua ei ole saatavissa tukalina hetkini, niin voi koko asema
auttamattomasti sortua, ja silloin ollaan hukassa.

Rudolf kumarsi péadnsi, rypisti kulmakarvansa ja vihelteli hiljoilleen, kéddet taskussa astuskellen edes takaisin.

-- Kuinka suuren summan sind tarvitsisit nyt sitte? kysyi kapteeni vihdoin.
Rudolf pyérihti ympéri ja jéi isdn eteen.
-- Ennen kaikkia vuokrarahan. Ja sitten pari metsdvekselid, jotka ovat maksettavat muutaman péivin kuluessa,

kumpainenkin kolmentuhannen arvoinen, -- siis kaikkiaan kaksitoista tuhatta markkaa. Mitds tuo summa
oikeastaan on? Ei mitdin, kuin sen vaan omistaisi!
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-- Eiko sinulla ole siis ollenkaan puhdasta rahaa itselldsi?
-- Kyll4, pari sataa markkaa, mutta se on luonnollisesti sama kuin ei mitdén.

-- Niin, sen ymmirtii se, joka kiyttelee ainoastaan suuria summia, muistutti kapteeni, viahin néarkéstyneelld ja
kirsiméattomalla ddnelld. Viimeiselld kerralla, kuin olit kaupungissa, jatkoi hédn, puhuit sind suuresta voitosta,
jonka sind olit saanut viimeisestd puukaupasta. Joihin on se rikkaus joutunut, kun siné nyt taas olet rahan
puutteessa?

-- Kuinka, lempo viekoon, isé saattaa olla noin yksinkertainen? Isidhén tietdd, ettd miné olen suurissa
kauppatoimissa ja voi kuitenkin kysyéd mihin rahat ovat joutuneet! No, olenhan mini luonnollisesti, kuten jo
mainitsin, pannut rahat liikkeesen, sitd paitsi maanviljelystyot, metsdn valmistua ja puitten uitto ja oikeuden
kdynnit ja kaikki muut pahuukset, jotka aina vilttaméttomasti seuraavat suurenlaisia kauppatoimia, ovat
nielleet melkoisia summia.

Rudolf pyérihti koroillaan ja jatkoi astelemistaan.

-- Mind ajattelin vaan, ett'ei sinun nyt, kuin maksupiivési ldhestyi, olisi sopinut tehda itsedsi tyhjiksi rahasta.
Niin paljon ajatusta pitiisi voivan vaatia ymmartiviiseltd ihmiselta.

Rudolf pysihtyi ihan isén eteen.
-- Kuuluu, kunniani kautta, ettei isd ole mikéddn toimimies!

-- Ei! en olekkaan, mutta minusta lapsikin voisi ymmartii sen jirjettoméksi, kuin luovutaan tarpeettomasti
rahoista, juuri kuin tiedetiin, ettd tullaan niitd ennen pitk&a tarvitsemaan.

Rudolf polki hiljaa hermostuneen kirsiméttomyydestd hienolla saappaallaan permantoon.

-- Jaha! Miné tunnen tuon! Vanhan tavan ijankaikkista laulua! Luopua rahoistaan tarpeettomasti! -- Eiko olisi
mielettomyyttd, kysyn puolestani, -- mielettdmyyttd, kuin on tilaisuus panna rahansa liikkeesen, joka varmana
voittona antaa summan takaisin nelin, -- vieldpé viisin kertaisesti, -- silloin sen sijaan pistéda rahat laatikkoon
ja sédstdd niitd pientd hyodytontd maksua varten, joka lankee useita viikkoja myShemmin, -- kuin on keinoja
muulla tavalla hankkia tdimin maksun? -- Sehén olisi suorastaan hullujen tapaista! -- Mutta yhtd mahdotointa,
kuin ottaa otava taivaan kannelta, on teididn, vanhojen, pddhén saada mahtumaan, etti kauppatoimissa
vilttiméattomasti taytyy syrjdyttdd pienempi korko suuremman tieltd, jos tahdotaan saada vihinkin suurempaa
voittoa ja laventaa asioita. Fi! Teidédn periaatteenne on, ettd pitéisi koko ikéinsé istua jossain sopessa ja kétked
samaan ahtaasen piiriin muutamat rahakolikkonsa, sen sijaan kuin pitéisi olla rohkeutta kédyttidd niitd hedelmai
tuottavaksi siemeneksi. Jos kaikki olisivat seuranneet teiddn mielipiteitdnne, niin ei ainoakaan ihminen
maailmassa olisi saanut kokoon varallisuutta.

-- Olis kylld! Moni vanhain mielipiteitten ihminen on koonnut varallisuuden, ja suurenkin péélle péatteeksi.

-- Niin, mutta uskomattomilla, elinajan kestévilld ponnistuksilla! He ovat uhranneet koko aikansa,
kaappiakseen kokoon, sanasta sanaan, kaappiakseen kokoon rikkauden, joka nykyajan yksinkertaisella,
rohkeammalla ja valistuneemmalla tavalla, kauppayrityksid harjoittamalla, voidaan hankkia parissa vuodessa,
jopa usein yhdessi hetkessi, ainoalla, hyvin lasketulla iskulla. He ovat, kéyttdidkseni vertausta, leikanneet joka
korren erikseen, kuin sitd vastoin nykyiin niitetdédn viikatteella.

-- Kuka on sinulle opettanut koko tuon rikkiviisaan toiminta-filosofian?

-- Oma, terve jirkeni, luonnollisesti. Nehin ovat niin itse tiettyja ja selvid asioita, ettd yksinkertaisimmankin
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pitdisi voiman kisittda niita.

-- Senpd tdhden mini kisitdankin ne vallan hyvin, vieldpd paremmin, kuin luuletkaan, rakas Rudolf! -- Ja mind
pelkéin, ettd sinun kauppaystivisi ja hyvit veljesi, jotka houkuttelevat sinua heittdméaén rahasi heiddn suuriin
yrityksiinsd, lopuksi vetivit sinua nenésti ja korjaavat sekd omansa etté sinun tulosi.

-- Mind annan anteeksi sanat, joilla isd solvasi miehii, joitten kunniaa ja luotettavaisuutta ei ole vihintdidn
epdilemistd, mind kuin pidin sellaiset lauseet suorana seurauksena isdn vanhanaikaisista mielipiteistd, mutta
mind pyydin saada olla kuulematta vast'edes sellaista puhetta ihmisistd, joita mind piddn ystidvinini. -- Mutta,
palataksemme asioihimme, -- onko minulla mitéén apua odotettavana iséltd, vai eiko? --

-- Sanos minulle, -- misté tahtoisit sind minun ottamaan rahoja, niin mielelléni kuin tahtoisinkin auttaa sinua?

-- Mistd? Eiko isdlld ole tdmd talo, joka maksaa véhintddnkin kolmin kerroin tuon tarvittavan summan? Mika
estdd ottamasta lainaa talon kiinnitystéd vastaan? Olenhan miné lapsi ja perillinen, ja siis minulla on osani
my®s, toivoakseni. Aliki koskaan pelki, etti mini aion havittii isid tahi ketdin muutakaan. Jos mini pidsen
selville téstd pulasta, niin lunastan, miné velkani ja maksan kuinka suuren koron isd vaan tahtoo vaatia.

-- No, no, no! Kuka puhuu koroista lasten ja vanhempain kesken? Mutta, katsos, minulla on velvollisuuksia
my0s ditidsi ja sisartasi kohtaan.

-- Isd saa olla tdydellisesti levollinen ja lisdksi varma siitd, ettd mind kylld olisin voinut saada apua ystivilténi,
jos mini olisin sanankin lausunut, mutta minusta on mieluisampaa kiintyd omaisiini.

Aivan kuin etevikin toimimies, ei Rudolf pitdnyt tarpeellisena mainita, ettid hin oli kdintynyt muutaman
ystdvénsd puoleen, saadakseen tuon "mitittdmin summan," mutta saanut sen sijaan tyytyd vaan erittdin
ystivélliseen kieltoon, tietysti silld selvilld syylld, ettd ystivit, kuten hén itsekin, osuivat olemaan ihan
satunnaisessa, mutta kuitenkin "kirotussa rahapulassa.”

-- Niin, niin! tuumasi Ivarsson-ukko. Kylldhén se on parasta, kdédntyé sukulaisiinsa, kuin sattuu olemaan
ahtaalla. -- Ja sind voit ymmaértédd, ettd mind autan sinua aivan mielelldni, kuin se vaan on minun vallassani ja
joll'eivit toiset, joista mind olen edesvastuussa, kirsi mitdédn vahinkoa.

Isé ja poika jatkoivat vield hetken aikaa ystivillistd keskusteluaan, jossa jalkiméaisen onnistui kumota
edellisen kaikki arvelut ja tdydellisesti tehdd hinet vakuutetuksi toiveittensa toteutumisesta ja lupauksiensa
varmuudesta. Ja samana pdivéni, kuin Rudolf oli pois mennyt, esitti kapteeni rouvalleen, ettd talo
kiinnitettédisiin uudestaan.

-- Se on ikdvéa, lopetti hdn, mutta mité ei tekisi lastensa tihden?
Rouva Ivarssonin tyyni katse muuttui tuliseksi.

-- Niin kyll&! vastasi hin, vihin vapisevalla ddnelld. Mutta eiké Gerda sitte ole mydskin sinun lapsesi? Ja
miten tylysti kielsit hdneltd tuon vihidpitdisen tuhatmarkkaisen, vaikka ndit hdnen palavan halunsa, hinen
surunsa?

-- Kas niin! Olemmeko nyt taas noissa entisissd hullutuksissa! Kuin tytt6 jo useita vuosia on ollut onnellinen
vaimo, niin tulet sind vield tuomaan esiin hinen lapsellisuuksiaan, jotka hén itse jo kauan aikaa on unhottanut,
siitd voit olla varma, ja mini iloitsen syddmeni pohjasta, etti mind ymmairsin oikeaan aikaan tehda lopun koko
hassutuksista. Teiddn, naisten, laita on kummallinen, kuinka voitte te hopisté kaikellaista roskaa. Se on,
ymmirrettdvasti, anteeksi annettava, silld teilld ei ole mitddn tirkedmpidi ajateltavana. Mutta sen mind sanon
sinulle, Hanna! Nyt en tahdo enii ainoatakaan kertaa kuulla puhuttavan koko tuosta ylioppilas-jutusta, ja
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tdahin se jaakoon!

Rouva Ivarsson oli tullut kuolon kalpeaksi. Kauan piditetty, syvi tuska tuli ndkyviin tdydessd viessddn hianen
silmistéddn, jokaisesta kasvonpiirteestd, hinen vapisevista késistdin.

-- Koska nyt on viimeinen kerta, kuin tahdot kuulla puhuttavan asiasta, niin tahdon mind my6skin lausua
ajatukseni siitd viimeisen kerran, sanoi hidn ankarasta mielenliikutuksesta vapisevalla dinella.

Kapteeni olisi mielelldén tavalliseen, suopeaan holhoojan-tapaansa kieltdnyt vaimoansa lausumasta mitédn
enempéd asiasta, mutta timén hiljaiselle olennolle tavatoin mielenliikutus, joka ilmestyi hdnen sanoissaan,
ddnessiin ja koko ulkomuodossaan, heritti hinen huomiotansa ja jonkinlaisella himmastyneelld
uteliaisuudella odotti hidn ddnettoméni ja tuijottavin silmin jatkoa hdnen sanoihinsa.

-- Missé olen rikkonut hénti vastaan, josta hidn voi moittia minua? kysyi hin itsekseen. Jos kukaan on ollut
hyvi mies, niin se olen ollut mini!

-- Miné en puhu enédd mitddn Gerdan toivosta paistd Upsalaan, jatkoi rouva Ivarsson. Voihan tapahtua, ettéd
niin on hyvé, kuin nyt on. Hén on vapaasta tahdosta itse valinnut kohtalonsa. Mutta ei ollut puhetta mistiin
naimisesta, kuin siné kielsit apusi hdnen opintoihinsa, muista se! Joll'ei rakkaus Leonardiin ja avioliitto hdnen
kanssaan olisi lahjoittanut iloa ja onnea hinelle, niin olisi sinun kova itsepintaisuutesi tehnyt hénen
onnettomaksi koko elinajakseen. Vanhempaini jittimastd perinnostd tahdoin ottaa tuon pienen summan; jonka
Gerda olisi tarvinnut. Sinusta tuntui luonnollisesti tunnottomalta, kuin mind mainitsin téitd asiaa, mutta eihidn
se ole sopimattomampaa, jos nainen kerran muistuttaa, mitd hiin on tuonut peséin, kuin sekiin, ettd miehet
alinomaa kerskaavat pitdvinsd vaimosta huolta. Ehké sinikin olisit valmis viittiméan elédttdneesi minua,
vaikka kolmas osa perinndstdni meni nuoruuden velkaisi maksamiseksi?

Kapteenin kulmakarvat vetdytyivit kokoon. Hin kéédnsi paédnsi ja potkasi kidrsiméttomasti sohvapdydéan
jalkaan.

-- Kiitos, kiitos rakas Hanna!

-- Ja kuinka teet sind nyt, Otto? Sind kielsit Gerdalta ropoisen siitd, joka oikeuden mukaan kuului hénelle, ja
nyt sind uhraat kaikki varamme Rudolfin hullumaisiin yrityksiin ja teet Gerdan perinnttoméksi hdnen
tahtensd. Eiko, omatuntosi nouse sellaista menetystapaa vastustamaan?

-- Ja sind luulet, kévi kapteeni sdihkyvin silmin ja vapisevin huulin puheesen, ettd Rudolf tahtoisi hivittda
sisarensa! Te, naiset, ymmirritte vaan vihdn miehen kunniantunnosta. Te voitte uskoa omain poikainne
olevan kunniattomia raukkoja sentdhden vaan, etté te ahtaalta ndkokannaltanne ette voi kisittdad miehen
vaikutusalaa ettekd hénen tarvettaan luoda itselleen muista riippumatoin asema. Yhtd varmaan kuin miné eldn
talld hetkelld, yhta varmaan olen miné vakuutettu siité, ettd Rudolf kerran tiydellisesti, vieldpid korkoin
kanssa, jos niin vaaditaan, on suorittava, mitd meidédn nyt tiytyy lainata hénelle, voidakseen alkaa tiensi, ja
ett'ei sinun eikd Gerdan eikd kenenkiddn muunkaan tarvitse kirsid vihintdkéddn hénen tdhtensa.

-- Jumala sen suokoon. Mutta miné tahtoisin mielellédni tietdd, mistd hin paraimmalla tahdollansakaan mahtaa
saada rahoja sen lainan maksamiseen, jonka sind nyt tahdot hénelle ennakolta antaa, jos hinen ratansa menee
edelleenkin alaspéin samoin kuin se on alkanutkin.

-- Menee alaspédin! Niin ei ole ajateltavakaan, saada teitd, naisia, ndkemiin missdédn asiassa nendnpéitinne
kauvemmaksi, eikd ymmartamaiin, ettd suuresta jotakin ldhtee. Jos toimimies tarvitsee sattumoilta jonkun
rahasumman, niin on hin jo muka hévion tiell4, ja jos nuorukainen viettdéd vihinkin iloista ja surutointa
eldmad, lopettaakseen nuoruuden raivoansa ja tullakseen todelliseksi mieheksi, niin huudatte te heti, ettd hin
on langennut, kevytmielinen raukka, kadotettu olento, ei kenenkéin kunniallisen naisen rakkauden arvoinen.
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-- Tytot eivit tarvitse koskaan tuollaista raivon aikakautta tullakseen ihmisiksi, vaan jos he kadyttaytyvét
vihinkin varomattomasti, niin ry0stetdin heiltd kunnia ja arvo, ja heiddn maineensa on koko eldméanidksi
tahrattu.

-- Miné luulen, ettd sind olet hulluna, Hanna! -- Onhan helvetinmoinen eroitus pojan ja tyton vililld. --
-- Niin, tosiaan, "helvetinmoinen" eroitus se ndyttdd olevan.

-- Mitid! -- Niin, ethiin sini vaan tahdo viittid, ettd pojan tulisi eldd tyton lailla? Mitd saakelia, -- en voi
paremmin tulla ja sanoa, -- pitdisiko hédnesti sitte tulla maitoporsas, nunna, joku kuunpaisteinen kuva! Mutta
jos tytto eldisi nuorukaisen tavalla, niin se ei kivisi laatuun, langennut hiin olisi, kuten sanoit. Etko kasitd sitd?

-- En.
-- Vai niin! se kunnostaa jirkeési.

-- Mind en kdsiti, ettd se kasvatus, joka on vilttamiton ennenkuin nuorukaisesta tulee todellinen mies, etté se
voi tehdi tytostd langenneen naisen, enkd mydskiin sité, ettd se hyve ja puhtaus, jota vaaditaan tytoltd, on
turmiollinen nuorukaiselle. Sitd filosofiaa en mind ymmaérra.

-- Vai niin! etk ole lukenut vield niin paljon korkeaoppisen tyttiresi filosofiallista kirjastoa? Kylld luulen
Ioytavisi sen opin myoskin sielld, silld se on ollut olemassa jo maailman alusta.

Kapteeni kiveli kiivaasti muutaman kerran edes takaisin lattian.

-- Joko nyt loppui jankkaamisesi? sanoi hin, seisahtuen vaimonsa eteen. Tahi jos sinulla on enempéa
sanottavaa, niin sano se nyt kerrassaan, ettd sitte tulee rauhakin. -- Kuinkas on kiinnityksen laita? Kaikesta
tuosta, mitd sind nyt latelit, voisi pdittdd sinun kieltdvin, luullakseni! Sind saat tosin suojella tyttéresi etua,
niin ett'ei hén joutuisi maantielle kehnon veljensd kautta. Niinkuin hén nyt muka istuisi polttavassa leivin
puutteessa, kuin hénelld on sellainen mies kuin Leonard, joka hénesti huolen pitdd! Tahi tahtooko hin
varmuuden vuoksi ottaa didinperintonsi jo hdnen vield eldessdin, ettei isd ja veli vaan sitd hévittdisi?

Artyneen tyrannin solvaavalta ivalta tuntui kapteenin viimeiset sanat.

Rouva Ivarssonin silmit tdyttyivét katkerilla kyynelilld ndhdessdin timén miehen, joka oli ollut hinen
syddamelleen kallis, jonka toiveita ja tahtoa hin oli niin iloisesti totellut, jonka luonteen hén oli kuvaillut niin
jaloksi koko sen ajan, kuin he olivat yhdessé eldneet aviopuolisoina, nihdessédin hinet nyt edesséén,
halpamaiseen vihaan syttyneend hinen rehellisistd sanoistaan, ja kuullessaan nuot turhamaiset herjaavat sanat
hénen huuliltaan.

-- Kiinnitd mitd vaan haluat. Hallitsethan sina kumminkin kaikki, sanoi hin. Et sini, eikd kukaan muukaan saa
sanoa, ettd mind olen pannut esteitd poikani tulevan menestyksen tielle. -- Miné sanon nyt kerrassaan sinulle
kaikki: dld kysy vast'edes minun suostumustani. Mitd mini merkitsen? Mini olen vaan holhuunalainen,
mitdin merkitseméton orja. -- Kerran luulin vield, ettd minulla jérjellisend ihmisend on sananvaltaa minulle
kuuluvaan omaisuuteen, ja ditinéd uskoin itselléni olevan vallan tehdé jotain tyttdreni hyvéksi, ja panemalla
jonkun ehdon, ennenkuin suostuin kiinnitykseen, tahdoin hankkia sen kautta Gerdalle tuon véihidisen
rahamdiéridn, minkd hin olisi tarvinnut, mutta silloin sini jérjestit asian, kysyméttd minun suostumustani, ett'ei
vaan sinun tahtosi olisi riippuvainen niin alhaisesta olennosta kuin vaimosi, ja kuin miné kysyin kuinka asian
laita oli, niin sain huolettoman, vaillinaisen vastauksen, aivan kuin mini olisin ollut palvelia ja puheena olisi
ollut asia, joka ei ollenkaan minua liikuttanut. Ja kuitenkin riippui siitd lasteni onni ja menestys. -- Sind
hetkend, Otto! katkesi monivuotinen rakkauden side syddmesséini. Mind en ollut puolisosi, vaan palvelijasi, ja
sind tiedit, ettd mind olen eldnyt siitd pdivistd huoneessasi orjana, ja siksi jadn. Mitd Jumala on eroittanut, ei



Ennen ja nykyaéan 1 34

ihminen voi yhdistia.

Rouva Ivarsson ldhti hitain askelin huoneesta, johon hénen puolisonsa jii tuijottamaan hinen jilkeensa.
Lopuksi hén alkoi astella edestakaisin, pdi rinnalla ja kiddet seljin takana, tupakkapiippu sormissa.

Kummallisia sanoja ne olivat, mitid hinen vaimonsa oli lausunut! Hénen, joka aina oli pitidnyt heidédn
avioliittoansa onnellisimpana, sopusointuisimpana ja malliksi sopivimpana, mité voitiin ajatella! Ja hinkiin ei
koskaan liene ollut mikéédn kohtuuton mies. Ei, kunnian ja arvon kautta! Sellainen ei hién koskaan ole ollut.
Hin oli rakastanut ja kunnioittanut vaimoansa, kuten tunnollisen miehen tulee ja sopii, ja timé tosiaan
ansaitsikin sen! -- Ja nyt timé hokee sitd alinomaa, kuinka hin oli vihdisell4 laillisella vallallaan, jota
luultavasti paremmat miehetkin usein kiyttavit vaimoansa vastaan, kohdellut hdntd, kuin timé véénteli ja
kiinteli asioita, joita ei ymmairtényt, ja timéd muka oli niin syvéltd loukannut hénti, niin syviltd, ettei hidn enéda
siitd hetkestd saakka pitdnyt itsedédn hidnen vaimonaan. Se muka sitten oli syyna!

Kapteeni seisahtui akkunan eteen. Hanen piippunsa oli kauan sitte sammunut ja hajamielisend laski hén sen
kukka-astiaan. Kauan seisoi hiin mietteisiin vaipuneena, ne tulivat aina syvemmiksi ja syvemmiksi.
Monenlaisia olivat hinen ajatuksensa, ne kdvivit pitkdssd rivissé lapi hidnen sielunsa. Hanestd tuntui toinen
ajatus synnyttivin vastustamattomasti toisen ja lopuksi asettuvan hidnen eteensi ja tarkastelevan hénti
vakailla katseillaan.

Kapteenista tuntui, niinkuin hin ei endi olisikaan perheensi haltija, silld niin vaikutti hineen vaimonsa
odottamatoin puhe. Hin menetti kaiken luottamuksen itseensi. Hénen, joka aina oli ollut niin helld ja
jérjellinen aviomies, niin tunnokas isé, hdnen tiytyi nyt nihdd vaimonsa riistavin hédneltid rakkautensa
ainoastaan sen tidhden, ettd hin oli menetellyt kuin isidnté talossaan. Vaimo oli siind tehnyt pahoin. Hinen
naisekas itserakkautensa oli loukattu, siind koko asia. Hénelld vdirin oli. Hinhén oli *mies*, pdi. Hin oli
oikeassa, pannessaan tahtonsa voimaan, huolimatta vaimostaan ja lapsistaan ja kéyttdessddn kodin varoja.
Mutta sanotaan my®ds, ettd mies ja vaimo ovat *puolisot*. Kuinka voi toinen sitte olla hallitseva ja toinen
hallittava? Eivit he ole puolisot silld tavalla. Mutta vihkisanoissakin mainitaan, ettd vaimon pitdd miehellensa
alamainen oleman. Ja sen pitiisi varmaan olla Jumalan sana. Niin kyll4, mutta silloin eivét he olisikaan
puolisot, vakuutti jokin sisillinen d4ni. Hehin ovat vaan herra ja palvelija. Mutta eikohidn mainita raamatussa
tuosta alamaisuudesta? Kuinka olet sind nyt niin ihastunut raamatun sanaan, sanoi déni taas, sind joka et juuri
koskaan ole pitdnyt vilid, mita sielld on? -- Niin kylld, siten kdy meidén, ihmisten! Kuin raamatun sana tuntuu
meissd vastaavan itsekkditd toiveitamme ja mielipiteitimme, silloin me sitd suosimme mielellimme. -- Mutta
vaikka jotain sellaista olisikin raamatussa, niin sanoo jirki, ett'ei voida olla puolisot, jos toisen tulee hallita,
toisen totella. Puolisoittenhan tiytyy olla samanarvoiset, vai kuinka? Niin, mutta puolisoita ei olla kuitenkaan.
Miehelld on alansa ja vaimolla my0s. Ulkonainen, kdytdnnollinen, paéttivi, hallitseva toimi, se on edellisen
ala. Taloudellinen, lemped, rakkaudellinen, hoitava taas on jilkimmadisen asia. Eiko sillé tavalla ole
tasapainoa? -- Oi, miten kekselidis on ihmisten itsekkyys! Eiko se ole etevi asianajaja! -- Kapteeni tunsi
itsensé niin rauhalliseksi. Oli aivan kuin raskas taakka olisi pudonnut hiinen sydimmeltdéin. Hén oli aivan
oikeassa ja oli ihan tarkoin késittinyt asemansa. Hinen vaimolleen ei ollut tapahtunut milldén tavalla
vidryyttd. Jalompi osa, korkeampi kutsumus olivat hidnen. Miksi oli hin sitte tyytyméton? Minki tdhden pitdd
hin itsednsi halveksittuna? Kapteeni tunsi syddmmenséa oikein huojennetuksi ja sielunsa ylennetyksi
avioliitto-kysymyksen ratkaisemisesta, jonka hén oli keksinyt. Vaimollehan oli uskottu paljon arvokkaampi
tehtdvi avioliitossa. No hyvi, muistutti tuo kiusoittava, siséllinen @4ni, jos niin on, tdytyisihin hénelld olla
sama arvo kuin miehellikin, vieldpa korkeampikin, silld eihidn anneta alemmalle olennolle jalompaa tehtavaa.
Se sotii kaikkea jérked vastaan. Ja jos hédnelld on korkeampi arvo, jalompi tehtdvé, niin ei voida hinté estda
padttdmaistd talon varoista, ja lasten kasvatuksesta. -- Tdma totuus koko uhkaavassa voimassaan selveni
kapteenin rehellisessi, puoluettomassa syddmessd, joka kuitenkin tahtoi uinailla perityissid ennakkoluuloissa.
Silménrdpdyksessid selveni hiinelle monta vuosisataa kestdnyt hairaus avioliitossa ja yhteiskunnassa. Ja tille
hairaukselle oli hdn uhrannut vaimonsa rakkauden, tyttirensd henkisen kehityksen! -- Kaksi tuntia seisottuaan
ikkunassa miettiméssd kéddntyi hdan, meni huoneesensa, sulki oven ja itki katkerasti.
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Nyt tahdomme katsoa, kuinka on Gerdan laita. Hén oli ollut naimisissa puoli neljéttd vuotta. Hianen pikku
poikansa oli saanut sisaren, joka nyt oli muutaman kuukauden vanha. -- Olivatko ndmét vuodet lahjoittaneet
nuorelle vaimolle onnea? Oliko hén nauttinut maallisen autuuden suloa ja tuntenut henkensi ja syddmensi
halut ja toiveet tyydytetyiksi tilld nautinnolla? Jilestdpdin saamme niahdé! Hin rakasti jantevin henkensd
koko voimalla ja innolla sitd miestd, joka oli voittanut hinen rakkautensa, sitd miesti, jonka hengessi hin oli
toivonut 16ytivinsi tdyden vastineen sielunsa unelmiin ja vastauksen sen tutkiviin kysymyksiin. Tdmin
miehen omistaminen, jokapdividinen yhdessd olo hdnen kanssaan olivat hdnen hurmaava autuutensa, jossa hin
huolitteli henkeinsd, koko olentoansa, kuin paratiisin ldhteelld. Ja Leonard kohteli nuorta vaimoansa kaikella
hellyydelld, miki voi 16ytyi eloisassa, kuusikolmatta vuotiaassa miehessd, kohteli jumaloivalla ihastuksella
sitd puolisoa, jonka hén oli vapaasta tahdostaan valinnut. Hinen taitonsa, hidnen halunsa tieteisiin
hdmmastyttivit ja ihastuttivat hintd. Gerda oli tdydellisesti onnellinen avioliitossaan ensimmiisen vuoden.

Toisena vuotena oli asian laita sama, vaikka ensimmainen autuuden huumaus alkoi haihtua. Leonard oli hell4,
iloinen, rakastettava, mutta hén vietti paljon enemmaén aikaa ulkona kotoa, kuin edelliseni vuonna. Hén kutsui
aina useimmin ja useimmin tuttuja kotiin luoksensa, vilistd pdivilliselle, vilistd illalliselle, jolloin hin oli
Gerdasta yhti erilldédn, kuin jos hin olisi ollut kotoa poissa. Hén seurusteli alinomaa vieraitten ihmisten
kanssa. Milloin oli se tai se ystidvéd kutsunut hinet luoksensa, milloin hin taas jonkun hengenheimolaisen
kanssa sopi erittdin hyvin yhteen mielipiteissd, ja kuin hdnen nuori puolisonsa sellaisissa tapauksissa,
menemiitti levolle, oli istunut valveilla, odottamassa hinté kotiin, lausui hin melkein moittivasti, puoleksi
vilinpitimattomasti, tyydymattomyytensé tuollaisesta "romantillisesta lapsellisuudesta,” kuten hiin sanoi, ja
kielsi hdnen olemasta huolissaan hinen tdhtensd, vaikka hédn jonkun kerran viipyisikin poissa myohéén yohon,
ja kehoitti hintd vaan rauhallisesti meneméén levolle, silld hin "kadottaisi vaan kauneutensa," sellaisella
tarpeettomalla valvomisella. Sellaiset sanat olivat tuskan pisto Gerdan syddmeen. Eiko hén sitte ollut mistdidn
muusta, mistiddn korkeammasta arvosta puolisolleen, kuin olla vaan kaunis hdnen silmissddn? Eik6 hin
ymmirtinyt, ettd hinen rakkautensa se oli, joka kehoitti hdnet luopumaan levosta ja odottamaan hénti kotiin
tulevaksi, ett'ei hin arvelisi itsedidn kohdeltavan vilinpitamattomasti, ja ett'ei hdnestd tuntuisi koti tyhjalta ja
autiolta, kuin kaikki makaavat unen helmassa? Ja minké tdhden hin etsi vieraita ystivid, heiddn kanssansa
haastellakseen? Minkd tihden hén puhui aina yhd harvemmin hénen kanssaan aatteista, jotka liikkuivat hdanen
mielessdin, ja kuin Gerda vilisté johti keskustelun ajatuksen ja tietojen alalle, mink& tdhden hin kuunteli niin
vilinpitimattomasti hidnen puhettaan, vaihtoi keskusteluaineen ja alkoi puhelemaan jokapiivéisisti,
arvottomista asioista? Eiko hén ollut kasvanut ollenkaan timén henkiseksi puolisoksi? Kylld sentddn! hin
tunsi olevansa juuri se, mutta Leonard ei huolinut antaa hénen lausua jaloimpia, limpimémpié tunteitaan ja
ajatuksiaan, ja jos hin jonkun kerran lausuikin, kuunteli timd, kuten sanottu, hajamielin hinen sanojaan,
antaen hinelle joskus ystivillisen lavertelevan vastauksen, joka usein osoitti selvésti, ettd hédn oli védrin
kisittanyt vaimonsa ajatukset. Seuraus tédsté oli, ettd Gerda aina enemmén ja enemmin kétki rikkaan
henki-eldaminsa itseensi. Kirjat, jotka olivat hinen ilonsa ja henkinen ravintonsa vanhempainsa luona ja jotka
hin oli tuonut mukanaan uuteen kotiinsa, otettiin jédlleen esille kaapistaan, ja nuori vaimo alkoi uudestaan
pitkind yksindisind hetkind, kuin hdnen miehensi viipyi ystiviinsid seurassa, etsid suruissaan virkistysjuomaa
runojen ja tietojen ldhteest.

Sanotaan, ettd naisen rakkaus, kuin se valloittaa hidnen syddmensé, on hinelle kaikki kaikessa, tdyttdd kaikki
hinen tarpeensa, kaikki hidnen toiveensa ja siihen yhtyy kaikki muutkin hinen halunsa ja unelmansa. Me
vastaamme, ettd rakkaus todellakin on korkein ja voimallisin tunne, mikd ihmissyddmessi voi olla ja
myOnnimme, ettd nainen etupdissid on kutsuttu timén pyhin tulen vartijaksi, mutta my6skin dlyn tuli, yhtd
hyvin kuin mik&dn muukaan jalo sielunvoima, on Jumalan lahja, kallis ja katoamatoin sellaisenaan, jos ei
ihminen itse, kuten, paha kyll4, moni onnetoin tekee, koeta haudata sitd eldviltddn. Joskin rakkaus on
ihmishengen korkein elonmerkki, niin ei suinkaan luojan tarkoitus ollut, ettd muut jalot voimat pitdisi
tukahutettaman sen kaikkivoivalla vallalla. -- Ei! kaikkien voimiemme tulee muodostaa sopusointuisan
kokonaisuuden, niitten tulee vaikuttaa omaksi kehitykseksemme ja jalostuttamiseksemme, kanssaihmistemme
iloksi ja onneksi; ja rakkauden tulee olla henkieldamdmme sielu, pyhid henki, joka eldhyttdvini ja kirkastavana
voimana tunkee koko olentomme joka soluun. Siinéd ihmisessi, olkoon hidn mies tai nainen, joka on saanut
dlyn ihanan ldhteensuonen omakseen, ei voi titd suuntaa tukahuttaa, ei voi se kuihtua auringonpaahteisina
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kuumina pédivind ei my6skdin surun jédtdvén talven alla. Niin oli my6skin Gerdan laita. Vaikka vanhat
ystidvit, kirjat, morsiusilon juhlapiivini olivatkin unhotetut, niin kuitenkin monta kertaa hin sittemmin
suloisimmassa onnessaankin, ihastuksen kaipuulla muisteli noita hyljityita rakkaitaan, ja ne olivat hdnesti
kallis, kitketty aarre, miké joka hetkend oli hidnen nautittavanaan ja sen omistaminen teki hinen maallisen
onnensa vield rikkaammaksi. Ja kuin ensiméinen autuuden kesdpdiva alkoi menné mailleen, silloin otti hin
noina pitkind hetkind, jotka hinen puolisonsa vietti vieraissa ystivissién, ja sitten kuin hén oli unen helmaan
tuuditellut lapsensa, omat pienokaisensa, jotka pdivin yksindisyydessi laverruksillaan tenhosivat pois kaikki
kaipauksen ja synkkdmielisyyden pilvet hdnen syddmestiin, -- silloin otti hiin kirjansa ja tunkeutui
rakkaudessa jalostuneen, selvitajuisan henkensi avulla palavassa innossaan tietojen viehittiville aloille ja hidn
omisti itselleen sen ilon, sen runsaan henkisen ravinnon, minké tdmé toiminta lahjoitti hdnelle yksindisyyden
hetkini, karkoitti kokonaan pois sen kirsiméttomyyden ja katkeruuden, joka muutoin olisi anastanut hinen
syddmensd ja osoittautunut hdnen kédytoksessddn, mutta nyt hén sitd vastoin voi, tyyni, omantakeisen voiman
tunne koko olennossaan, ystéavillinen rauha kasvoissaan, ottaa vastaan viipyvéa puolisoansa tervetulleena
kotiin. Syy vaimonsa iloiseen ja lempeidin kdytokseen, katseisin ja sanoihin, oli tiydellinen salaisuus
Leonardille, vaikka ei niin olisi tarvinnut olla, jos hén totisella rakkauden innolla olisi tarkasti huomioonsa
ottanut hinen sielunjidntevyytensi ja eliméntapansa. Nyt hinestd néytti tissd miellyttavissd kdytoksessd vaan
ilmestyvin oikea naisellisuus, joka hinet teki niin hempeéksi hdnen silmissdédn. Rikaslahjainen Leonard ei
ymmirtinyt kaikessa viisaudessaan puolisoansa, koska hin, kuten niin monta tuhatta muutakin, seké selvi-
ettd sekavajirkista miestd, itse sitd huomaamattaan, oli soentunut ja paatunut ikivanhoissa ennakkoluuloissa,
jotka jo useassa tapauksessa ovat tulleet osaksi ihmisluontoa. Hinelle ei koskaan juolahtanut mieleen, ettd
nainen voisi ajatusten alalla olla hinen vertaisensa, kisittdd hdnen aatteitaan ja omiensa kautta heréttda uusia
hinessd, vaikka jonkun kerran lienee hauskaa "kiusan vuoksi" keskustella naisen kanssa oppineista asioista,
oikeastaan vaan koetellakseen ja tutkiakseen héntd kuin mitikin luonnon ilmitta, ja kuullakseen naisen
kisitystd asioista, jotka hdnen luonteelleen ja oikealle alalleen muka ovat aivan vieraat. Hin ei tullut edes
ajatelleeksikaan, ettd hinen poissaolonsa kotoa tuskastuttaisi Gerdaa. Pitdisihdn hdnen kylld ymmértdimén
ett'ei mies, varsinkin hdnen toimessaan, voinut sulkeutua vaimoineen huoneesen, vaan tiytyi oleskella
ihmisten kesken. Olihan hinelld lapsensa huvina ja taloudelliset askareet toimena, silloin kuin hinen "jonkun
kerran" tiytyi olla poissa. Ettd hinelld vaimonsa luona olisi voinut olla runsaampi hengen ravinto, kuin
ystdvien joukossa, se ajatus ei koskaan juolahtanut hinen mieleensd. Tdma tosin oli erinomaisen lahjakas
nainen, mutta kuitenkin ainoastaan "nainen", eikd hinelld siis ihan luonnollisesti ollut sellaista kasvatusta ja
kirjatietoa, ettd hin voisi seurata hdnen ajatusjuoksuaan ja oppimaérdiansd. Hinelld ei ollut vihintdk&dn
aavistusta siitd, ettd Gerda vietti yksindiset hetkensi lukemisella ja ettd hin henkensi viljelemiselld varjeli
syddmensa raskasmielisyydestd ja kidrsiméttomyydestd. Pdinvastoin, kuin hin jonkun kerran katsahti hinen
kirjakaappiinsa, ajatteli hén itsekseen, ettd hinen tietohalunsa oli kylld haihtunut, kuin hinelld oli hellempii ja
naiselle kalliimpaa huvia saatavana. Niin naisten aina kiy, ajatteli hén, ja sehén on ihan luonnollista. Heilld on
oma velvollisuutensa ja meilld, miehilld, on omamme.

Siten oli aika kulunut ndinid vuosina. Ei mitddn ulkonaista hiiriotéd, el mitddn onnettomuutta ollut kohdannut
Gerdaa eikd hidnen kotiaan. Leonardin tulot eivit tosin olleet liian suuret, mutta kuitenkin ne riittivat heidian
kohtalaiseen elintapaansa, ja Gerda ei véihintékiin aavistanut, ettd hinen miehensé oli tehnyt suuremmoisen
velan naimisensa jilkeen, mutta sehén oli vaan luonnollista. Henkil6 hénen toimessaan ei voinut eldd kuin
luostarissa. Hinen tdytyi seurustella ihmisten kanssa, ja se maksoi aina vihin, ajan mittaan. Maailman
kunnioitus kadotetaan, jos eletdén saiturina, ja se vahingoittaa tulevaisuudenkin. Hinen vaimonsa ei tarvinnut
kuitenkaan tieté, ettd hin oli velkoja tehnyt. Naiset eivit ymmdrra sellaisia valttiméttomyyksid. Han kylla
ajan pitkddn hankkisi parempia tuloja ja sitipaitsi olihan Gerdalla odotettavana perintd vanhemmiltaan. Hyvéa
ja ystivillinen puoliso oli Leonard aina vielédkin, hdn ndytti erittdin rakastavan lapsukaisiaan ja vietti
leikkimilld ja lavertelemalla heidédn kanssaan harvalukuiset jouto-hetkensd. Vaimoansa muisti hdn hedelmilli,
makeisilla seki osti hédnelle silloin tidlldin jonkun uusimman tuotteen kaunokirjallisuuden tai soittotaiteen
alalla, hinen huvituksekseen sillé ajalla, kuin hdnen "joskus" tiytyi jéttda hdnet yksikseen. Kaupungissa
pidettiin nuorta sanomalehden toimittajaa ja hdnen puolisoaan onnellisen parin esikuvana, sielld he kavivit
kisi kddessd; uljas ja hymyilevi oli Leonard ja hén katseli lempein suojelijan nikoisend kauniisen vaimoonsa,
jonka uinailevasta katseesta pilkoitti siséllinen rakkaus, kuin se sattui hinen puolisoonsa tahi lapsiinsa. Siind
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oli rakastava pari, tuumailtiin, ja moni kaupunkilaisvaimo, joka arveli itsellddn olevan syytd moittia miestdnsd
yhdesti tai toisesta syysti, vetosi useinkin maisteri Ivarssoniin, hén kuin oli oikea rakastettavan miehen malli.

Oliko Gerda todellakin onnellinen? Kylld? -- Hén tosin tunsi syvilld surulla, ettd, hinen puolisonsa ei
ymmirtinyt hintd, kuten hén oli toivonut, mutta hin rakasti hinté kyllin suuresti, ollakseen kuitenkin
onnellinen, ja hdnen rakkauden ja tieteen valossa yha enempi kypsyvi henkensé oli opettanut hinelle sen
viisauden, jota hinelld ei ollut nuoruuden kokemattomuudessaan, ettd nimittiin kaikki eivét voi ajatella ja
tuntea samalla tavalla, vaan kukin niiden lahjain mukaan, jotka hinelle suodut ovat, ja ettd paljon hyveiti ja
etevyyksid voi olla ihmisessi, vaikka hinelld onkin toinen késite eldmistd, toiset pyrinndt kuin meilld itselld.
Hin oli oppinut késittiméidn ihmispersonallisen pyhyyden, oppinut ymmaértiméén, ettd jokaisen ihmisen
velvollisuus itsedédn ja ihmiskuntaa kohtaan on olla veltosti alistamatta siséllistd elamiinsa ja henkisia
voimiaan jonkun toisen olennon vaikutuksen alaiseksi ja niinmuodoin olla uhraamatta omaa itsendisyyttdian
jonkinlaiseksi arvottomaksi lisdksi, vaalistuneeksi kiertokasviksi jonkun hallitsevan olennon hyotyisén rungon
ympdrille, vaan sen tulee itsendisesti kehkeytyé siksi, miksi luoja on hinet méédrdnnyt. Hin ymmarsi koko
tuon suloisen vapauden ja siunauksen sellaisesta pyrinndstd, ymmaérsi sen sopusoinnun, joka syntyy siitd, kuin
tatd pyrintod eldhyttdd rakkauden pyhd voima ja joka tekee kaksi avioliitossa yhtynyttd puolisoa, niinkuin
koko ihmiskunnankin, yhdeksi kauniiksi lujaksi kokonaisuudeksi, joka kaikin puolin tdyttdd madratyn
tarkoituksensa.

Niin ajatteli ja tunsi Gerdan yksindisilld hetkilld tyoskentelevd, valossa ja totuudessa aina korkeammalle
pyrkivid henki. Hén oli niin lujasti vakuutettu puolisonsa luonteen jaloudesta, hinen kutsumuksensa
mukaisesta tyOstddn, ettei hin hetkeédkidédn epdillyt, ettd he molemmat, jos kohta kumpikin omalla alallaan,
kulkivat eldamin korkeinta tarkoitusta kohden ja olivat toisilleen tdysin kelvolliset. Nyt ymmairramme, kuinka
Gerda voi olla niin perin onnellinen, vield kauankin sen jilkeen kuin lempiviikkojen herttainen aika alkoi
haihtua, ja vaikka hédnen puolisonsa niin monta kertaa laiminléi kodin ilot, olemalla ulkona seuraeldmissa ja
huvituksissa.

Sillé vélin jatkoi Rudolf kolmantena vuokravuotena suuremmoisia maanviljelys- ja kauppatoimiaan, jotka
enimmikseen olivat "kauppamatkoja" kaupunkiin ja muihin seutuihin, jossa hinelld oli joku vanha, hyvin
aikaan tuleva ystidvi lukuajoilta, joka avoimin sylin vastaanotti entisen iloisen kumppanin ja pidétti hinta
jonkun viikon kerrassaan metséastysmatkoilla, peliseuroissa ja muissa védhiisissd, hauskoissa nuorenmiehen
huvituksissa, ja sen aikaa tuo taitava isdnnoitsija kotona hautasi summan toisensa jilkeen kokeissaan. Kuin
tama kolmas vuosi oli loppuun kulunut, sai kapteeni Ivarsson taaskin vieraaksi poikansa, jolla tilld kerralla oli
tuotavana paljon tirkedmpi esitys omaksi ja vanhempainsa hyodyksi, kuin koskaan ennen. Isd Ivarsson oli
kuin olikin vield tdminkin kerran pakotettu auttamaan héntéd hiukan tuolla "kirotulla vuokra-rahalla," joka
sitte, niinkuin ukko sanoi, oli "suorastaan jarveen heitettyd rahaa, noina ensimméisind vuosina, koska huonosti
hoidetun talon kuntoon asettaminen nielasi kaiken sen tuotteet ja paljon enempi sen lisdksi."

Paivillispdydidssi esitti hin vanhempien mietittdvéksi erdén "tarkoin punnitun” ja "aivan hyvéitarkoittavan"
ehdoituksen, jonka hén oli huomannut "kaikin puolin sangen edulliseksi,", ettd nimittdin isd myisi tuon
"vanhan lahonneen kaupunkitalon, joka vaan tuottaisi tarpeettomia huolia ja muutenkin se tulisi perinpohjin
korjattavaksi tuottaakseen viahiadkidn isdnnilleen,” -- ja ettd vanhemmat tulisivat asumaan hinen luokseen
maalle.

-- Menee kaikki hiiteen, kuin on talous ja sitte vield maatalous ilman emintéa, selitti Rudolf. Se vanha neitsy,
joka minulla sielld on, lienee tosin hyvéa paikallaan, mutta hidnen itsepédisyytensa on minun kiusani, kuin miné
kumminkin olen hénen isdnténsi, ja hin palvelija. Ja muutenkin: en min juuri voi taata hédntd. Varsin toista
on, kuin on omainen, joka hoitaa kaikki. Sind olet viel4 riped, ditiseni! Eiko sinua haluttaisi tulla talooni
emannditsijiksi? Siindhdn olisi sinulle jotain toimintaa. Mitd sanot ehdoituksestani, &iti?

-- Hm! sanoi rouva Ivarsson hammistyneeni sellaisesta esityksestd ja vaikea olikin hidnen ajatella tdydellistd
mullistusta niissd eldmén tavoissa, joihin hdn niin monen vuoden kuluessa oli tottunut, mutta toiselta puolen,
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kuin péd-asiallisin kohta, itse ydin hdnen eliménsi onnessa, oli murtunut, hinen ja puolisonsa vilinen
rakkauden side katkennut, ja kuin hidnen ennen niin hupainen, rakas kotinsa ndytti hianesté niin tyhjiltd ja
hivitetyltd, vaikka ei kukka-astiakaan ollut muuttanut paikkaa, ja hén téssd kodissa oli vaan entisen
puolisonsa palvelija eikd vaimo, vaikka maailma yhé edelleenkin piti heitd vanhan avioparin mallikuvana;
kuin timéd muutos kaikessa synkeydesséin tuli hinen mieleensd, nédytti hdnestd kaikki muut kdénteet hinen
eldmaissddn tdmén jilkeen kuitenkin vaan pikkuseikoilta. Pikemmin tuntui hiinen surulliselle syddmelleen
virkistavilti ja lieventdviltd, saada kokonaan unhottaa vanhan kodin sekd ilosine ja katkerine muistoineen, ja
tulla uusiin oloihin ja uuteen toimintaan. Myd6skin piti hén erittdin edullisena pojan taloudelle, jos hin ottaisi
sen kisiinsi, ja hén tahtoikin ilolla uhrata vanhuutensa voimat lapsensa eduksi.

Aidinrakkaudelle omituisella, vahvalla luottamuksella toivoi hin yha vield, huolimatta kaikista
vastoinkdymisistd, mitd jo oli kirsitty, poikansa kypsyvin vihdoinkin ymmairtéviiseksi mieheksi, ja toivoi
hinelle onnellista tulevaisuutta, ja vaikka hén eldisikin vield hdiritseméttoméssd onnessaan vanhassa kodissa,
niin ei hén olisi sentiin hetkistdkéddn epdillyt jattad sitd, kuin hdn vaan olisi tiennyt jollakin tavalla voivansa
edistdd lapsensa tulevaa onnea. Muuten ymmarsi hén sangen hyvin, kenenkéin sitd sanomattakaan, ettd
kaupungintalo oli myytdvé rahan hankkimista varten vuokran maksamiseksi télldkin kerralla, silld se suuri
voitto ei ollut vield langennut, jonka Rudolf toivoi saavansa kaupasta, mihin hin oli kuluttanut tulonsa, ja joka
edelleenkin yhdessid hinen tuhlaavan eliméntapansa ja hurjien maanviljelys-yritystensid kanssa nielasi kaikki,
mitd puukauppa tuotti. Kaikki tdiméa kévi parissa minuutissa rouva Ivarssonin ajatusten ldpi, samalla kuin hin
taas tunsi katkeraa tuskaa ajatellessaan, kuinka véhidinen osa kodin varoista oli uhrattu tyttireen, kuin poika
sitd vastoin oli saanut nauttia melkein kaikki, eiki siitd runsaasta kylvosti kuitenkaan ndyttényt tulevan niin
mitidin ndkyviin. Mutta olihan Rudolf hidnen ensin syntynyt rakastettu lapsensa, huolimatta kaikista niistd
tuskista, mitd hin oli tuottanut hinelle, ja kentiesi kaikki kéddntyisi vield paremmaksi kuin voitiin aavistaakin,
kuiskasi toivo didinsyddmessa.

Rouva Ivarsson suostui siis muuttamaan poikansa luo. Kapteenin ja Rudolfin vililld oli asia jo valmiiksi
puhuttu. Alettiin valmistautua matkalle vanhasta kodista. Rudolf sai puolestaan véhiisen lykkdysaikaa
vuokran maksussa, koska hénen isdnsi oli takuussa siitd, silld tiedettiin, ettd ukko Ivarssonilla, vaikka hin jo
oli antanut kauniit rahat poikansa puolesta, kuitenkin vield oli kylliksi jélelld lunastaakseen timénkin
sitoumuksen. Kaupunkitalo ilmoitettiin myytdvéksi. Kuin sen asema oli erittdin edullinen ja kun siihen sité
paitsi kuului suuri ja hyva tontti, sopiva uusille rakennuksille, tuli joukko ostajia ja kapteenin onnistui saada
hyvit rahat siité, niin ettd hinell4, sitten kuin Rudolfin vuokraraha oli eroitettu, oli muutama tuhat jéljelld,
jotka hén pani pankkiin tyttdrensé laskuun siind vakaassa piidtoksessd, ett'ei hin liikuttaisi ropoakaan siité
pojan tidhden, joka jo oli saanut yllin, kyllin. Kapteenilla, samoin kuin hinen vaimollansakin, oli se iloinen
toivo, ettd nuorukaisen talous ja toimet tulisivat vallan toiselle kannalle kuin vanhemmat muuttaisivat hdnen
luokseen. Myoskin luulivat ndkevénsid vilahduksen pojan uskollisuudesta siind, kuin Rudolf toivoi heidén
kotiutuvan hinen luokseen, mutta se kuitenkin oli erehdys, silld Rudolfin esitys tuli vaan hdnen rahapulastaan
ja tarkoituksena sillé oli, ettd talon myyminen auttaisi hénti siiti.

Toukokuussa muutettiin maatilukselle, jossa Rudolf antoi koko toisen puoliskan pddrakennuksesta
vanhempiensa asunnoksi, sittenkuin hin tuhlaavaan ja kopeilevaan tapaansa suurilla kulungeilla oli
korjauttanut sen ja laitattanut sellaiseen sisustukseen, ettd se olisi kelvannut vaikka komeimmaksi kaupungin
asumukseksi. Se herétti vanhuksissa, varsinkin didissi, suurta tyytymittomyyttd ja tuotti hiinelle itselleen
hyvintahtoisia nuhteita, jotka taas sytyttivit hinen vihaansa. Hédn sanoi vanhempiaan sdddyttomiksi
poroporvareiksi, kuin he voivat ruveta moittimaan hinen tarkkaa huolellisuuttaan, valmistaessaan heille hupia
ja mukavuutta, ja ensimdinen pdivd kuin vanhemmat olivat uudessa kodissa, pilvinen ja sateinen péivi, tuntui
kummankin puolisen tyytymittomyyden kautta kahta vertaa synkemmiltd sekd vanhemmille ettéd pojalle.
Rouva Ivarsson ajatteli surusyddmin, yolld valveilla maatessaan ja kyyneleilld kastellen pdéinalustaan, etti se
oli huono merkki vanhempien tulevaiseen oloon pojan huoneessa, kuin ei ensiméinen péivd hidnen kattonsa
alla kulunut rauhassa, ja hén katui katkerasti paheksumisellaan antaneensa syyta epdsopuun.

Kaksi vuotta kului, mutta vanhuksien toiveet pojan aseman parantumisesta heidin olonsa kautta hdnen
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kotonaan eivit olleet toteutuneet. Rouva Ivarssonin ryhtyminen taloustoimiin, tuotti tosin vihdisid sdastojd,
mutta Rudolfin hurja eldméntapa jatkui edelleen hillitsemadtti. Isdssé, jonka hénen onnistui taydellisesti soaista
kauniilla lauseillaan ja sekavilla puheillaan, oli varma vakuutus, etti kaikki pattyisi hyvin. Aiti sitivastoin
levottomuudessaan ja murheissaan, piti titd padtostd epdvarmana, varsinkin sen jilkeen, kuin hén erdiin kerran
Rudolfin luona oli ndhnyt hiinen suuren kauppaystdvinsd, ulkomaalaisen, joka muutama vuosi sitten oli
yht'dakkid asettunut padkaupunkiin, jossa hin "tuli, ndki ja voitti" "tyhmien suomalaisten" terveen jérjen,
jdrjesti suuremmoisen kauppatoimiston, houkutteli kauppoihinsa joukon ihmisid, vieldpé vanhoja rouviakin,
jotka halusivat panna pienen omaisuutensa niin hyvélle kannalle kuin mahdollista, arveli ja kuvitteli saavansa
mitd loistavimmat tulokset dlyllisistd keksinndistéddn, osti itselleen kivirakennuksen "pééstikseen asumasta
vuokralla," ajeli kahdella kallisarvoisella hevosella, kohteli vierasvaraisella jaloudella taiteilijoita ja
taiteilijattaria ja seurusteli kaikkein korkeimmissa piireissd. -- Tama herra laajoilla kauppamatkoillaan oli
"pistdynyt katsomaan rakasta ystiviinsi ja hyvad veli-Ivarssonia," koska siihen oli hyvéa tilaisuutta.
Sittenkuin vieras oli kddriytynyt karhunnahka-turkkiinsa ja kadonnut nékyvistd, jdi hinen nuori isdntdnsi
iloiseen, ylpedin mielenjidnnitykseen, jota tdmi kuitenkin koki peittéd, tdydellisen maailmanmiehen
vilinpitimattdomyyden hunnulla, -- kapteeni taas oli vilpittomaésti ihastuksissaan "tuohon jaloon herraan," joka
"sen voi heti ndhdi hinestd," -- oli "perin pohjin kunnon mies," -- mutta rouva Ivarssonin kasvoille jii vield
entistd synkemmét varjot. Kuin vield vaikutus tuon erinomaisen vieraan tenhovoimasta oli tuoreena, rohkaisi
tuo hyvé nainen itsensd ja varoitti peittelemittomin sanoin poikaansa, tuosta vieraasta herrasta. Kaikuvalla
naurun hekoituksella otti Rudolf vastaan tdmin varoituksen, taputti ditid ystavéllisesti hartioille ja sanoi hidnen
hyvintahtoisuutensa ja pojallisen kunnioituksen tihden antavansa hinelle anteeksi hinen naurettavan
epdluulonsa moitteetonta kunnon miesti kohtaan, mutta pyysi hintd vast'edes olemaan vaivaamatta itsedéin
sekd muita tarpeettomalla levottomuudella hénestd ja hdnen asioistaan.

Niiden kahden viime vuoden vuokraa oli Rudolf yhtd kykenemitoin maksamaan kuin edellistenkin, silld
kaikki hédnen tulonsa ja melkoiset lainat liséksi, jotka hén oli ottanut isin tietimaéttd, menivét kuten ennenkin
hinen hulluihin yrityksiinsd. Kapteeni, ollen perin kunnollinen, mutta erittdin herkkiuskoinen ja
epakidytollinen mies, uskoi ehdottomasti hinen valeitaan ja kerskailevia luulottelujaan, ja koki kaikin voimin
auttaa héntd hinen monissa "satunnaisissa" ahdingoissaan. Mydskin tdytyi, huolimatta kapteenin vakaasta
padtoksestd olla muka koskematta Gerdan nimessi pankkiin pantuihin rahoihin, kumminkin ottaa ne
viimekuluneen vuoden vuokran maksuun. Rouva Ivarssonin vastaviitteet ja tuskallinen tyytyméttomyys olivat
isén ja pojan mielestd vaan tavallisia "naisten arveluita," ei mitddn huomiota ansaitsevia. -- Niinmuodoin oli
Rudolf tuhlannut vanhempien kaikki varat ja hévittinyt sen vihidisen jaannoksen siitd, jonka piti olla sisaren
perintdosa. Tamai ei ndyttinyt kuitenkaan milldédn tavalla huolestuttavan hinté, silld olihan vanhempien
uhraukset vaan lainaa, jonka hin runsaasti korvaisi, niin pian kuin toivottu suuri voitto tuosta isosta
kauppayrityksestd lankeisi, joka ei nyt kauaa kestine. Eikd kauaa viipynytkiin, ennenkuin voitto tuli
saatavaksi ja silld tavalla, ettd tuo suuri ulkomaalainen asioitsijamies erddnd kauniina pédivina,
"odottamattomien vastusten" tdhden, niiden joukossa ulkomaisten rahakauppiaitten hivio, joitten kanssa hin
oli yhteydessi, huonosti onnistunut rautatieyritys, suurenlainen metsépalo, joka oli hévittinyt useita tuhansia
sylid puita, y. m., piti itsenséd pakoitettuna tekemiin konkurssin, pelasti hidviostd muutamia kallisarvoisia
"pirstaleita" entisestd komeudesta, pudisti tomun jaloistaan ja vetdytyi kotiin omaan maahansa, jilelleen
jattden kaikki kauppaystdvénsi pitkine nenineen ja tyhjine kukkaroineen seisomaan rannalle.

Nyt olisi rouva Ivarssonilla ollut syytéd riemuita tarkkanédkoisyydestéddn, joll'ei tuska, mitd hin tunsi, olisi
ehkiissyt jokaista ilontunnetta ja saattanut hinet sydidmellisesti toivomaan, ettd hénelld olisi tuhansin kerroin
ollut vadrin. -- Rudolf ja isé olivat aavistamattoman ukoniskun jidlkeen tainnottomina himmaistyksestd, joka
kuitenkin pian raukeaksi vihaksi kévi, ja lukemattomat olivat ne valat, joita vannottiin "kirotun keinottelijan"
perikadoksi, hén kuin oli viekoitellut rehellisten ihmisten rahat ja sitten mennyt matkoihinsa.

Rudolfin viha ja epitoivo taas néytti koskevan etupdissa hénti itsedin ja toivotonta asemaansa, johon hin
oivallisen asioimisystdvinsad petoksen kautta oli joutunut. Hin ei milldan muotoa my0Ontényt, ettd hin oman
typeryytensd kautta oli aikaan saanut onnettomuutensa, ja hyvin vihén ndytti sekin hiinté surettavan, ettd hin
oli perin tyhjentényt idkkddt vanhempansa ja tehnyt sisarensa perinndttoméksi. Tdmi mies, jo synnynnéisesti
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taipuisa itsekkéisyyteen, oli hemmoittelevan kasvatuksen kautta niin piintynyt ja paatunut itsepdisyyteensd,
ettd se hidnessi oli tukehuttanut jokaisen tunteen, ei ainoastaan hellemmaén uskollisuuden, vaan mydskin
jalouden ja vilpittdmyyden tunteet, niin, vieldpa terveen jédrjen paatosky'ynkin. Hén piti sen aivan itseselvina,
ettd hanen ldhimmaisensi uhrasivat kaikki hidnen tihtensid, mitd heilld oli, niin, hinesti se ei ollutkaan mitdidn
uhrausta. Se oli hidnen mielestidin ihan luonnollista, ettd hin sai kdyttad omaistensa rahoja, sen kuin niiti riitti,
niinkuin hén tahtoi, aivan mielinméirin, ja hin olisi pitdnyt ldhimmaéisidin syddmettomind hirvidini, jos he
olisivat koettaneet vastustaa hinen itseanastamiaan oikeuksia. Ei hin mydskdidn voinut huomata viettdneensd
tuhlaavaa elintapaa. Mitd vield! Hén arveli pdinvastoin, ettd hin niukkain tuloinsa tihden oli pitdnyt
puutteenalaista eliméd ja saanut kokea monta itsekieltimyksen hetked. Nyt piti hin itsednsid surkuteltavana
marttyyrina, joka on joutunut jalon uskollisuutensa ja halpamaisen petturin kavaluuden uhriksi.

Kerran vakavasti keskusteltaessa huomautti diti hénti, ettd Gerdan perint6 oli hukkaantunut juuri hidnen
kauttansa, ja koetti herdttdd hinen omaatuntoaan huomaamaan sitd vidryytté, jonka hén oli tehnyt.

Rudolf kuunteli royhkeilld kidrsiméttomyydelld hdnen sanojaan ja alkoi puhua:

-- Mitis hétad Gerdalla on? Onhan hinelld oivallinen mies pitdmisséd huolta hiinestd, ja hidn voi kuin kala
vedessd, kuin mind, koyhi raukka, sitd vastoin saan retostaa vastuksissa ja kurjuudessa. Mutta &iti onkin ollut
aina puolueellinen minua kohtaan Gerdan tihden. Miti se sitte tekee, jos miné kérsinkin, kuin ei vaan
tuulenpuuska hénti kohtaa! Miné luulen kyll4, ett'ei olisi vilittdnyt, vaikka miné olisin ollut
pdivipalkkalaisena, kuin vaan Gerda olisi saanut eldd kuin ruhtinatar.

Nuot yhtd mielettomit kuin syddmettomaitkin sanat heréttivit kidrsiméttomén naisen suuttumusta, ja hdn
vastasi:

-- Mutta kuuleppas, Rudolf! Sini itse ehké olisit ollut kunnioitettavampi ja vanhempasi onnellisemmat, jos
sind olisit ollut pdividpalkkalainen, etkd, kuten nyt, tyhjéntoimittaja.

Kirouksia mumisten hampaittensa vélisti, jatti Rudolf vihoissaan &itinsd, valjastutti hevosen vaunujensa eteen
ja ldhti pois, erdédn ystdvinsé luokse, ja sielld viipyi hidn yhtdpééta pari pdivid, tointumassa saamastaan iskusta
ja kodissa tapahtuneista hiiridistd, ja katui jo syddmensi pohjasta koskaan "ottaneensa noita vanhoja
luoksensa; mutta mitis peijakkaassa sentiin muuta oli tehtdvéanidkdin, kuin kerran talo oli myytdava? Kylldhidn
he tosin olisivat saattaneet eldd kaupungissa ukon elidkerahalla, silld kuinka paljon tarvitsee pari tuommoista
vanhaa ihmistd menoihinsa? -- Mutta ihmiset olisivat silloin huutaneet jo tdyttd kurkkua, ettd hin oli
hivittanyt heidit, ja tdytyyhin sentiiin ajatella vihédn kunniaansakin tidssd matoisessa maailmassa." Sellaisia
jotenkin olivat tuon kiittiméattomén pojan "ylosrakentavaiset" ajatukset.

Sen yrityksen mentyd myttyyn, jossa Rudolf oli osallinen, joutui hinen omatkin asiansa mitd sekavimmalle
kannalle. Hénen velkojansa, aivan yhtd herkkéduskoiset kuin hén itsekin, olivat ndkeviniin jotain takeita,
niinkauan kuin hén oli kaupoissa tuon mahtavan patruunan kanssa, mutta nyt alkoivat he ahdistaa hénti ja
hinen konkurssiin joutumisensa oli vaan hetken kysymys. Silloin sattui aavistamatoin tapaus, joka ndytti
antavan jotain toivoa parempaan péain.

Eris rikas, vanha, naimaton mies, kaukaista sukua kapteenille ja molempien lasten kummi, kuoli, ja oli
testamentissdin jakanut ristilapsilleen viisikymmenti tuhatta markkaa, kuitenkaan ei, kuten kohtuullista olisi
ollut, yhtd paljon molemmille, vaan siten, ettd Rudolf sai kolmekymmenta ja Gerda kaksikymmentd tuhatta.
Sehén oli aivan luonnollista, -- ja sellainen jako tapahtuu usein tdssd ymmartdviisessd maailmassa, -- etti
naimaton veli, joka oli hédvittinyt vanhemmat ja sisaren, sai suuremman summan kuin timé, joka oli
avioliitossa ja kahden lapsen iiti. Rudolfista oli timi epitasainen jako aivan luonnollinen, niinkuin kaikki
muukin vdidryys, kuin ne vaan olivat hinen omaksi edukseen.

Kapteeni, hin oli puolisonsa vaikuttavan liksytyksen kautta saanut ensin jonkinlaisen aavistuksen siité
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halpamielisestd itsekkdisyydestd, jota miehet, paraimmatkin heisti, usein melkein julmurien tavoin kéyttavét
naista vastaan; mutta nyt iskun kautta, joka oli kohdannut pojan asioita ja samassa seki tdmin ettd hdanen
omaa itserakkauttaan, oli hin herdnnyt sokeudestaan tiyteen kirkkauteen, -- ja nyt huomautti hin pojalle,
kuinka onni, huolimatta hinen kelvottomuudestaan, oli ollut niin suosiollinen hénelle, ettd hian suurimman
hiddn hetkelld sai keinoja mahdollisesti korjatakseen asioittensa rappiotilaa ja kehoitti hédnti, sen verran kuin
hinen sanansa voivat vaikuttaa, maksamaan velkansa, ja koska ndmit, sen mukaan, miti isd luuli tietdvinsa,
eivit vield tdysin vastaisi perintdsummaa, panemaan loput pankkiin, vihdiseksi hyvitykseksi sisarellensa
tekemaistéd vahingosta. Rudolf kuunteli ehdoitusta jonkinlaisella sdélivilld ivanaurulla viliin nykdisten
olkapditddn. Hén tiesi kylld paremmin, hin, kuin tuo yksinkertainen ukko, ettd hinen velkansa olivat paljoa
suuremmat tuota mitdtontd perintdsummaa. "Senkin vietdvd kummi, vaikka oli niin rikas, ei kuitenkaan
sallinut hdnelle enempii kuin tuon pilanpdivdisen summan, kolmekymmenté tuhatta markkaa. Olisihan hén
saattanut kylld antaa hinelle kaikki viisikymmentikin tuhatta ja vdhidn enemmaénkin vield. Mitd Gerda teki
koko perinnolld? Olihan hén kylld hyvissé turvassa. Kolmekymmentd tuhatta! Téytyisi olla todellakin
sellainen vanhan aikainen polkky kuin ukkovaarikin, pitddkseen kolmeakymmenti tuhatta markkaa mindin
rikkautena. Mutta ihan paraaksi, edes jonkin ldaven tidytteeksi, tuli sentdén tuokin vihelidinen summa."

Rabha tuli todellakin paraasen aikaan hinelle. Tuli tiedoksi, ettd hén oli saanut perinndn, ja itse piti hin huolta,
ettd sen arvo jdi jotenkin epétiedon vaiheille, silld hén oli hyvin salakdhmaéinen siind suhteessa, mainitsi usein
mielellddn jonkun vihemmin maérin, kuin todellinen summa olikaan, ettéd voitaisiin aivan hyvin, jos oikea
tulisi joskus mainituksi, uskoa sen olevan ainoastaan puolet todellisesta rahamiirésti. Salavihkaa ja vaitiolon
vilipuheella kuiskasi hin jossakussa tilaisuudessa eriille tutulleen nelin kerroin suuremman summan, kuin se
oikeastaan oli. Namit pienet, yhtd sukkelat kuin hyodyllisetkin kujeet, oli hdnen suuri kauppaystavinsa erdéani
ystivyyden hetkend opettanut hinelle. Talld tavalla jéi asian todellinen laita epétietoon. Velkojiensa
lasndollessa hin koetti ndyttdd hyvin luotettavalta ja keskustella mitd kaunopuheliaisimpaan tapaansa, ja ne
rauhoittuivatkin ja luottivat hinen hyviin lupauksiinsa jdrjestdd asiansa niin, ettd kaikki olisivat tyydytetyt.
"Olisihan sentdin synti, arveltiin, sydstd turmioon kunnon poikaa, joka oli joutunut liukkaan petturin uhriksi,
kuten moni vanhempi ja kokeneempikin mies."

Rudolf nauroi partaansa ja maksoi kerran harvinaisuuden vuoksi vuokran omalla rahalla. Mihin loput
perintdsummaa joutuivat, on vaikea sanoa. Kumminkaan ei silld maksettu mitiédn velkaa. Uusi vuosi alkoi ja
kului niinkuin kaikki edellisetkin hurjuudessa ja laiskuudessa, kuin vanhemmat sitd vastoin surivat syddimensi
pohjasta ja katuivat katkerasti vetelyyttddn pojan kasvatuksessa, mutta se oli lilan myohaisti; synkédssa,
hivionsé partaalla olevassa kodissa, he nyt istuivat. Timén kuudennen vuokravuoden lopussa teki Rudolf
konkurssin.

Hin oli nyt tehnyt seké itsensi ettd vanhempansa kerrassaan tyhjéksi rahalta. Kaikilla kolmella heilld ei ollut
muuta kuin kapteenin pieni eldkeraha toimeentulon piteiksi. Rudolf oli vihéad ennen vararikkoaan kdynyt
lankonsa luona, joka oli huostaansa ottanut vaimonsa dsken saadun perinnén. Rudolfin matkan tarkoitus oli
saada nyt lainata tuo raha taikka kumminkin osa siitd, mutta kapteeni oli varoittanut vivyinsa kirjeessd, minkd
hin oli kirjoittanut hdnelle omantuntonsa kehoituksesta ja sisillisestd rakkaudestaan jo niin julmasti véaryyttd
kirsinyttd tytdrtd kohtaan; raskaalla ja pojan tihden héviistylld syddmelld hidn sen teki. Leonard kielsi
niinmuodoin Rudolfin pyynnén, mutta sai siitd osakseen monta salaista kirousta rakkaalta langoltaan.

Vararikkonsa jilkeen tuli Rudolf vanhempiensa luokse, jotka olivat vuokranneet vihdisen maatiluksen
pitdjdssd, muutama penikulma kauempana, ja sanoi heille péattineensd matkustaa Amerikaan, etsiméédn
onneansa uudessa maailmassa, kuin vanha oli ollut niin hdvyttdmén nurja hénelle. Hinen pditoksestéén ei
tietysti tullut mitdédn, vaan hén katsoi paremmaksi viikko viikolta, kuukausi kuukaudelta viipyd vanhempainsa
luona, viettiden aikaansa tdydellisessd toimettomuudessa ja maailmaa vihaavassa synkkédmielisyydessd. Sitd
paitsi piti hin itsednsd syyttdomind marttyyrind halpamielisten, kelvottomien ihmisten tdhden ja surkuteltavien
asian laitain vuoksi: alituisesti puheli hédn oivallisesta eldmaésté ja suurista toiveista, jotka hintd muka
odottavat vapaassa Amerikassa, missé hén, kaikkien poroporvarien kiusalla tdilld kotona, kokoisi miljoonia,
se néet tapahtuisi ainoastaan yhdesséd kiddenkdintamaissd, kuin vaan on péé oikealla paikallaan. Siten oli
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Rudolf, yhiti haaveillen tulevaa suuruuttaan Atlantin toisella puolen, viettinyt enemmin kuin vuoden ajan
koyhéin vanhempainsa luona ja muutaman kuukauden sisarensa kodissa, -- mutta silloin hidnen terveytensi tila
alkoi tulla arveluttavaksi. Hianen vanha sairautensa, jota hin niinkuin kaikkea muutakin oli kelvottomasti
hoitanut, kiihtyi nyt kivisteleviksi ja vaaralliseksi vaivaksi, joka pani hinet sairasvuoteelle. Huolimatta
niukoista varoistaan, tdyttivit vanhemmat yhtd tarkkatuntoisesti kuin ennenkin rakkaudenvelvollisuutensa
koettamalla hankkia onnettomalle pojalle kaikkea sitd hoitoa, mikd hénelle oli tarpeen. Ladkéri selitti, ettd
sairaan on aivan vilttiméattomasti oleskeleminen jossain kylpypaikassa suven ajan, ja kapteeni lainasi
rahasumman eldkkeensé puolta kiinnikettd vastaan, hankkiakseen pojalle varoja télle matkalle.

Rudolf ldhtikin lddkérin madrdadamalle kylpypaikalle Ruotsiin ja palasi sieltd ndenndisesti vahvistetuilla
voimilla, mutta talven tullessa sairastui hdn uudestaan, ja nyt valvoi isd ja &iti yot pdivit hdnen vuoteensa
ddressid, kunnes viimein, useita kuukausia kestéineitten kirsimysten perésté, kuolema hinen itsehankkimistaan
tuskista ja turmeltuneesta eliméstdédn pelasti tuon raukan. Pitkéllisistd tuskista ndyrtyneend katui hin
katkerasti, ndhdessédédn tunnottomasti kohtelemainsa vanhempain itsensikieltdvéin rakkauden, ja silld mielelld
erosikin hin tdstd elamaéstdin, ilottomasta, kuten se oli ollut, huolimatta kaikista sen huvituksista; siitd erosi
hin astuakseen laupiaan, eldvien ja kuolleitten tuomarin eteen, ditinsé palaviin esirukouksiin suljettuna.

Gerda ja hinen kotinsa oli mydskin saanut ndind viimeisind aikoina kirsid kovia mullistuksia. Kuten olemme
sanoneet, oli hinen puolisonsa vaimonsa tietdméttd tehnyt velkaa. Kuin nyt Gerdan perintd joutui hinen
kisiinsid, niin hin vanhan lain ja ammoisista ajoista sdilyneen miesoikeutensa nojalla, vaimolta ollenkaan
kysymiitti, otti sen haltuunsa ja kdytti sen hyvikseen, maksoi ensin velkansa, ja sittenkuin tami nuori
herrasperhe, miehen jyrkin tahdon mukaan, oli pitdnyt loistavat pidot kaikille tuttaville, pani hin loput
pankkiin. Erdéni pdivéni, juuri sithen: aikaan kuin Rudolf oli matkustanut kylpypaikalle, tuli Leonardin luo
erds vanha kumppani ylioppilas-ajoilta. Hén oli erdédn ruukin isédnndgitsijé ja oli saanut tietdd ettd hin, Leonard,
"oli saanut perid" ja pyysi "vanhan ystdvyyden tihden" hdnen takaustaan jotenkin suureen summaan. Jalon
Leonardin mieleen ei voinut laisinkaan tulla kieltda titd pyyntod entiseltd kumppanilta, jonka hén tiesi olevan
kunnon miehen ilman ainoatakaan virhettd. Sehin olisi ollut hyvin halpamaisesti tehty! Ja eihiin tdssd mitiddn
vaaraa muuten ollutkaan tarjolla. Ystdvéin pyynto kaikessa mutkallisuudessaan ja mielitteleviisyydessiin oli
tuskin lausuttu, kuin Leonard jo ainoassa kynin vedossa oli kirjoittanut nimensé tuon takaus-sitoumuksen alle.
Gerda ei tiennyt tidstd mitdédn, eikd hinen miehensidkéddan huomannut ilmoittaa sitd hinelle, silld nehin ovat
"miesten asioita, eivitkd ne koske naisia." Mutta kuinka olikaan, ruukinisidnnditsijd teki muutama kuukausi
my6hemmin konkurssin, yhtd komean kuin hdnen tuumansakin olivat suuret. Onnettomuus iski kuin havittava
pommi nuoren sanomalehden-toimittajan rauhalliseen kotiin, hetkinen, ja se oli muuttunut raunioksi. Se
summa, josta Leonard muitten takuumiesten kanssa oli sitoutunut vastaamaan, oli monin kerroin suurempi
kuin hédnen vaimonsa pieni omaisuus. Toiset takuumiehet olivat vihivaraisia asioitsijoita, joitten talo tarvitsi
vaan tdmén iskun, romahtaakseen sorakasaksi. Leonard joutui mukana hdvioon, hdnen tdytyi antaa tuo
vihdinen pdd-oma viimeisen ropoon saakka, tdytyi ndhda kuinka jokainen esine tistd hupaisesta kodista
raastettiin huutokauppa-kamariin ja joutui vasaran alle, ja hdnen tdytyi néin hévitettyyn kotiin, jossa tuskin
I6ytyi peitettd maattavaksi, leipdpalaa syotdviksi, jattdd puolisonsa ja kolme pienté lasta, nuorin ainoastaan
muutaman viikon vanha, heidit hén saattoi keppikerjaldisiksi; itse hin seurasi oikeudenpalvelijaa
velkavankeuteen.

Mitd Gerda téstéd kaikesta sanoi? Alussa hén oli aivan tainnoksissa tidstd odottamattomasta iskusta. Mutta sitte
leimahti hénen kiivautensa ilmituleen yhteiskunnan, lakeja ja tapoja vastaan, jotka sallivat toisen puolison
edes kysymiitti toisen ajatusta kéayttdd omaksi hyvikseen kodin, vaimon, omaisuuden, vaikka kuitenkin ovat
puolisot, ja kumpikin jirjellinen olento, -- hin yltyi vihaan puolisoansa vastaan, joka, huolimatta siitd
jaloudesta, miké hénessé oli niin usein ilmaantunut seké sanoissa ettd tdissd, kuitenkin oli alentunut
menetteleméédn nditten raakojen lakien ja tapojen mukaan. Hinen vihastuksensa oli niin voimakas, ettd se
uhkasi sammuttaa hinen rakkautensa puolisoon ja panna ylenkatseen sen sijaan. Mutta Leonard oli ndyri ja
vilpiton, hén tunnusti suoraan, ettd hin oli ollut ajattelematon orja vanhain ennakkoluulojen vallan alla, joitten
vidryys ja mielettomyys hinelle nyt onnettomuuden kautta kivi selviksi. Kuin hdn omantunnon soimausten ja
epdtoivon vallassa oli hinen jalkainsa juuressa, viimeistd iltaa kotona viettdessdin, sai hdn timin sydammen
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liikutetuksi, hidnen vihansa tukahutetuksi, ylenkatseen karkoitetuksi ja heritti hdnessd osanottavaisuutta ja
kunnioitustakin hénté, onnetointa, kohtaan, silld sitd rohkeasti ja kunniallisesti tunnustettu vika aina
vaikuttaakin jaloissa ihmissieluissa. Gerda antoi anteeksi Leonardille, ennenkuin hin liksi ikdville matkalleen
autiosta kodista.

Nyt alkoi Gerdalle, martyyrille, kauhea aika, sellainen aika, jota lukemattomat naiset, huomiota nostamatta ja
hitddnsd unohdettuina, ovat kokeneet ja vield joka pdivéd kokevat maailmassa. Hén ei asunut enédi tuossa
vihiisessd komeassa huoneuksessa, joka kymmenen vuoden ajan oli ollut hinen asuntonaan, vaan erds
perheen tuttu antoi tilaa kdyttdméattomassd maakerroksessa tille nuorelle rouvalle ja hdnen lapsilleen. Hin
kuin oli tyhja kaikista varoista, ei voinut pitda palvelustyttdd, vaan hinen tiytyi itse hoitaa askareensa.
Muutamat ystivit, jotka ilonpdivind olivat vierailemassa Gerdan entisessd, hupaisessa kodissa, ldhettivit
hinelle silloin tdll6in ruokavaroja ja raha-apua; ndmit lahjat olivat ainoat, mistd hidnen oli ensialussa
eldminen. Vuodenaika oli kylmi, halot kalliita ja niitdkin niukasti, huone maakerroksessa oli kylmihko ja niin
kostea, ettd seindt nurkissa olivat jadssd. Nidin vihelidisessd asumuksessa, jossa liesikin oli kylm4, talouskaluja
vaan joku muutama, nekin lainatut, istui Gerda, lapset ympérilldéin, imettdmisséd nuorintaan surun
kuihduttamasta rinnastaan, ja ahkeralla késity6lld ja puhtaaksi kirjoituksella hankki hidn vélttimattomimméan
jokapdiviisen leivin. Téssd hddéssd, kokonaan miehensé aikaansaattamassa, ajatteli hin kuitenkin joka pdiva
ja joka hetki rakkaudella hintd, silld olihan hidn huomannut ja vilpittomaisti katunut viallisen kidytoksensd ja
kirsi varmaan sanomattomia tuskia vankilan muureihin suljettuna, hin, jolla oli niin uljas ja vapaa henki.
Usein sai Gerda kirjeen hineltd. Niissd hén kertoi yksindisyyden hetkiné ikdvit mielimurheensa ja
kaipauksensa, ja surun raskaan kéden alla nousi hell4, jalo tunne hinessid, miké teki hénet vield rakkaammaksi
kuin koskaan ennen onnettomalle vaimolle. Pitkissd, syddmmellisintd rakkautta uhkuvissa kirjeissa eldhytti
Gerda taas puolisonsa lannistuvaa rohkeutta ja toivoa, mutta samalla lohduttaakseen hintd, kuvaili hin oman
tilansa paljoa paremmaksi, kuin se todella olikaan.

Gerdan onnettomuus oli isku, joka melkein kokonaan mursi idkkéit ja niin kovasti koetellut vanhemmat.
Itsekkin kuin olivat kdyhdt, eivét he voineet muulla auttaa ja lohduttaa hénti kuin hartailla esirukouksilla ja
hellilld kirjeilld, joita he kyynelillddn kostuttivat. Puoli vuotta oli kulunut. Silld ajalla oli Gerdan onnistunut
todellakin yhtdmittaisella tyolld, -- parin ystdavin avulla, jotka eivét hididnkidn hetkend hyljdnneet hintéd kuten
muut, vaan olivat pysyneet uskollisina. -- kohota kdyhyyden kuilusta ja hankkia itselleen yksinkertainen mutta
hupaisa asunto, nimittdin pieni kamari ja osa kyokkid. Héanen vanhin poikansa jatkoi taas koulunkdyntiénsi,
vaikka hinen siitd oli tdytynyt hidén pahimmillaan ollessa luopua. Gerdan syyttomaésti kirsimé kova
onnettomuus ja se sankarimoinen tapa, milld héin sen kesti, tapa, milld hin koetti jdlleen rakentaa hivitettyd
kotiansa, olivat herétténeet yleistd sédilid ja aukaisseet monen silmit nakemaéin, kuinka kurja vaimon tila oli
miehensd vallanalaisena holhottina. Mutta héankin sentédén tulee taysivaltaiseksi tavallisesti silloin, kuin mies
hallituksellaan on saattanut kodin turmioon. Silloin on my®&s hdnen osansa tuo raskas velvollisuus koota
hivitetyn pesin pirstaleet, niistd "heikolla voimillaan" ja "ymmirtdmittomyydessdin" rakentaa uuden
itselleen, lapsilleen ja usein uupuneelle miehellensikin, joka vield joskus kopeillen hallitusoikeudestaan
tahtoo olla vallanpitdjd perheessa.

Puolisonsa hellit kirjeet olivat eldhytténeet ja voimistuttaneet Leonardia niin paljon, ettd hin tointui véhitellen
epdtoivostaan, miké hénet oli vankeuden ensi aikoina vallannut, ja hén alkoi ajatella jotain tehtdavid. Hinella
ei ollut enédd ainoatakaan kirjaa. Hianen vuosien kuluessa hankkima, kallisarvoinen kirjastonsa oli mennyt
huutokaupassa polkuhintaan. Sama kohtalo oli Gerdankin rakkailla kirjoilla, joista jokainen oli hinen kallis
ystdvénsd; aina hdnen nuoruutensa alusta monina yksindisind hetkiné olivat ne olleet hdnen jaloimpien
ajatustensa vaikuttimena; ddrettomdiin lohtusanainsa kautta olivat ne heréttineet hinessd eloon monta uutta
aatetta, tieteen ja viisauden voimalla kasvattaneet hinen henkensé vapaaksi, voimakkaaksi ja lempeéksi.
Niamat uskolliset ystdvét sdilyttivit niin monta pyhidi muistoa lehdisséén, joihin hdn monta monituista kertaa
oli kirjoitellut ajatuksia ja tunteita, kuin runoilijain tahi viisaitten lumoavat sanat olivat niitd hinen
syddamessdin heridttineet. Gerdan tdytyi nahdd rydstopalvelijain kiskovan titd verratonta aarretta kirjakaapista,
mitettdvin suureen koppaan, peitettdvin muutamilla vanhoilla lattiamatoilla ja kuletettavan
huutokauppakamariin tdyttdmiin vahipitoiselld hinnallaan, ehki parilla kymmenelld markalla, edes tuuman
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verran sitd ammoittavaa kuilua, minké hénen puolisonsa oli kaivanut kotinsa alle. Se hetki, jolloin
kirjakokoelma ryostettiin Gerdalta, oli hdnelle katkerin koko tilld raskaalla ajalla, melkeinpa katkerampi siti,
kuin hédnen puolisonsa vietiin vankeuteen, silld nehén olivat juuri ne rakkaat, dénettomit ystédvit, jotka olivat
opettaneet hinet oikein jalomielisesti ja vaatimattomasti rakastamaan miestinsé, samassa kuin ne olivat
kasvattaneet hidnet vapaaksi, puolisonsa vertaiseksi ihmiseksi, ja yhdistdneet hineen rakkauden eikd orjuuden
siteilld. -- Hén oli tosin velkojalta pyytdnyt saada pitdé kirjansa, mutta siihen ei suostuttu, koska titd
kirjakokoelmaa pidettiin talon arvokkaimpana omaisuutena, ja muutenkin arveltiin, ettd kirjoistahan ei voisi
olla mitéddn erityistd hyotyé naisihmiselle, ja varsinkin perheendidille, jolla on kylld muutakin tehtivii. Eihdn
niissé voi olla mitdin sdilytettdvdd arvoa niinkuin jossain koristeessa tahi muussa sellaisessa muistossa. Kuin
hin vast'edes saapi parempia tuloja, hankkikoon hin uuden kirjakokoelman, tuumattiin. Niin kylld, mutta he
eivit tienneet, ndmét ankarat tuomarit, ett'ei vanhoja kirjoja voi korvata uusilla, yhtd vihin kuin miljoonilla
voi ostaa itselleen uutta ystdvid, kalliin poismenneen sijaan. Kuin Gerda velkojalta sai kieltdvén vastauksen
pyyntoonsi saada pitéd kirjansa, kdntyi hidn erdén tuttavansa naisihmisen puoleen, jonka hén piti
vilpittdméni ystdvindin, pyytden titéd, koska hin ei ollut kenestikiiin riippuva, huutamaan huutokaupassa
hinen kirjavarastonsa, niin ettd hén saisi lunastaa ne jilleen tulevina, parempina péivind, joita ihminen
tukalimmillakin hetkilldédn aina toivoo saavansa vield nihdd. Hyvin surkean nikoisend péivitteli ystavi
Gerdan tilaa ja omaa kykenemittomyyttinsd auttamaan héntd, vaikka hin muka kaikella muotoa toivoi
voivansa tehdd sen. Mutta kuin kirjat varmaan huutokaupassa nousisivat hyvin korkeaan hintaan, ja hdnen
kaikki rahansa olivat pankissa ja kotona ainoastaan sen verran, kuin oli vélttamatontd hinen jokapdivéisiin
menoihinsa, niin ei hin voinut, niin ikdviltd kuin se hdnestd tuntuikin, tdyttdd Gerdan pyyntod. Gerda seurasi
vanhaa tosi sananlaskua: "kuin tippuu tynnyristd, ystivid yltdkyllin, mutta kuin lakkaa tippumasta ystidvia ei
yhtékidn," eiké liioin endd sen koommin koetellut ystdavien uskollisuutta kovan onnen péivini, vaan antoi
asiain menni menojaan eiké enéda koettanut pelastaa ainoatakaan pirstaletta rakkaan kodin omaisuudesta; hin
ei vilittdnyt endd edes niistd rakkaista kirjoistaan, hin katseli vaan rauhallisesti, kuinka hdnen ympiriltidin
kaikki riistettiin ja raastettiin, ja kuinka hén jii seisomaan kuin yksindinen kasvi maahan, joka dsken vield niin
kaunis ja vihannoiva, nyt oli muuttunut mustaksi multardykkioksi.

Vaikka miehet hyvin paljon ylistelevit naisen taloudellisia taipumuksia ja véittivit niitten olevan hinen
kiitettdavimmat hyveensd, mutta kummallisinta kyll4, heiddn omaatuntoaan ei useinkaan rasita, vaikka he
tuhlaavaisuudellaan ja muilla kevytmielisilla teoillaan ovat kodin autioksi tehneet, kodin, jonka helld naisen
kisi vuosien kuluessa huolella ja hiljaisella ahkeruudella on jérjestdnyt ja valmistanut hupaisuuden
temppeliksi.

Leonardilla ei ollut, kuten sanottu, ainoatakaan kirjaa aikansa kuluksi vankeudessa, mutta hin hankitutti
toimitusmiehelld puhtaaksikirjoitusta ja kdéinnostyoté ja nditten tulolla osti hdn paperia ja muita
kirjoitustarpeita ja alkoi tehdd erésti historiallista kertomusta, joka jo kauan oli ollut hinen mielessdin.
Pimeidhkossd vankikammiossa istui hén pienen raudoitetun ikkunan déressd hdmirin talvipdivind ja huonon
kynttildn valossa pitkind pimeina iltoina ahkerasti kirjoittamassa mielikuvituksensa tuotteita. Pian oli hdnen
tyonsd valmis, mutta kehen kidntyid saadakseen sille kustantajan? Olikohan mahdollista, ettid ennen tai
oikeammin &skettdin niin suosittu kirjailija olisi kokonaan unohdettu lukuisassa ystivé piirissi, joka hénti oli
ymparoinnyt, vaikka hén vankeudessaan ei ollut kuullut heistd sanaakaan. Ainakaan ei kukaan hinen
ystdvistiddn ollut yrittdnyt vapauttaa héntd vankeudesta, eiké se ollut ihmeteltdvékiin, koska niilld henkiloilla,
joita hin tunsi, ei ollut varoja, jos kohta tahtoakin siihen. Jos hén vaan kirjoittaisi jollekin ystédvélleen ja
lahettdisi késikirjoituksensa, niin voisi hidn saada kustantajan -- ja tulot kirjasta saisi Gerda ja lapset. Hin ei
ajatellut itsednsd. Hén saa kyll4 istua vankilan muurein sisélld kédrsimisséd rangaistusta vaimolleen ja lapsillen
tekemaista vaaryydestddn. Mutta ennenkuin Leonard enniitti ldhettdé késikirjoitustaan, sattui hédnelle se
odottamaton onni, ettd erds entinen lukukumppani, nykyéén yliopiston-opettaja, ollessaan matkalla siind
kaupungissa, jossa Leonard oli vankina, etsi hinet linnasta, vangitusta timi sattuma néytti olevan taivaan
sallimus, silld nyt hén oli 16ytdnyt oikean miehen, joka ottaisi hidnen kisikirjoituksensa huostaansa; ja sen
tami suurimmalla mielihalulla tekikin. Muutaman viikon kuluttua sai Leonard vakuutetun kirjeen ja siind
paljoa suuremman palkkion kuin hin oli toivonutkaan ja pidille paitteeksi erittdin kiittelevin kirjoituksen
kustantajalta, joka pyysi useampiakin teoksia samaa oivaa laatua. Nyt oli hin niin iloinen, ettid hin kutsui
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onnettomuuskumppaninsa, erdin kauppiaan ja ravintolanpitijin, ja my0s padllysmiehen pitoihin linnaan.
Pidettiin iloinen aika, lauleltiin, lausuttiin, soitettiin viulua ja juotiin puoli yohon. Leonard tunsi olevansa
miltei onnellinen keskelld onnettomuuttaan. Hin tiesi, ettd kumminkin nykyisissi oloissa melkoinen summa
oli matkalla hinen vaimolleen. Hén kuvaili, kuinka himmistyneeksi, kuinka iloiseksi hin tulee, saadessaan
tamin odottamattoman lahjan, kuinka ystivéllisesti hén ajattelee hénti, joka sen ldhetti ja kertoo ettd "isd on
lahettinyt paljon rahaa." Leonard tunsi olevansa oikein ylped. Hianhén se kumminkin on, joka vankeuden
kurjuudessakin ollessaan pitdé huolta perheestidiin, niinkuin isén velvollisuus onkin. Hidn ryhtyi uudestaan
tyohon ja kirjoitti innokkaasti yot pdivit. Ehké olikin hin luotu kirjailijaksi. Ja kuka ties hdnen oli juuri
kiittdminen vankeuttaan siitd, ettd hianen kynénsi tuli kdytetyksi. Olihan mahdollista, ett'ei hdnen koskaan
muuten olisi tullut koetettua sitd. Kaikki, mitd tapahtuu, on hyviksi. Niin lohdutteli itsedin tuo
hyvisyddminen, mutta kevytmielinen mies ja rakensi ilmalinnojaan toisen toistaan komeamman, ensimmaéisen
pienen menestyksensé perusteella. Vihdoin alkoi hén epdilli, ettd ne tapaukset, jotka ndenniisesti olivat olleet
niin suuri onnettomuus hinelle ja hinen perheelleen, oikeastaan olisivat onni, ja ettd se myrskyvihuri, joka oli
hivittanyt hdnen kotinsa, ja singahuttanut hdnen ldheisensa kurjuuden ja surun aavikoille, ettd se vaan olisi
ollut se tuuli, joka saattaisi hdnen dlynsi ja maineensa hehkuvan kipenen leimuamaan kirkkaassa, liekissa.
Aivan niin, siten hin asian oikea laita olikin! Leonard oli oikeen onnellinen, oikein kohtalolle kiitollinen. Taas
tuo vanha miesten itsekkéisyys. Mielipahansa niistd kédrsimyksisté, jotka hédn oli vaimolleen ja lapsilleen
valmistanut, sai hidn kokonaan haihtumaan, kuvailemalla ettd nimét kdrsimykset olivat aiheena hidnen omalle
menestykselleen, ja jos jonkun kerran hénen suuriin unelmiinsa pujahtikin se himmaistyttivi ajatus, ettd hinen
omaisensa sentdédn olivat nihneet paljon vaivaa hénen tihtensi ja ettd hidnen kunniakas tulevaisuutensa oli
ostettu kylldkin kalliilla hinnalla, hditi hdin ndmét harmittavat soimaukset sill4, ettd hinen kunniansa varmaan
levittiisi loisteensa my0s hidnen puolisoonsa ja lapsiin ja nimit tulisivat niinmuodoin kyllin palkituksi siitd,
mitd he ovat kirsineet hdnen tihtensi, vieldpa kenties rikkaammiksi sekd henkisessé ettd aineellisessa
suhteessa, kuin jos ei mitdédn hiiriotd olisi tapahtunut heidén eldmisséén. Silld tavalla on itsekkéisyys aina
valmis lohduttamaan ja lepoon tuudittamaan rauhatonta omaatuntoa. Ei koskaan juolahtanut Leonardin
paddhin, ettd hin olisi onnellisissakin oloissa voinut kdyttdd lahjojansa, hddin tarvitsematta hinté siihen
pakoittaa, koska hinelld oli ollut niin monta piivéa ja hetked joutilaana, mutta jotka hin sen sijaan oli
tavallisesti kdyttdnyt mitdttomiin jaarituksiin ystdvéseuroissa. Ja missd ystivit nyt olivat? Leonardin kirja,
joka ilmestyi painosta kevéilld, onnistui herdttiméidn paidkaupungissa mitd suurinta mieltymysti tekijdin.
Hankittiin 1dhempii tietoja hénesti itsestd ja hdnen laidastaan; ja hidnen onneton tilansa tuli yleisen séélin
esineeksi. Yksi padkaupungin sanomalehti halusi saada tuon nerokkaan kirjailijan toimitukseensa, ja alettiin
miettid keinoja hdnen vapauttamisekseen vankeudesta, silld olihan sopimatonta, ettid annettiin sellaisen ky'yn
liu'eta pahantekijdin joukossa vankina ja ainoastaan sentidhden, ettd hén oli ollut avulias ja luottavainen.
Muutamat varakkaat henkil6t sanomalehti-yhtiostd suostuivat tarjoamaan lainaksi hénelle
vapaaksipéddsemiseen tarvittavan rahan, ja hinelle esitettiin kirjeellisesti timé aikomus, johon vanki
luonnollisesti suostui ilolla. Hén kiirehti ilmoittamaan siité kirjeessd, joka oli tdynné miti toivehikkaampia
tulevaisuuden suunnitelmia, puolisolleen, joka luonnollisesti hinkin ilolla tervehti titd paremman ajan koittoa.
Rahat maksettiin. Leonard astui vankilasta ja kiiruhti perheensd luo. Himmastyneeni katsahti hin ympérilleen
vaimonsa pienessd, hupaisessa kodissa. Kuinka hiin on saavuttanut timén kohtalaisen toimeentulon ja vield
niin lyhyessi ajassa, silld eihidn ollut kulunut vield vuottakaan siitd, kuin Leonard ldhti kotoa. Kuka oli
auttanut hintd? Ei kukaan! Hén oli ainoastaan ahkerasti tehnyt ty6td. Mahdotonta! Leonard, niinkuin kaikki
muutkin miehet, oli pitdnyt naista aivan avuttomana, jollei hénti tue joku heiddn voimakkaammasta su'usta.
Usein kuitenkin tuo sama voimakkaampi sukupuoli ei epdile itsekkéisyydessidén heittdd omiin voimiinsa téta
avutonta olentoa eikd myoskdin kdyttdd hyddykseen hdnen heikkoja voimiaan. Tilld hetkelld tunsi Leonard
syddmessdin pistdvén esiin epdluulon, josta jo paljas aavistus saattoi hdnet vimmaan. Ja hén rohkeni
todellakin asettua tuomariksi marttyyrin eteen lausuen hinelle epédluulonsa, oikeutetun kehoituksensa
tekemdin selvid tavasta, milld hdnen oli onnistunut kohota kurjuudesta, silld hén piti aivan selvéni, ett'ei se
vihdinen summa, mink& hin oli vankeudesta ldhettinyt, voinut tehdi titd ihmettd, varsinkin kuin vaimo ensi
nikemisen iloisassa, sanatulvassa oli kertonut hinelle, ettd vanhin poika jatkoi taas koulunkidyntidnsa ja ettd
hin oli muuttanut uuteen kotiin jo ennen, kuin mainittu summa tulikaan. Gerda, joka selvisti oivalsi timén
solvaisevan luulevaisuuden ja jonka puhdas sielu siitd kovasti haavoittui, laski, sanaakaan vastaukseksi
lausumatta, Leonardin eteen muistiinpano-kirjan, johon hin oli heidén eronsa aikana merkinnyt joka pennin,
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kuin hén oli ansainnut ja pannut meneméén. Héapeéstd punastuneena silmiili Leonard niiti lehtid, jotka
kuiviin numeroihinsa kétkivét kertomuksen sankarimaisen naisen kovasta taistelusta oman ja omaistensa
kohtalaisesta toimeentulosta, ja kuin Leonard oli pannut kirjan kiini, ojensi hén sen jélleen hinelle niin
noyriasti anteeksipyytdvéin ndkoisend, ettd Gerda syddmessédédn antoi anteeksi hinen solvauksensa,
kummaltakaan puolelta sanaakaan enéé lausumatta tésti aineesta. Hanen rakkautensapa se juuri olikin, miké
oli yllyttinyt Leonardia epéluuloon. Se, joka rakastaa, on luulevainen, ja luulevaisuus on tunnoton, sen
ymmirsi Gerda aivan hyvin.

Leonard kiiruhti padkaupunkiin tervehtiméén suosijoitaan ja lihemmin sopimaan uudesta toimipaikastaan ja
valmistamaan perheensi tuloa. Héntid vastaanottivat mitd syddmellisimmalla tavalla hinen tulevat
esimiehensd, ja tarjosivat hédnelle erittdin edulliset ehdot suuren sanomalehtensé toimituksessa, ja ehdottivat,
ettd hdnen asiansa jérjestettdisiin siten, ettd joku vihdinen osa hdnen palkastaan joka kuukausi jétettdisiin
velan maksuksi. Leonard oli sangen tyytyvidinen ehdotukseen ja hén arveli saavansa vield jatkaa hyvilld
menestykselld alkanutta kirjallisuuttansa, koska sanomalehti-tyosti jdi hyvin paljon aikaa jélelle. Hin
vuokrasi soman asunnon ja ldhti hakemaan perhettéiinsd, joka kuukausi hdnen vankilan portista ulosastuttuaan
otti uuden kodin haltuunsa.

Padkaupungissa menestyi Leonard oivallisesti. Hinen toiveensa selkenivit yhda enemmén joka péivi.
Kirsiménsd onnettomuus tuotti vield erityistd mieltymystd tidhén iloiseen, kauniisen ja soreaan kirjailijaan,
hin kuin luottamalla petolliseen ystiviin oli joutunut koyhyyteen ja vankeuteen. Marttyrinkirkkaus ympéroi
hintd yleison silmissd. Puhuttiin my6skin, ettd hinen vaimonsa oli ollut hyvin itsenséd uhraava ja ponteva
onnettomuudessa. Ainoastaan muutamat pidkaupungin sivistyneet muistivat hénet neito-ajoilta, jolloin hénen
sanoivat olleen erittdin vakavan ja tietohaluisen, vaikka véhin "omituisen" tyton. Neljdnnestd osastakaan
Gerdan kirsimisid ja ponnistuksia ei kuitenkaan ollut kelldédn aavistusta, mutta vaikka ne olisi tunnettukin,
niin olisi varmaan kuitenkin sanottu, kuten nytkin: "mité ei voisi kestéa ja kérsid sellaisen miehen tdhden?" ja
jos Gerda olisi toisin menetellyt, niin olisi hdntd sanottu huonoksi vaimoksi.

Niin kului vuosi. Sill4 ajalla olivat hupaisuuden liséksi Gerdan vanhemmatkin olleet hinen kotonaan, he niet
olivat kutsutut sinne jouluksi ja viipyivit useita viikkoja tyttidrensd luona, jolloin vanha, kovaa kokenut #iti
ndytti uudestaan virkoavan eloon, hellitellessdén lastensa lapsia. Mutta kapteeni istuskeli vaan nyreissédén
katselemassa herttaista perheseuraa, ja syddmen koetuksista ja vakaista ajatuksista tarkemmaksi tulleella
huomioky'ylldédn luki hiin tyttidren kalpeista, eloisista kasvoista, mitd surupdivéin sanomattomat urotyot
tiesivit kertoa. Ja hin ajatteli, ettd tytdrhdn, vadryyttd kirsinyt lapsi, sentdénkin teki hénelle ilon, hin
yksindin, sen tdytyi hdnen huokauksella tunnustaa, muistaessaan poikaa.

Leonardilta oli taas tullut kirja, joka sai vield suurempaa suosiota kuin ensiméinen, ja ylipdédnsi pidettiin hénti
lahjakkaimpana ja aatteellisempana sanomalehtimiehend. Nuoret vasta-alkajat kirjallisuuden alalla saivat
hinestd ennakkoluuloista vapaan ja hyvintahtoisen neuvonantajan, kaikki ihmiset puhuivat hinen
viehittdvisti olennostaan ja hidnen luonteensa oivallisuudesta. Sitten kuin hdn myytyédnsi viimeisen teoksensa
hyvistd hinnasta Ruotsiin oli suoriunut velastaan, poistuivat hianen taloudelliset vaurionsa yhéa loitommalle,
niin ettd jii ainoastaan kimalteleva jilkihohde hdnen uhraavasta ystivyydestién ja syyttomistd
kidrsimisestidin; jopa puhuttiin, ja siind oli peréékin, ettd hin alkoi lukea filosofian tohtorin arvoa. Hianen
komeat tuulentupansa olivat siis toteutuneet, vaikka tavallisesti niin ei kdy.

Gerda oli onnellinen. Hin oli haaksirikon kauhuista myrskyn ja kuohujen lépi taistellen pelastunut tyynen
rannan lujalle kalliolle. Nyt ei pitdisi minkdin myrskytuulen endd voiman kumota hénen rauhallista majaansa.
Leonard oli eloisa, uuttera ja herttainen. Rohkeita, ihania aatteita syntyi hidnen sielussaan, ja vaikka hinelld
nyt uudessa asemassaan suosittuna sanomalehtimiehend ja mieleisimpini kirjailijana oli laaja ystivépiiri ja
vaikka hin usein vieteltiin kotoa pois ja vilisté vietti kokonaisia péivid poissa kumppanien ja ystivien
seurassa, niin tuntui Gerdasta kuitenkin niinkuin hén ei olisi ollut niin yksin nyt kuin ennen, heidédn
avioliittonsa ensi aikoina, vaikka hin seurusteli yhtd vihin kuin silloin muitten ihmisten kanssa, mutta niind
hetkind, jotka hdnen puolisonsa vietti kotonaan, seurusteli hén ja keskusteli vaimonsa kanssa, vieldpd, kuin
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opettajansa, johon hin monessa tapauksessa loi silménsi ja jonka pddtelmid ja ajatuksia hén iloisella
luottamuksella kuunteli. Kédrsimyksen péivit olivat Leonardille ilmaisseet hianen vaimonsa oikean arvon, joka
oli ollut hineltd salattuna heidin avioliittonsa ensiméisind suruttomina paivind. Gerda oli onnellinen ja ne
hetket, jotka jédivit hdnen perhe- ja kotitoimistaan, pyhitti hdn kuten ennenkin, henkisten kykyjensa
kehittdmiseen. Hinen vanhat kirjansa tosin olivat hidvinneet ja joutuneet sinne tinne, mutta uusia saatiin pian
sijaan. Vaikk'eivit ne sisiltidneetkin samoja muistoja nuoruuden ajoilta kuin hénen vanhansa niin ei se voinut
hintd kauan kumminkaan enéé surettaa, silld hén oli sen luontoisia, jotka eivit huoli niin paljon syrjidseikoista,
kuinka tédrkeitd ne olleekin, kuin he vaan saavuttavat toivotun tarkoitusperdnsi. Mitdpé hén siis suotta
sureksisi kirjainsa katoamista, koska hinelld on vapaa tilaisuus toisista, uusista, ammentaa sielunsa ravintoa
samalla nautinnolla, kuin mitéd vanhat olivat hénelle suoneet. Gerda oli onnellinen. Hénen eliménsi oli jdlleen
taydellisesti sopusointuinen, ja koko hénen olentonsa sai entisen suloutensa.

Joku vuosi oli siitd kulunut, kuin Leonard muutti padkaupunkiin. Télla ajalla oli Gerdalla palvelustyttd, joka
kaukaa maaseudulta oli tullut paikaupunkiin onneansa etsiméén. Hin oli seitsentoista vuotias ja ihmeen
kaunis, ihana metsidkukkanen, kohonnut erdimaan puhtaassa yksindisyydessd. Tama4 tyttd, hdanen harvinainen
ihanuutensa ja runollinen luonteensa, hén kuin alinomaa hyréillen kaukaisen kotiseutunsa kansanlauluja sekd
toimitti iloisesti ja ahkerasti askareensa, saavutti kokonaan hienotunteisen, sivistyneen eméntinsi
mieltymyksen. Gerda vietti monta iltaa, kuin Leonard oli poissa, keskustelussa tyttosen kanssa, joka
tavallisesti silloin teki jotain helpollaista késityotd; itse hin istui jakkaralla tyton vieressi, sepitteli
helpollaisen sdestyksen hdnen omituisiin lauluihinsa ja salli hidnen, tahtoen jollakin tavalla palkita hinen
hyvin toimitetun pédivityonsi, laulaa laulujansa hinen sdestyksensid mukaan ja hénesti oli hauskaa
keskustelulla ja sopivain kirjain lukemisella kehittéda tyttdsen lahjakasta, mutta vield taitamattomuudessa
uinailevaa henked, ja tyttonen nidyttikin pdivd pdiviltd yhda enemmén mieltyvidn eméntdidnsa.

Kuin nuori Katarina oli palvellut ldhes puoli vuotta Gerdalla, huomasi timi kummallisen muutoksen tyton
olennossa. Sen sijaan kuin hén ennen oli ollut ihan vilpittdmaisti syddmellinen emintédédnsi kohtaan, néytti hdn
nyt yhd enemmin ja enemmin nurpealta ja arkamaiselta. Hin toimitti askareensa ahkerasti ja huolellisesti
kuten ennenkin, mutta ei hin néyttinyt pitdvin vilid Gerdan suosiollisesta katseesta ja hidnen hyviksyvistid
sanoistaan. [ltasin, oltaessa Gerdan huoneessa tavalliseen keskusteluaikaan, ei tytolld ndyttinyt olevan enédd
mitiddn halua kyselemiseen enempii kuin vastauksiinkaan, hin istui vaan mykkéni, innokkaasti tehden
tyotdnsi, ainoastaan silloin tilldin vetden syvédn huokauksen, ja kuin Gerda kehoitti hidntd laulamaan, epési
hin aina. Kaikista néistd merkeisté tuli Gerda siihen johtopéditokseen, ettd tytto oli tutustunut johonkuhun,
joka oli vanginnut hdnen syddmens4, ja hidn paétti eméntdvelvollisuutensa ja ihmisystavyyden oikeudella
ryhtyé asiaan ja pitdd silmilld tyttod, ett'ei hdn, kuten monta tuhatta hidnen kaltaistaan, joutuisi halpamaisen
rakkaudenliiton uhriksi. Hienotunteisuudessaan Gerda kaytti kuitenkin suurinta hellyyttd tdsséd arassa asiassa.
Hin paitti ainoastaan salavihkaa ja tarkasti pitdd silmailli tyttosen luonnetta ja kiytostd ja vield hellemmalld
kohtelulla kuin tdhdn asti herédttdd hianen syddmessiin luottamusta eméntiinsd. Tamai ei kuitenkaan
onnistunut. Katarina vaipui vaan pdivé pdiviltd yhd syvemmalle haaveelliseen synkkédmielisyyteensi, ja Gerda
oli kovin levoton tyton tihden, jonka hidn vaistomaisesti aavisti olevan onnettomalla polulla, silld kunniallinen
rakkaus kiy edes avoimin otsin, ilman pelkoa ja arkuutta. Hinen levottomuutensa lisdédntyi vield enemmén,
huomatessansa Katarinalla olevan esineitd, joita hin omalla palkallaan ei olisi voinut hankkia eikd myoskaén
hinen vertaisensa sulhanen hénelle lahjoittaa, niinkuin kallisarvoisia, jalokivilld koristettuja kultaneuloja. Hin
niki hdnen myoskin usein syovin hedelmid, makeisia, viinimarjoja ja kaikellaisia makeisia, ja oli vakuutettu
ett'ei tyttd niitd itse ostanut, vaan saanut ne joltakulta lahjaksi. Tuollaisia turhanaikaisia korukaluja nikee
joskus sivistyneitten miesten kdyttdvin jonkinlaisena syottina, joilla koettavat houkutella nuoren,
kokemattoman nais-raukan suosion puoleensa, he kdyttivit niitd jonkinlaisena kurjana matosena, joka
pannaan koukkuun, silld saatavaksi tuo herkkukala, joka ahmaistaan ja sitten heitetdéin ruodot tunkiolle. Kuin
vield muutamia kuukausia oli kulunut, huomasi Gerda katkerimmaksi mielikarvaudekseen tyttosen olevan
vallan surkeassa tilassa. Silloin piti hin vilttdmittomina velvollisuutenaan ryhtyé asiaan ja syytti itsedédn, kuin
hin ei aikaisemmin ollut pakoittanut Katariinan luottamaan paremmin héneen, kuin ehki vield olisi ollut aika
pelastaa hiintd, -- otti hinet kahdenkesken huoneesen ja kysyi hineltd vakaasti hdnen laitaansa ja kuka oli
hinen viettelijansa. Tytt6 oli vastaukseksi vaan didneti, mutta kuumat kyynelet vuotivat hinen poskilleen.
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Gerda puhui kauan aikaa hénen kanssaan ja koetti aivan hyvintahtoisilla sanoilla, jaloimmalla
ihmisrakkaudella, saada héntd puhumaan suoraan, lupasi hinelle lempeintd tuomiota, hellintid osanottoa,
neuvoa ja apua. Turhaan! Mutta kuin hén laski kitensa tyton hartioille ja tarkasteli kirkkaalla, terdvillad
katseellaan héntd silmiin, silloin vaipui tuo raukka, aivan kuin tdmin jalon, petetyn naisen kisi olisi painanut
hinet maahan, alas hinen jalkoihinsa, kostutti niitd kyynelilldédn ja kuiskahti sen kauhistavan tunnustuksen,
ettd Gerdan puoliso, hdnen isédntinsé, oli vietteliji. Tdma isku oli Gerdalle odottamaton. Tyrmeind, puoleksi
tunnotonna, vaipui hin maahan palvelustyttonsid viereen. Mitd oli kaikki kdrsimys, kaikki kurjuus, kuin hin
tatd ennen oli saanut Leonardin tdhden kokea, tdhidn kuoliniskuun verrattuna! Hén olisi ilolla eldnyt hdnen
kanssaan katalassa maan luolassa ja jakanut hinen kanssaan pettupalasen, vieldpi kerjdldissauva kiddessd
kuljeskellut hidnen rinnallaan, niinkauan kuin hin vaan oli vakuutettu hinen siveellisestd puhtaudestaan, hinen
uskollisuudestaan siihen pyhién rakkauden valaan, jonka tdmé oli vannonut hénelle. Tdméhin vakuutus oli se
sovittava side hédnen ja hdnen puolisonsa vililld, joka uhalla oli kestinyt kaiken masennuksen, kaiket
kirsimykset. Ja nyt se oli katkennut! Nyt oli mies katalassa halpamielisyydessdin rikkonut uskollisuutensa ja
kuin arvottoman rievun polkenut jalkainsa alle avioliiton pyhyyden. Hin oli ruvennut kaksinaimiseen,
hyviksynyt sen raakalaiskatsantokannan ja ne tavat, jotka vallitsevat kaukaisissa maissa, jotka ovat
kahlehditut hépeéllisen orjuuden kahleilla, silld kaksinaimiselta ndytti auttamattomasti Gerdan puhtaasta
sielusta puolison rikos. Juuri nyt, kuin onni taas hymyili heille niin lupaavasti, kuin hin oli riemuinnut
miehensd menestyksestd ja niin luottavaisesti toivonut onnellista, kaunista tulevaisuutta, juuri nyt oli hén niin
julmasti, niin kavalasti hévittinyt hdnen toiveitten pyhyyden ja, -- synkki epdluulo nousi hédnen sieluunsa, --
kenties jo kauan titd ennen rikkonut uskollisuutensa, vaikka sattumalta oli hinen onnistunut salata petoksensa
hineltd; tima oli hyvin luultavaa, varsin todenmukaista (ja myos totta). Téllainen suuri tukahuttava tuska, joka
tavallisesti saattaa ihmissieluun hurjan, kylmin mielen, hallitsi Gerdan sydéntd. Hén nousi ylos, puristi déneti
tyton kittd niin kovasti, ettd timi oli vdhilld kirkaista ja sanoi ainoastaan ndmit sanat:

-- Kiitén vilpittémyydestési! Miné en hyljad sinua, kiski hidnté viittauksella poistumaan ja jii yksinddn
huoneesen.

Hetkinen sen jilkeen tuli Leonard kotiin, iloisena, lempeind ja viehéttivind, kuin ainakin.

-- Gerda! sanoi hin jo sisdin astuessaan, ndhtyéddn oven raosta valonhohteen makuukammiosta. -- Gerda!
Mini kerron sinulle jotain ilahuttavaa. Minua on tahdottu ottamaan osaa erdisen suuren historialliseen
teokseen, jota nuoret kirjailijamme aikovat toimittaa. Minun voitto-osuuteni ei ole mikéén pieni oleva. Tyd on
taattu. -- Mit4d sanot sind asiasta, carissima mia?

Leonard kiytti italialaisia lempinimié, kuin hin oli oikein hyvilld tuulella.

Mielihyvissdin ja iloissaan uusista, suurista toiveistaan, astui hén, huoletonna ja uljaana puolisonsa luokse,
mutta jdi hammastyksestd seisomaan, ndhdessiin hénet astuvan vastaansa kuolonkalpeana kuin marmorikuva,
muutama kymmenen vuotta vanhentuneena, aivan kuin kaikki elami olisi sammunut hénesti.

-- Mikd sinua vaivaa? aikoi hén lausua, mutta sanat jdivit hinen kielelleen, ja hidn katsella tuijotti vaan,
sanaakaan saamatta, niin kummallisesti muuttunutta puolisoansa. Hénestd tuntui, kuin hin olisi katsellut
hinen kalpeaa haamuansa, eiké itse rakasta Gerdaansa, joka tavallisesti lempeéd hymy huulilla vastaanotti
hinet tervetulleeksi kotiin. Aavistus tuon kolkon muutoksen syystd nousi hianen syddmeensi, ja kylmi
viristys kiivi hiinen jisenissdin. Adnetonni seisoivat Gerda ja hin hetken aikaa toisensa edessi. Jokainen
elonmerkki oli kadonnut Leonardin kasvoista. Silménsi tuijottivat kauhistuksella vaimoon. Hén tunsi,
seisoessaan siind, ettd hirvittava, auttamaton mullistus hdnen eldméissiddn oli uhkaamassa.

-- Mitd sind ai'ot, Gerda? alkoi hdn viimein soinnuttomalla dénella.

Gerda vaikeni. Jokainen hénen jasenensi oli jadhmettynyt, hinen kielensd tuskasta lamautunut, kuin hin néki
edessdidn miehen, jota hin oli niin suuresti rakastanut, jonka uskollisuuteen ja kuntoon hénessé oli ollut niin
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jark@htdmiton luottamus, sen miehen, jonka omana puolisona hén oli ollut yli kahdentoista vuoden ajan,
omain lastensa isdn, kuin hidn nyt néki hinet edessdin katalana pettdjind, hdavyttoméni teeskentelijand, joka
niin tunnottomasti voi turmella nuoren naisen hengenrauhan ja ihmisarvon. Hurja taistelu raivosi tilld hetkelld
Gerdan sielussa, taistelu kiihke#n rakkauden ja omantunnon, harhaantumattoman siveyden tunteen valilla,
joka kirosi ja halveksi avioliitonrikkojaa ja kielsi vaimon enédi kauemmin pitdmistd héntd puolisonaan.
Taistelu oli suoritettu, perdyttdmiton tuomio langetettu. Jalompi tunne oli voittanut alhaisemman.

-- Ei meilld ole endéd mitdédn yhteyttd, kuului Gerdan kumea, mutta vakava dini. Miné en ole endé sinun
puolisosi, mind jédtdn sinun huoneesi.

Heti, kuin Leonard kuuli Gerdan dénen, murtui my9skin se lumous, miké oli hinen kielensi pitdnyt
kahleissaan.

-- Gerda! kivi hén sanoiksi. Oletko mieleton, kuin puhut jattavési minut? Ethén sind tiedd, mitéd sanot. Gerda,
rakas ystdvé! puhukaamme jérjellisesti keskendamme.

Hin ldhestyi askeleen ja ojensi innokkaasti rukoilevalla liikkeelld kétensd hineen.
-- Puhukaamme jirjellisesti! kertoi hian. Kuule minua, Gerda!

Hinen vaimonsa ei liikahtanut paikasta, ei liikahuttanut jisentékin. Hdnen kirkas katseensa oli vaan jaykkidna
ja terdvind tuossa rikollisessa miehessa.

-- Minulla ei ole mitddn kuultavaa sinulta, el mitdian muutakuin ettd sind olet rikkonut uskollisuutesi minuun,
hiviissyt avioliittomme ja, ollen rakastavinasi minua, vietellyt viattoman tyton, oman palvelijattaresi. Onko
tama valhe vai tosi?

Leonard kéinsi alas kalpeat kasvonsa. Vilaukselta kidvi hidnen pdédssidnsi ajatus, mikd houkutteli hinté
antaumaan vaaralliseen leikkiin ja kieltamiin rikoksensa, mutta sellaiseen julkeaan kavallukseen oli hin
kuitenkin liian rehellinen.

-- Se on totta, sanoi hin tukahtuneella dédnelld, mutta mind sanon vieléd kerran: puhukaamme asiasta
ymmirtiviisten ihmisten tavalla. Kuule minua Gerda! oma Gerdani! Minun rakkauteni sinuun ei ole ollut
teeskenneltyd. Yhtd vilpittomasti ja hartaasti kuin hddpdivainimme olen rakastanut sinua aina tdhén hetkeen.
Sydimeni on kokonaan ja jakamatta ollut omasi. Al pahoita mieltisi, rakkaani! vertaamalla hetkistikin
itsedsi ja arvoa, joka minusta sinulla on, tdhén tyttoon ja niihin suhteisin, missd hén pahaksi onneksi on
minuun ollut. Tilld yhteydell4 ei ole mitdén tekemistd minun rakkauteni ja uskollisuuteni kanssa sinuun.

Tdmaén dlykkdin ja samalla jalon puolustuksensa lausui Leonard melkein jonkinlaisella ystéavillisesti
moittivalla dénelld, jotenkin niinkuin lapselle selitetdidn erehdysté, johon hédn on joutunut. Puhuessaan nojasi
hin kimmenellddn poydin syrjdén ja loi vaimoonsa kopean, rohkean katseen, joka tuntui véhin
sopimattomalta tdssi tilaisuudessa. Puolustuspuheensa lopetettuaan oli hin vakuutettu, ettd hinen oli
onnistunut saada puolisonsa tajuamaan viirén ja lapsellisen kisityksensid aviollisesta uskollisuudesta.

Tilld luulolla ei kuitenkaan ollut perdéd. Gerda ei ndyttdnyt ollenkaan kisittdneeltd tahi vakuutetulta. Hin
katsella tuijoitti pdin vastoin himméistyneend miestinsd, aivan kuin ei hiin olisi joko ymmartdnyt hdnen
sanojaan tahi olisi epdillyt, ett'ei hiin ollut selvilla jarjell.

-- Minéd en ymmaérri sinua! sanoi hin vihdoin.

-- Ah niin, rakas lapsi! lausui Leonard hilpeésti vastaan, ystivilliseen tapaansa. -- Se ei minua ollenkaan
kummastuta. Siné ja kaikki sinun kaltaisesi kasvatte omassa viattomuudessanne ja haaveellisessa!
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elaminkésityksessdnne. Ja juuri tdma tietdmittdomyys asiain todellisesta, useinkaan ei ihanteitanne vastaavasta
laidasta lisdd nuoren naisen viehdtysvoimaa enemmaén kuin luuletkaan, meidédn miesten silmissd, samalla kuin
se on syynd siihen, etti te usein meistd, miehisti, ja myodskin oman sukupuolenne jdsenistd, lausutte mité
ankarimpia tuomioita, aivan kuin sind nyt olet tehnyt minulle. Tarkempi katsahdus maailman menoon ja
ihmisluonteesen on kuitenkin sek sinussa ettd muissa huojentava nimit péaatelmat ja opettava teille, koska
naisen on oikeus ryhtyé tuomitsemaan miehen eliméi ja toimintaa ja koska siitd oikeaan aikaan lakkaaminen.

-- Jatka! sanoi Gerda.

-- Jatka! kertoi Leonard hdamilldin. Miti pitdisi minun vield sanoman? Mini luulen puhuneeni asian selvésti
kyll4, ja toivon Gerdani samalla mielen ylevyydelld tuomitsevan tétd hairahdusta, josta nyt on puhe, kuin hin
on tuominnut miehensi kaikki muutkin virheet. Anna minulle anteeksi, kallein puolisoni!

Hin ojensi Gerdalle kétensi.
Hurja viha, ylenkatse, leimahti hiinen kalpeilla kasvoillaan.

-- En suinkaan! kdvi hin sanoiksi, ja hidnen ddnessiin oli ankara, terdvi sointu. Niin helposti ei ole vahinko
korvattu. Nyt ei ole puhe mielivaltaisesta menettelemisestd vaimon ja hidnen omaisuutensa kanssa, aivan kuin
hin olisi vaan jérjeton kotieldin, ei ole puhe hivitetystd kodista, leivittomaistd perheestd. Sellaiset virheet ovat
lastenleikkii, verraten siihen rikokseen, johon sini olet tahriutunut, ja ne antaa anteeksi uskollinen rakkaus
ilolla, kuin niité vilpittdmasti kadutaan. Mutta tim#hén on hiviisty pyhyys, rikottu vala. Minun anteeksi
antamiseni, jos mini sen sinulle lahjoittaisin, ei voisi sovittaa titd Jumalan pyhiin lakien rikkomista. Sen
siteen, jonka sind olet rikki repinyt, taytyy pysyd murrettuna. Meidin tdytyy erota.

Ensimadisen kerran onnettomuuden ja kdyhyyden kohtauksen jdlkeen uhkasi Gerda Leonardia tilld
rangaistuksella. Mutta nyt, kuin timén menetystapa oli heréttinyt hinen ylenkatseensa, nédyttikin hidn hinelle,
mitd oli vélid hdnen entiselld suurella hairauksellaan ja silléd torkedlld rikoksella, johon hén nyt oli tehnyt
itsensd syypadksi.

Leonard silmadili puolisoansa. Tdmai rautainen vastaus, jonka hinen mukavat ja rikkiviisaat siveyden
periaatteensa dkkiarvaamatta kohtasivat, heritti hdnessé katkeraa tuskaa, miké nikyi selvisti hidnen
katseessaan. Kuinka loppunee tdmi taistelu? Kuinka torjua tuo uhkaava hévitys? Hén rakasti todellakin,
huolimatta kevytmielisyydestdin, vaimoansa niin hartaasti, ett'ei hdn voinut olla joutumatta miti tulisimpaan
tuskaan, ajatellessaan kadottavansa hdnen rakkautensa, kadottavansa hénen itsensi, ja nyt kuin timi vaara
uhkasi héntd, tuntui hinestd, kuin Gerda ei koskaan olisi ollut hédnelle niin kallis kuin juuri nyt. Han pyyhkisi
tarisevélld kddellddn kosteaa otsaansa.

-- Gerda! sanoi hiin vapisevalla ddnelld. Olkaamme jirjelliset, dlkddmme ajattelematta syosko
tulevaisuuttamme pirstaleiksi! Siné kelpaat kuitenkin muuhun kuin uhriksi onnettomuuteen, jota ei silld
kuitenkaan voi tyhjéksi tehdd. Gerda! Se vika on sinussa ja kaikissa naisissa, ett'ette voi eroittaa syddmen ja
aistien tunteita toisistaan. Te tahdotte tietdd vaan yhdenlaisesta rakkaudesta ja kaikkia ihmisluonnon
taipumuksia ja myétituntoisuuksia nimititte te yhteiselld nimelld rakkaudeksi. Te ette tahdo kisittad, ettd mies
syddmensé jaloimmilla voimilla voi rakastaa uskollisesti vaimoansa ja samalla leimahtaa huikentelevaan
mielenvimmaan toisen naisen hempeydestd. Anna anteeksi, ystivini, ettd mind kidytdn sanoja, jotka ehki
haavoittavat naisekasta hienotunteisuuttasi, mutta meidin tiytyy kerran tulla selville tdssi asiassa, ja sind olet
jo kyllin vanha, voidaksesi huomata eroituksen miehen ja naisen luonnon vililla ja siitd seuraavat erilaiset
oikeudet ja velvollisuudet.

Katkera, pilkallinen hymy vetédytyi Gerdan kasvoille, kuin Leonard pyysi héneltd anteeksi sanoja, joita hdnen
oli pakko kayttdd. Hén pelkési sanoillansa haavoittavansa hinen naisellista hienotunteisuuttansa, hén, joka ei
kuitenkaan epdillyt hiiritd hdnen rauhaansa, eikd kuolettavaisesti haavoittaa hinen sydidntdan mitd
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sopimattomimmalla teolla! Sellaisiin ristiriitaisuuksiin joutuu mies usein syypaiksi, ja se tulee vaan siité, ettd
he ovat tottuneet pitiméaén naista kukkana ja orjana, mutta harvoin vapaana, tasa-arvoisena ihmiseni.

Leonard, jatkoi:

-- Paljon, miki on anteeksi annettava naisessa, on hyljattavd miehessi, ja pdinvastoin. Naisen heikko ja
puutteellinen rohkeus esimerkiksi, ei koskaan ole hdnessd sdilittdva vika, kuten miehessd, kuin taas tuo
niinsanottu kevytmielisyys, joka ei miehessi te'e haittaa hidnen ihmisarvollensa eikd hdnen asemallensa
yhteiskunnassa, sitdvastoin on alentavaa ja anteeksiantamatonta naisessa. Jos me katsomme asiaa tilti ainoalta
oikealta ja tosiperusteelliselta ndkokannalta, niin tdytyy meidédn ehdottomasti lausua paljoa lievempi tuomio
miehen hairahduksista, kuin minké sini dskettdin minulle langetit, vaikk'en mini suinkaan tahdo kieltdi, ett'ei
semmoinen erehdys olisi viaksi luettava. Vika se on todellakin, kuten kaikki muukin himojen valtaan
antauminen, mutta ei sentdin laheskéin niin paha vika, kuin se ndyttdi teistd, naisista! -- Etko voi kasittdi,
rakas vaimo, ett'en miné rikkonut syddmeni uskollisuutta sinuun, vaikka minut pahaksi onneksi
harhaannuttivat ihmisluonnon intohimot, ndhdessini timén tyton todellakin lumoavan kauneuden ja hdnen
luonnollisen suloutensa. -- Mini pyydén vield kerran anteeksi sinulta, jos sanani loukkaavat mieltédsi. Usko
minua, julkeudesta mind en lausu sanojani ndin peittelemittd, silld syddimeni tuntee sanomattomia tuskia. --
Ei! Mutta mini tahdon ja minun tiytyy puhua suoraan, ja sen voimme puolisoina. Vilpittdmaisti olen
tunnustanut ne tunteet, jotka minut ovat villinneet, eiko jo senkin pitiisi kehoittaa sinua lempeimmin
tuomitsemaan minun vikaani. Ja muutenkin saan sinulle sanoa, ett'ei syy onnettomuuteen ole niin yksinomaan
minunkaan juuri. Miné en olisi koskaan rohjennut ruveta viettelemiin viatonta tyttdd, ja himoa héneen
kentiesi ei olisi minussa herdnnyt, vaan tunteeni hintéd kohtaan olisi jadnyt siksi, kuin se ensiksi oli, nim.
hinen ihanuutensa, aivankuin taideteoksen ihmettelemiseksi, -- mutta minun tdytyy todellakin, niin
kummalliselta kuin se kuuluukin, sanoa titi tyttod ennemmin minun viettelijikseni, kuin pédinvastoin. Jo ensi
ajoista kuin hén oli meill4, kohteli hidn minua sellaisella tavalla ja katseli minua vilisté sellaisella katseella,
joista, -- sitd ette voi te, naiset késittii, -- ei kukaan mies, hén ei olle koskaan niin jyrkkd peri-aatteessaan, voi
olla vilinpitdméton, kuin se tulee niin kauniilta naiselta, kuin Katri on. Syy ei niinmuodoin ollut yksinomaan
minun.

-- Minkilaista miehen ylevimielisyyttd on ensin houkutella nuori tytto-parka turmioon ja sitte panna rikos
hinen syykseen.

-- Yhtd usein on nainen miehen vietteliji, kuin pdin vastoin.
-- No niin, mutta ne ovatkin kokeneita, kevytmielisid naisia, eikd nuoria, viattomia tyttoja.
-- Mité sind tiedét niistd asioista?

-- Sen, mitd lukemattomat surulliset tapaukset, joita joka pédivd saamme nihdé, ja mitd oma terve jirkeni ovat
minulle opettaneet.

Leonard astuskeli hitain askelin edestakaisin huoneessa.

-- En koskaan, en koskaan olisi miné antaunut tuohon hairahdukseen, en, ennen mini olisin ajanut tuon
onnettoman naisen talostani, jos miné olisin tainnut aavistaa, jos mini olisin voinut ajatellakkaan niitd
katkeria seurauksia ajattelemattomuudestani, sanoi hian enemmain itsekseen, kuin Gerdalle. Mutta miné en
ajatellut -- -- -- -- Niin, mutta eihin silloin ajatellakkaan, kuin himo on mielen anastanut. Ei, minun
tarkoitukseni oli rehellisesti pitdd huolta hdnen tulevaisuudestaan ja hinen, -- omasta lapsestani. Tdmin
velvollisuuden tiyttad sellaisissa tapauksissa jokainen kunnon mies. Ainoastaan heittiot voivat jéttdé hétdén ja
kurjuuteen naisen, joka on antautunut heille.

Gerdan suu vetiytyi pilkalliseen hymyyn. Leonard seisattui hinen eteensa.
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-- Rakas vaimo! sanoi han. Kuin miné nyt olen kunniallisesti tunnustanut kaikki sinulle, niin tuomitse minua
maltilla ja rakkaudella, kuten jalon naisen, hyvén puolison, tulee ja sopii. Usko minua, kuin mini vield kerran
juhlallisesti vakuutan, ettd minun tunteillani tdhin tyttdon ja suhteillani hidneen ei ole mitdén vaikutusta
sydidmeni rakkauteen ja uskollisuuteen sinua kohtaan. Ali alenna itseisi asettumalla hetkeksikéin hiinen
rinnalleen. Te kumpikaan ette voi toisiltanne ottaa, ette toisillenne antaa mitéén.

-- Olenhan kuitenkin nainen, niinkuin hénkin, muistutti Gerda. Ajatteles, jos Katarina, olisi ollut minun
sijassani ja mind hidnen. Silloinhan olisit sind avioliitossa hinen kanssaan, ja miné olisin tuo arvoton
palvelustyttd, sinun huonojen himojesi esine. Sind néet, ettd se on vaan sattumus, ainoastaan se seikka, etti
tama tyttd ja mind olemme syntyneet erilaisessa yhteiskunnallisessa asemassa, joka on tehnyt minut sinun
lailliseksi vaimoksesi, "syddmesi" puolisoksi, hdnet halveksituksi rakastajaksesi.

-- Ah, Gerda! Al tuo esiin tuollaisia jirjettomis vertauksia! Niissi ei ole perdd. Tissd tytossi ei ole siti
sieluneldmad, sitd henkisti suloutta, ettd miné, vaikka hén olisi minun vertaiseni, ja minéd naimaton mies,
voisin hénelle osoittaa jalompaa rakkautta tahi yhdistdad hianen eliménsi omaani. Sind olet nainen niinkuin
hinkin, sanot sind. No niin, mutta se onkin ainoa yhtildisyys teilld, silld hdn on aivan toisellainen nainen kuin
sind. Siind on eroitus. Minussa ei ole hineen mitdédn jalompaa tunnetta, mitdéin syddamen taipumusta.
Syddmeni kuuluu yksinomaan sinulle, niinkuin se ainakin on ollut ja on viimeiseen hengenvetoon saakka
oleva. Hén ei ole minkéin arvoinen ihmisend. Minulle on mydskin sama, joko hénelld on hyva tai huono
luonne.

Hurja raivo sdihkyi Gerdan sysimustista silmisti, jotka kiiluivat hinen aaveenkaltaisista, kalpeista
kasvoistaan. Hédn puri hampaitansa niin, ettd nirind kuului ja pusersi kétensi niin kovasti nyrkkiin, ettd kynnet
painuivat lihaan ja veri tirskui ulos, vaikk'ei hén siitd mitdédn tuskaa tuntenut.

-- Kurja! ddnnéhti hidn viimein. Ja kuitenkin liityit sini tdhin naiseen kuin puolisoon.
Leonard éllistyi ja tumma punahdus nousi hédnen kasvoihinsa.

-- Niin, aistien puoliso, ei sielun! vastasi hidn korkealla d4nelld ja ilkedn nidkoisend. Hidnen mielensa oli Gerdan
solvaisevan vastauksen kautta joutunut raivoon. Hén mittaili lattiaa kiivain askelin. Oli aivan hiljaista,
ainoastaan Leonardin raskas astunta kuului ja siitd seuraava lasi- ja porsliini-astiain tirisevi helind. Viimein
seisattui hian Gerdan eteen. Kova mielenliikutus hehkui hiinen kasvoissaan.

-- Gerda! sanoi hin. Huolimatta siitd solvauksesta, kuin minulle tehnyt olet, ndyristyn sinun edessisi
enemman kuin kukaan mies ndyristyisi naisen edessi, vaikka olisi rikkonutkin hintéd vastaan, mutta juuri
koska mini rakastan sinua niin hartaasti, sentdhden tahdon edessisi maahan painaa ylpeyteni. Noyryydessani
saatat nahdd rakkauteni kukkulan. -- Gerda! Kallis ystdvi! Rakas puoliso! Mini olen pahoin rikkonut sinua
vastaan. Mind ansaitsen vihasi, ylenkatseesi. Mutta salli syddmesi, naisen tunteesi puhua. Se kaunistaa sinua
enemmain kuin kopea katkeruutesi. Anna minulle anteeksi! Tdmi onneton tapaus, timi raju myrsky, joka on
meiti koetellut, liittikoon meidit vaan lujemmin toisiimme uskossa ja rakkaudessa. Ali hylkii katuvaa!
Gerda! mind en voi elédd sinutta.

Ankaran, todellakin vilpittdméin tunteensa vallassa vaipui Leonard puolisonsa jalkoihin ja syleili rukoillen
hinen polviaan.

Tdma katseli muutaman hetken dineti hdneen. Syddmessédédn ndytti tapahtuvan koko hinen eldméédnsi koskeva
padtos hédnen itsetuntonsa ja rakkauden vililld. Hin kumartui, irroitti Leonardin kédet polvistaan ja nosti hénet
ylos. -- Leonard! sanoi hin. Vastaa minulle: miten olisit sind menetellyt minua kohtaan, jos suhteemme olisi
pdinvastainen, jos mini olisin rikkonut niinkuin sind?

-- Haa, Gerda! Kuinka taidat tehdi tuollaista kauheaa kysymystd? Jos sind olisit ollut minulle uskoton! Haa!
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Mini olisin sinut ajanut huonestani. Mini en olisi endé koskaan tahtonut ndhdi kasvojasi. Miné olisin tahtonut
tappaa sinut.

-- Ja kuitenkin pyydat sind anteeksi minulta rikollisuuttasi?

-- Ah, sehin on aivan toista. Eihdn voi olla mitdédn yhtéldisyyttd ndissé seikoissa. Sind olet nainen. Uskotonta
naista ei voi kérsid. Hin on pettdnyt puolisonsa uskollisuuden, hiviissyt kodin pyhyyden, pannut
poistamattoman hipedpilkun miehensé kunniaan, perheensid maineesen ja menettinyt oikeuden katsoa
lapsiansa silmiin.

-- No, entis uskoton mies?

-- Hinen laitansa on toinen, sanon mind. Sehin on vallan luonnollista; ja ethén sinéd voine olla niin lapsellisen
taitamaton, ett'et voi kisittdd, mitd eroitusta on niilla asioilla.

Leonard puhui innollisesti vakuutuksella ja néytti siltd, kuin olisi hdnesti ollut erittdin ihmeellisti, ett'ei hdnen
vaimonsa ymmartdnyt niin yksinkertaisia ja itseselvid asioita.

-- Miehen ja vaimon laitahan, jatkoi hén, -- minun tiytyy vield kerran sanoa se, -- on aivan toinen tissé
tapauksessa, niinkuin monessa muussakin. Niin on ollut maailman alusta, ja sind se pysyy kaikkina aikoina,
silld se perustuu siveelliseen vilttamattomyyteen, luonnon lakeihin. Miehelld on toiset intohimot kuin naisella,
voimakkaammat, aistillisemmat, pintapuolisemmat tahi eldimellisemmit, jos niin saan sanoa minua viérin
ymmirtdmittd. Han voi himojen raivossa rikkoa siveydellisyyden sddnnét, vieldpa ndenndisesti
uskollisuudenkin, kuitenkaan sentdhden pettdmattd syddmensi luottamusta tahi hammentimittd sielunsa
puhtautta tahi menettdméttd kunniaansa. Hin voi sdilyttdd syddmensi jumalattaren solvaisemattomassa
pyhyydessd, vaikka hén jonkun kerran pyorihtelisikin luonnotarten ja sulottarien hurjassa leikissd. Sentidhden
juuri ei hin alennu, kuten nainen, himojen harhoista; juuri sentdhden séilyttdd hin, ja syysté kylld, arvonsa
yhteiskunnassa solvaisemattomana, huolimatta vioista, joihin himo on hinet niellyt; hin pysyy kunniallisena
miehend, huolimatta huikentelevaisuudestaan. Ja juuri timi kaksoisluonto, timé ihmeellinen tunteen rikkaus,
-- solvaisemattoman, pyhén, syddmen rauhoitetussa temppelissid palavan tunteen rikkaus, -- ja himojen
lumous, -- se juuri tekee miehen suuremmaksi, korkeammaksi kuin naisen, ja se on antanut hénelle vallan
maan péadlld. Naisen laita on toinen. Hén voi rakastaa vaan yhdelld tavalla. Kuin hin joutuu intojensa valtaan,
niin ihastuu hinen koko olentonsa ruumiineen, sieluineen, usein vahipatoisimpainkin seikkaan. Hin ei voi
sailyttdd koskematonta pyhid loukkoa syddmessién korkeamman tunteen varalta. Ei, hidn luovuttaa sille, jolle
hin antaa ruumiillisenkin olentonsa, mydskin syddmensé kokonaan. Sentidhden, kuin hén rikkoo siveyden ja
uskollisuuden lakeja vastaan, kohtaa hénti, ja syysté kylld, koko hdped ja rangaistus rikoksesta. Mikd miehelle
on vaan anteeksi annettava hairaus, se on luettava naiselle rikokseksi. Se on oikea, muuttamaton siveydenlaki.
Nyt olen miné vastannut sinulle, ja jos sind kysyt koko maailman siveellistd vakuutusta, vaikkapa sen
ankarimmilta viisaudenopettajilta heidédn ajatustaan tédstéd asiasta, niin heiddn loppupéidtoksensi on yhtépitdva
vastaukseni kanssa.

-- Mini en ole, huomautti Gerda, ainoastaan ihmetellen, vaan myo6skin kummastellen kuunnellut, kuinka
dlykkéasti, kuinka viekkaasti tuumitellen puolustit rikostasi. Se oli raa'an voiman, miesten itsekkédisyyden
keksiméi ja vaan halujen hillitseméttomén vallan eduksi ja naisen terveen paitdsvoiman sekaannuttamiseksi.
Mutta sind olet paljon erehtynyt, jos sinid olet odottanut minun olevan tuollaisia kurjia heikkotahtoisia,
yksinkertaisia naisia, jotka alamaisella kunnioituksella taipuvat herrojensa mukavain lakiméérdysten mukaan.
Ei! Jarkdahtamattomain, jumalallisen siveyslain késkyissi ei ole mitédédn ehtoja eikéd poikkeusméidritelmié niin
toista kuin toistakaan sukupuolta varten. Kuudes késky on lausuttu samalla jirkdhtdmittomailld ankaruudella
sekd miehelle ettd naiselle. Ja eikd naisen orjuuden historia selvdédn ndyté, kuinka mies pdésee rankaisematta
rikoksista, joista nainen puoleltaan joutuu kovaan edesvastaukseen; se osoittaa kuinka mies pidetiin vapaana,
kuin sitdvastoin koko rikoksen kuorma sélytetdin heikon naisen hartioille. Mutta minun eldmikertani ei ole
kuuluva tuohon historiaan, minun nimeéni ei piirretd niitten lukemattomien vaimo-raukkain joukkoon, jotka
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ovat alentaneet ihmisarvonsa ja luontonsa pyhyyden, niinkuin orja itimaisen herran haaremissa, hiviistyssa,
rikotussa avioliitossa, jakaakseen puolisonsa rakkauden ja omistusoikeuden héneen, toisten orjain kanssa,
jotka kuitenkin ovat yhti kalliit omistajalleen kuin héankin. Meidén tiytyy erota.

-- Gerda!
Epétoivo ndytti vallanneen kokonaan Leonardin.

-- Jos sind olisit, alkoi Gerda uudestaan ja lempedmpi katse keskeytti sen jiykén katkeruuden, mika peitti
hinen kalpeat piirteensd, -- jos sind olisit silloin, kuin miné kysyin sinulta, mitenké olisit tehnyt minulle, jos
mina olisin ollut rikollinen, jos sini silloin olisit vastannut minulle, etté sind olisit antanut minulle anteeksi ja
jélleen ottanut minut puolisoksesi, niin silloin olisin uskonut sanasi vilpittdmyyden; mini olisin lukenut niiden
totuuden katseestasi, -- ja mini olisin antanut sinulle anteeksi. Mutta kuin sini selitit, ettéd sini ylenkatseella
olisit hyljannyt minut, jos mind olisin tehnyt sen rikoksen, mink sind pidét itsesi oikeutettuna saamaan
minulta anteeksi, kuin sind julkisesti olet ilmaissut minulle koko huonon, itsekkiin késityksesi elimén
pyhimmisté velvollisuuksista ja olet osoittanut minulle, ettd miné, huolimatta kaikista kauniista sanoistasi,
joita lausuit arvostani, en ole sinun vertaisesi, vaan ainoastaan orja, niinkuin muutkin naiset, niin, siksi on
meidén liittomme rikottu, mini en voi endid kauempaa alentua olemaan sinun puolisonasi. Meidén tiytyy
erota.

-- Gerda! Ali lausu tuota kauheaa sanaa! -- Anna minulle anteeksi! Unohda kaikki, miti mini tuskissani olen
puhunut. Ald minua hylkédid! Mini en voi eldd ilman sinua. Mind joudun hukkaan, jos sini jéitit minut, sind,
joka olet parempi puoli minussa!

-- Sindhin olet juuri dskettiin selittdnyt, ettd miehelld on korkeampi luonne, korkeampi arvo, kuin naisella.
Kuinka voin min, nainen, sitte olla parempi puoli sinussa?

-- Sind olet julma, Gerda. Armahda minua! Mind tunnustan vikani sinulle. Miné olen menetellyt kurjasti,
kelvottomasti. Sinulla on oikeus syostd minut luotasi, mutta dld tee sitd. Armahda minua!

-- Sind heikko mies! Hetkinen sitten puolustit sind niin poyhkeisti vikaasi ja miehuullista ylevyyttisi, mutta
kuin sind niet jarkdhtiméattomén vakuutukseni ja paitokseni, jonka sind luulit kumoavasi muutamilla
miehekkiilld, viisailla lauseparsillasi, kuin sinun tdytyy pelétd kadottavasi minut, jota sinéd kuitenkin rakastat,
vaikk'ei rakkauteni eikd keskindinen onnemme olleet sinulle kylliksi, niin silloin lankeat sind ndyrésti
jalkoihini, luovut kaikeista kopeista viéitteistisi ja kerjddt minulta anteeksi antoa. Ei, Leonard! Eldma,
avioliitto, ei ole mitiin leikkis, vaan pyhdi todentekoa. En miné etk sinid ole leikkikaluja, joita vaihtelevain
tunteittemme kuohut voi heitelld sinne tdnne. Mini pidén sinut suuremmassa arvossa, jos sini lujasti pysyt
vidrissd mielipiteissisi, kuin jos sind kehnona pelkurina niistd luopuisitkin, mutta taas heti, kuin pelon hetki
on ohitse, omistaisit ne jilleen. Ja miti arvoa voisit sind minuun panna, jos mind toisella hetkelld lausun lujan
padtokseni ja toisella taas olen valmis kumoamaan sen? Ei mikéédn puhdas ja jalo, vaan ihmiselle arvoton,
lihallinen rakkaus, vaadi siveellisen vakuutuksemme, ihmisarvomme uhraamista. Ei, Leonard! -- Runsas
kyynelvirta puhkesi Gerdan silmisti. -- Koska minun rakkauteni sinua kohtaan, jatkoi hén, niini tuskan
hetkind, joita mind olen kérsinyt tdn iltana, ei ole voinut peruuttaa paitdstéini, niin ei sinun epitoivosi, sinun
rukouksesikaan voi sitd tehdd. Meidin tdytyy erota.

Leonard oli kovin liikutettu. Hin kitki kasvonsa késiinsé ja vaipui tuolille. Gerda istui, kuulumattomista
nyyhkytyksistd vavahdellen, tuolilla, toisella puolen poytid. Kolkkoa olisi ollut katsella, kuinka puolisot,
tuskan rauentamina, istuivat déneti hamarédssd huoneessa, myohidisend yon hetkeni, keskelldnsd olevan
lampun heikossa valossa, ndmét puolisot, jotka vield olivat nuoret ja joilla oli kaikki, miké vaan voi lisdtd
elamin rikkautta ja suloutta, heilld oli tietoja ja lahjoja, turvattu toimeentulo, rakastettavat lapset, -- ndmit
puolisot, jotka jo monta vuotta olivat yhdessé eldneet, kesténeet raskaat koetukset, surut ja ilot yhdessi
jakaneet, he nyt tuossa istuivat moniahta tuntinen sitte niin rauhallisessa, mutta nyt autiossa kodissa,
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masentavan onnettomuuden uhreina, onnettomuuden, joka ei ollut ansaitsematon, vaan toisen puolison
julkean kevytmielisyyden tuottama. Kauan aikaa kesti syvé hiljaisuus. Lopuksi nosti Leonard pédédnsd. Héanen
kalpeat kasvonsa osoittivat epétoivoista paatosti.

-- Mutta jos mind aviomiehen oikeudellani kielldn sinun jattamé&std minut? sanoi hén.

-- Niin en mini tottelisi sellaista kieltoa, lausui Gerda, sdvyisésti vastaan. Koska sini olet rikkonut
avioliittomme, niin ei ole mitdén ulkonaisia kahleita, jotka voivat sitoa minut sinuun.

-- Mutta jos mini julkisen kuulutuksen kautta kutsuisin sinut takaisin?
-- Ja mind en tottelisi kutsumusta, niin tulisi eromme myd&skin kansakunnallisen lain puolesta vahvistetuksi.
Hetkinen dédnettomyytti seurasi.

-- Ja sind, sanoi vihdoin Leonard lempeilld dédnelld, joka aina olet ollut niin hella ja esimerkiksi kelpaava iiti,
sindko voisit jattdd lapsesi?

-- Jattad lapseni! En koskaan! He seuraavat mukanani.
-- Lapsia et sind saa temmata minulta. Siind saa laki paittdd vilimme.

-- Hyva! Vetoo vaan tuomioistuimeen. Laki on tuomitseva minun edukseni. En min4, vaan siné olet rikkonut
avioliittomme ja menettinyt isdnvelvollisuutesi.

Taas muutaman minuutin ddnettdmyys. Leonard kohotti dkkid paddnsa.

-- Missé on todistajat, jotka ovat kuulleet minun tunnustavan erehdykseni? kévi hidn sanoiksi ivallisen
rohkeasti. Tyttod tuolla -- hiin teki halveksivaisen liikkeen sinne sivulle, missi keittio oli, -- ei tarvitse
kenenkéin uskoa. Hin voi valehdella.

Gerda ei vastannut mitdidn, mutta hinen tuskallinen, terdva katseensa saattoi Leonardin painamaan hépeissidin
piddnsa alas.

-- Lapset paéttdkoot itse, kummanka luokse he tahtovat jaidd, lausui hin taas jonkun ajan kuluttua.
-- Niin, lapset langettakoot itse tuomiansa, kuiskasi Gerda.
Hién nousi ylos.

-- Mihin sind menet? kysyi Leonard luoden hineen jaykén katseen, joka viilsi Gerdaa sydédntd. Hinesté tuntui,
kuin puolisonsa olisi peldnnyt hdnen heti tédlld hetkelld tahtovan hénet jittdd, ja hin itse ndytti Gerdasta
avuttomalta lapselta, kun se ndkee rakkaimman ystidvénsi valmiina jattiméaédn hinet ja peldstyneelld
kysymykselldin koittaa pidittdd hintd. Hinen taytyi tdlld hetkelld ponnistaa kaikki sielunkykynsé voidakseen
olla heittdytyméttd miehensi syliin ja ollakseen sanomatta: mind jdéin luoksesi! -- Mutta hidnen tiytyi voittaa
sydamensa. Hin ei saanut panna alttiiksi ihmisarvoansa, ei saanut vilpistella siveellisessd vakuutuksessaan,
puolisonsa ja omassa kunniassaan, jonka pelastukseksi hén oli kestényt niin epétoivoisen taistelun, ja hin
tunsi, ettd jos hin olisi heikko télld hetkelld, niin menisi tuo kalliisti ostettu voitto ainiaaksi hukkaan, sillé jos
hin nyt kddntyisi puolisonsa puoleen, niin ei hén voisi endi koskaan séilyttdd arvoansa miehensd silmissé.

-- Mind menen herittdimé&én lapsia, sanoi hén.
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-- Miksi héiritd heitd yosyddnnd?

-- Katsos! Juuri nyt tdytyy minun kuulla heidédn paitoksensi. Mind en voi eldd tuntiakaan tietdmattomyydessd
siitd, ja varmuuttahan sinédkin haluat.

Hién meni huoneesta ja palasi hetkisen kuluttua, lapset mukanaan, jotka kiiruussa puettuina, kysyvill,
peldstyneilld silmilldén katsella tirrittivdt vanhempiin, jotka kalpeina ja vapisten seisoivat heiddn edessaén.

-- Mitd tdmd on, isd? kysyi vanhin poika, melkein kahdentoista vuotinen Leo. Onko jokin onnettomuus
tapahtunut?

Leonard kéinsi pddnsé pois piin.
-- Kysy 4idiltéd, huo'ahti hén.
Poika kéénsi kysyvin katseensa ditiinsi, ja kaksi nuorinta lasta liittyivit lujasti hinen helmaansa.

-- On silld tapaa, sanoi Gerda, puhuen vaivaloisesti, ettd isd ja mind olemme sopineet, ettd mind matkustan
pois.

-- Koska sini tulet takaisin? kysyi kymmenvuotias Hildur hitdisesti.

-- En koskaan.

Kolmidininen sydéntisidrkeva huuto pédsi lasten rinnasta. Kovasti valittaen pitivit he didisté lujasti kiini.
Leonard katsella tuijotti tdtd ryhmai.

-- Tahdotteko jdidd, minun luokseni vai menni pois ditinne kanssa? kysisi hédn. Te saatte itse sanoa, niinkuin
tahdotte.

Nyt oli padttdava hetki kéasilla.
-- Onko se totta, isd? kysyi Leo.
-- On!

Tuo ymmartidviinen poika tunsi, ettd timé hetki oli ddrettomén tirked vanhemmille, tunsi aistimaisesti, ettd
diti oli voimakkaampi taistelussa, jota tdssd kdytiin, tunsi, ettd hin omasta paitoksestdédn ja vastoin isdnsi
tahtoa meni pois, jéttden timin suureen tuskaan. Lapsi ei epdillyt hetkistikién, ett'ei diti olisi ollut oikeassa
siind, mitid teki, vaikka hén ei voinut aavistaa syyté siithen, mutta hinen syddmessién tuntui mitd syvin séali
isdd kohtaan, ja vaikka poika rajattomalla rakkaudella oli ditiin liittynyt, olisi mieluisammin mennyt hénen
kanssansa, jos hin olisi seurannut itsekkdistd haluansa, niin voitti hidn nyt kuitenkin sankarimielin itsensi,
kuivasi silminsi ja meni paattavalld ryhdilld isén luo, sulki késiinsd hidnen kdsivartensa ja sanoi:

-- Min4 jdin sinun luoksesi, isé, jos mind saan?

Leonard painoi liikutuksella pojan rintaansa vasten ja peitti hinen péinsi suuteloihinsa ja kostutti sitd
kyynelilldén.

Molemmat nuoremmat lapset liittyivit yhi lujemmin ditiin, ikdfinkuin olisivat peljdnneet, ettd heidit
pakoitetaan eroamaan hinestd ja jidmaiin isdn luokse niinkuin velikin.
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Suuret kyynelet vuotivat hiljaa pitkin Gerdan poskia, kuin hén katseli isd4 ja poikaa. Hinen ensinsyntyneensi,
se lapsi, joka aina oli ollut isén rakkain, hylkdsi ditinsé ja meni isidn luo, mutta terdva didinsilmai luki lapsen
sielusta, niki sen uhrin, minki tdmai isille kantoi, ja hinen syddmensi oli pakahtua. Hinté viettelytti taas
kovasti luopua péitoksestddn ja lapsineen jdddd puolisonsa luokse. Mutta hin tunsi, ettd hianen heikkoutensa
olisi vahingoksi yhtd paljon tille, kuin hénelle itselleenkin; tunsi silloin kadottavansa kaiken voiman hinen
syddmensd ja ajatustapansa jalostuttamiseksi, jos hin nyt tukahuttaisi paremman tunteen itsessdin; tunsi, ettei
hin kauempaa voisi olla esikuvana lapsilleen, jos hin olisi heikompi kuin he, ja hin voitti vield kerran itsensi,
puristi nuorimmat lapset itseensé ja kysyi heilti:

-- Ja te, jddtteko te isdn tyko, vai tuletteko minun kanssani?
-- Mini olen sinun tykonési, diti! kuiskasi Hildur.

-- Mini tahdon olla didin kanssa, sanoi kolmevuotias Naimi.
Arpa oli langetettu. Lapset olivat tehneet vaalinsa.

Vield tidnd yona kirjoitti Gerda vanhemmilleen, ilmoittaen heille tapauksen, joka oli kohdannut hénti, ja
padtoksensd, mihin hin oli ryhtynyt, ja seuraavana pdivéni alotti hdan valmistaa 1dht64 kodista. Kalpea ja
harvasanainen hén oli, mutta rauhallinen ja lemped. Aikasin timén pdivdn aamulla kutsui hdn Katarinan
luoksensa. Kalpeana ja arkana seisoi onneton tyttd hinen edessiin, odottaen vakavalta eménnéltinsd ankaraa
kiskyd korjaamaan itsensi siitd perheestd, jonka hén oli hédviissyt suurella synnilldén.

-- Katarina! sanoi Gerda. Mind matkustan nyt pois enké enéa palaa tdnne. Sind saat seurata minua ja pysyd
luonani. Mini olen suojeleva sinua ja sinun lastasi, aivan kuin se olisi omani.

Tytt6 jdi katselemaan, himmistyksissidin Gerdaa eikd luullut oikein ymmairtéineensé hidnen sanojaan. Hinen
hyvi eminténsi, jonka hin oli niin julmasti pettinyt ja jonka onni, sen késitti hdn nyt, oli juuri hdanen
kevytmielisyytensé kautta hévitetty, hén ei hyljannyt rikoksellista naista, uskotonta palvelijaa, vaan hin lausui
hinelle lempeitd sanoja ja ilmoitti hinelle sen ihmeellisen sanoman, ettd hén tahtoi pitdd hinet luonansa ja
suoda hinelle turvaansa. Katarina ei voinut sanaakaan vastaukseksi saada. Hin tuijotti vaan Gerdaan, niinkuin
hin olisi katsellut lohduttavaa taivaan ilmioté.

-- Niin, se on kuten sanoin, jatkoi tdméi. Etko sind tahdo seurata minua?

Tytto syoksyi ddneensi itkien hidnen jalkoihinsa. Gerda nosti hédnet ylos, pyyhkisi lempedsti hyviillen hinen
kaunista otsaansa ja sanoi:

-- Lapsi raukka! Rauhoitu nyt ja laita kapineesi kuntoon. Me ldhdemme pian. Sitten, kun olemme tulleet
uuteen kotiimme, saamme rauhassa keskustella tulevaisuudestamme, ja silloin saat vilpittomaésti uskoa
minulle kaikki, mikid sydéntisi rasittaa.

Kenellekidn tutulle pddtostinsa ilmaisematta vietti Gerda kotonaan ne piivit, jotka olivat valttiméattomat
matkavalmistuksiin. Leonard niytti hyvin alakuloiselta, mutta osoitti kuitenkin miehuullista levollisuutta, eikd
endd sanallakaan koettanut héiritd hidnen aikomustaan.

Puolisot kohtasivat toisensa aterian aikoina ja viettivitkin jonkun hetken silloin keskenién neuvottelemassa,
miten jirjestdisivit sekd oman ettd lastensa tilan. Mitddn vihollisuutta ei ollut heidén vililladan. He olivat
kumpainenkin paljastaneet toisilleen syddmensa salaisuudet juurta myoten, ja voivat nyt niin muodoin katsoa
rehellisin katsein toistansa silmiin.

Ennenkuin Gerda ennitti jattdd kotinsa, tuli kirje hinen vanhemmiltaan. Isén kirje osoitti tuskaa ja
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hdmmadstysti ja sisilsi varovaisia vihjauksia, ettd Gerda ehkd oli ollut liian ankara puolisoansa kohtaan, ja
eikohin olisi paremmin sen anteeksi antavan lempeyden mukaista, jota miehelld on oikeus odottaa jalolta
naiselta ja enemmén onnea tuottavampaa unhoittaa hinen vikansa ja pysyé hdnen luonaan. Mutta iti, joka
aina paremmin kuin isd oli ymmartényt tyttdrensi hengen ja mielialan, kirjoitti hdnelle kirjeen, joka tosin oli
taynnd tuskaa, paljon syddmellisempdi kuin isédn, tuskaa, jossa piili salavihkaista nuhdetta, -- mutta siini
nikyi kuitenkin joka rivilld hiinen harras suostumuksensa tyttirensi pazitokseen. Aidin sydin oli kaikessa
alakuloisuudessaanko tdynni ylpeilevéi iloa lapsensa jalosta, siveellisestd voimasta.

Viisi pdivad siitd, kuin Gerdan ja hdnen miehensé vili oli murtunut, seurasi Leonard, itkevd poikansa mukana,
poismenevii puolisoa rautatien asemalle. Gerda ja hén puristivat toisensa kétté, vaihtoivat jadhyviis-suutelon,
Leonard syleili tyttdridén, diti sulki pienokaisen syddmelleen; juna vei hinet pois ja jélelle jadnyt puoliso
palasi surun murtamana, itkevii poikaansa taluttaen, autioon kotiin. Ja poiskiitdvéssid vaunussa vaipui Gerda
lastensa viereen, ihan masennuksissa, mutta tieto siiti, ettd hén oli pelastanut luontonsa pyhyyden perikadosta
ja ankarasti tuomitsemalla puolisonsa rikoksen, valmistanut hinelle mahdollisuuden siveelliseen
uudestasyntymiseen, se tieto antoi hinelle voimaa, kestéé niitd tuskia kuin ero hinelle tuotti.

Vihin sen jidlkeen kuin perhe oli asettunut padkaupunkiin, oli Gerda vakuuttanut henkensi, pitiddkseen siten
huolta jdlkeenjadvistd omaisistaan, jos kuolema sattuisi kohtaamaan héntd. Vuotuisia suorituksiansa ei hin
jattanyt miehensé kassan nojaan, vaan hankki niihin varat omalla ty6lldédn. Sittenkin, kuin perheen raha-asiat
olivat joutuneet paremmalle kannalle, ja vaikka lasten hoito ja talonaskareitten huoli seki rakkaat, milloinkaan
unhottamattomat opinnot, kyllikin tarkasti veivét hidnen aikansa, niin hankki hin kuitenkin yha edelleen
vihiisen tulon omaan taskuunsa, silld hdnen itsendinen mielensé ei tahtonut yksinomaan olla miehensé kassan
turvissa, eikd tehdi selvad héanelle vihapatdisimmastikin menosta. Suuren osan pikkutulojaan kéytti hidn
vanhempiensa avuksi heidédn ahtaassa tilassaan, vaikka nimit ensi alussa lujasti sitd vastustivat, mutta
kuitenkaan eivit voineet he kauemmin kieltda tuota rakkaan lapsen helldd itsepintaisuutta. Nyt kuin Gerda
jatti kodin ja suorastaan hylkési Leonardin tarjoaman avun, hénen ja lasten toimeentuloksi, olisi hidnen tilansa
ollut sangen avuton, jollei hinen olisi onnistunut hengenvakuutustaan panttaamalla saada lainaa erdéan
perheystévin vélitykselld, jolle hidn antoi selkoa niin paljon asemastaan ja aikomuksestaan kuin viélttamatonti
oli tarkoituksen saavuttamiseksi. Holhonalainen kuten vaimo on, tiytyi hinen, koska hin laillisesti oli
miehensi puoliso, asian paittamiseksi hankkia hdnen suostumuksensa, jonka tdmé antoikin, vaikka
vastentahtoisesti.

Gerda ldhti Ruotsiin ja asettui Upsalaan asumaan, jossa hén hankki itselleen sievin kodin; siind Katarinakin,
hinen onnensa turmelija, sai rauhallisen turvapaikan ja jalon hoidon, sekd henkisessi ettd ruumiillisessa
suhteessa. Nyt taytti Gerda rakkaan nuoruuden toiveensa, rupesi oppilaaksi yliopistoon, ja innokkaana
tieteilijani etsi ja 10ysikin hin terveellisen virvoituksen raastetulle syddmelleen. Vaikka hinet jo oli jéttinyt
varsinainen nuoruuden iki ja kukoistus, niin tyydytti hdn nuoruuden innolla janoaan tietojen ldhteestd; hin
heritti opettajissaan ja muussakin ymparistdssdin suurinta mieltymysté, varsinkin kuin hénen kalpeista
kasvoistaan ja kirkkaista, surkumielisistd silmistdin voitiin lukea hénen surullisen kohtalonsa vaiheet.
Kuluneen elaminsa vaiheita ei Gerda ilmaissut kenellekdian uuden kotiseutunsa asukkaalle, mutta ihmiset
saivat kuitenkin huhujen kautta naapurimaasta epévakaisia tietoja hidnen kohtalostaan ja, kuten tavallista,
ihmisten uteliaisuutta drsytti vield enemmén Gerdan ddnettdmyys, niin etté oltiin valmiit kuulemaan ja
uskomaan mitd kummallisimpia juttuja hdnestd. Tama huoletti kuitenkin hyvin vihin Gerdaa, jos hinell4 siitd
edes oli aavistustakaan, hidn kidvi vaan tyyntd rataansa eteenpdin. Kaksi lukukautta luettuansa suoritti hin
hyvilld arvosanoilla kasvatusopin kandidatitutkinnon ja sai erittdin edullisen opettajapaikan Ruotsin
padkaupungin etevimmassi tyttokoulussa. Hin muutti niinmuodoin Tukholmaan, ja oli mielestidnsé niin
onnellisessa asemassa, ettd hin kirjoitti vanhemmilleen voivansa tarjota heille turvatun toimeentulon, heidédn
vanhoiksi pdivikseen, joka heille olisikin ollut hyvéin tarpeesen, vaikka he kieltdytyivit aluksi ottamasta
vastaan hénen tarjoustaan; mutta Gerdan itsepintaisuus ja hinen vakuutuksensa, ettd he ldsndolollaan tekisivét
hinen eldminsa paljoa hupaisemmaksi, voittivat viimein vanhuksien vastustuksen. He myivit vihiisen
talous-kalustonsa, ja suunnittivat matkansa tuonne ystévilliselle rannalle, johon vanhuuden koti tyttiren katon
alla viittasi elaméin vaivoista visyneitd vanhuksia tulemaan. Se aika oli vihdoinkin koittanut, jolloin védryyttid



Ennen ja nykyaéan 1 59

kirsinyt tytér, jonka hidnen isidnséd sokeassa luottamuksessaan kevytmieliseen poikaan, oli perinndttoméksi
tehnyt, voi vanhemmilleen tarjota turvapaikan omin voiminsa rakentaman katon alla. Namét ajatukset
tayttivit vanhuksien syddmen matkalla uuteen kotiin, ja syvéd, sielun sisintd kaivelevaa ndyryytyksen tunnetta
sai isd-vanhus kokea, tuntiessaan hartaiksi tervetuliaisiksi sulkeutuvansa hinen syliinsi.

Akkindinen, aivan aavistamaton, mullistus Gerdan kodissa ja hdnen poismatkustuksensa herittivit, kuten on
ymmirrettdvékin, suurta hammaistystd hinen entisessd kotiseudussaan. Se oli pitkin pituiset ajat ainoana
keskusteluaineena, ja siitd kuului arveluja selityksié, toinen toistaan kummallisempia, niinkuin sellaisissa
tapauksissa on tavallista. Namét puolisot, jotka monta vuotta olivat olleet yhdessa ja kaikkien mielestd olivat
olleet jalon avioparin mallikuva, he nyt erosivat dkkié, oikeinpa hitdilemalld, kenenkéédn koskaan kuulematta
sanaakaan, ei edes pienintd vihjaustakaan oikeasta syysté sellaiseen eroon. Tuo hieno, korkeasti sivistynyt,
nuhteeton vaimo hylkési dkkid kotinsa ja puolisonsa, sen puolison, jolle hidn tdméin tuottamina onnettomuuden
pdivind itsensékieltdviiselld miehuudella oli pysynyt uskollisena, hylkisi hédnet juuri nyt, kuin heidén oli
onnistunut jilleen saada kotinsa kuntoon, ja heidén aineellinen tilansa tuli pdivé pdiviltd yha turvallisemmaksi
ja toivehikkaammaksi. Mikihén salaisuus oli tdhdn kummalliseen tapaukseen kétketty? Yleinen sidli tuli tuon
ilmeisesti sortuneen, hyljityn puolison osaksi, jonka suljetuilta huulilta ei koskaan sanaakaan paéssyt
arvoituksen selitykseksi; hin vetdytyi vaan lukuisain ystiviinsi ja tuttaviensa seurasta, kieltdytyi antamasta
apuansa siihen historialliseen teokseen, jota hdn mainitsi tuona kovaonnisena iltana, sulkeutui poikineen
yksindiseen kotiinsa, ja jonkun ajan kuluttua nidkyi vaan rappioinen varjokuva dskettéin niin eloisasta
miehestd. Thmisten innostus meni tdssd salaperéisessd asiassa niin pitkille, ettd koetettiin tutkia sitd
pikkupojalta, joka oli isdn ainoana seurana, mutta poika, joka ei aavistanutkaan syyti didin poismenoon, mutta
hyvin ymmarsi, ettd suuren, surullisen syyn siihen tdytyi olla, ei voinut, taikka ei tahtonut antaa uteleville
mitddn selkoa. Hin naurahti vaan surkumielin ja vastasi, ettd hdnen oli hyvin ikdvi dited, mutta hédn kylld vield
saisi tavata hinet. Sellaista tapausta ei luonnollisesti voitu jéttdd rauhaan, ennenkuin oli niinpaljon kuin
mahdollista siti tutkisteltu ja arvaeltu. Sellaista makupalaa ei ole joka p#ivé pureskeltavana. Muutamat olivat
varmuudella tietdvinain, ettd Ivarssonin herrasviki ei ollutkaan niin onnellinen, kuin luultiin, silld mies oli
ollut oikea tyranni vaimolleen. Kukahan olisi voinut ajatella mitdén sellaista hinen iloisesta, sydamellisestd
olennostaan! Mutta niin kuitenkin oli. Toiset huhut kuiskasivat Leonardin aviollisesta uskottomuudesta ja
panivat kauniin palvelustyton jonkinlaiseen yhteyteen hénen rikoksensa kanssa. Mutta Gerdahan oli ottanut
tyton mukaansa. Tétd hiin ei luonnollisesti olisi tehnyt, jos tdimé olisi ollut syyllinen. Sehin oli selvad! Tama
huhu siis ndytti heti perdttomyytensd ja sammui jo alkuunsa. Kerran saatiin kuulla, mutta kovalla vaitiolon
ehdolla, sekin surullinen salaisuus, ettd rouva Ivarsson, "joka aina lie ollut vihidn kummallinen," dkkii olisi
tullut mielenvikaan ja ettd hinen matkansa tarkoituksena on saada oleskella jonkun aikaa jossakussa Ruotsin
hulluinhoito-laitoksessa. Sentidhden oli kaikki kdynyt niin hiljaisuudessa, sentidhden ei hin kdynyt missidin
hyvistijattiméssi ja sentdhden ldhetettiin palvelustyttokin hoitamaan héntd matkalla. Mutta lapset? Miksi ne
olivat mukana? Vai ehki sairaan pdihén oli pistinyt tahtoa pitdéd ne luonansa, ja hinen annettiin seurata
tahtoansa, ett'ei enempad hianen mieltinsd héirittdisi. Maisteri Ivarsson raukka, niin kylld! Sitd herttaista
miestd! Oliko ihme, jos hin néyttikin sortuneelta ja vetiytyi yksindisyyteen surussaan? Mutta my0skin tiettiin
kertoa, ettd Gerda tervejirkisend oli valmistellut matkatarpeitaan ja vieldpi ottanut lainan hengenvakuutustaan
vastaan. Kaikkea tétd ei hin olisi voinut tehdé, jos hidnen jirkensa olisi ollut suunniltaan. Ei, sehidn on
ymmirrettdvd! Niinmuodoin tuon mielenvika-jutun tiytyy olla erehdys. Mutta entis laina? Siind uusi arvoitus
uteliaille. Hén otti lainan hengenvakuutustaan vastaan! Hdanen miehensa ei ollut varustanut hinti
matkarahoilla, vaan hénen tiytyi hankkia itse omat varat. Siind oli jotain erinomaista. Vaimon tidytyi olla
syyllinen, ja hidnen oli tiytynyt antaa aihetta eripuraisuuteen. Muuten olisi Leonardin tdytynyt kustantaa hdnen
matkansa ja maksaa hénen ja lapsien elatuksen. Niin oli itse selvdi, ettd Gerda oli syyllinen. Niin pitkille oli
tultu asian varmuudesta. Mutta nyt oli aprikoittava, minkilainen hidnen vikansa oli. Oltiin yhtd mielti siing,
ettd tima esikuvaksi kelpaava nainen oli ollut uskoton vaimo. Juuri niin, sitenhén olikin! Ja muisteltiin tuota
pikaa koko joukko seikkoja, jotka ennen, kuin ei ollut mitdin syytd epdluuloon, olivat olleet
huomaamattomissa, mutta nyt paljastuivat sitd kirkkaammassa valossa ja osoittivat selvisti, ettd oikeassa oli
sittenkin heidédn arvelunsa. Muistettiinpa, kuinka Gerda siind ja siini tilaisuudessa oli hymyillyt omituisella
tavalla sille tai sille herralle, kuinka hédnen miehensi jossakin tilaisuudessa oli ndyttédnyt hinesta
vastenmieliseltd, kuinka hinet erdédna iltana oli kohdattu kahden vieraan mieshenkilon kanssa, ja kuinka hén
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oli punastunut mainittaessa, jotakin nimed, josta oli véitelty j. n. e. j. n. e. ddrettomyyksiin. Olipa sentdin
kummallinen supatus seurapiireissd alemmasta ylhdisempién saakka! Niin turmeltunut oli silloin maailma!
Kukahan olisi sentdéin voinut luulla mitaédn sellaista téstd hienosti sivistyneestd, padltd niin siveellisesti,
sanoissaan niin totisesta naisesta, joka aina lausui mitd puhtaimpia mielipiteitd! Ei! Ei pidé luottamustaan
panna kehenkiin. Ja kaikki ne sitte, jotka olivat seurustelleet tuon karkurin kanssa, ja pitidneet hanti
ystdvédniin, miten suureen kauhistukseen he joutuivat! Ajatteles, jos heidédn siveellisyytensi olisi kdrsinyt
vahinkoa téstéd seurustelemisesta -- ja heidén nuoret tyttdrensa sitten! Ajatteles, ettd hidn oli "semmoinen
ihminen," eiki siitd ollut aavistustakaan! Huu, miten harmillista! Minké&lainen héviistys! Ja se miesparka
sitten! Se oivallinen mies-raukka! Miten surkuteltava hén oli! Ja kuinka jalomielisesti kérsi hdn kovan
onnensa! Fi sanallakaan tahtonut ilmoittaa timén kelvottomuutta! Hyvin kummallista oli kumminkin, ettd
Leonard oli jattdanyt hinelle kaksi lastansa. Ja vield juuri ne pienet tytdt! Minkélaisen kasvatuksen,
minkilaisen siveellisyyden voi diti heille hankkia? Vieldpa jotkut mainita sujahuttivat: "kukapa tietéinee syyn,
miksi Leonard viahemman oli mieltynyt nuorempiin lapsiin? Hén piti kumminkin vaan pojan." Kuin huhu
mainitsi, ettd Gerda oli lukemassa Upsalan yliopistossa, silloin nuot ankaran siveelliset juoruseurat vasta
oikein rupesivatkin. "Hénelld oli aivan nuoresta tytostd saakka ollut kummallisuutensa, ja taivas tiesi, mitd
hinestd olisi tullut, jos ei hidnelld olisi ollut kunnioitettavia vanhempia, jotka olivat héntd silméllé pitidneet?
Johan hénessi silloin oli tuo oppikiihko, ja hén olisi tahtonut matkustaa Upsalaan, mutta isd pani vastaan, ja
niin siité ei tullut mitdédn. Ja nyt, vaikka hén on ollut naimisissa niin monta vuotta ja vield sellaisen
erinomaisen miehen kanssa, ja vaikka hinelld jo on suuria lapsia, -- vanhin poikakin on jo kaksitoista vuotias,
-- ldhtee hén tuota pditd miehensd, lapsiensa ja kaikkien luota ja rupee kuin mielipuoli lukemaan Upsalassa,
vanha ihminen nuorten poikain seassa! Harjoittamaan tieteitd! Niin juuri, niin! Tieteet ovat vaati tekosyy.
Asian oikea laita on se, ettd hin on kevytmielinen ihminen, ollen muka siveellinen hyvinkin perinpohjin,
mutta oikeastaan hin ei viihtynyt kodissaan eikd saanut mitdin mieltymysta pyhisti velvollisuuksistaan
puolisona ja &itind, vaan ikdvoi vapaasen eldméén, tuonne kauas nuorten miesten seuraan yliopistoon! Siind
oikein nikee, kuinka tuon mainion naiskysymyksen laita on ja nikee, ett'ei niilld, jotka sitd suosivat, ole
mitddn oikeata siveellisyyttd. Jos hénelld todellakin olisi ollut oikea harras mieltymys tieteisin, niin olisihan
hin saanut tddlld kotona professorien edessd oppia niitd. Ei hinen olisi tarvinnut karata miehensd ja lastensa
luota sentidhden, mutta hinelldpé onkin vaan muut innostukset, sehén on selvii ja ymmaérrettivad. Ja sitd mies
raukkaa! Miten hin on surkuteltava! Ja hdnen, kuin piti olleen niin syddmellisesti kiintynyt hiineen ja pitineen
hént4 niin suuressa arvossa! Ja hin kantaa onnettomuutensa kuin mies! Nainen, sellainen kuin hén, sellainen
julkea teeskentelijd, hin on oikein hédped sukupuolelleen. Eihdn enédd voi luottaa ainoaankaan vaimoon,
ndyttdkoon hin kuinka kunnialliselta tahansa, silld kukas olisi uskonut mitdin semmoista tdstd? Mutta mitds
kaikkea ei saisi ndhdi ja kokea! Ajat huononevat huononemistaan."

Melkein siihen tapaan loruiltiin. Mokomia pédtelmié lausuttiin hdpedmittomilld varmuudella asiasta, joka
kuitenkin jokaiselta ilman eroitusta oli oikeastaan kitketty aivan tietimittomiin ja vield sitten ilman
vihintdkdin todistusta hidjyjen johtopéatoksiensd totuudesta. Niin kdy aina maailmassa. Niin tunnollinen ja
helld on aina ankarasti siveellinen yhteiskunta tuomitessaan seikkoja, joita se ei tunne ja henkil6iti, joita se ei
ymmarra.

Oudoksuttiin kovasti, kuin ei Leonard kuuluttanut sanomalehdissi karannutta vaimoansa ja tutkittiin innolla
virallista lehted kuitenkin 16ytdmatté ikdvoityd ilmoitusta. Uusi jalomielisyyden ilmaus petetyssd miehessa!
Hin oli liian kunniallinen julkisesti ilmoittaakseen vaimonsa héviistysti ja kokonaan repidkseen siteen heidin
vililldédn.

Siten kului vuosi. Leonard, tosin elden hyvin erilldfin maailmasta, oli kuitenkin kunniottettavalla miehuudella
luonut pééltinsd surun masentavat kahleet ja etsinyt lohdutusta visymittomissa tydssd. Hin oli loistavilla
arvolauseilla ottanut filosofian tohtorin arvon, ja hén vihittiin sithen samaan keviin vihkidisissé, vuosi Gerdan
lahdosti, ja harvinaisesta onnen sattumuksesta, juuri samana pidivénd, kuin hin Upsalassa suoritti
opettaja-kandidatitutkintonsa; tdstd omituisesta tapahtumasta sai Leonard himmaéstykselld ja liikutuksella
tiedon ruotsalaisten sanomalehtien ilmoituksista, samoin kuin Gerdakin samoilla tunteilla suomalaisista
lehdistd huomasi ilmoituksen heidin yhteisestd juhlapdivistdadan. Kuin lukemiset tohtorin arvoa varten olivat
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padttyneet, alkoi Leonard kirjoittaa suuremmoista kirjallista teosta, johon hin jo kauan oli valmistaunut ja
koonnut aineksia. Viasymittomailld ahkeruudella toimitti hiin tyon loppuun ja hén sai siitd sekd kunniaa ettéd
tuloja. Synked vakavuus oli vetdytynyt ennen niin hilpeén miehen kasvoihin ja olentoon. Hidnen sielunsa oli
sen kostoniskun kautta, joka oli hdnen vaimonsa jarkdhtamittomasséd tuomiossa kohdannut hinté, herdnnyt
ihan valveille puoleksi tietimittomén itsekkéisyytensé tyytyviisestd uinailustaan, ja sen huikaisevassa valossa
niki hén selvisti tdmin itsekkdisyyden kaikissa vidrissd, kaunistelluissa perusaatteissaan, sen oikeassa
valossa ja arvossa. Hian huomasi minkélaisessa harhaluulossa hén ja useammat hiinen sukupuolestaan olivat
eldneet. Hin tunsi sielunsa sisimmaissé, ettd hdnen puolisonsa oli oikeassa, ja hinen mielensé oli todellakin
siksi rehellinen, ett'ei hin koettanut tukahuttaa titd tunnetta. Hén sen sijaan vaipui totisiin mietteisin eldmén
tarkeimmistd kysymyksisté ja lujasti padtti hdn kestdd uljaasti tulikokeen sielunsa jalostamiseksi. Gerdan
kanssa ei hin ollut kirjevaihdossa, koska tama ei ollut kehoittanut hinté siihen ja hidn, heikompi puolue, oli
liian ylped rukoillakseen suostumusta sithen. Mutta hénen poikansa kirjoitti usein didille ja sai hidnelta pitkid,
palavan rakkaita vastauksia. Tamai lapsen ja didin kirjevaihto oli ainoa yhdistys puolisoitten vililld.

Niistd hijyistéd solvaisevista puheista, joita hinen vaimostaan oli kulkemassa, jopa heidédn niinsanottujen
ystdvéinkin kesken, ei Leonardilla ollut mitdédn aavistusta, silld ei yksikdin parjaaja ollut rohjennut hiiskahtaa
hivaustakaan tuolle surunalaiselle miehelle tédsté asiasta; hidn vaan uskoi pdinvastoin varjon koko
salaperiisestd tapauksesta lankeavan yksin hidnen ylitsensd, mutta hin péétti sen, ansaittuna rangaistukselta,
noyryydelld kantaa. Mutta erdédn kerran, se oli toisena vuotena Gerdan poisldhdosti, kertoi hinelle hidnen
rakkain ja luotettavin ystdvinsa, nuori lddkiri, mitd halventavia huhuja ja luuloja yleisolld oli hdnen
puolisostaan, ja mainitsi erittdin kaksi henkil6d hdnen enin kunnioittamista ystivistién, jotka useassa
tilaisuudessa hiavyttomalla tavalla oli puhuneet hdnen vaimostaan. Leonard joutui himmastyksiin ja
mielenmurheesen. Hanen puhdas, jalo puolisonsa, joka oli pannut oman onnensa, oman didinsydamensa
siveellisen vakuutuksensa uhriksi, hidn oli mitd hdpeillisimpdin epdluulojen esineend ja parjausten pilkkana, ja
hin, oikea syyllinen, rikoksellinen, héntd surkuteltiin ja sééliteltiin, hdnté jokainen kunnioitti!

Joku aika sen jédlkeen oli hin kutsuttu erddsen suurenmoiseen juhlaseuraan, jossa oli herroja ja naisia
kaupungin arvokkaimmista perheistd. Tédssa tilaisuudessa olivat molemmat "ystédvét," jotka Gerdan kunniaa
olivat solvaisseet, myOskin saapuvilla. Illallisella, kuin imartelevilla sanoilla onniteltiin Leonardia erdistd
kirjoituksesta, jonka hin oli julkaissut sanomalehdessé ja joka oli herittinyt suurta huomiota, ja kuin hinelle
esiteltiin hdnen maljansa, nousi kunnioitettu mies seisomaan. Kalpeana silmiili hdn ympirillddn olevaa seuraa
vakaalla katseellaan, totisempana ja surullisempana kuin tavallisesti, ja sanoi:

-- Kunnioitettavat naiset ja herrat! Minun tiytyy pyytaa teiltd anteeksi, ettd mind kdytén titi tilaisuutta, kuin
mind olen tissd lukuisassa, hienosti sivistyneessi seurassa, jossa on mydskin saapuvilla moni, joka on tehnyt
minulle kunniaa, sanomalla olevansa minun ja vaimoni ystivi, téti tilaisuutta, antaakseni selitystd, jota oma
kunniani ja rakkauteni ja kunnioitukseni puolisooni eivit kauemmin salli minun salata. -- Tietoihini on tullut,
ettd on koetettu antaa kaikenlaisia vaimoni kunniaa solvaisevia selityksid hidnen 1dhdostddn téltd seudulta.

Hiammistystd ja jannitettyd uteliaisuutta osoittava liikenne kévi 14pi koko lukuisan seuran.

-- Syy, jatkoi Leonard soinnuttomalla, mutta jykevilld dénelld, syy hidnen 1dhto0nsa tastd kaupungista,
onnellisen yhteiselimimme rikkumiseen, on minun, minun yksinéén. Puolisoni on puhdas ja moitteeton kuin
dsken satanut lumi. Mini olen syyllinen. Miné olen rikkonut uskollisuuteni, pettdnyt vaimoni ja hdvéissyt
avioliittomme hipeillisen kevytmielisyyden teolla. Vaimoni jalo vakuutus ei sallinut hinen enii puolisona
eldd rinnallani. Rangaistukseni on kova, mutta oikea. Miné taivun kunnioituksella hdnen tuomioonsa, ja
syddmessini asuu hin pyhéni suojelusenkelind, jota ei mitkédédn pahat vimmaukset ldhetd uskaltane.

Hiljaisuus vallitsi kokoontuneissa. Joka sydén oli tullut vastustamattomasti liikutetuksi, kuin tuo oman
syyllisyytensé kautta niin kovasti koeteltu mies, voittaen oman ylpeytensd, pestikseen vaimonsa syyttomasti
loukatun kunnian, astui esiin kokouksessa, jossa hin melkein oli kunniavieras, ja paljasti salatun
rikollisuutensa. Jokainen tunsi Leonardin antaessa titd selitystd, ettd joka sana siitd oli totta. Sen luki hidnen
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silmistéddn, ja oli ymmaérrettdvé, ett'ei kukaan mies niin julkisella tavalla, ndin avoimin katsein, olisi ottanut
padllensd vaimonsa rikollisuutta, vaikk'ei timi koskaan olisi ollut hénelle niin rakas, hinen maineensa
pelastaminen hénelle koskaan niin kallis. Uskottiin ehdottomasti ne sanat, miti lausuttiin. Ei yksikéédn epaillyt
tdalld hetkelld Gerdan viattomuutta.

Leonard kumarsi seuralle, ja kuin illallinen oli loppunut ja malja esitelty kunniavieraalle vihda ennen
pOyddstid noustua, otti hin hattunsa poistuakseen. Iséntd ldhestyi hidnté ja pusersi déneti hdnen kéttadan. Muut
lasndolevat seurasivat esimerkkid, jal Leonard huomasi olevansa heti liikutetun joukon keskell4, joka
kunnioituksen ja séélin katseilla ddneti puristi hdnen késiddn. Hén vastasi sanaakaan lausumatta kdden
puristuksiin, tervehti seuraa syvilld kumarruksella ja katosi.

Hammaistynyt, liikutettu mieliala kesti vield kokoontuneissa. Kuiskailtiin sielld tdélla. Tadmai oli siis tosi, asian
oikea laita! Tdma kelpo mies oli siis syyllinen, hiin oli tehnyt aviorikoksen! Mutta miten jalomielisesti hin nyt
tunnusti vikansa! Eikd hédnessa sittenkin ollut jalo itsetuntoisuus! Hiljainen ihmetyksen kuiskina rupesi
kuulumaan ddnettomaésti joukosta. Harvinaista oli, ettd mies puhdistettuaan vaimonsa kunnian ja
tunnustettuaan vikansa, oli kokoontuneiden ja melkein koko yleisonkin mielesté vield viehittavampi ja
enemman arvossa pidetty henkil6 kuin koskaan ennen, mutta Gerda sitéd vastoin yhtd moitteellinen, kuin
ennenkin. Nihtiin ainoastaan Leonardin kérsivd muoto, hinen hyljatty tilansa, kuultiin ainoastaan hénen
ylevdid tunnustustaan, mutta ei ollut silmii ndkemiin sitd korkeaa siveellisyyttd, jonka kdskystd hdanen
vaimonsa oli uhrannut oman syddmensi, onnellisen asemansa yhteiskunnassa. Hédnté sanottiin
sydamettomaksi, itsekkédiksi ihmiseksi, leppymittoméksi olennoksi, turhanpdiviiseksi luulijaksi. Hinen
kdytostddn mainittiin halpamaiseksi ja epidnaisekkaaksi, silld hinenhén tdysi-ikdisend naisena olisi pitdnyt
ymmirtdmin, ettd miehet, jaloimmatkin, voivat syttyd himoihin, joilla ei ole mitdédn yhteyttd heiddn
syddmenséa kanssa, ja ettd ymmaértdviisen ja rakastavan vaimon velvollisuus on lempeilld
anteeksiantavaisuudella menetelld sellaisissa hairahduksissa. Sellaisella menettelytavalla saa yhi hellemmin
ja hartaamman luottamuksen mieheltdnsd, mutta ei suinkaan torkedssé leppymittomyydessdin, kiroomalla ja
hylkddmailld hédntd. Talld tavalla ei kenenkidin oikeamielisen vaimon tule menetelld. Kaukana siitd! Ja
ajatteles! Tama niin kovasti kohdeltu mies, hin astuu kumminkin tunnustamaan vikansa suuren seuran edessi,
suojellakseen sydamettomin vaimonsa kunniaa. Kuinka rakkaan hénen sentién tiytyy olla hinelle, ja eik6 hdn
sentddnkin ole hyvin jalo! Mutta vaimo ei luonnollisesti ole hdntid koskaan ymmairtényt. Jos hédn, vaimo, olisi
ollut rikollinen, niin, olisi miehen luonnollisesti sopinut hyljatéd hénet, silld onhan miehelld oikeus vaatia
naiselta mitd moitteettominta elamiid. Mutta miesti ja sitte niin eriomaista miestd, tuomita hinté niin
halpamielisesti! -- Leonard niin muodoin pysyi jalona, sdiliteltdvéni, kuin sitd vastoin Gerdaa, joskin hdnen
kunniansa oli pelastettu, moitittiin rikolliseksi puolisoksi. Maailma on auttamatoin.

Emme suinkaan tahdo viittad, ett'ei Leonardin ylevdmielinen kdytos ollut omiaan herittiméin sekd
kunnioitusta ettd sdélid hidneen, mutta mielestimme Gerdankin menetystavalle olisi pitdnyt tehdd vihéisen
oikeutta.

Nelja vuotta oli kulunut puolisoitten erosta. Leo oli tind kevéddni pdidssyt ripille ja suorittanut
ylioppilastutkinnon melkein samaan aikaan. Iloa ja rakkautta tulvaava kirje, jonka Gerda kirjoitti pojalleen,
onnitellen hédnti kahdenkertaisen, tirkeédn juhlan johdosta, jota hén oli viettdnyt, sisélsi kuitenkin surullisen
ilmoituksen. Vanha isoisd, joka koko talven oli ollut hyvin heikko, oli nyt kevéan tullen kidynyt yha
heikommaksi ja oli taytynyt kddntyéd vuoteen omaksi, josta hin luultavasti ei endéd nouse. Vanhus, joka oli
valmis jattdmiin eldmén, ldhetti nuorelle tyttiren pojalle, jota hin ei ollut nihnyt moneen vuoteen,
hartaimmat onnentoivotuksensa tirkeédidn askeleesen, jonka tdmé juuri nyt oli ottanut eldaméén. Liikutettuna
ojensi nuorukainen kirjeen isélle, joka luki sen ja vaipui syviin ajatuksiin. Sen jidlkeisend pdivind sanoi hidn
pojalle:

-- Leo! laita itsesi valmiiksi. Me ldhdemme tervehtiméin ditid ja vanhuksia. Laiva ldhtee yolla.

Hurmaannuksiinsa ihastui poika odottamattomasta, ilahuttavasta uutisesta, joka mitd ihanimmaksi
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todellisuudeksi aivan kuin tenho-iskulla muutti hinen syddmensé hartaimman halun, jota hén ei ollut
rohjennut sanoiksi lausua. Syliinsd sulki nuorukainen isidnsi, kyynelten tulvatessa hiinen siteilevista
silmistdén.

Muutama tunti myShemmin istui tuo totinen mies ja iloisesta malttamattomuudesta vérdhtelevd nuorukainen
valoisana, tyynend kevityond laivankannella, matkalla autuaalliseen padmairdansa.

Seuraavan piivén illalla, kuin Gerda tuli koulusta ja astui kotiinsa, lensi héntd vastaan kaunis, ttmmakutrinen
nuorukainen, sulki hédnet rintaansa, suuteli hdntd lukemattomat kerrat oikein raivosasti ja kostutti
ilokyynelilldsin hdnen poskensa, ja kuin viimeinkin tuo pitké syleily oli loppunut, astui Gerdan luo hinen
miehensi, hopeasiikeitd tukassa ja parrassa ja silmissi rakkaus, puhtaammaksi palanut kuin hopea ja kulta
kaipuun ja itsekoetuksen sulatusuunissa, ja ojensi hinelle kitensd. Gerda ei ensi himmistyksissdidn poikansa
kohdattua ollut huomannut, ettd toinenkin henkild oli huoneessa. Hén luuli, ettd poika oli tullut yksin
tervehtiméin hinté ja vanhuksia. Nyt seisoi Leonard hinen edessdin. Luja vaimo, joka niin monet kerrat
pdivien ja ditten unelmissa oli timén kohtauksen nidhnyt, joutui aivan liikutuksiin kuin unelma oli muuttunut
todellisuudeksi, mutta hin hillitsi itsensd. Kalpea oli hidn, mutta katse rehellinen, sen syvyydesti pilkoitti koko
hinen suuri rakkautensa, hidnen syddmensé salainen, sanomaton ilo nihdi jélleen hyljittyd rakastettuansa,
laskea kétensd hénen kiteensi.

-- Anna anteeksi! sanoi Leonard. Mini olen tullut Leon mukana tervehtimiin sinua ja tapaamaan "vanhaa
1so-1sdd," ennen kuin hén tdiltd ldhtee.

-- Tervetuloa!

Puolisot istuivat my6hédidn yohon puhelemassa suuresta yhteisesti ihastuksestaan, lapsista, ja niistd joutuivat
he vihitellen itseensd, tyoskentelyihinsi ja pyrintdihinsd. Toukokuun yo kévi jo pdiville, kuin he nousivat ja
sanoivat toisilleen hyvid yota.

-- Ja Katarina? kysyi Leonard.

-- Katarinan laita on hyvin. Hinell& néytti olleen erityinen taipumus taide-kdsityohon. Miné ldahetin hénet
kehittdmiin taipumustaan. Hin edistyi jattildis-askelin, ja hdnelld on nyt opettajatarpaikka erdiissa kési
tyd-koulussa maaseudulla,

-- Ja hédnen lapsensa?

-- On kuollut. Tytt6-pienokainen oli hurmaavin olento, miti saa nihdé. Hin oli perinyt didin ihmeteltdvin
kauneuden. Mini pidin sen luonnollisesti luonani, kuin Katarina lidhti kisityo-kouluun. Mutta kuin tdmi oli
puolen toista vuoden vanha, ja voi sekd kdvelld ettd puhua, tuli kova keuhkotulehdus ja piitti pienokaisen
eldmin. Kuin lagkéri selitti kaiken toivon menneen, ilmoitin mind sihkdsanomalla Katarinalle. Hin saapui
kaksi tuntia ennen hinen kuolemaansa. Vaikka hén oli paljon saanut kérsid lapsensa tihden, suri hdn nyt
kuitenkin itsensi aivan epétoivoiseksi. Mini, joka kuoleman kautta en ole menettinyt yhtdén lasta, olin huono
lohduttajaksi. Jumala siunatkoon pienokaista, jonka ei koskaan tarvinnut kokea eldmén tuskia!

Gerda kédntyi pOytéén, jossa oli muutamia valokuvia kehyksissi, pari vartalokuvaa ja joitakuita muita
korukappaleita. Suurin valokuvista oli Leonardin muotokuva. Tdmén edessé oli kaunis kukkavihko
tuoksuvista kielokukista. Gerda otti yhden taulun, ympdrillda luonnikkaasti leikattu kehys, se oli mitid
herttaisimman lapsukaisen kuva, ja ojensi sen Leonardille.

Helei punerrus lennihti timin kalpeille kasvoille, ja hiinen kiitensi vapisivat, kuin hin otti taulun. Aineti
katseli hin liikutuksella kuvaa.
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-- Kehys on Katarinan ty6ti. Eiko se ole kaunis? sanoi Gerda, ottaessaan taulun takaisin, ja pani sen
paikalleen.

Leonard nyokkisi myontidvésti.

-- Miké tuon pienokaisen nimi oli?
-- Gerda. -- Hyvéa yotd, Leonard!
-- Hyviaai yoti!

Puolisot erosivat aamun valetessa, koettaakseen viimeinkin lepoa, mutta ei kumpanenkaan heisti edes
uinahtanut tini yond yksindiselld vuoteellaan.

Rauhaisaan sairashuoneesen paistoi kevitillan suloaurinko. Kalpeana ja hiuenneena, tukka ja parta
hopeavalkonen, lepisi vanha isoisd vuoteellaan, ympérilld puoliso, lapset ja lastenlapset. Hianen
sisddnpainuneet silménsi katselivat kuolevaisen kirkkaalla katseella rakkaitansa ympérilldéin.

-- Eiko se ole suloista ja oikein hyvé, sanoi hén, se on suuri Herran Jumalan armo, armo, jota mini vanha
syntis-parka en ole ansainnut, -- koskas armo sentdédn onkaan ansio? -- ettd mind viimeisind hetkinéni saan
nihda teidit kaikki rakkaimpani koossa ympdrilldni -- Kiitos, Leonard, ettés tulit!

Hin nyokéaytti padtiddn vavylleen.

-- Gerda! jatkoi hin, ojentaen kuihtuneen kitensa tyttdreen, joka ldhestyi ja hellisti tarttui ojennettuun kiteen.
-- Gerda, rakas lapsi! Mini olen suuressa velassa sinulle, velassa, jota en mind voi hyvittdd. Ainoastaan sinun
lempei anteeksiantosi voi sovittaa sen ja antaa rahtua rauhaa tdilti ldhteville sielulleni. Gerda, oma lapseni!
Mini olen julman viéryyden tehnyt sinulle. Miné olen, sokeana vanhoissa, halpamaisissa ennakkoluuloissa ja
omassa tunnottomassa itsekkdisyydeseini, ainoastaan sentihden kuin sini olit nainen, huonon osan sinulle
antanut, olen estinyt henkesi luonnollisen kehityksen, katkeroittanut nuoruutesi ja tehnyt sinut
perinnottdomiksi veli-raukkasi tdhden, jonka sisillisessd heikkoudessani onnettomaksi saatoin, valmistin
hinelle véddridn elimén suunnan ja liian aikaisen haudan. Rangaistukseni on ollut kova, mutta oikea. Pitkiit,
kolkot vuodet olen minid murheessa ja mielimurteissani koetellut itsedni ja mietiskellyt elimin totuutta. Mind
olen oppinut ymmirtdmiin naisen arvon ja hinen Jumalalta itseltd saaneen samat oikeudet, joita me miehet
vuosituhansien kuluessa hipeillisesti ilman mitdédn oikeutta olemme polkeneet. Rakas tytér! Isille, joka ry0sti
sinulta pyhét oikeutesi, olet sind lahjoittanut helldn vanhuuden kodin, oman voimasi luoman, Herran Jumalan
siunaaman. Sinussa olen mind niahnyt todellisen naisen korkeudessaan, jalon didin kasvattaman. Mini tahdoin
kasvattaa orjan, mutta hin kasvoikin sankarittareksi. Kiitos, rakas tytir! kaikesta siitd lohdutuksesta ja
opetuksesta, kuin sind minulle antanut olet, ja anna minulle anteeksi rikokseni!

Liikutuksen vallassa vaipui Gerda polvilleen vuoteen viereen ja painoi huulensa kuihtuneesen kéteen, josta
hin piti kiini.

Vanhuksen puhuessa puhkesi suuren, yltikylldisen ilon séde idkk&édn didin silmésté, kuin hén istui puolisonsa
vuoteen ddressd. Tdmad tunnusti itsekkédisen erehdyksensi, lausui suuren totuuden sanoja, hiin nousi
heikkouden, itsepintaisuuden ja ennakkoluulojen pimeydestd, puhtaana ja jalona, todellakin hdnen
rakkautensa arvoinen, semmoinen, jollaiseksi hin nuoruuden onnellisina péivind oli hinet uneksinut. Paha oli
mennyt. Kaikki oli sovintoa ja selvaa.

Kuin Gerda oli noussut, ja muutkin ldsni olevat hiljaa ja kunnioituksella jéttdneet huoneen, ett'eivit hiiritsisi
vanhusta, jonka heikot voimat néyttivit kovin rauenneilta, jdi diti yksin hidnen luoksensa, kumartui hdneen,
sulki hénet syliinsé ja painoi suutelon hdnen huulilleen. Téssid suutelossa, joka rakkaudella jdlleen yhdisti
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vanhat puolisot, hengihti kuoleva pakenevan henkensa. Hiljaa uinahtaen makasi hén jélleen, voitetun
rakkauden suutelo vienosti hymyilevilld huulillaan ja ilta-auringon siunaava loiste otsallaan.

Sen pdivén illalla kuin vanhan isén hautaus oli vietetty, seisoi Gerda surupuvussa yksindin perdkammiossaan
syvissi ajatuksissa, nojaten kasvonsa tuoksuviin ruusuihin kukkapoydalld. Leonard astui sisdédn ja ldhestyi
hénti.

-- Gerda! sanoi hin. Mini ldhden nyt kotiin, mutta mini olen ajatellut jéttdd Leon tdnne luoksesi suven ajaksi.
Sen palkinnon hén todellakin ansaitsee.

Gerda katsoi ylos.
-- Sind ldhdet? sanoi hén tarkkaavalla, kysyvilld katseella.
- Niin!

Syvi liikutus, suuri, puhdas sielunvoima, paistoi Leonardin silmistd, ja loi kirkkauden hohteen hinen
vanhentuneille, mutta vield kauniille, surusta ja syvistd ajatuksista jalostuneille kasvoilleen, voittoloisteen
hengen taistelusta lihan ja itsekkdisyyden kanssa.

-- Niin, Gerda, siné jalo, sind armas! sanoi hidn. Minid menen pois, enkd pyydikkiin edes jadda tinne, silld nyt
olen mind oppinut selvisti ymmaértimé&én sinun sielusi, sinun menetystapasi, oppinut ymmaértiméin ne ikuiset,
pyhit oikeuden ja vidédryyden kiskyt ja sen jarkdhtimédttoméan rangaistuksen, jonka pitdd kohdata jokaista, joka
vaan uskaltaa sohaista niitd. Siné kysyit kerran minulta, kuinka olisin sinun asemassasi menetellyt. Mina
vastasin, ettd mini olisin hyljinnyt sinut. Miné en peruuta nytkéén niitd sanoja, mutta miné lausun saman
ankaran tuomion itsestinikin. Mini en vaadi nyt endédn kuten ennen itsekkiisessd julkeudessani lempedmpad
tuomiota, suurempaa armoittelua sen tdhden, ettd mind mies olen. En! Tuomiosi oli oikea ja jalo, ja sittemmin
olen mité taydellisimmastid vakuutuksestani tuominnut itseni samalla tuomiolla. Mini en ansaitse olla sinun
puolisosi. Ja sentdhden mind menen pois. Mind menen rauhaan, Gerda! Iloinen ei ole syddmeni, mutta se on
rauhallinen, ja mini kiitdn Jumalaa, joka sinussa on ilmoittanut minulle totuuden. Voi hyvin, rakkaimpani!

Hin ojensi Gerdalle molemmat kétensi ja hidnen katseessaan oli korkia rakkaus, puhdas kaikesta tomun
kuonasta, katseessa, joka ldpisi tuskan kyynelusvan hidnen silméssiin.

-- Jad hyvasti!

Gerda kohtasi hinen katseensa. Tarkkaava, kysyvédinen ndkonsi oli muuttunut toivorikkaaksi iloksi. Han laski
kitensd puolisonsa késiin.

-- Ald mene pois, Leonard! heldhti hdnen d4inensi, kirkas ja suloinen kuin armoituksen autuaallisen sanoma
hengelti tuomitulle, joka oli suoriutunut maailman kanssa ja hurskaassa ndyryydessa kévi pdin kohtaloansa.
Nyt, jatkoi hén, seisot sind edesséni siind jalossa ihmisellisesséd korkeudessa, jossa miné olin ndhnyt sinut
hartaimmissa rukouksissani, toivoin vienoimmissa unelmissa. Ole tervetullut, rakkaani!

Hin taittoi suloisesti tuoksuvan valkoisen ruusun suuresta kukkivasta ruusukasvista edessinsé ja ojensi sen
Leonardille.

-- Punaiset ruusumme, sanoi hin, ovat kuihtuneet. Meille kukkivat valkoiset. Olkoon timi morsiamen
tervehdys sulholle uutena hiafpdivina!
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