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KIOBENHAVN - MDCCCCXIX

K@BENHAVN -- GREBES BOGTRYKKERI

Til Min Far og Mor.

Hele Aftenen har jeg gaaet rundt for at skyde en Buk.

Lidt for Solnedgang gik jeg ud. Ved alle Engene har jeg varet, og hver eneste Lysning har jeg gennemsggt;
men ingen Steder fandt jeg det, jeg sggte. De fleste er flyet fra Skoven ud paa Markerne.

Nu er det blevet for mgrkt til lengere at skyde. Kaerv, Sigtekorn og Bgsselgb flyder ud i eet. Jeg driver om paa
Maa og Faa. --

Et eneste Sted troede jeg, at Lykken havde rakt mig Haanden. Jeg listede uden om et Hjgrne af Smaagraner.
Foran mig laa en lille, sid Eng, hvor Gresset groede tet. Over Blomsterne flimrede Guldsmedene, og
Fluesnappere slog hvert @jeblik ned fra Grenene og hang stille i Luften paa flattrende Vinger for at kaste sig
over de lysende Fluer, som ustandseligt skgd ud og ind imellem hinanden. Jeg trykkede mig op mod en
Bggestamme og saa udover.

Paa en Grgftekant stod en Seksender med hele Bredsiden til og nappede roligt Tot efter Tot i sig. Sollyset,
som faldt skraat ind paa ham, tendte Ild i hans rustrgde Pels. Nu og da rejste han Hovedet i Vejret og saa sig
omkring; men Vinden var lige ind imod mig, og fra den anden Side bares kun Lugten af Skovbundens Mylder
ham i Mgde. Grgften var hvid af Vandranunkler, og nedover mig dryssede Knopskallene fra alle de nylgvede
Grene.

I det @jeblik han igen bgjede Hovedet ned mod Jorden og gik et Par Skridt frem for at faa fat i en rigtig saftig
Tot, havde jeg Bgssen mod Kinden, Sigtekornets blanke Knop skjulte allerede hele Bladet, og min Finger
krummede sig om Aftrekkeren, men saa .....

Der knzkkede nogle Grene lige ved Siden af mig, L@vet raslede, og jeg maatte se mig om. Holdet mistede
jeg. En lille Spidsbuk kom listende frem. Ogsaa den anden lod Gras vaere Graes og saa lige mod den
kommende. Han stod i sin fulde Rejsning med Hovedet hgjt havet og Klovene fast i Jorden. Jeg kunde hgre
ham sngfte af Arrigskab.

Endnu var der Tid. Spidsbukken gik frem. Han havde intet set. Den anden maalte Afstanden. Jeg gjorde mig
klar; men saa sprang han paa. Mulden rgg dem fra Klovene, og de jog ind gennem Hgjskoven.

Saadan een havde godt af at fgle et Par spidse Takker mellem Ribbenene, saa det sang i Vommen.

Det er snart Brunsttiden, og ingen Storbuk taaler, at en aargammel Knagt bryder ind i hans Hjord. De jager
dem allesammen langt bort fra Skovene.

Langsomt fulgte jeg efter. Grasset, som lige var traadt ned, rejste sig igen Straa efter Straa. En
Blaaklokkeblomst svippede op og stod rank som et Lys med alle Klokkerne ringlende af Fryd. --

Ved en Granvej stod jeg og saa Solen gaa ned. Det knitrede af Ild mellem Grenenes Fletvaerk. --
Timer er gaaet siden da. Jeg har vaeret Skoven rundt flere Gange. Mellem Granernes sorte Toppe spinder

Maanen sit hvide Spind, og ind mellem Traernes Stammer glider Skygge ved Skygge. De jager som
Underlands Folk fra Busk til Busk. Hist i en Lysning staar de stille og kryber sammen til det bare ingenting.



Et Aar, by Anton Nielsen 3

Vejen er smal, hvor jeg gaar. Om mine Kinder og @jne brister Spindelvavets tynde Traade. Midt paa en
nggen Trestub glgder en Sankt Hans Orm.

Hgje er Bggene. Slanke deres Stammer, glider i eet med Mgrket om dem. Kronerne staar som malet mod den
blegblaa Nathimmel. Som Silke rasler deres Lgv. Og inde i Granernes Mgrke pusler Natvinden, hvisker fra
Gren til Gren og stiger i en hed, sanselig Knurren mod Himlens kglige Blaa. Over sglvhvide Enge flakker
deres Skygger.

Alle Blomsterne sover. Hvert enkelt Kronblad har lukket sig tyst om Dybet, hvor Myriader af blinde Kim
slumrer i ubevidst Higen. Kun Aftenpragtstjernen lyser i betagende Hvidhed. Natsvermernes blinde @jne
trekkes mod dens Lys.

Inde under Purrerne i et lille Hak midt i det hgjeste Graes ligger to Mennesker Side om Side. Stiens Mos
sluger mine Skridt, og jeg kommer saa tet, at kun nogle Grene er imellem os. Det er en Mand og en Kvinde.
Hun ligger paa Ryggen med Lemmerne strakt fra sig i Hvile, han har kantet sig op paa Armen, saa han kan se
hendes Ansigt, der er hvidt i Mgrket. Tyst glider jeg ned bag en Busk. Endnu har de ikke hgrt mig. De ligger
stadig i den samme Stilling. Jeg borer mig et lille Hul mellem Bladene, saa jeg rigtig kan se dem. Lige bag
mig slaar en Nattergal, og et Stykke leengere borte svarer en anden. Alle Smaabggene lyser som Perlemor.

-- Du sier ekk novet, bitte Fraerik.

-- Hae & saa masendes smukt, Fie.

-- Hm, sgns du osse de', Freerik.

-- Jov, de' har je da savt dig saa tit. Du skue tae o legg lidt beder Meark' te', hvae j& saaen goer o sier dig.

-- Je& har ekk skreven de' op, o de' @ ekk saaen o saa house alt.

-- Du har da en Poesibov, fra a' du gik te' Praest. J& har sl skreven i den: To Drosler .....

-- J&e ved ekk, hvor min Poesibov @& bleven av.

Han tager et Par lange Drag af Piben, som sidder fast i sit Tandhul og puster velbehageligt Rggen langt ud fra
sig.

-- De' & de' smukkeste Sted i hele Skoven, Fie. Saa tit, naar je har liggen her ene o grubliseret, har j& drgmt,
a' vi havde bygget vort lell Hus herude, o du var bleven min Kone o hver Avten stoe ude paa Trappestenen o
toe imod mig me' den mindste paa Armen.

-- Du har da vel Raad te' o k¢ve Huset ner ved Aaen, Frarik?

Hun drejer sig raskt om paa Siden, rejser sig halvt op paa Albuen og ser ham stift ind i @jnene.

-- Min egen lell Fiemor. Han haler mgjsommeligt Piben ud af Munden og forsgger at dikke hende under
Hagen med Spidsen.

-- Lae vaer me' de' Svineri, sier j&, de' & alvorligt nok, Frarik. Hun slaar til Piben saa den falder fra ham og al
Tobakken ruller ud af Hovedet.

-- Min dyrebare Tobak. D fik du den spildt. Et Par Fingre borer sig ned mellem Greasstraaene og forsgger at
redde, hvad reddes kan.
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-- Se paa m, Frerik. Har du Raad eller har du ekk? Jensens Fie lgver ekk me' Snak o Per Hansens Adolf ...

-- Bak ... bak ... bak ... uhm. Han har revet en T@ndstik og forsgger at tende Ild i Resterne. Hun har lagt sig
om paa Maven, revet et Straa ud af en Blok med Hjertegraes og gumler eftertenksomt paa det. --

Imellem to hgje Gresstraa har en graadig Korsedderkop spandt sit Fangnet ud. Det h&nger der og svajer i
Takt med Straaene og glimter, som var det oversaaet med Diamantstgv. Et stort, klodset Mgl svirrer frem fra
et Blad. Som ejer det hele Verden buser det afsted, tumler imod Blade og Blomster og ... Straaene bgjer sig
nasten helt ned mod Jorden, men Nettet holder. Ud fra Fangboligen kommer et sort Uhyre farende paa lange,
tynde Ben. En kort Kamp og den dumme Mglfugl er kun et ranglende Skelet. --

-- Kae dutte smie den dumme Pive fra d&', mens vi snakker.

-- J& ryer paa Myggerne, Fie.

-- Hvor manne Penge har du for Resten paa din Bov, Frarik?

Hun spytter Gresstraaet ud og vender sig om paa Siden.

-- Dikke ... dikke ... dik ... Puttehgne. De' ved vi itte. Pibespidsen er igen i Aktivitet helt henne under hendes
Hage. -- De' ved vitte, men helt nggne behgver vi da heller ekk a komme te o goe, o Huset faar vi smens nok.

-- Lelle Freerik ... Hun naermer sit Ansigt taet til hans. -- Skae vi saa legg Piven, Skat. Den snorker lieveller.
-- Saa er'et vel fordi a den ® sgvnig.

--Hi ... hi ... hi ... hihi ... En hel Masse gurglende Lyde baner sig Vej op igennem hendes Strube.

-- Du kae da sie de', saa man kae le a'et, Freerik ... hi.

--He ... h& ... heh®--he ... Sge Fie, j& kae sie de' meget sjovere, naar vi blir givte.

Han legger Piben fra sig og stryger hende kartegnende hen over Ryggen, som han er vant til det med sine
Plovheste.

-- Stikker Myggerne dig, min Tgs. Vek ma jer I Asener ells skae Fraerik Sgren danse me ... Han slaar bredt
ud med Haanden.

-- Husjh ... husjh, kae I humme jer.
-- Uh, hvor de stikker over hele Kroppen, Frarik. De sier lie saa tykk som Sand.

Hendes Ansigt er nu ganske tet ved hans, og hans Arm hviler fast om hendes Midje. Han skubber en Smule
paa sig og neppe hgrligt hvisker han.

-- Skae je jave dem vak, Fie?
-- Je tror du @ tovlig, Fraerik. Je skae nok szl flytte, hvae de skae flyttes. Vi & dante givte.

-- Vi har i allenfals Ringen, Fie. Han ggr et krampagtig Forsgg paa at holde hende fast og finde hendes Mund;
men hun smutter ud af hans Arm. Argelig giver han sig til at lede efter sin Pibe. --
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Ganske stille bgjes Grenene lidt til Side, og en Rev stikker sin spidse Hoved frem for at "sikre". @jnene lyser
som Fosfor, og Laberne er trukket lidt til Side, saa de hvide, graadige Te@nder skimtes. En Solsort, som har
siddet i Busken lige over den, gnevrer op. En anden svarer forskreekket ligesom i Sgvne og snart er hele
Tykningen et eneste gnevrende Kor. Arrigt drejer den Hovedet om efter dem, saa traekker den sig tilbage lige
saa forsigtigt, som den er kommet. --

-- D& var bestemt nowet, som rgrte s&, Frerik.

-- De' var en Myg, d&' summede, Fie.

-- Du me' dine Mygger. Hun dunker ham overgivent i Siden og kravler ind i hans Favn igen. -- De' kae du lie,
hvae?

-- Fie, j& har kgvt Huset, saa de& kae lyses hvae Sgndav, de' skae vare.
-- /B' de' sandt, Frerik? Kys me, hvis de' @ regte verkle.
-- Lelle goe Engel. Han tgrrer omhyggeligt Munden af med sit Trgjeerme.

Midt under Kyssene, som bliver l&ngere og leengere, holder hun ham pludselig et @jeblik for Munden og
siger:

-- Du spajer dante Frisuren, Fraerik?

Hun slipper ham et @jeblik, saa er hun der igen med Haanden.

-- Freerik, de' @ vel regte bastemt, de' me' Huset o saa Lysningen.

Hun treekker Hovedet langt tilbage og slipper, for at han kan komme til at svare.
Tre rgde Fingre haver sig i Vejret.

-- Naar lgj Frerik spgr j& Fie Jensen?

Hun ser ham stift ind i @jnene.

-- Ja een faar tro de. Karlfolket @ nu ells ekk saaen i vorses Dave. Og idet hun atter narmer sit Ansigt taet til
hans, tier hun et @jeblik som for at bringe sine Tanker i Orden, fgr hun fgjer til:

-- De' @ altsaa paa naste Sgndav, a de lyses fgrste Gang, o te November @ vi givte ... Uh, du kae ekk tenk'
dz, hvor de tovlige Mygger dov osse skae bide. -- -- --

En Raa kommer langsomt vandrende over Stien. Som en Silhuet tegner dens Billede sig mod de lyse
Bggepurrer. Uroligt virrer den med @rerne og kaster Hovedet frem og tilbage, mens den piber -- lange,
kaldende, flgjtende Lyde, som bliver borte mellem Stammerne.

Ud fra en Holm med Brandenzlder kommer i det samme et Par Igjerlige smaa Skikkelser til Syne. Spandte
staar de og lytter. Gaar forsigtig ligesom prgvende et Par Skridt frem, lytter igen og giver sig pludselig til at
springe afsted med korte, kluntede Hop. Hej, der snublede den ene over en Gren, og der tumlede den anden
over en Tue. Benene er nok ikke tilstreekkelig steerke endnu til at beere solidt og @jet for svagt til at beregne et
Spring. Men Langslen efter Mor ... Nu borer to ivrige, flgjelsblgde Snuder sig Vej til Dellet, og den varme
Melk faar Muskelspillet paa to slanke, fine Halse til at virke som Stempler. Med hgjt hevet Hoved og hver
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Sans spandt til det yderste holder hun Vagt, mens de drikker.

-- Hrew ... hrew ...

Hun gaar et Skridt frem og hugger Klovene haardt i Jorden. De tgrstige Munde forsgger at holde fast.

Hrew ... hrew ... hrew ...

Der var noget, som rgrte sig et Sted inde i Tykningen. I lange Spring forsvinder hun henimod Holmen. De
smaa tumler efter. Snart har Brenden®ldernes haarede Blade skjult dem igen og Grassernes Hvisken og
Tisken dysset dem i Sgvn. Selv lister hun som en Skygge omkring i Nerheden og vogter paa sin Skat. --

-- Huh, Frerik alt & levendes om vos.

-- Stell din lell' Skarnstgs, de' & kuns Dyrene o saa Natten. --

En Ugle svaever paa lydlgse Vinger fra Tre til Trae. Den skriger og klager sig som et Menneske i Ngd. Hgjt
over Grantoppene glider Maanen. Dens gul-hvide Fjas er stivnet i en komisk Grimace, og Stjernerne ler paa
dens gyldenblanke Vej. Et Sted langt inde i Mgrket knager en Eg sine Eventyr for Puslingerne, som fraekt
skyder op om dens Fod, og ud og ind mellem dens Grene svirrer Flagermusene i en evigt hvirvlende Dans. I
en Tveje har en Maar lagt sig paa Lur. Dens grgnne Kattegjne fglger de flagrende Dansere. -- -- --

Der steg Nattergalens Trille saa hgjt, at den brast. -- -- --

Stille, som jeg kom, gaar jeg bort.

Andre Stier og andre Veje tager mine Skridt. Over mig lukker Grenene sig sammen, og til Siderne kan jeg kun
se et lille Stykke ind. Det er som at vandre mellem Skygger, der bestandig viger.

Det er langt ud paa Natten. I min Hytte bag Skoven ggr min Hund af Langsel efter mig -- Glam efter Glam,
som giver Genlyd viden om. Tiden er blevet ham for lang bag fire Vegge uden andet Selskab end Mgrket og
en Strime Maanelys over Gulvet. Jeg gaar hjemad. Om nogle Timer skal jeg begynde igen. Bukken, som jeg
ikke fik i Aftes, skal skydes i Morgen, og jeg skal maaske gaa langt for at faa den.

Paa en Trastamme lige ved Vejkanten sidder der een -- en utydelig Skikkelse mod alt det mgrke.

Jeg gaar tat hen og hilser.

-- Hvor De gjorde mig bange. Det er en Kvinde. Hun vender sig om imod mig. En hed Bglge af Glede skyller
ind over mig, og jeg bliver staaende med Hatten i Haanden. Hun smiler, jeg ser de hvide Tander, og hendes
@jne straaler.

-- Hvad hedder De?

-- Jeg hedder Elizabeth -- eller Lis, fgjer hun til.

-- Jeg kender Dem ikke.

-- Nej, men jeg kender Dem. De er Jegeren. Altid naar vi er ude i Marken, og vi pludselig hgrer et Skud, siger
de allesammen. -- Det var ham, der skgd. Forgvrigt bor De alene omme i Huset ved Rgdledsvejen.
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-- Ja, det er mit Hjem. Hvor bor De?

-- Hos min Onkel og Tante nede paa "Sofies Minde".

Jeg setter mig ved Siden af hende og legger Hatten fra mig. --

Over Stammen kryber en Skovsnegl. Vi kan hgre den suge sig fast til Barken og igen give Slip for at skubbe
sig lengere frem. En Lysstrime rammer den, og den glinser af Slim. Fgr det gryr, skal den vaere paa den anden
Side, hvor Lgvet kan skjule den for Solen. Den straekker sig langt frem og kiler paa. --

Som hun sidder, ser jeg hendes Mund. Laeberne er tykke og kreenger sig ud, som vilde de kysse hvert eneste
Aandedrag. Min Haand ligger tet ved hendes ... nu rgrer de ved hinanden. Huden er blgd og varm, og jeg kan
marke Blodet banke helt ud i hendes Fingre. Hun vender Ansigtet om imod mig ...

Sneglen er naaet til Overkanten af Stammen og begynder forsigtigt at krybe nedover. -- -- --

Lange bliver vi siddende. Tungt aander Jorden. Den stiger og synker som et Bryst, der er fyldt af en frydefuld
Langsel -- favnes af Dagens Sollys.

Natravnen Flakker os tat forbi, graa som en Skygge, jagende Mglfugl, der lige har puppet sig ud ... Stille ...
stille ... dens Vingeslag hgres ikke ...

Vore Hender mgdes -- et Keertegn -- fgdt af @jeblikkets Stemning. Hvorfra ... Hvorhen ... Jeg ved det ikke.
Ved blot, at jeg maa vaere god imod dig.

-- Lis! Er du min?
-- Jeg var din, fgr jeg saa dig.
Du giver mig begge dine Hender. De er faste, n@sten lidt haarde. Du er vant til at slide ...

Vi glider ind i hinanden, @jenlaagene slukker Pupillernes Kerter -- din Mund brander ... Du giver mig Kysset
igen. -- --

Vi gaar ud over Markerne. Om os S@dens lysende Graa. Hvide ligger Vejene. Inde paa Grasmarkerne
brummer Kgerne i overmat Velvare. Deres Yvre spendes med Malk. --

Ved Havegaerdet rekker du mig Haanden til Farvel.
Jeg beholder den i min, bliver staaende og ser paa dig. Du slipper ikke mit Blik. Dit Ansigt er lyst, spejler den
mindste Glade. Jeg tror, dit Sind er enkelt som Klokkeblomsten langs Vejkanten, der ringer sin Fryd ud for

hele Jorden, blot Vinden aander paa den ...

Dine @jne ejer Vandets Dybde, der samler hele Himmelhvzalvet i sig og gnistrer af Solstenk. Og dit Bryst er
bredt, kan rumme al Jordens Lykke. Du er staerk, der staar en sund Kraft af din Krop ...

Lange -- lenge bliver jeg staaende og ser op ad Havegangen, hvor du gik.

Det lyser langs Sivbr&emmerne. Brudelysenes rgde Koralrev glimter, og Svardliljernes Guld lyner. --

Dér letter en Hejre fra en Tue. Stille som et Skib glider den bort i Taagerne over Bagenes rolige Hav. Hvor
den har staaet, ligger endnu dens varme Gg@dning, og Fluerne samles om den. Deres Summen hgres helt ind til
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Land. --

Jeg rejser mig. Et @jeblik har jeg sovet, siddende med Ryggen mod en Trastamme, jeg fryser og er vaad af
Dug.

Blaasort ligger Mosevandet. En hvid Taage stiger fra dets Dyb. Det ser ud, som om det kogte. Hvide
Vandperler skruer sig langsomt i Vejret og brister en efter en med smaa Smald, som var de af Glas.

Inde i Skoven bag mig tendes Solpletterne, som Blomster springer de frem af Skovbunden og hgr,
Morgenvinden letter. Sagte kommer den susende, kruser knapt Vandets Flade og rangler bort mellem Sivene.
Alle de dunede Blade skutter sig mod Lyset.

Inde bag Granerne kurrer de fgrste Duer.

Ad Stien ud til Engen kommer en gammel Kelling langsomt rokkende. Hvert @jeblik standser hun og sngfter,
som om hun vilde vejre. Hendes krogede Haand er krampagtigt knyttet om en Krykkestok, og hele hendes
Overkrop er pakket ind i et stort Sjal. Jeg kan ikke se hendes Ansigt, der er indrammet af en bredfleset Kyse.

Hvor Tgrvestakkenes kegleformede Smaahuse slgret af Nattens Spindelvaev gror frem af Jordsmonet, standser
hun. En lille Mus, som er fremme for at se, hvad Dagen lover, gaar hovedkulds til Bunds igen, og nogle
jordgraa Firben, der ggr Jagt paa Myg, piler ind mellem Tgrvene og stikker nysgerrigt Hovederne frem.

Leange staar hun og ser sig omkring, skygger med Haanden for @jnene og drejer sig rundt mod alle Verdens
Hjgrner. Alt er roligt. Kun en enlig Spinder er drattet ud af sit Net og henger langs et Grasstraa og svajer.

Stadig lytter hun. Engtaagen letter, forsigtigt lgses dens Flige fra Straaene, nu staar den skarp som en Sky i
Luften ... nu glider den foldet sammen i en Strime op mod Lyset, og nu -- gnistrer den som Solstgv.

To Sommerfugle jager forbi -- kaster sig ud og ind i Leg -- tet ved og langt borte. En lille Arenpris straekker
Hals og ser l&ngselsfuldt til. Liljekonvallernes Bjalder ringer Dagen ind.

Kellingen har revet Sjalet til Side. Krykkestokken har hun ladet falde og staar strunk endda. En stor
Spaankurv kommer til Syne. Der er ikke engang den mindste Smule Gigt i Lemmerne, hun hopper fra Stak til
Stak og slaar ned over alle Toptgrvene. Hendes Fingre griber som Klgr om Byttet.

I rasende Fart er Kurven fuld. Ikke et @jeblik har der varet Tid til at hoste. Hvem er vel heller kort for Brystet
en tidlig Morgen, fgr andre endnu har drukket Luften ind.

Tilbage over Engen med hgjt Igftede Skjgrter og uden et mindste Hvil. Krykkestokken er lagt helt op under
Armhulen for ikke at genere Gangen. --

"Hallgj Mette" nu slap du ind paa Skovstien. Sjalet deekker igen, og Krykkestokken stgtter de vaerkende
Arme. Et Par Blomster faar du Tid til at plukke dig, dem barer du synligt. Mgder du nogen, har du veret ude
at sgge Urter til at kgle de breendende Saar, som Dagslidet giver. Men denne Feerd skal du komme til at betale
med Kaffe. Vi mgdes ved din Dgr. Jeg gaar udenom og skal nok hjelpe dig med at puste til Ilden. Og saa har
du et dejligt Spil Kort fedtet af Aars Gransken. Jeg vil vide, om der ikke ligger en rgd Pige til mig, for Lis har
rgde Fletninger og Fregner i Huden.

Jeg ser dig skyde Kortene ud og ind imellem hinanden, og hvert @jeblik betragter du mig.

Jo, Gue ligger der en rgd Pige til mig ... Vi ser hinanden dybt ind i @jnene og forstaar hinanden. Tgrverggen
fylder Kgkkenet. --
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-- Lae mig se ... jov, min Sl og Saliehed, ha ligger hun sgu osse, o hun @ rgd som de' pureste Guld. -- --

Solpletterne er store som Roser og Fluesvarmen tat over Mosen. Snart kommer Landsbyens Arbejdere. Deres
Skraal og Banden vil jage hver fredfyldt Plet som Solstrejf til Skovens Dyb. --

Kaffe med hvidt Brgd og gult Smgr, vil jeg have, og vi tier stille ... Og saa den rgde Pige. --
Den Smule Omvej gaar i et Par Spring.

-- Guds Fred. Har du en Drik til en tgrstig Sjzl, som har jaget i Nat?

Grasset hedder en Mark lige uden for Skoven. I mange Aar har den ligget udyrket hen, for at Fasanerne
skulde have et Sted, hvor de kunde ruge i Fred. Hist og her er der plantet smaa Holme med Bjergfyr og Gyvel.
Naar Hgnsehggen kommer susende og vil til at slaa ned, er det godt for en Hgne at kunne rende i Skruk.
Ogsaa mange Harekillinger har fundet Ly under de buskede Grene.

Paa en bar Plet, hvor Solen har hedet Sandet, ligger nogle Fasanhgns og baltrer sig, saa Stgvet staar i Sky om
dem. Dgsigt ligger de paa Siden og puster sig op, ryster med Nakkerne og kurer sig rigtig ned. En Hane gaar
rundt og ggr Kur. Foran hver enkelt standser han, skraber ud og stritter med Vingerne. Kroen vider Halshuden
ud, og han klukker dybt nede i Maven -- ho ... hoho ... ho ... ho ... Hans @jenlapper er rgde som Blod, og
Halen fejer efter ham. Men alle Hgnsene gaber af Dgsighed og basker sig, saa han maa springe til Side for
ikke at faa plettet sin Dragt.

Det er en gammel Fyr med blanke Sporer og sirligt Traad, han danser nasten foran dem.

En anden kommer frem fra en Busk. Han er ikke saa pyntet at se paa, Dragten er lurvet, et Par af Halefjerene
mangler, og han ejer ikke saa lange Sporer. Det er fgrste Aar, han er med i de voksnes Lag. Et @jeblik staar
han og ser sig omkring, saa faar han @je paa Hgnsene og springer straks i Toppen paa en af dem.

Den gamle standser i et dybt Buk, ryster sig og slaar med Vingerne, saa det dundrer i Jorden.

Kiih ... kithh! Lavt flyver han bort og slaar ned et Sted ovre ved en af Holmene, hvor han har set en tyk
Madam forsvinde under en Dusk Gyvel.

Alle Hgnsene har rejst sig. De kagler i Munden paa hinanden; mens Hanen er krgbet ned i et af
Baldrehullerne. Velbehageligt skyller han Stgv ind over Ryggen. Og nu er det dem, der danser for ham. --

Solen braender fra en skylgs Himmel. Her findes ingen anden Skygge end Grassets. Lis og jeg ligger i en
Hgstak, som Moseper har revet sammen til Vinterfoder for sin Ged. Vi har boret os ned og dgser i slgv
Ubevidsthed.

Hgstakken fylder vore Sanser med deres dgvende Duft af soltgrret Liv, Klgverbladene knitrer under os af
Tgrke, og Tidslerne stikker vore Hender. Et @jeblik lukker vi @jnene i for ikke at bleendes af Lyset, og vi
feler, hvor vi glider langt bort. --

Jeg traf Lis inde i Skoven, hvor hun gik og ledte efter Jordbar, og jeg fortalte hende, at herude paa Gardet
luede de frem mellem hvert eneste Graesstraa hede af Solbranden. Vi har spist os matte. Saften tgrkner paa
vore Leber.

En Grashoppe springer op paa hendes Ansigt. Hun skubber til mig, og jeg ser op. Et @jeblik bliver den
staaende paa hendes Pande og springer saa videre. Smaa sorte Edderkopper lgber allevegne.
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Hendes tynde Kjole ligger i Brus om hende, og Lemmerne hviler i tryg Yppighed. Regelmassigt stiger og
falder hendes Bryst. Af og til brummer en Humlebi over os. Ellers kun Solens Straaler, der br&ender vore
Ansigter, og Hget, der synker sammen under vor Vagt.

-- Du, siger hun. Lange har vi ligget tavse og set ud over alle de gabende Blomstermunde, som titter frem alle
Vegne rundt omkring os. Gule Honningfluer flokkes om dem, og Luften sittrer under blanke Vingers Surren.
Varmen bglger ind over os. -- Hvis jeg var gift, vilde jeg have hele Hytten fuld af Bgrn. Vi er saa mange
S@skende hjemme, og vi har altid haft det saa morsomt. --

I en Busk lige ved Siden af os faar vi @je paa en Fuglerede. Et Hoved rager op over dens Kant, og to sorte
@jne skinner imod os. Nu ser vi ogsaa en lille graa Krop, der breder sig ud og skjuler hele Fanget. Lyset
blender, vi ser kun de straalende @jne, og det er, som kan vi hgre et Hjarte, der banker ... Sommerens
skalvende Hjerte mod Livet. --

Ovre paa Sandpletten danser de stadig for den hvilende Pascha ...

Jeg lukker mine Arme om Lis.

Selv Duerne er stille.
Tunge sidder de mellem Granernes Grene og dgser. I Rederne ligger de dunede Unger og gaber efter Fgde.

En liden Mejse har travlt med en fjorgammel Kogle. Ivrigt hugger den med Nabet i de brune Skel, saa Stgvet
staar om den. Dens rastlgse Pikken bryder Stilheden.

Henover Naaleteppet glider en lang Vesel. @jnene lyser af Mordlyst. Det er knapt, at de tgrre Naale beveger
sig under dens Traad. I et eneste Spring er den over Mejsen. Et halvkvalt Pip og dens sprgde Hj@rneskal
knaser mellem Rgverens sylspidse Tender. En Due, som har siddet paa en af de nederste Grene og set til,
streekker Hals. De grgnblaa @jne speerres vidt op, og den laeegger Hovedet helt ned paa Siden.

-- Uh ... uh ... Den forsgger at kurre og kaster sig klapprende ud mellem Grenene. Vaselen piler afsted og
lader Mejsen ligge. Et enkelt Dun sejler i Luften over Valpladsen. I et Musehul under nogle Trargdder
smutter den ned; men et @jeblik efter kommer den til Syne igen og skal spejde ud. Den fangede en Lyd for, da
den Igb bort, som den ikke fik hgrt, hvorfra kom. Den spejder og spejder ... Hele Overkroppen gaar paa den.

Stille ... I tunge Drag aander Skoven Fred. Henad en valtet Fyrrestamme snor en Snog sig ud mod en sollys
Plet. Bugskellene kradser mod Barken. Brune Tusindben og skimlede Benkebidere titter forskraekket frem
ved Stgjen. Stivnet af Redsel fglger de den lange, bugtende Krop. Smaa kulgrte Edderkopper -- ikke stgrre
end Knappenaalshoveder -- drysser som ormadt Stgv ned mod Jorden.

Rundt om, hvor Solen en eneste Time af Dagen kan sende en Strime af Lys ned imellem Grenenes Mgrke,
knoppes frostblege Syreblomster mellem Ris og skabede Nalder. --

Forsigtig lister jeg afsted. Ikke en eneste Gren maa knakke. Det er Duerne, det gelder. Vel er det forbudt at
skyde dem nu for Ungernes Skyld; men man kan altid pille Hannerne ud. De er alene om Kurringen. Og jeg
skal have Fest i min Hytte. Lis vil komme.

Naar jeg nu blot faar den, jeg har kigget efter saa lenge og een til ...
Jeg skal skynde mig hjem og have skrubbet og skuret. Gulvet skal vere hvidt, hvor hun skal s&tte sine

Fgdder. Og Fluesnavset skal gnides af Spejlet, saa hendes Ansigt ikke plettes, hvis hun vil se sine egne @jne
tindre af Fryd.
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Ja, Gud ved, hvad jeg naar! Maaske bliver det kun til at sidde i en Krog og lenges.

Endnu er det bare blevet til at liste omkring. Hvergang jeg har varet lige ved at faa Skud, har den fordgmte
Frakke haengt i en Gren og ikke varet til at faa lgs, fgr Byttet var over alle Bjarge, eller Foden er blevet sat op
i en Bunke Kvas, som det var ganske umuligt at komme udenom.

Hele Skoven har jeg varet igennem. Hver Gran har jeg staaet under og spejdet op i Grenenes Virvar, til mine
@jne er lgbet fulde af Vand. Ligemeget har det hjulpet. Tilsidst driver jeg ud under Bggene ned ad
Kerlighedsstien.

Det er som at komme fra en kold Kealder op i Dagslyset. Den lune Varme slaar mig i Mgde, og @jnene maa
fgrst veennes til, for de kan se alt klart.

Paa den ene Side staar lave Purrer med stridt Hindbearkrat imellem. De modne Bar hanger helt ud til Stien.
Langsomt gaar jeg og plukker mig Haanden fuld. Rundt om mig leger spraglede Sommerfugle, og store
Guldsmede sidder paa Tidslernes Toppe og lader Solen flimre i deres gyldne Ham. Tunge Bier brumler
hidsigt afsted, hildet i Blomsternes Sgdme. Jaget -- det store Jag -- en Solsommerdag for Fgde og Parring.
Hist svaever en Dggnflue som et sggrgnt Silkefnug fra Jorden op i Hvalvet, her kryber en Humlebi som en
Skattegraver naesegrus ned i en Dgvnalde.

Inde bag Krattet ligger Paradisengen. Gggeurterne blomstrer, og langs en Grgft staar Kabbelejerne med tykke
Frugtknuder. Mellem stridt Graes snor Snerlen sig til Tops og skriger Sommeren ud med Raaber for Mund.
Allevegne synger Grashopperne. Et lille Gedekid med et tykt Reb om Halsen klager ynkeligt og gnsker sig

bare hjem. Om @jnene sidder Fluerne saa tet som Sand.

Et Sted er Grasset bglet ned. Der er blevet en stor, rund Plet som efter to Vilddyrs Kamp. En Trasko ligger
med Bunden i Vejret et Stykke borte. Klampernes Jernringe er blanke.

Lige udenfor Kredsen ligger hun. Det er Benene jeg ser. Det, som fgrst fanger min Opmerksomhed, er
egentlig det, at den ene Strgmpe er hullet og blotter en af disse Hele, slidt haarde af de evindelige Trasko.

Hun ligger som en Bylt, man har kastet fra sig, fordi man ikke l&engere har Lyst til at sl&be den med.

Tgjet er i Uorden. Beltet sidder skavt og viser en stor, skinnende Sikkerhedsnaal, og Tryklaasene er sprunget
helt op igennem Ryggen. Nogle rustne Korsetstiver stikker frem.

Her har staaet en Kamp.

Ansigtet er gemt bort mod Jorden. Et Vildnis af ngddebrunt Haar bruser ud over Ryg og Skuldre og flyder
henover Grasset. Et Par tykke Hender med hovne Fingre holder krampagtig fast i nogle Straa. Nesten som
en Dgd ligger hun.

Jeg tager fat i hende. Der gaar en Skelven gennem hendes Lemmer. Maaske er mit Greb ogsaa lidt haardt.
-- Her maa De ikke vere.

Hun knytter Henderne fastere sammen om Grasset; men flytter sig ikke.

-- Hgrer De ikke? Her kan komme nogen. Jeg rusker til.

Hun vender sit Ansigt op imod mig. Der sidder M@rker i Huden af Straa og Kviste.
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-- Der kan komme nogen.

Hzanderne slipper. Maabende rejser hun sig over Ende. Nogle Haartjavser, som glider ned over @jnene, faar
Lov til at hange. Over hendes Pande treekker sig dybe Rynker, som arbejdede hun med en Tanke, hun ikke
rigtig forstod.

-- Rejs Dem op. Jeg slipper mit Greb og henter hendes Trasko.

Hun lystrer som en Hund.

Der er i hendes @jne det samme Blik om Naade, som der er i et Par Dyregjne, der ser op i Jegerens Ansigt
lige i det @jeblik, han legger Knzet over Halsen og jager Kniven i Nakken for at give det Fangst.

Jeg kender hende ikke. Hun er fremmed der paa Egnen. --

Det begynder ganske smaat med en Smule Vand i @jenkrogene, saa fyldes @jet og pludselig ... hun hulker og
nasten skriger.

-- Mi' Far slawer ma bastemt ... ihjel ... Uh ... j& ... kae alder mer ... komme -- hjem!

Hun d=zkker sit Ansigt til med Hender og Arme og begynder at gaa.

Jeg springer efter hende. Saaledes maa vi ikke skilles.

-- Sig mig, hvad der er i Vejen. Jeg faar fat i hendes Arm.

-- J& ® saa olgkle ...

Graaden bliver heftigere. Hele hendes Legeme sklver som i Krampe.

Hun faar Lov til at greede feerdig, saa falges vi ad et Stykke. Jeg spgrger hende ikke ud, og hun fortzller mig
intet. Stille gaar vi ved Siden af hinanden. Ikke en eneste Gang mgdes vore @jne. Bestandig gaar hun og ser
ned i Jorden.

Ude paa Skovvejen skilles vi. Jeg rekker hende Haanden til Farvel. Hendes Haandtryk er slapt.

Jeg bliver staaende og ser efter hende. Langsomt gaar hun. Det er, som om hvert Skridt kostede hende usigelig
Mgije. Om hende er Vejen plettet af Sol, dybt i Bggenes Bladhang begynder Duerne at kurre, og langt borte i

en Tykning kukker en Ggg.

-- Kuk kuk ... kuk kuk ... kuk. Den flyver forbi og ler haanende. I de tetteste Bladkrat hgjt oppe over Jorden
mgdes den med sin Mage og stjeler siden Plads til sine A£g i Smaafuglenes Reder.

-- Kuk kuk ... kuk! Jeg kan blive ved med at hgre den lange.

En nggen Fugleunge ligger i Grgften, sparket ud af Reden. En Aadselgraverfamilie er i Feerd med at denge
den til med Jord.

-- Pip ... pippip! En Finke jager efter en Guldsmed.

Det er bagende varmt. Hindberene hanger saa fristende rgde. Jeg plukker og plukker og sanker omhyggeligt
Ormene fra.
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Hun turde ikke gaa hjem ...
Vejen er gde. Luften sittrer af Hede. Spraglede Blomster knejser mellem Grgftens Gres. Det gnistrer med
Farver og dufter af Brunst. Sommerfugl flyver fra Blomst til Blomst. Stilken sittrer af Vellyst, naar den spidse

Snabel bores ned i de honningfyldte Bagre.

Ved Indgangen til Planteskolen staar der en Pelesaks. I Lgbet af Natten er der gaaet en Ugle paa. Den h&nger
og basker ned langs Stolpen med brudte Ben.

Jeg springer over Hegnet og klattrer op for at slaa den ihjel. Men jeg spender ikke Saksen paany og lader
Uglen h&nge. Den kan saa rart bruges til at kyse andre vaeek. Maaske ... saa lenge den er frisk ... skgnt ... naa,
lad den hange, den ggr i det mindste ikke Fortrad, og en enfoldig Due kan den altid holde fra Stiklingerne.
Jeg kommer ned over Engen igen. Nu vaagner Livet i Granerne. Duerne flyver til og fra Markerne. Enkeltvis
kommer de susende med Kroen fuld af Fgde og dukker ned mellem Grenene. Nogle enkelte Hanner sidder paa
de hgjeste Topskud og kurrer omkap. Af og til stiger de lodret i Vejret, klapper Vingerne sammen og styrter
ned, indtil de atter faar Fodfaeste. Klap efter Klap smelder.

Lige for min Fod ligger der noget hvidt og lyser. Jeg bgjer mig ned. Et Lommetgrklede. Det er snavset og
rgdt af Blod.

I det ene Hjgrne er der syet et Navn.

Thea staar der med store, klodsede Bogstaver.

Thea ...! Jeg kender ingen Thea ... Jo, nu ved jeg nok, hvem Thea er.

Jeg gemmer Lommetgrkladet i min Jagttaske.

-- Mgdes vi mere, skal du faa det igen. -- --

Inde midt i Granerne ligger der en lille Dam med grgnsket Vand. Saa lunt ligger den, at Vinden aldrig faar
Lov til at kruse dens Flade. Langs Bredderne er den helt hvid af Vandranunkler, og midt ude i svgmmer
Blomster med store, trevlede Rgdder. Der er fuldt op af Igler saa tykke som Snegle, og under Vandplanternes
Blade staar slimede Karudser med dgde @jne og snapper efter Vejret. I en lille, blank Plet Vand stiger en
Stime Haletudser op fra Bunden, og langs de sumpede Kanter skyder alenhgje Bregner i Vejret. Fede Snegle
maver sig frem over Dyndet treekkende efter sig brede Strimer af Slim.

Her finder jeg hende igen. Jeg kommer forbi for at se, om der skulde vare en Due nede for at drikke.

Hun ligger paa Kna paa en Sten og gser Vandet op i sin hule Haand for at vaske sit Ansigt rent. Haaret satter
hun en Smule op efter Billedet i Vandspejlet.

Men saa snart hun faar @je paa mig, springer hun i Vejret og flygter ind mellem Granerne.
-- Thea!
Min egen Stemme svarer mig langt borte.

Altid vil det Billede staa for mig, da hun laa paa Knz og vaskede sig ren, gned Ansigtet ind med Smuds, som
vilde hun skruppe Skammen bort med det samme.
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Det suser i Luften over mit Hoved. To Duer slaar sig ned i Toppen af en Gran. Den ene helt inde ved
Stammen, den anden yderst paa Grenen. Et @jeblik sidder de stille og ser paa hinanden. Den, der sidder
yderst, puster sig op, kurrer, drejer sig flere Gange rundt om sig selv og balancerer langsomt ind mod den
elskede. Halen er bredt ud som en Vifte. Hun, inde ved Stammen, flytter sig i smaa Ryk lidt lengere frem i
Lyset og ser undrende til.

De er lige ved hinanden.

Kurre ... Kurre ... Han ggr sin Stemme saa grov som muligt og puster sig op. Hun ligger nasten fladt henad
Grenen. Selvtilfreds nikker han flere Gange. -- --

En Djevel regerer min Bgsse. Midt i deres hedeste Elskov skyder jeg dem ned i et eneste Skud. Baskende
falder de fra Gren til Gren. En Regn af visne Naale fglger efter dem.

I Dag til Morgen er Himlen graa, og det stgvregner. Brendenzlderne langs Vejene staar med irgrgnne Blade,
og Larvernes Spind lyser hvidt stukket med smaa bitte Perler. Grasset og alle Blomsterne dufter, Skovbunden
damper, og Taagen henger tet over Granerne.

Det er Sgndag. Over de vedeglinsende Marker ligger Helligdagens Fred fortattet af den silende Regn. Ingen
Mennesker at se noget Steds. Et fint Slgr af Sprgjtet fra de splintrede Draaber indhyller Vejene. Langt borte
fra baeres Duften af en blomstrende Hyld mig i M@de, og Roserne funkler i Hegnet.

At staa stille paa Skovgerdet og se ud over Rugens udstrakte Hav, Aks ved Aks saa tat, at de danner en
flydende Flade aldrig i Ro, man fgler det, som saa man ud i Uendeligheden -- ingen Granser, intet Rum --
Regntaagens Graa og Straaenes lysende grgnne ... en lykkefuld Higen.

-- Ding -- dang! Klokkerne ringer bag Bakkerne.

Tyst, det gror -- det gror i alle de trevlede Rgdder hele Jordkloden over. --

Fra et Hus ved Vejen kommer en Mand ud. Hans Kone fglger efter. Et @jeblik staar de stille, saa prgver han
om Dgren er laaset. Andagtsfulde fglges de ad paa hver sin Side af Vejen mod Byen.

Fra Stien ind over Markerne kommer andre dem i Mgde. De bliver staaende og venter. En tavs Hilsen med
Haandtryk til hver enkelt, og M@&ndene gaar foran og Kvinderne bagefter.

Ding -- dang! Klokkerne ringer. Fra Gaardene kgrer Vognene ud fulde af Folk.

Jeg dukker ind i Skoven igen.

Paa en af Vejene mgder jeg Alverdens Niels. Han er 1 Sgndagstgjet og den blaamalede Porcelaenspibe.
Kinderne er ragede og skinner friskrgde. Hans Tgj er af groft Vadmel, og Regnen satter sig i Haarene, saa han
damper som en Hest.

For Resten goer han o kigger en Smule evter Konvaller.

-- Man har jo saaen en bitte Tgs derne'e 1 Byen, som de& holder a'" de Slavs. O saa kae man da savtens ggre
hinner den Glade, nu de' & Sgndav.

Mens vi staar og taler sammen, kommer to M@nd forbi. Det er den rgdskeggede Maler nede i Hulvejen og
hans Nabo Stenhuggeren. De er paa Vej til Kirke. Deres Salmebgger sidder i Frakkelommerne.
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Vi hilser, og de hilser vennesalt igen. Ingen af dem ser dog paa Niels. Deres Smil rummer en hel Menigheds
Varme. Vi ser dem tale ivrigt sammen, da de er kommet forbi os. Stenhuggeren faegter med den hgjre Arm,
som fgrte han en indbildt Hammer, og Maleren hgrer andagtigt efter, mens han sagligt folder Henderne paa
Ryggen og rejser Nakken.

Alverdens Niels ryster paa Hovedet, saa spytter han langt og river en ny Tandstik til Piben.

-- Klem Tgsene o lae Vorherre om sit. Han taer vos smens nok, hvis han har Bruv for vos.

Han faar Ild, og mens han patter paa Pibespidsen.

-- Je& har nu alletider faaen ma en Karest, hvor j& & kommen frem, o de' Slavs @ vel heller kuns te, for a'
man skae tae dem, o saaen &'ret vel me' de' altsammen. Al den megen Snakken om de', som kommer bavevter,

de' ler' vi smens nok, naar vi fg'st & kommen i'et. -- --

Jeg gaar fra ham. Lis venter mig omme ved Traestammen, hvor vi mgdtes den fgrste Gang. Vi skal holde
Sgndag sammen.

Det kribler inden i mig af Glade.

Ovre bag Bakkerne ringer de sammen. Jeg hgrer Draaberne falde fra Blad til Blad. Niels drejer ind ad en
Bive;j.

Det er holdt op med at regne. Blaa Rifter titter frem hist og her mellem Skyerne. En Finke begynder at synge,
og en Solstraale forvilder sig bort mellem Lgvet, drypper fra Blad til Blad som en stor Draabe af Ild. Og nu
setter alle Fuglene i. Det bliver hgj Himmel og en varm Dag.

Paa en smal Sti bevokset med Grzas ligger en Buk og en Raa ved Siden af hinanden. Det er midt i Brunsttiden.
De har store blodsprengte @jne af Jaget den lange Nat over dampende Enge og gennem rygende Moser. De

spidse Qrer, da jeg gaar forbi og ser ned imod mig. Regn og Sved staar i Em fra de gispende Sider.

Lis kommer mig i Mg@de. Der er Sol i hendes Ansigt og Haar. Hendes @jne tindrer af Lykke, da hun ser mig,
og hun raaber ned imod mig. Og Raabet lyder fra Stamme til Stamme, det samme lykkelige Raab.

Langt inde hgrer jeg Alverdens Niels flgjte og synge.

Lige i Vandskorpen ligger der en Kat og raadner. Toet heenger i Strimer fra den. Hist og her skinner dens
nggne Hud igennem grgn af Forraadnelse. Dens Bug er pustet op og spender Ryggen i en Bue. Af og til
Igsner en lille Klat sig og synker bort under den. Om den er Vandet mgrkt og oljet, store, lighlege Blomster
flyder dovent paa lange, slimede Stilke, og i evigt Jag lgber smaa, lysende Insekter.

Det er hen under Aften. Arbejderne er gaaet hjem fra Torveskaret. Svertede Maskiner og tunge Sluffer staar
hulter og til bulter imellem hinanden. Fra Fyrlemmen i Lokomobilet siler Rggen ud og vimler op mellem
Tratoppene.

Ikke en Vind rgrer sig. Tunge henger Treernes Grene og brede staar Sivskovene. Inde mellem Ellene jepper
en Solsort og hopper fra Gren til Gren. En Sivsanger gynger i Toppen af et Rgr og pipper, hvergang Dusken
truer, med at kaste den ud. Fra Engen lyder dumpe Slag af en Tgjrekglle. Moseper giver "Grete" et Tgjer for
Natten. Blanke staar Myggenes Svaerme i Luften.

Forsigtigt fglger jeg Stien over Mosen. Foran mig avancerer Hunden langsomt frem. Friske Dyrespor staar
prentet i den fugtige Muld.
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Herude mgder jeg ingen. Jorden gynger under mig, og det klare Vand staar i mine Fodspor.

Det er kun inde ved Land omme ved Engen, at de huserer alle de med deres evige Streben efter at heve de
skjulte Skatte. Lange snorlige Bede af vaad Jord viser deres Flid.

Men herude! Tusindaarig Fred ruger mellem Birkenes hvide Stammer, og dybt i Mulden smuldrer
Elletrunterne bort. Graadigt slikker Vandet langs Brinkerne, sorte Trergdder valter ud og griber ind i
hinanden for at holde fast. Det siver og bobler, hele Tuer synker bort, Jorden giver sig under Stargraessets
Vegt.

Et Stykke borte er Vandet kun en blank Flade at se paa; men staar man ved Kanten af en Grav og ser lige ned
igennem det, oplgses fgrst Spejlbilledet, og lidt efter lidt dukker Bunden frem. Den er graa og sejg. Underlige
Planter deekker den. Bladene er smaa og nittet ind i hinanden. Lange, fede Stangler glider ustandseligt for
Vandets Tryk. Evigt og altid mudrer det i Grgden. Millioner af smaa Dyr valter sig ud og ind imellem
hinanden. I det klare Vand glider Fiskene langsomt frem og tilbage. Finnerne skubber Vandet til Side, og om
de blanke Skl fgdes skinnende Perler. I Vrimmel falder en Stime Yngel ned mod Bunden. Rgde Vandlus
lyser som Morild, og lyssky Larver pupper sig ind. -- --

Andejagten er inde. Et Sted, hvor der er fuldt op af Gange i Grgden, lader jeg Hunden gaa ud. Med et Hyl
springer han paa. Plaskende maser han sig fremad. Poterne maa helt ovenfor Vandet for at bane Ve;j.

Der kommer to. De flyver tungt. Det er et Par grgnne Zllinger, som for fgrste Gang har faaet Luft under
Vingerne.

Skuddene bliver ved med at runge. Begge knaekker sammen, den sidste netop i det @jeblik, da der var begyndt
at komme rigtig Sus i Svingfjererne. Nogle enkelte Dun i Luften fortzller hvor hgjt, de naaede.

Det giver Blod paa Tanden.

Hunden jager hver eneste Tue af og halser hver Gang, han faar @je paa noget. Jeg springer omkring, hvor jeg
bedst kan komme til at skyde.

Inde i Sivene skrepper en gammel And, og nogle halvstore Zllinger piler over en Glime. Saa faar de @je paa
mig og dukker.

Hgijt over Skoven trekker et Par Ander bort, som lettede for langt ude.

Langere og lengere borte jager Hunden. En Blishgne, som dukkede fgr lige for Snuden af ham, kommer frem
over Vandspejlet. Forsigtigt ser den sig omkring og begynder at ro ind mellem Sivene. Jeg holder til den; men
pudselig synker jeg. Jorden glider. Jeg staar i Mudder lige til Beltestedet. Af alle Krafter hiver jeg til mig.
Pladderet gyder sig sammen, trykker mod Stgvleskafterne og suger sig fast til Saalerne. Nasten Stykke for
Stykke maa jeg slebe Benene op.

Forsigtig legger jeg mig over en Tue, stikker Fgdderne i Vejret og lader Vandet lgbe ud. Jeg hgrer Blishgnen
skrige efter sine Unger. Mit Tgj stinker, saa det river langt ned i Halsen. --

Her ligeoverfor et lille Stykke ude var det, at han en Nat forsvandt. Lydlgst aabnede Jorden sig, greb om hans
Hender og Fgdder og kvalte hans angstfulde Skrig. Hvor tidt har jeg ikke hgrt Historien:

En Sommeraften kom de ned til Mosen. Der havde varet ungt Selskab paa Skovridergaarden. De bredte deres
Overtgj ud og smed sig i Grasset. Sere Ting talte de om.
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Rakkeren havde boet her. Engang for mange, mange Aar siden havde det veret et berygtet Rettersted.
Derhenne havde Hjulet staaet.

Der var ikke godt at komme forbi ved Midnatstide. Altid klagede og grad det rundt omkring. Det var de onde
Aander, som bad om Forlgsning.

Hun sad forrest i Klyngen med Ansigtet lige ind i Maanelyset.

Lige bag ved hende sad han. Hans @jne og Laber hang ved hende.

-- Den hvide Dame! Saa I hende? Nu gik hun ind mellem Birkene.

Hun bgjede sig langt fremover.

-- I er gale med jeres Sludder. Han rejste sig op.

-- Tror du maaske ikke engang, hun er til. Deres @jne mgdtes. Hendes var fulde af Haan.
De tav. Treernes Grene raslede for Natvinden. Hun sad igen og saa ud over Mosen.

-- Hvem er hun?

-- En Kvinde her fra Egnen, som druknede sit Barn derude i et Hul. Til Straf gav Vorherre hende en usigelig
Langsel. Hver Nat maa hun op af sin Grav for at sgge efter det.

Ogsaa hun rejste sig. De stod lige ved Siden af hinanden.

-- Ingen tgr gaa derud. Kun een har engang vovet det, og ham saa de aldrig mere. Hun lokker dem hen til et
Sted, hvor Jorden ikke kan beare.

Der var saa stille, at man kunde hgre dem traekke Vejret. Han snappede som for at faa Luft.
-- Ingen tgr gaa derud. Hun saa hen paa de andre, som tavse hgrte til.

-- Hvis det ikke var for det ..., han gik et Par Skridt frem, -- at det Hele var saa barnagtigt, skulde jeg garne
gaa ud og hente den hvide Dame. Han stod som i dybe Tanker. -- Vi mgdes paa den anden Side.

Raskt gik han til. Taagerne lukkede sig sammen bag ham. Et @jeblik efter kunde de hverken hgre eller se
ham.

Ingen af dem raabte efter ham for at holde ham tilbage, skgnt de vidste, det var Galmandsverk for den, der
ikke kendte Mosen ud og ind, at vove at gaa derover i Mgrke.

-- Kom, hun begyndte at gaa, -- han kommer nok efter os, naar han er blevet ked af at trave ene rundt i
Magrket.

Han kom ikke. Flere Timer ventede de. Nogle af dem mente nok at have hgrt et Skrig, andre kunde intet
huske. Saa snart det blev lyst, blev der sggt. Lange Stiger blev lagt ud over de ufarbare Steder. Ingen Fodspor

viste, hvor han var gaaet. Kun en Hat lige netop paa det Sted, hvor han var sunket.

Man gav sig til at grave. For hvert Stik, man tog, veeldede Pladderet sammen, og Overfladen var igen den
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samme.
En Mand stak sin Arm ned.
-- Men Jgsses, hvor de' trak. De' var liesom, d&' var novet, d&' haved s& fast.

En anden tog en Rafte og jog den i for at prgve, hvor dybt der egentlig var. I nogle Dage stod den som et tavst
Vidne, saa en skgnne Nat var den ogsaa borte.

Og alt var, som det havde veret i Hundreder af Aar. -- --

Hunden har veret lenge borte. Jeg har flgjtet og raabt. Nu kommer han sluskende med Halen mellem Benene.
-- Hvad Satan ...

Han ser saa ynkelig ud og piber.

-- Hvad --

Han begynder igen at gaa med Snuden lige i Jorden.

Et Sted munder Stien ud i en lille Eng. Som en Bak, Sgen har slugt, forsvinder den mellem hgje Grasser.
Nogle Graner har faaet Lov til at brede sig mellem Pile og Birke, saa de danner et helt Krat.

Lige under en Birk staar der en udslaaet Parasol.

Hunden gaar udenom i en stor Bue. Et Stykke borte stiller han sig op, Haarene rejser sig i Kam nedover
Ryggen, og han hyler i vilden Sky.

Der ligger noget i Grasset. Jeg maa helt hen for at se, hvad det er. En Sveerm Fluer slaar i Vejret.
Et Lig.

Ogsaa jeg staar aldeles stiv. Om mig summer Fluerne. Jeg maa slaa efter dem med Haanden for at holde dem
vaek fra mit Ansigt.

Solen synker. Skyerne flammer. Aftenvinden pusler mellem Straa og Blade, og hgjt over mit Hoved blinker
en eneste Stj@rne. --

Det rasler i Krattet. En Buk kommer springende. Foran den jager en Raa afsted. I Ring ... ud og ind ... ned i
Mosen ... fra Tue til Tue ... Vandet staar i Sprgjt om dem ... over Engen ... Grasset glider til Side for deres
Spring ... nu ligeved ... de skalvende Sider rgrer ved hinanden ... et Tree kommer i Vejen ... Raaen er igen
foran ... over Grgfter og Tuer ... Hgjskoven skjuler dem ... Bukken jager med Smaldyret. -- --

Der kravler endnu en Flue lige midt i det voksgule Ansigt. Saa ivrig er den efter at finde et Sted til sine £g, at
den slet ikke @nser Natten. Alle de andre er svirret bort og har gemt sig hen mellem Nzalder og Skrub.

Den er naaet til Munden. Forsigtigt kravler den over Laberne, sidder et @jeblik stille paa Tenderne og
forsvinder ind i Mundhulen. Jeg kan hgre dens Vinger brydes mod Ganen. -- --

Det er en @ldre, ret velkledt Kone. Hatten har hun taget af og lagt ved Siden af sig. Under hendes Hoved
ligger en lille Bylt med Tgj. Hun er helt kladt i sort, som bar hun Sorg. --
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En Aften har hun fundet ind til dette Sted. Langvejs fra er hun kommet. Hendes Sko og Strgmper er helt
gennemtrangt af Stgv.

Treaet har hun sggt Hvile og er straks sovet ind. Ud paa Natten er hun vaagnet. Hun har frosset. Duggen er
trengt gennem hendes Klaeder og har suget Varmen bort.

Hun ryster over hele Kroppen. Endnu halvt i Sgvne griber hun om sig med Handerne for at trekke det Sjal,
som hun har slaaet om sine Skuldre, tettere sammen over Brystet. Dets ene Flig har hengt fast i nogle Ris og
har ikke villet slippe. Zrgelig har hun lukket @jnene op og rusket kraftigere til. Grenene er sterkt bgjet.
Netop i dette Bjeblik er Dgden kommet. Hjartet standset. Endnu i den sidste Krampetrakning har hun trukket
til. Fingrene er klemt fast sammen om Sjalet, og det er stramt spandt ud fra Busken til Haanden.

Hun har ikke ventet det. Ansigtet nesten maaber. Lidt efter lidt er hver eneste Muskel stivnet i Nattens Kulde.
Selv i de mindste Blodkar l&engst borte fra Hjartet er Blodet holdt op med at pible, og de tyndeste Hinder
stgrknet. Hver eneste lille Celle har lukket sig fast i.

Kold og stiv.

Med Dagen kommer Fluerne. Nattens Hvile har modnet Aggene i Moderlivet. Det er Tiden nu at s@tte Frugt.
I Skarer er de styrtet over hende. Overalt er de krgbet ind. Munden, Nasen og @jnene, der er tgrret ind, er
fulde af Spy. Enkelte Steder har graadige Maddiker allerede begyndt at &de sig Vej, og hendes Krop er blevet
uformelig tyk.

Oplgsningens Hvile -- Vejen til det store Intet, Naturens Udsoning -- har taget hende til sig. --

Her kan hun ikke ligge. Tanken slaar ned i mig som et Lyn og ggr mig lysvaagen.

-- Kom. Barskt kalder jeg Hunden til mig og begynder at gaa op imod Skoven.

Men fogrst legger jeg mit Lommetgrklede over hendes Ansigt. Og da jeg kommer til at skubbe en Smule til
hende, hgrer jeg, hvor det siver i hende. -- --

Vi kommer op til Moseper.
Udenfor Huset treeffer vi ham. Han er travlt beskaftiget med at feje Stenbro.

-- De' & jo Sgndav i Moren, vilde han have sagt, hvis jeg ganske tilfeldigt var kommet forbi og havde spurgt
ham, hvorfor han havde saa travlt.

-- De' @ novet, j& gge, for h& kommer smens ells ingen. --

-- Der ligger en dgd Kone hernede i Mosen.

Han retter sig i Vejret og siger "Goeavten". Lengere er han ikke naaet endnu.
-- Jeg har fundet en dgd Kone nede i Mosen. Vi maa have hende bort.

Han svarer ikke straks. Jeg skal lige til at gentage det. Saa stiller han sindigt Kosten fra sig mod Husvaeggen
og gaar hen til Kjgkkenvinduet, som staar aabent.

-- Marie, @ du deringe! Intet Svar. -- £ du deringe, min Pie! Han slaar nogle Slag mod Ruden. -- De' var bare
de', a' du skue legg lidt Halm paa Logullet o ta'e et Hestedeekken o spre' over. Vi har fundet en dgd Kone ner i
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Mosen. Men de' skue ver' nu, hgrer du, for vi skae lie ner o saa hent' hinner.

Han siger det Hele, som var det en dagligdags Begivenhed, at de maatte rede for Lig i Loen. Maries Ansigt er
kommet til Syne bag Kgkkengardinet.

-- Spre' de' nu godt ud min Pie o spar ekk for galt paa'et. Vi kae alletider bruve de' igen te' Strgelse.
Han staar lidt, som var der endnu mere, han skulde sige.
-- Saa kae vi vel.

Hurtigt fglges vi ad. Bag os lukkes en Dgr op og smakkes haardt i. Klaprende Trasko hgres over Stenbroen.

-- Lidt leenger herhen me' Lggten, Marie.

Vi har lagt Byrden fra os paa en stor Bunke Halm og staar i Kreds udenom. Parasollen og Tgjbylten ligger
henne i et Hjgrne. Lyset falder lige ind i den Dgdes Ansigt. Det er overnaturligt hvidt i Skaret. Over Vaegge
og Loft ligger lange Skygger.

-- J& sgns, j& skue kende hinner.

Han tager selv Lygten og bgjer sig ned over hende. Ogsaa Marie ser nu til. Hun har ellers hele Tiden staaet og
drejet Ansigtet bort.

-- For saaen o se Lig lie ingen man skae i Seng.

Begge de to gamle ser stift paa hinanden. Han har igen rettet sig i Vejret.

-- Jov bastemt, de' & hinner, Far. De' & den samme store, krovede N&se.

--Ja ... je tror nu osse ...

-- Hvem! Hvad mener 1?7

-- Skovriderens Hanne, kommer det med en Mund.

-- Ja altsaa ekk ... altsaa ... ekk ... De begynder begge to, men hun er den hurtigste.

-- Altsaa ekke ham vi har nu, for ha' @ jo gansk ong. Men den gamle ... I ved nok ham, a' de rejste lie evter de'
me' ham, d& gik ud i Mosen om Natten o ble' bort' ... Herregud, ®'et verkle den lell Hanne. Vi har smans

legen sammen som smaa Tgser.

Der bliver saa stille om os. Dgren ud til Natten staar aaben. Begerligt suger jeg den friske Luft ind. Der
begynder at blive kvalmt om mig.

-- Ja, hun logter ekk godt ... skae vi saa goe.
Han gaar foran med Lygten.

-- Nu kae vi jo heller ekk hjelp' hinner mer.
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Hun er den sidste af os. I Dgren vender hun sig endnu en Gang om og ser ind i Mgrket.

-- Herregud, den lell Hanne ... j@sses ja.

Udenfor paa Stenbroen staar vi et @jeblik sammen, mens Moseper lukker Lodgren til. --

-- Hun ble' helt onderlig saaen evter den Historie. De' var derfor de rejste. De gik alletider i en dgdelig Angst,
for a' hun skue ggr' ondt moe s&' sl. Hun skue hae holdt saa forfaerdentlig meget a' ham ... Men de' var osse
en rask Fyr, o hun var en regte kngv Pie, var hun ... altsaa fgrend de' ... altsaa ... Ja Vorherre drysser om me'
vos, som han bedst kae ... her sidder vi to gamle nu, o alle vorses Bgrn @ spredt om vos ... alle ... vider Vegne.
Moseper er ferdig med Stengningen.

-- Ja, siger han og sa®tter Lygten fra sig, mens han endnu en Gang prgver, om alt er forsvarligt lukket.

-- Vi sier her i Mosen Mor o blir' sku te' de' bare Tgrv tesidst a' Alde.

Som vi staar her med Lygten imellem os, ligner de ogsaa saadan to krogede Stammer som de, der graves op
dybt nede fra Mosen. Lidt efter lidt smuldner Livet hen i dem.

Jeg rekker Haanden frem til Farvel.

-- A" hun osse skue ende hos vos. Hun tager med begge sine Hender om mine.

-- Godnat begge to og Tak for Hjlpen. --

Da jeg er kommet et Stykke opad Vejen, vender jeg mig atter om imod Huset. De staar endnu begge to
udenfor Dgren. Marie holder Lygten, mens Moseper endnu en Gang prgver om Slaaen holder. Saa trisser de
sammen ind i Huset, han forrest, hun bagefter. I Gangdgren bliver de staaende endnu et @jeblik. Jeg kan hgre
deres Stemmer. Han harker og spytter. Lygten kaster sit Skin ind over Havetraerne. Langt paa den anden Side
Skoven brgler en Ko. Saa lukker de forsvarligt efter sig. Der kommer Lys bag Ruderne inde i Stuen.
Skovriderens Hanne ...

-- Vi mgdes paa den anden Side! Var det ikke saadan, han raabte den sidste Gang, de saa hinanden.

Jeg kommer tet forbi Mosen. Engen ligger hvid af Taage, og mellem Birke og Elle gaar Natvinden.
Ugleungerne piber.

Hunden gaar stille ved min Side.

I Dag har jeg veret rundt i Moserne og set efter Ander. Paa Hjemvejen gaar jeg op forbi "Sofies Minde".

Det er et Besgg, som jeg har opsat saa l&nge som muligt; men Gang paa Gang har jeg lovet Lis, at jeg vilde
komme. Hendes Onkel og Tante vil da saa gerne tale med mig. Og hun har saa smaat antydet, at det vist er en
Betingelse for, at vi for Fremtiden kan blive ved med at komme sammen. --

Gaarden er ny. Et megtigt langt Stuehus af gule Sten med saavel Forsiden som Gavlene helt optaget af
Vinduer holder sammen paa to Ladebygninger, som straekker sig vinkelret ud fra det. Alle Lengerne er
teglhangte. En stor nyanlagt Have breder sig ud mod Vejen, der er Glasdgr, men ingen Veranda ud til den. I
det ene Hjgrne er der en Udsigtshgj med en hvidmalet Benk, og midt paa en af Plenerne en sggron Glaskugle
paa en gul Stolpe.
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Paa Gaardspladsen er der fuldt op af Fjerkra, en Gris roder rundt i Mgdingen, og paa Halvdgren ind til Loen
sidder en Kat og soler sig. Inde i Mgrket bag den kagler en Hgne. Der er ingen Folk at se, de er alle i Marken.
Det er Hgstens Tid. --

Hele Familien er samlet oppe i Stadsstuen til Eftermiddagskaffen, da jeg kommer. Bgsse og Taske hanger jeg
fra mig i Gangen. Hunden bliver ude i Gaarden. Jeg banker paa og aabner raskt Dgren.

De ser alle hen paa mig, da jeg treeder ind. Samtalen er gaaet i Staa ved min Banken. Fra Vaggen lige overfor
mig smiler hgjsalig Kong Frederik den Syvende og Grevinde Danner naadigt ned til os. Han breder sig
velbehageligt i Rammen, som om han rigtig ngd Selskabet. Hvert af Billederne er pyntet med en rgd
Papirsrose, som har siddet der Aar efter Aar og samlet Stgv. Mangen en Vinterflue har her fundet den sidste
Hvile. Farven er begyndt at gaa af Bladene, og de har faaet hvide Pletter. --

Skegnt her er Kaffe paa Bordet, slaar en underlig hengemt Luft mig i Mgde. Her opholder man sig kun ved
serlig hgjtidelige Lejligheder. Ellers er Dgren omhyggeligt stenget og Hasperne sat forsvarligt for Vinduerne.
Brede Stgvkegler falder fra Ruderne ind over Gulvet.

Jeg gaar rundt om Bordet og giver Haand til hver enkelt. Onkelen har rejst sig op. Det er en hgj, kraftig Mand
i Skjortezermer, skeglgs og smilende. Han er aaben og ligetil. Da jeg r&kker ham min Haand, tager han Tillgb
til og knuger den fast. Hans "Velkommen" er @rligt. Tanten er knaldfed som en staldfodret Hoppe og ser sine
Folk an. Jeg faar tre af hendes tykke, rgde Fingre, der er slatne som Deig. Hun har stadset sig op med tyndt
Sommerliv, der er saa sna@vert i Halsen, at hun er sprutrgd i Kinderne. Korsettet er sngret saa stramt, at alt
Fedtet er klemt opad og nedad, saa Armene hanger langt ud fra Kroppen. Hun letter sig en Smule, da hun
hilser.

Ved Siden af hinanden sidder to M@nd. Jeg faar straks at vide, at det er et Par Husmand langvejs fra, som er
kommet for at kgbe Hingsten til deres lokale Forening ...

-- Hvis a' vi da ells kae blie enige.

De er tgrre og senesterke med brunrgde Kinder og grove Hender. Neglene paa deres Fingre er sorte og slidt
langt ind. De ser ikke paa mig, da de giver mig Haanden. Deres Blik er intetsteds og allevegne og ingen af
dem siger hgjt "Goddag".

Lis smiler til mig. -- --

Jeg faar Plads paa en Stol ligeoverfor Tanten.

Vi spiser og drikker. Midt paa Bordet staar en Glasskaal fuld af hjemmebagt Kringle skaaret i store Stykker.

-- Mz Forlov. En af Husmandene rekker sig langt indover. Han holder paa Manchetten med den ene Haand,
mens han tager et Stykke Kage med den anden. Det knekker midt over mellem Fingrene paa ham.

-- Naa, vil dutte me'. Han tager bedre fat.
Den anden bgjer sig ligeledes indover.

Tanten taler med dem om deres Familie. Onkelen spiser Kage med begge Arme paa Bordet. Jeg har Tid til at
se mig omkring. Lis gaar efter mere Kaffe.

Veggene henger fulde af Billeder mest Fglgeblade til Almanakker, og hist og her er kulgrte Papirssole
stukket ind bag dem.



Et Aar, by Anton Nielsen 23

Tapetet er skjoldet af Fugtighed og gaaet fra enkelte Steder ved Loftet.

Paa et lille Bord i en Krog staar en Del Fotografier alle forestillende den mandlige Del af Slagten i
Soldateruniform. De grupperer sig rundt om Foden paa en stor, forgyldt Vase fuld af Papirsblomster og
Judaspenge. Mgblerne er samlet sammen rundt fra de andre Stuer. Hvad, der har varet for fint til dagligt
Brug, er blevet sat herop. Selv Skrivebordet har Plads ved et af Vinduerne.

Over Sofaen hanger et stort Billede, som jeg nu fgrst legger Marke til. Det er af Tanten i
Konfirmationskjolen. I den ene Haand holder hun et Lommetgrklede, den anden stgtter hun til et

Blomsterbord, hvorpaa der ligger en opslaaet Salmebog. Hun er gravalvorlig.

-- Ja, de' @ jo av vor Mor, som hun saa ud dengang. Onkelen har fulgt mit Blik. -- De' blev vist taven, lie ing'
hun skue te' Alters ... ek’ sandt! Han vender sig imod hende. -- Saa var du jo i Stadsen lieveller. --

De andre taler stadig om Familien, og vi bliver budt mere Kaffe.
Den ene af Husmandene har seks Bgrn, den anden har otte, og ham med de seks har ventendes et.

-- I & ells goe moe jerses Koner paa den Egn, skae je love. Onkelen ler, saa der staar Kagesmuler fra hans
Mund langt ind over Dugen.

-- Hendrik!

Tanten ser stift paa ham. Han er ved at klgjs. Husmandene blotter lige Teenderne. Der sidder Kagerester langs
Gummerne.

Lis bliver sendt ud af Stuen igen. --
-- Husk dow paa hinner, Hendrik, hvae du saaen sier.
-- Hun & da begyndt o kar'stes, ve' je regte. Han nikker til mig.

-- De' & maaske den Mand der? For fgrste Gang ser begge Husmandene et @jeblik fast paa mig; men Tanten
spgrger, om der er nogen af os, der gnsker mere. --

Vi rejser os og takker. Lis kommer ind og tager ud af Bordet. Jeg har endnu ikke faaet talt et Ord med hende.
Det eneste, jeg faar Lejlighed til, er lige at rgre ved hendes Haand, da hun smutter forbi mig.

Der bliver budt Cigarer fra en Kasse, som har sin Plads oven paa Kakkelovnen. Begge Husm@ndene stikker
deres langt ind i Munden, ligesom de sutter paa en Pibe. --

-- Ja, De kae jo komme ud til vos, naar De @ bleven kev av a' sitte herhjemme.
-- Aah Hendrik!

Han er allerede ude af Dgren. Hun kalder ham tilbage.

-- Nu kae du bar' prgv' paa o lae dig slae av. De har Peng' nok.

-- De' kue alder fald' m ing, Mor.

-- Ja, du kue ver' tosset nok ... I kue for Resten vent' te' Avtens me a' ordne de' sidst'.
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Lis henter Dugen, lukker Dgren efter sig og bliver ude. -- --

Tavshed. Ilden @der sig ind i Cigaren. Fluerne flokkes om nogle Kagerester nede paa Gulvet.
-- Det er smukt Vejr i Dag! Bare det nu vil holde til Hgsten er i Hus.

Hun traekker kun Vejret dybt og teenker.

-- Det er en udmarket Cigar. Jeg tager den ud af Munden og veder nogle Daksblade, som er gaaet Igse. Saa
tager jeg et ordentlig Drag og puster Rggen langt ud. Den flosser og sprutter.

-- De sgut'te ryge saa sterkt, da blir saa megen Damp.
Tavshed. Om os falder det blanke Stgv, og Solen br&nder min Nakke.
Endelig. Hun skubber sig lidt paa Stolen.

-- Far o j& har hgrt, a' Dem o Lis goer sammen, o skgnt vi begge heller havde set, a' De var kommen te' vos
fog'st ...

-- Jeg har mgdt Lis ude i Skoven.

-- De' ved vi osse; men de' havde liegodt vaaren de' bedste, om De var kommen te' vos. Lis & min Sgsters,
som & d¢d, hun & den ®ldste av manne Sgskende, saa de & ekk novet. Vi har taven hinner te' vos som vort
eget, o de' ® da osse Meningen, a' hun skae arve vos, hvis a' hun da arter se vel ...

Her ser hun fast paa mig. -- Ja, Vorherre har jo laven de’ saaen, a' vi ekk skue havt no'en Bgrn.

-- Hendes Far!

-- Han er saaen en Slavs Musikanter ... men de' var nu Dem, j& skue hae lidt o vide om. De kae jo nok forstoe,
a' vi ekk kae gi'e vorses Plejedatter te' enhver som helst, d&' kommer rendendes lie ing fra Landevejen.

-- Jeg holder af Lis.
-- Jov for den Savs Skyld kue vi savtens faa hinner givt; men hvae & De?
-- Jeg er Jeger.

-- Jov, de' ved vi nok, de' har Lis osse savt. J& skue ekk hae taen de' Hele saa alvorligt, hvis a' ekk Folk var
begyndt o snakk om de'. Hvae & De ells?

-- Ellers er jeg ikke noget.
-- De har maaske Peng'?
-- Ikke flere end jeg bruger fra Dag til Dag.

-- De' & en grumme skidt Vane o kom ing paa. De & godt o hae novet i Bavhaanden. De' tenker de onge alder
paa. De' har De altsaa ekk, kae je forstoe?

I det samme kommer Vogterdrengen ind. Han har Igbet sterkt, han puster. De bare Fgdder er skorpede af
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--Je ... skue ... sie ... fra Husbond om o faa lidt Peng', den sort' Koe har reven sit Tgjer i Stykker, o nu skue j&
goe ner te' Kgvmandens o kgve et nyt.

Hun ser paa ham. Han udholder Blikket.

-- Hvae ® de' for en Ko?

-- De' @ hinner, dz stoer over moe Vejen, j& skue lgve nu, ells bisser hun ing i Roerne.

-- Hvor man'ne skae du bruve te' de'?

Hun stikker sin Haand ned i Kjolelommen og faar fat i en lille, fedtet Pung, som strutter af Sedler.
-- Hvor man'ne? Hun lukker op og breder dem allesammen ud paa Bordet.

-- De ved jet'te. De sae han ekk novet om.

-- Kae du saa lgv' ud o spgrre o komme igen.

-- Jov. Je® kue da ells godt faa me' tebaves fra Kgvmanden.

Han drejer sig raskt om og smakker Dgren haardt i. Sedlerne faar Lov til at ligge paa Bordet.

Jeg er igen ene med Tanten. Min Hund, som Drengen har lukket ind, skraber paa Gangdgren og vil ind til mig.

-- Faa dow den fnatne Hund te' o vaere stille. Vi kae jo vovt tale. -- -- --

Hunden gaar bag mig. Det er en hed Eftermiddag. Himlen er tung og graa, og Luften staar nasten stille. Bag
os lukker Skoven sig sammen. Sortgrgn staar den, stivnet i den breendende Sol. --

Hele Formiddagen har vi siddet hjemme bag fire Vaegge. Jeg har ikke set Lis, siden jeg drak Kaffe i hendes
Hjem. Hver eneste Aften har jeg vaeret ved Treet, hvor vi mgdtes den forste Gang, og hele Natten har jeg

staaet og ventet.

Jeg lenges. Men jeg ved, hun vil komme igen. Lis og jeg er eet. Vi elsker. Og aldrig skilles de to, der ejer
hinanden. Hver Dag bare Vinden vore Tanker som Blomsterstgv til vort Sind ...

... Jeg var din, fgr jeg saa dig ...

Jage -- jage ... Spring Hund, lad Vinden flgjte dig i @relapperne, saa du fgler Bruset presse mod din Hjarne. --

Svalerne flyver afsted. Vingerne funkler i Lyset. Flue efter Flue drukner i deres Nab.

En Hgg slaar ned. Den griber en af dem i Flugten. De sylspidse Klger hugges i Ryggen og slutter tet om den.
Det Hele er at se paa kun som et Sus i Luften.

-- Kvivit ... kvivit ... De andre flokkes som rasende om den, men den @nser dem ikke, flyver bare roligt afsted
og kommer lige hen forbi mig.
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Et Skud er nok. Den klapper Vingerne sammen og ryger forendt ned paa Hovedet. Svalesvermen spredes for
alle Vinde. Selv i Dgden er dens Greb ikke slappet. Da jeg finder den, holder den endnu Svalen i Klgerne.
Saadan er det at jage. Man ved aldrig, hvad der mgder een. Hvert skiftende Sekund barer nye Ting i sit Skgd.

En Vogn knager mgjsommeligt henad en sandet Markvej. Kusken sidder duknakket med Pisken mellem
Knzene. Snerten haenger ham langt ned ad Ryggen; han sover. Hesten standser for hvert Skridt og nipper af
Vejkantens Graes. Nogle bagbundne Kalve med Hovederne ud over Vognfjzllene gisper efter Vand. De er
hvide af Stgv.

Vi gaar og gaar. Det ene Skridt ligner det andet. Vi vil ud paa Engene og skyde Bekkasiner. --

Det er paa Slutningen af Hgsten, og Foraarssaden skal bjerges. Las efter Las kgres ind. Hjulene skarer dybt
i Stubjorden.

Hist gaar en Boelsmand alene og river sammen. Nu standser han, legger omhyggeligt Verktgjet vek og
kryber om bag en Busk. Fgrst ser han sig forsigtigt om til alle Sider, saa synker han ned paa Hug. --

Det er en rig Tid. Alle Sommerens hede Lgfter er modnet i Frugt, forlgst hever Stubmarkerne sig over
Bakkerne, det ser ud langt borte, som vilde de mgdes med Skyerne. Tunge Neg klumper sig sammen i
snorlige Traver og staar, som lengtes de mod Ladens lunende Mgrke.

Blomsterne lgber i Frg. Valmuens Blade er splittede, og Tidslerne staar med Sglvstenk i deres rgde Haar. En
efter en falder Margueritternes hvide Stjerner, og Grgfternes Nelder staar med tunge Frugtklaser. I Vaande
bgjer Draphejren sig under Aksenes Vagt.

I et Hegn staar et AEbletra helt oversaaet med Frugt, nogle af de tyndeste Grene er brakket. Tjgrnebuskene
luer med Ber.

Over alt det samme -- en Livets Fylde til at give -- en evig Vandring ad de samme Veje ...

Hist rager en stor Frugtknude paa en lang Stilk op over alt Graesset. Bag de lunende Vagge klistrer Frget sig
sammen, og ad dulgte Kilder lgber Livsvarmen ud i de tgrstige Munde. Kapslen vider sig ud og slutter stramt
om de ®dende Kim. --

Overalt mgder jeg Folk. Sindigt streber Bonden. Piben er lagt til Side, og Selerne hisset ned med Seglgarn.
Hvert @jeblik maa han rette sig i Vejret og tgrre Sveden bort med sit snavsede Skjortezrme. Der er Smil i
hans solbrendte Ansigt.

Jeg faar mig en lille Passiar med en af dem. Han staar lige tet ved, hvor jeg skal forbi.

Paa en Mark ved Siden af os gaar en Del Bgrn og nejer op. Jeg ser paa dem. Nu har en af dem fundet en
Muserede, og alle stimler de sammen om den. Nogle raaber paa Katten, som lister med Skaar efter Skaar. --

-- Ja, de' & mine alle de, o saa har j& noen hjemme, som ekk kae goe. Ja sier, de' @ en skidt Mand, som d&
ekk kae lemp Bgrn.

Han gaar hen til dem. Jeg staar lidt og ser paa dem. Der er en Pludren og en Raaben, Katten endevender
Musereden. -- --

Jeg gaar op over den sidste Bakke. Hunden trasker mig lige i Helene. Tungen ha&nger ham langt ud af Flaben.
Han savler af Tgrst.



Et Aar, by Anton Nielsen 27

Lige tet for Benene buldrer et Par Agerhgns op med en Hale Kyllinger efter sig. De har ligget paa Gerdet og
baltret sig i nogle bare Pletter Sand. De spreder sig ud til en Vifte og trekker lavt henover Markerne. Ovre paa
en Graesmark kaster de sig, Igber sammen i en Klump og dukker sig.

Hunden gaar helt op paa Gardet og ser efter dem. Saa kommer han igen bag efter mig. Han ser saa traet og
mismodig ud. Halen danner en Bue, og Hovedet h&nger slgvt ned mod Jorden. Her, hvor der overalt er Sed
og Mennesker, er det bestandig Skridt for Skridt i Helene paa mig. Han lenges efter at jage og fgle
Krudtdampen rive i Halsen. --

Det er dejligt et Qjeblik at standse paa Bakkekammen og smide sig ned paa Gerdet. Ligge med Nakken boret
dybt mellem Blomster og Graes og lade Blikket glide paa Maa og Faa op over Himlen, ud over Markerne,
langt bort, lige saa langt som Tankerne ...

Lis, hele min Dag er din.

Hunden legger sig ind over mig og savler mig i Ansigtet.

-- Gue hjalp jer.

Hunden springer i Vejret og rejser Bgrster. Lige foran os er en Skikkelse groet op af Jorden. En lille
Mandsling med lange, heengende Arme og et stort, skeeglgst Ansigt. Hans @jne er vandblaa, og Kindernes
Muskler ligger fast om Kaberne. Ryggen er bgjet, Brystet indfaldent, Benene ska&ve og Fingrene kroget og
sorte af Slid.

-- Tak! Jeg rejser mig over Ende og vore @jne mgdes. Ingen af os taler. Vi maa rigtig kende hinanden fgrst.

For hans Fgdder ligger en skabet Puddelhund og gnigger et Par store, beteendte @jne med Forbenene. Den er
radmager, men Vommen er tyk som en overfyldt Seek og Dellet saftigt og blgdt.

Min Hund ikke saa meget som ser til den Side, hvor den er. Han lister af Sted ned langs Gardet, som generede
han sig.

-- Hvor skae du ells hen? Hans Mgnstring er ferdig, og han stikker Haanden frem imod mig.
-- Ud paa Engene. Jeg tager imod den. Den er tgr og knoglet, og dens Greb sidder fast.
-- Har du ZArend', for de' skae j& osse. Saa fglls vi.

Vi driver langsomt afsted. Han i Spidsen. Lige over vore Hoveder muser en Taarnfalk. Den h&nger og flakser
paa spredte Vinger og kaster sig hvert @jeblik ned mod Jorden.

-- Ja& skae for Resten ud o drowne ham der. Han sparker efter Puddelen, som fglger ham lige i Helene. -- Vi
kae ekk hae ham lenger. Ha' &der lie saa meget som to Bgrn, og nu @ ha' temed i Fol.

-- Gaar det?

-- Hjo, smens saa. J& binder Benene sammen me' et Rev o he&nger en Sten om Halsen, saa stikker ha' lie te
Bunds.

--Jeg ... kan ... jo ... godt skyde ham. Det er knapt jeg kan faa Ordene frem.

-- Hja, de' kue du jo, Du har jo Gevaret. De' andet goer ells helt nemt.
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-- Faa den vak fra Benene. Jeg faar pludselig rivende travlt, smakker Bgssen op og putter et Par Patroner ind
med store Hagl. -- Faa den vak fra Benene, Mand.

-- Trut ... lell Trut ... du skae skyes. Han tager den i Nakken og kaster den frem for sig. -- Gaa nu, din Kgter.
Men hun bliver bare ved med at pibe og krybe hen til ham.

Saa tager han sin Tilflugt til en List. Han bgjer sig ned og faar fat i en Sten, spytter paa den og kaster den lidt
henad Gardet.

-- Push ... push. Hun springer efter den. Triumferende vender han sig om imod mig. -- De' & novet, Bgrnene
ha' lert hinner. De har jo derses Sjov. --

Jeg hgrer det ikke altsammen, for netop i det @jeblik Hunden er naaet frem for at gribe Stenen, holder jeg til
den, og den synker sammen.

Min egen Hund kommer springende tilbage. Endelig ...

-- De' var renok rart. De' @ en farle Sav me saaen et Bast, den od tesidst lie saa meget som et Par store Bgrn.
Han stikker Haanden ned i Vestelommen og faar fat i en Rulle Skraa.

-- Skue de' vaer' en Bid me'?

Jeg ryster paa Hovedet og siger hurtigt Farvel.

-- De' kae smens va' nok me' Bgrnene, men saaen en Kgter.

Han gaar langsomt tilbage den samme Vej, som han er kommet.

Ikke en eneste Gang har han varet henne at se til sin Hund. Da jeg gaar forbi, er Blodet begyndt at levre, og
Fluerne summer om den. -- --

Allez!

Vi gaar op imod Vinden for at faa Bekkasinerne til at slaa ud til Siderne. Begge er vi lige spa@ndte. Langsomt
krydser Hunden ud over Engen. Hver enkelt Tue, hver lille Busk, alt tager han omhyggeligt med. Jeg fglger
efter med Bgssen parat. --

Idet jeg gaar ud mellem Tuerne i en lille Sivholm, flyver en Kerhgg op. Den er blaagraa som Skyerne. Jeg
holder til den, og der flyver nogle Fjer fra dens Bryst. Et @jeblik rykker det i den, den streekker Benene fra sig
og tumler et Stykke nedad. Jeg holder til den igen, der flyver endnu nogle Fjer, men saa stiger den langsomt i
Vejret og glider roligt bort. Ikke et @jeblik vimler den, kraftigt treekker Vingerne Suset ind under sig, den
kommer langt i hvert eneste Slag. Jeg ser og ser efter den, nogle Viber slaar skrigende nedover den og fglger
et Stykke med. Det ggr ondt i @jnene at holde den fast. Snart er den kun en Prik og nu ... jeg skygger med
Haanden ... ikke mere at gjne.

Haglene var for smaa. De har kradset en Smule i Huden, men ikke mere end at Lusene er blevet flyttet fra en
Fjergang over i en anden. De lgger siden deres Ag i Blodpletterne. --

Dér, hvor vi gaar, er Graesset slaaet og ligger paa Skaar. Det er stridt som Kviste. Undergrunden er en udtgrret
Mose. Overalt staar der blanke Pletter Vand, og fede Planter med tykke Blade breder sig.
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Paa en lille Hgjderyg faar Hunden Stand. Endnu har vi ingen Bekkasiner set. Han kommer strygende fra
Siden, pludselig fanger han Ferten af noget og drejer brat om. Endnu et Par Skridt -- Poterne glider lydlgst i
Grasset -- og han staar fast.

Jeg kommer op paa Siden af ham, og han legger sig ned. Da jeg stryger ham over Ryggen, dirrer alle
Musklerne af Iver. Der er Vildt foran os, jeg ser kun Straa ved Straa, han kryber et Par Skridt.

Bag en Grastot ryger en Tredekker ud. Saa fast har den holdt, at den er lige for Naesen af os, jeg lader den
treekke et Stykke for at faa bedre Hold og skyder rundt forbi.

-- Satans!

-- Huit ... huit ... Bekkasinerne letter. Ud til Siderne ryger de parvis eller enkelt. Det er ene dobbelte, som ikke
holder saa godt. Hist i en Slakke letter en hel Flok.

-- Bum ... bum! Runde Huller i Luften. Min Hund bliver vild og jager i strygende Fart.

-- Huit ... huit ... Bum ... bum! Det gaar lige saa sterkt, som jeg kan lade. De snurrer forbi Bgssemundingen.
Et @jeblik har jeg Hold paa dem, men for jeg faar trykket af, er jeg bag ved.

I en Indhegning staar nogle Plage og ser til. Naar Haglene piber dem for taet om Nasen, springer de i Vejret
og galopperer afsted, saa det dundrer i Jorden.

Ved en Mose gaar en Kelling og rejser Tgrv. Hendes brogede Hovedklede blomstrer mellem de sorte Stakke.
Hele Landskabet er fladt som en Kage. Langt ude en tynd Stribe Vand.

Her er hgijt til Loftet og vidt til Vaggene. Man kan spytte hvor man vil uden at ramme sin Naste, og der er
ingen til at raabe Gevalt, hvis man skyder lidt lavt.

En Unge vraler pludselig op, som havde den en Kniv i Halsen. Det kommer dernede fra, hvor Kallingen er.
Og nu kommer hun selv halsende i strygende Fart.

-- Hov ... hov! Hun er ved at snuble af Ivrighed og karter med Handerne i Luften. -- Vi @ ner paa Mosen. Ole
graer, ha' ® bange, naar du skyr.

Jeg slaar ud med Haanden og dirigerer os bort.

-- Kae dutte hgre, din Hgvl. Ha' @ ve' o kvales a' Angst, o de goer paa ham i Vovnen.

Hun standser og ser efter os. Hendes Arme kgrer rundt i Luften.

-- Je skae kradse @jnene ud a' Ho'det paa de, din Tosse! --

Jeg skyder. Ikke en eneste har jeg faaet, og nu er der kun et lille Stykke tilbage, saa er det Slut for i Dag.

-- Pift ... Bum! Det var den sidste. Den faar knapt Tid til at lette fra Gresset. Et Stykke fgres den med af
Haglbygen, fgr den falder forendt ned i en Pgs Vand.

-- Apportez! det var godt min Dreng ... her ... los saa ... ikke tygge ...

Han aabner sit rygende Gab paa Klem og laegger for min Fod en liden uskyldig -- Kersanger.
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-- Men Hund dog!

Ganske ligegyldigt sa@tter han sig ned og giver sig til at slikke sig tgr.

Ogsaa jeg satter mig paa en stor Tue. Tavse sidder vi ved Siden af hinanden og lader Hvilen komme. Jeg har
lagt Bgssen fra mig over Knaene og hittet Snadden frem.

Det begynder at blase, og der kommer Liv i Skyerne. En stor Flok Maager letter fra en Plgjemark og flyver
skrigende bort. Jeg bliver ved med at fglge dem med @jnene. En enkelt Solstraale rammer dem, og deres

hvide Fjer lyser. Nu er de graa igen som Skyerne.

Hunden sidder lige ret op og ned. Kun har han lagt sit Hoved over min Skulder. Der gaar af og til en Skalven
gennem hans Krop.

-- Hvad teenker du paa? Jeg stryger ham kartegnende over Hovedet, han skubber sin vaade Snude tettere ind
mod min Hals.

I en enlig Vidjebusk klager Vinden -- Ensomhedens bristende Melodi.

Det begynder at regne. Over gde Vidder velder Taagerne frem. Alt bliver trist og blygraat. Tunge af Vand
falder Blomsternes Blade. De klistrer sig til Straaene rundt omkring. Ud fra en Tgrveskerers Hytte barer
Blasten Tonerne fra en Harmonika viden om, og et Sted hgjt oppe flgjter et Par Spover.

Jeg svarer dem. Et Stykke forude vender de og kommer tilbage. Hunden faar Lov at gaa ud. Nu faar de Qje
paa ham og slaar over ham. Jeg flgjter, han vender, og Spoverne fglger med. Kommet ind paa Skudhold

skyder jeg dem begge spidst. -- --

Tungt gaar vi hjemad. Graesset er blevet glat og fedtet. Bukserne slasker om Benene. Fra Hatteskyggen render
Vandet i to Striber lige ned paa Halsen, og Jakkens Lommer bliver fulde.

Nogle Krager flyver skrigende forbi paa Vej mod Skoven. De kommer langt forud for os.
Vi gaar henad de gde Engveje. Vinden suser over de vide Fladers Ensomhed. Kun nogle Hjulspor trekker sig
blanke foran os. Inde i Foldene staar Kvierne med Bagen mod Vinden og ludende Hoveder. Deres Toe

damper. Pigtraaden h&nger med Draabe ved Draabe.

Hist og her rager et forkrgblet Tra op. Grenene staar stride mod Blasten, og det er slidt tyndt i Toppen. De
forste gule Blade piskes afsted. --

Vi kommer ud paa Landevejen. Inde paa en Stubmark er en Plov allerede sat i Jorden.
Det mgrkner. Mulmet sniger sig frem fra Grgfternes Buske og Skovenes Gem.
Vi dukker os for Blasten og aser afsted. Sjask ... sjask bag os for hvert eneste Skridt.

Henne paa en Grgftekant kalder Agerhgnsene sammen. De sidder i Flok, og den gamle Hane render rundt med
strittende Vinger og kagler.

Vi har slet ikke Tid til at teelle dem, vi dukker os forsigtigt ind under Skovgardets Grene -- i Styrt falder
Vandet over os -- og slaar ind paa Skovstien.

Her er blgdt og stille. Luften er saa frisk at aande. Hgjt gaar Stormen over vore Hoveder. Grenene hanger
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tunge, glinsende i Skumringen. I Krattet hopper Fuglene til Ro. Snegl efter Snegl lister frem fra Grasset. -- --
Jeg gaar mod Treet. Jeg vil se det Sted, hvor jeg mgdte ...

-- Hallo! En Skikkelse foran mig i Frakke og Regnhat skal den samme Ve;.

-- Du faar begge mine Spover ... Hallo!

Skovbunden om os fanger Lyden af alle de faldende Draaber.

Det er en Efteraarsmorgen. Vi gaar ud over Markerne, Lis og jeg. Foran os jager Hunden afsted. Luften er hg;.
Lavt flyver Svalerne. Saa tat flugter de forbi, at vi nasten kan fange dem med Handerne. For hvert Skridt, vi
tager, jager vi Fluer op fra Grasset. Og det er dem, de fanger. Af og til stryger en enkelt helt ind under Bugen
paa Hunden. De andre skriger ham lige om Munden; men han @nser dem ikke. Gaar paa med Tungen
hangende langt ud af Flaben, drivvaad af Skum. Paa kryds og tvars i langt Sgg efter Vildt, hvis Taft river i
Nesen.

Det har dugget om Natten. Nu da Solen er oppe, glimter Jorden, drysset over med Perler. Og henover en
Stubmarks bleggule Flade trekker den flyvende Sommer sit glittrende Silketappe. --

I et Hegn staar en Asp. Bred er Kronen. De gule Blade funkler i evig Uro. Enkelte Igsner sig og svirrer som
Blink gennem Luften. Rundt om 1 det fugtige Graes ligger de blanke og har Tid til at blive til eet med Mulden.
Fede Regnorme har allerede halet nogle til sig, saa kun Stilkene staar lodret i Vejret. -- --

I Graesset staar to Striber, hvor vi har traadt Duggen sgnder -- to mgrke Striber, som bliver ved med at fglge os
tet i Helene. Og hgjt over vore Hoveder flokkes Traekfuglene. --

Vi gaar viden om. Der er ingen Granser for vor Ferden i Dag. Vi har alle de store Marker at strejfe om paa.

Skyggen fra en Sky hgjt oppe naar os. Hastigt flakker den fra Mark til Mark. Det er koldt om os. Men kun for
et Pjeblik, saa er det hele bleast bort. Solen skinner, en enlig Larke jubler, langt ude flygter Skyggen, og paa
Mosevandets Flade sejler Keruldens hvide Dotter. --

Hvor vi kommer hen, skyder vi Hgns. Flere er allerede vandret i Posen. Vi taler om Efteraaret. Rundt om os
spreder Vinden Lgvetandsfnuggene, og Valmuestilkene staar med knastgrre Kapsler.

-- Efteraaret -- Dgdens Tid -- kun forsaavidt man ved Dgden forstaar det: at give Livet. Bladene falder,
Blomsterne visner, og Kornet sankes i Lade, men dybt i Mulden gemmes alle de Spirer, Sommeren har fgdt.

Kender du en Efteraarsdag med Stgvregn og hengende Himmel. Alle Traerne er nggne, Jorden kleget, og 1
hver Hulning staar Vandet og dovner. Om os er Luften krydret og hed at aande. Paa saadan en Dag favnes
Himmel og Jord -- og Jorden bliver tung og svanger.

Og jeg -- hele Sommeren har jeg levet i Lykke, hver Dag gav mit Liv sin Fylde. Nu dgr alt det, som jeg
lengtes imod hver eneste Time, men alligevel er mit Sind saa fyldt, jeg merker, hvor det gror inden 1 mig. --

Hunden Igber ned i en Mergelgrav for at drikke. Den bliver l&nge borte, og vi hgrer den gg og tage paa Ve;j.

Et Stykke ude i Vandet paa en stor Sten staar en Igjerlig Mand og vasker sin Skjorte. Han er nggen til
Baltestedet. Om ham ringler Vandet.
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Han er lille og tynd. Skyggen lang og puklet. Et Par store, forvoksede Skulderblade krummer Ryggen, og et
Par lange Arme hanger slapt ned langs Kroppen. Om hans Ben slasker et Par vide Bukser, som er smgget
halvt op og blotter de magre, haarede Ben. Blaa ligger Aarerne henover Anklerne, der er hovnede op som af
Gigtknuder.

Han bryder sig ikke om Hunden, bliver bare ved med at hale en skjoldet Las op og ned i Vandet. Blanke
Perler falder fra Fligene.

-- Her er nok Storvask. Vi har staaet lidt og set paa ham. Han vender sig om. Ansigtet er et eneste Vildnis af
uredt Skag. Dybt inde brander et Par store @jne.

-- Gud velsigne jer begge.

Skjorten faar Lov til at flyde paa Vandet, mens han retter sig i Vejret, tager Hatten af og ggr Korsets Tegn.
Nogle lange Haartjavser flagrer for Vinden.

-- Gud velsigne jer begge. Stemmen er dyb og inderlig.

Det er den hellige Isak. Hele Landet vandrer han rundt og forkynder sin Tro. Med syngende Stemme fortolker
han Skriften.

-- Praesterne gaar lige lukt i Helvede til den evigt forteerende Ild -- Gud signe jer Bgrn. -- Ad Vejene skulde de
vandre med Tiggerposen paa Ryg, og Lgnnen skal veere Sveden paa deres Skjorte ... Men der skal vere Graad
og Tanders Gnidsel paa den yderste Dag.

Han er gal. Ude paa Vanvidets gyngende Grund. Funke for Funke har Ordene slugt den sidste Rest af Lys.
Tilbage er en breendende Tro paa et evigt Liv det Sted, hvor Solen aldrig gaar ned.

-- Paa mine bare Ben gaar jeg Jorden rundt, at det skal kendes paa mine Fodsaaler, der, hvor de slog Naglerne
i paa ham, at jeg er hans rette Tjener.

Han kommer ind til Land og tager os begge i Haanden. Saa spreder han Skjorten ud paa Grasset og tager sin
Kofte paa.

-- Hgstkarlene er ude, Leerne synge, Klinten falder blandt Aks ... Herre se, jeg er rede.

Stille setter han sig ned.

Vi staar hos ham. Han sidder og ser frem for sig, mens han bestandig mumler uforstaaelige Ord.

-- Er du ikke sulten Isak? Lis retter paa Skjorten, saa Solen rigtig kan komme til at ramme den.

-- Jeg lever, Ordene kommer dybt nede fra, -- af de vilde Biers Honning. I Landet derude ligger et Slot, der
har jeg hjemme, Stemmen vokser og vokser. En underlig Glgd teendes bag @jnenes Glar. -- Vig fra mig Satan
og al din skidne Yngel, at ikke jeres forpestede Aande skal plette min rene Sjzl. Han blgder, ham I hangte
paa Korset. Se Stgvet er rgdt, og ingen af jer verdig til at kysse Jorden. Hans Krop svinger frem og tilbage i
stor Bevaegelse, og Mundvigene er plettet af Skum. Han er i vild Ekstase og raaber Ordene ud. -- Saadan har

jeg levet, at jeg skal blive een af dine. Stemmen gaar over til Skrig.

Jeg tager Lis ved Haanden, og stille gaar vi bort. Der er saa tyst om os, at vi kan hgre Frgkapslerne springe
mellem Straaene med smaa Smeld.
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Borte i en Groft slenger vi os saa lange, vi er.

Lange ligger vi tavse. Der kryber en Orm ind mellem Grasstraaene. Jorden er slimet bag den, og ud under
den perler fin Muld fra dens Krop.

Lis forteller:

-- Jeg husker, at han en Aften for mange Aar siden, jeg var dengang kun en lille Pige, kom til min Fars Gaard.
Vi sad allesammen inde i Stuen. Ude styrtede Regnen ned. Stille kom han ind paa sine bare Ben og gik rundt
og gav os allesammen Haanden. Foran os Bgrn stod han stille og mumlede en Bgn.

Han bad om Lov til at ligge ude i Stalden for Natten. Far behgvede ikke at vaere bange, han havde aldrig
Tendstikker hos sig.

Da han var borte, gik jeg ud i Kgkkenet. Lyset i Stuen faldt ud i Gaarden. Jeg stillede mig ved Vinduet for at
se ham gaa ind. Ude paa Brostenene laa han midt i Regnen og strakte sine Hender mod Himlen. Jeg forsikrer
dig for, jeg blev saa bange, at jeg ikke turde gaa ind til de andre igen. Det var f@grste Gang i mit Liv, jeg saa en
voksen Mand bede.

Om Morgenen, da han skulde gaa igen, kaldte min Mor ham ind i Kgkkenet og gav ham en Pakke Mad med.
Omhyggeligt pillede han alt Paalaeget af og gav hende det tilbage igen. Lang Tid efter var der ingen af os
Bgrn, der spiste andet end bar Mad, vi var saa bange, han skulde have rgrt ved noget af det, vi skulde have. Vi
pillede det af og gav vor Hund det, indtil Mor en Dag saa det, og vi fik Klg.

-- Han er en underlig Mand. Men jeg tror, han er lykkelig. Aldrig et @jeblik kastes der den mindste Skygge af
Tvivl ind i hans Sjl. Livet er for ham evigt, Dgden slet ingenting. Han har mistet sin Forstand, det er dyrt
betalt for at naa saa langt, men marker han det selv? Véd han ikke, at han besidder den evige Lykke.

-- Lykken er ikke for de ensomme.

-- Jo for ham. Han ejer den i sin Tro.

-- Lykken er Livet. At eje Kaerligheden er den evige Lykke.

Vi sidder og ser ud over Markerne.

-- Du har Ret. Hans Gud bor langt borte. Vi barer vor i vore Hjerter. Derfor hgrer han ikke Livet til.

Ovre paa Kanten sidder han stadig og venter taalmodigt paa, at Solen skal tgrre hans eneste Skjorte. Saa
elendig ser han ud. Bare en sammensunken Skikkelse midt i Solskinnet. Han taler hgjt med sig selv. Enkelte
Ord naar helt hen til os.

-- Lad mig blive som Ormen, der kryber langs Jorden ... Herre se, nu kaster jeg mig ned og dekker mit Ansigt
til, at ikke dine @jne skal se mig ... Jeg er det usleste af alt usselt ... Herre forbarm dig over mig ... Jeg vil
knibe mit Kgd med gloende Tanger og breende min Tunge til Aske ...

Hgijt, hgjt oppe er Himlen blaa. Hvide Skyer sejler under dens Hvalv.

I den svindende Dag gaar vi hjemover Bakkerne. Bgssen hanger Igst i Rem over Skuldren, og Hunden faar
Lov til at gaa, som den vil. Vi er holdt op med at jage.
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Yderst ude ligger der en Hytte. Hgje Pile luner om den. Kun en eneste Vej fgrer derhen, og den kan endda kun
befares den halve Del af Aaret.

Der er lavt til Loftet, og Vaeggene er skeve. Det ser ud, som vilde Taget skyde dem bort under sig for selv at
faa Lov til at stgtte mod Jorden. Fra en lang Skorstenspibe blaaner Rggen, og alle Ruderne glgder i
Solfaldsskeret.

Ildhytten har vi dgbt den fra tidligere Jagter.

Vi kommer tat forbi. I Havehegnet staar nogle forbleste Kirsebartraer, og Ablegrenene henger langt ud
over Vejen tunge af Frugt.

Gangdgren slaas op. En Skare M®nd i lange, sorte Frakker kommer ud, barende mellem sig en nggen, sort
Kiste. Kun oppe ved Hovedenden ligger der en Krans pyntet med Evighedsblomster. De standser og misser
med @Gjnene mod Lyset. Nogle Koner slutter op. Ansigterne er oplgste i Graad. Stille hvisker de enkelte Ord
til hinanden og folder Henderne over Salmebggerne. Lange Baand fra Overstykkerne flagrer om dem.

-- Aah Herregud ... aah du Fredsens Gud ... Forskremte samler de sig om Indgangsdgren.

Sindigt gaar M@ndene henimod en Vogn. Sterke Arme lgfter Kisten i Vejret og skyder den ind mellem
Fjellene. Kransen tages bort og l&gges omhyggeligt ned i Vognbundens Halm. Et Reb slaas om Kisten og
bindes forsvarligt fast under Akslerne. Saa kravler en Mand op paa Sedebrattet og tager Linerne. Han rykker
til, Hesten stejler, satter Hovene i, Hjulene knaser i Gruset, og langsomt bevager Toget sig afsted. M@&ndene
for sig og Kvinderne for sig.

En gammel Kone bliver staaende tilbage i Dgraabningen med en lille paa Armen. Om hende samles en Flok
Bgrn forskreemte og nysgerrige. Et Par af de stgrste gnigger @jne og sngfter. Hun staar urgrlig og ser efter de
bortdragne.

-- Saa fik vi osse hinner lavt nier. Alle hendes Trzk er stivnet. Kun hendes vandklare @jne synes at forraade
en Smule Bevaegelse.

Tat samler hun Bylten paa Armen ind til sig, kalder Bgrnene ind og lukker Dgren haardt i efter sig.
Gaardspladsen er igen tom. Fra Sovekammervinduerne pilles Lagnerne tilside. Hgnsene samler sig, hvor
Hesten har staaet.

Et Vindpust faar Bladene til raslende at falde, og store, ormstukne Zbler ligger spredt over Gangene ...

Kun forsaavidt man ved Dgden forstaar det at give Livet. Bladene falder, Blomsterne visner, Kornet sankes i
Lade, men dybt i Jorden ligger alle de Spirer, Sommeren har fgdt. En Dag under Solens hede Brand velder de
frem paany ...

En stor Flok Duer kommer susende hjem ude fra Markerne. @verst oppe paa Tagrygningen slaar de sig ned.
Et @jeblik sidder de stille og pudser Fjerene, saa begynder et Par af de yderste at na@bbes.

Arm i Arm fglger vi bagefter de andre.

Ligtoget kgrer op over den sidste Bakke. Skikkelserne staar store og skarpe mod de flammende Skyer. Kun
Manden paa Sedebrattet sidder duknakket og lille. Ved Vejkanten knaler Isak. Han kom forbi fgr. Hans Bylt
og Stok ligger ved Siden af ham, og han streekker sine Arme ud til et Kors og raaber Himlens Gud nedover
Jorden ... Og nu ses kun Solens brandrgde Lys over Aasene og ved Vejkantens @de hans knalende Skikkelse
magtig i sin Ensomhed. --
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I Grgftekanten langs Vejen staar langstilkede Margueritter. Hgje Tidsler med hvide Dotter spreder deres Frg
eet for eet ud over Markerne. En Rosenbusk pranger med rgde Hyben, og Slaaenbuskene blaaner af Ber ...

Aftenvinden bleser koldt over Markerne.
Vi kommer forbi Isak. Han ser os ikke. Hans Blik er langt borte.
-- Herre dit Rige er ikke dette Liv ...

Vi gaar hurtigt nedover. Under os ligger Byen. Kirkeklokkerne ringer Solen ned. Andre svarer langt bag os.
Lis knuger sin Arm fast om min.

Da vi er kommet ned i Dalen, ser vi opover. Han ligger endnu i den samme Stilling -- et levende Vidne mod
Himlens uendelige Blaa. Tusmgrket svgber sig om ham. Over ham tendes Stj@rnerne.

I Dag skal jeg til Hallgj Mette.
Vi maa have Kortene frem.

Lis maa aldrig mere mgde mig. Siden vi var ude at skyde Hgns, er det blevet helt forbi. Hun skal sendes langt
bort at tjene, hvis vi ses sammen mere. Og aldrig for det skal hun faa Gaarden. --

I Aftes var hun lige et Smut indenfor Skovhegnet. --
Tanten har talt alvorligt om Faderen. -- Du er stor nok til at forstaa det nu. Han drak hele Gaarden bort. Han
var ogsaa saadan en fattig Stymper, som fik en Kone med Penge, og tilsidst sad de tilbage i et elendigt Hus,

bare fordi han altid skulde rende rundt og file paa dette hersens Instrument og vaere Kammerat med alle.

........ Og saa vil hun have mig gift med Sognefogdens Hans. Han er eneste Sgn og skal arve Gaarden efter de
gamle. Du kender ham nok, han stammer saa frygteligt.

-- Jo, jeg har tidt set ham sidde ved Siden af Faderen, naar de kgrer ud. Han bakker altid paa en stor Pibe. Jeg
har aldrig hgrt ham tale, han ser saa storklog ud oppe fra Agestolen.

-- Jeg sagde til Tante, at jeg aldrig kunde komme til at holde af ham; men ved du saa, hvad hun sagde. -- Din
Mor kunde heller aldrig komme til at holde af ham, der var bestemt for hende; men saa tog hun ham, hun
holdt af, og det gik jo ogsaa godt, skue jeg mene. Saa sagde jeg, at jeg aldrig kunde vare noget for ham. Det
stod hun lidt og tyggede paa, fér hun svarede: -- Tror du, din Far var noget for din Mor. Du faar en Mand med
Skillinger og en pen Gaard, og det andet jevner sig smens nok. Du er jo en helt flink Pige til at lave Mad og
stoppe og sy, og er det Guds Vilje, at I skal have Bgrn, faar du jo ogsaa dem .....

Jeg tog hende under Armen og vilde have hende med ind gennem Skoven.

-- Nej ... nej, jeg maa gaa nu, hgrer du, ellers kan de ikke forstaa, hvor jeg er blevet af .. Vi skal derhen til
Kaffe i Aften.

Hun saa bgnligt op paa mig.
-- Jeg vilde allerhelst med dig!

-- Du faar ham aldrig.
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-- Jo, hvad Tante vil, sker altid.
-- Hvad siger din Onkel?

-- Du ved godt, at han ellers aldrig siger noget; men i Aftes hgrte jeg ham dog sige til Tante, da de var ved at
gaa i Seng -- Vaggen ind til mig er saa tynd, at jeg kan hgre hvert eneste Ord igennem -- at han syntes, de
maatte kunne finde en bedre Mand til mig. -- Og Herregud, lille Sofie, vi er da ikke saa fattige. Hun svarede
ham ikke et Ord, og du kan tenke dig, i Dag til Morgen fik han ingen Penge til Skraa; men jeg saa alligevel,
at han havde en Pakke. Jeg er sikker paa, han har klodset hos Kgbmanden. Han lo saa underligt, da jeg saa det.

Fgr vi skiltes, spurgte hun mig saa mange Gange, om jeg nu ogsaa holdt rigtigt meget af hende.

-- Jo lille Lis, jeg holder rigtig meget af dig. -- --

Idet jeg gaar forbi Vinduerne ind til Hallgj Mettes Stue, ser jeg, at hun har fremmede. Bag Potteplanterne faar
jeg Dje paa en stor Hat med rgde Moreller. Og jeg hgrer dem tale derinde. Jeg gaar forbi Gangdgren og ind ad
Kgkkenvejen. --

Det er et lille Kgkken med hvidt Traekgardin for Vinduet. Gulvet er almindelig Brolegning. Her lugter varmt
af Kaffe og Mad. Ned ad Skorstenen Igber sorte Strimer af Sod, og paa Komfuret damper en Kedel Vand.
Veggene, der er gulkalkede, perler af Em. Paa en af de bagerste Ringe staar Kaffekanden og smaakoger med
en underlig boblende Lyd. Katten sidder paa Vaskegryden og laber i sig af en Kop Flgde, den faster sine graa
(@jne paa mig og miaver. Jeg lader Dgren staa. Den friske Luft stryger herind, og Hgnsene samles udenfor.
Nogle enkelte gaar helt ind og begynder at pikke op under Kgkkenbordet. Loftet er sort af Rgg, og der drysser
Stgv ned mellem Braedderne. Nogle Syltetgjskrukker og Saftflasker paa en Hylde over Stuedgren er helt
hvide. Tallerknerne lyser i Rekket.

Det er ikke ret leenge siden, at her er drukket Kaffe. Nogle Kopper staar i Vasken med brune Striber ned ad
Siderne og indtgrret Grums i Bunden.

Dampen lgfter Laaget af Kedelen, saa det klapprer. Sprut ... sprut, siger det dybt nede i Kaffeposen, og en
Hgne bgijer sig en Smule bagover og lader sin Ggdning falde som en Top midt paa Gulvet. --

Klinken paa Stuedgren er ikke sat fast, og der er en lille Spraekke, hvorigennem jeg kan hgre alt.
Det er Maren Lyst fra Skolen, som faar sig en Stjerne. Jeg ser en af Morellerne bgjet ind over Bordet.
Hallgj Mette taler. I smaa Kvaek kommer Ordene.

--Ja ... ha stoer, a' du skal hae to Bgrn ... tgv nu et bett Korn ... lae vos kigg' regte evter ... jo, du skae bastemt
hae to ... en Dreng o en Tgs.

Morellen vipper fremover, og jeg hgrer en sylspids Stemme, der dirrer af indestengt Hede.
-- Saa skal jeg altsaa ogsaa have mig en Mand.

-- De' kae ja inte se ... men de skae du vel ... vi har junte faaen Ruemaskiner endnu ... h# ... stadig den
gammeldavs Manier.

Kvak ... kvek ... kvekkevaek og hi ... hi ... hihi ... Stemmerne slaar mod hinanden.
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Jeg hgrer Hallgj Mette samle Kortene sammen, hendes Negle kradser mod Voksdugen paa Bordet.

-- Jeg vil gerne giftes Mette.

-- Na verkle ... dovse da ...

-- Jo, jeg vil. Jeg tror ogsaa nok, at en Mand kan vare tjent med mig. Jeg ejer jo en Del Indsigt og Erfaring fra
min Garning ved Skolen. Og saa ved jeg noget. Der er saa mange Larerinder, der leser over paa deres Sager
fra Dag til Dag, som om de endnu sad paa Skolebanken; men jeg kan det altsammen udenad. Va&k mig om
Natten, og jeg skal sige dig hele Kongerakken ....

-- Hvae & de' for novet?

-- Det er noget, Bgrnene lerer .... Vi prgvede engang Andenl@reren og jeg. Han kom listende ind og sagde
"Bgv", og saa kunde jeg fortsatte.

-- Jamen saa sov du vel heller kuns paa Skrgmt?

-- Jeg vidste bestemt ikke, at han kom. Du kan selv spgrge ham, hvis han vil svare dig nu. Han gjorde sig saa
lille, at han kom ind i en Bondefamilie. Ja, det @rgrer mig saa tidt, at de unge Koner intet kan ... Stakkels
Mend.

Hun rejser sig. Jeg hgrer hendes Fgdder skrabe mod Gulvet.

-- Har du set vor ny Prast, Mette? Det er en Mand ....

-- /E han givt?

-- Ne&i, den Mand gifter sig ikke, uden at han kan finde en dertil egnet Kvinde. Men det er alligevel ikke godt
for en Mand at vaere ene. Der mangler saa tidt en Knap hist og her. Jeg gik saamand derop i Gaar og tilbgd
min Hjelp, hvis der skulde vere noget at sy -- hun hvisker, -- ved hans Linned. Kan du tenke dig, jeg kom,
ligesom der var sprunget en Selestrop. Det var en Guds Lykke, at jeg havde Naal og Traad med.

-- O du syede den?

-- Ja, hun taler igen hgjt. -- Det er nu min Mening, at man aldrig skal vare for stor til at hjelpe. Og du skulde
have hgrt saa kgnt, som han sagde Tak .... Vi skal for Resten have en lille Bazar i n@ste Uge. Han har bedt
mig om at gaa rundt med en Liste. -- De kan, Frgken Jensen. Og saa ser han saa bestemt paa een. Aah, han er
et mageslgst Menneske ..... Du skal give noget Mette. Jeg har Listen med.

-- Ne&h, de skae je sgut'te, vi kae hae Bazar nok te Hverdavs. -- --

Mens Mette fglger Maren Lyst til Dgrs, gaar jeg ind. Da hun kommer tilbage, staar jeg lige foran hende i
Dgren.

-- Her har du mig, Mette.

-- Ja, de' kae je sgu se. Hun lukker forsigtigt Dgren og siger nasten hviskende. -- Du skue hae set, som hun
kue bruve sin bett Gump, da hun gik.

Mette og jeg har lidt Fortrolighed sammen siden i Sommer.



Et Aar, by Anton Nielsen 38

-- Det var ogsaa en god Stjerne, du gav hende. Lad mig faa en med.
Hun ser prgvende paa mig, saa brister det om Mundvigene.
-- Lae vos heller snakk'. --

Vi s@tter os paa hver sin Side af Bordet, jeg paa B&nken under Vinduet, hun i sin Armstol. Katten, som er
ferdig med Flgden, kommer ind og gnider sig opad hende.

Stuen er ikke stor, og her er ikke mange Mgbler. Intetsteds findes der et Stgvgran. Mette har veret allevegne
med sin Klud. Gulvet er hvidt af Sand, og i Kakkelovnskrogen staar en Spyttebakke med frynset Papir. Nogle
enkelte Farvetryk hanger hist og her paa Vaggene. Over Vinduerne er der Kapper. Lyset kan frit strgmme
ind. Hvis det ikke var for Potteplanterne, vilde her vare uhyggeligt tomt; men nu kommer man her aldrig,
uden at mindst en Plante staar i Blomst. Og saa lugter her altid saa friskt af vaad Jord og grgnne Blade.

-- Du ser saa kev ud. Skyd Skidtet op i Livet, Farlill.

-- Joe.

Mette har i lang Tid siddet og set paa mig. Jeg ved at hendes @jne har fulgt hver eneste Traekning i mit
Ansigt, og jeg har ladet mig betragte uden at se igen.

-- Du maa ekk faa hinner. £ de' Tanten, de' & galt med?

-- Tanten!

-- Ja, hun skal hae en anden.

-- Hvor Fanden ved du det fra?

-- Naar hun ekk maa faa de, skae hun vel hae en anden.

-- Du ved dog ikke hvem? Nu ser jeg tilbage, og vi holder hinanden fast.

-- Ne&i, men de' kae du jo savtens sie me.

Jeg bgjer mig ind over Bordet og siger det.

--He ... h& ... heh®! De' var osse novet for en kngv Pie o goe i Lav me'. J& har alder set ham goe ud me' en
Tgs en eneste Sommer. Han sier alletier deroppe i Vovnen o gloer, som om han ekk kendte Folk. O saa sier
de, a' han ekk tgr gaa paa Huset om Avtningen, uden a' hans Far skae fglle ham. Ha ... ha ... de' var osse en te
olegg'i Arm ... he ... ha ...

Mette har veret smuk engang. Hendes @jne ejer endnu, naar hun hgrer noget, der rigtig gotter hende, en
underlig dybblaa Farve, n@sten som Vand Solen skinner paa. Men hun er blevet gammel, Rynkerne har
smudset Huden, og Kroppen er blevet til Tgj og Tgj, det ene Lag uden paa det andet.

Blink efter Blink rammer mig.

-- Nu skae ja sie de novet, du @ vel ekk et helt Fe. Ser du, Ole Fisker havde en T¢gs, som a' d& kom ud o

hold' Hus for en Gaardmand der vester paa. Hun var ekk mer tosset, end a' hun begriveligvis gern vill' givtes
med Gaardmanden. Han vild' nok ekk regte goe te'en, sier de, hun var jo heller kuns en Stump Tgs, o han kue
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gaern' vaeret hinners Far.

Men en Dav kom hun liegodt kgrendes hjem te de gamle med to Stole i Vovnen o sae, a' hun var bleven tyk --
ved ham Gaardfjolset altsaa. Ole Fisker o Kallingen var rap paa Neglene, satte s@ stravs op i Vovnen, liesom
de stoe o gik, o kgrte med te'baves.

De' ble' altsaa te, a' de skue givtes, o' de' skue ske i en Fart, for hun sae sl, a' hun var langt henne me'et. De'
var sgu osse regte nok, for j& saa hinner s@l, den Dav hun holdt Bryllup, vi var jo saa manne, som a' d& skue
se paa de', o d& var de' te Kendsgerning, Kjolen stoe ud i en hel Bue.

Mette holder inde et @jeblik og ser paa mig, saa leegger hun sin Haand frem imod mig.

-- Men ser du nu, Daven evter var hun lie saa slank som en Aal igen, o hun har da heller ekk sien faaen noven
Bgrn, o hvae brgd hun s@' om, a' de grined' a' ham, saa han vovt kue n@re s® paa Kroen, hun var jo bleven

Gaardkone. O Ole Fisker fanged' smens alder saa meget som en Skruptaase sien den Dav.

Hun trekker Haanden til sig, ser ska&vt op paa mig og tager Kortene frem fra en lille Skuffe under Bordet.
Sidder et @jeblik med dem i Haanden.

-- Nu ved vi altsaa, hvae Stj®rnen garn' skue sie vos, skae vi saa legg hinner.

Katten kravler op paa hendes Skgd og stikker Hovedet over Bordpladen for ogsaa at vaere med. I Kgkkenet
skrenker Hgnsene. --

-- He @ hun, o h @ du ... I ligger godt ... Hun ser op paa mig.
-- O hvae @ dov de', de ligger j&. N& nu har j& alder kendt Maves, j& har en Fugl i Haanden ... lae ma' dov

se regte ... de' & pinte en Friksan ... hvor kommer nu den fra ... Jov, den har du skudt te me ... hvis du faar
hinner ...

Vinden flgjter i Bgsselgbene og hujer over de regnvaade Marker.

Et Hegn staar ribbet og koldt. De svaje Grene glinser af Vaede. Paa de gverste Kviste sidder en Krage tung og
graa. Med ligestore Mellemrum straekker den Hals og "krager". Blaesten trekker Vandet af @jnene. Det er ret
et Herrens Vejr.

Paa en Bakkekam med Ryggen op mod et Gerde har jeg fundet lidt La. Her var saa dejligt lunt til at begynde
med; men nu lgber Nasen og Henderne er blaa.

Det har regnet hele Dagen. Nu er Himlen blast ren. Kun ude 1 Vest h&nger nogle disede Skyer.

Langt kan man se. Skoven staar sort mod Himlens Blaa. Nogle store Fugle med tunge Vingeslag kredser over
dens Top.

Jeg sidder og venter. Trakket vil snart begynde. Fra alle Verdens Hjgrner kommer Anderne i Nat ind over
Land for at sanke Korn paa Stubmarkerne. Og lavt vil de komme i denne forrygende Storm. Staallgbene skal

synge. --

Tankerne kommer og gaar, som de kan. Mangt og meget jeg aldrig fik tenkt -- Ord, der er gaaet gennem min
Bevidsthed uden at hage sig fast -- staar pludselig lysende klare. -- --
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En Aften mgdte jeg dig ganske tilfeldigt inde i Skoven. Du var listet bort hjemmefra. Paa et omblast Tre sad
du. Endnu hang Solglgden i det vaade Lgv, og nogle Mejser smuttede om mellem Buskene. Stammerne stod
som Ildsgjler i Solfaldsskeret. Ganske alene sad du, om dig dryssede Bladene. Raadyrene kom listende ud fra
Tykningerne for at ®de, og nu og da raslede det i Grenene hgjt over dit Hoved, naar en eller anden Storfugl
kom trekkende og slog sig ned for Natten. Lydlgst brgd Svampene af Lgvdaekket.

Du fik saa rivende travlt med at plukke Mosset af Stammen, da du saa, hvem der kom. Ingen maatte vide, at
du bare havde siddet musestille og lyttet efter, om du kunde hgre dine egne Tanker gro.

Vi gik sammen. Livet om os tog vort Sind med Vold og slugte os ganske. Vi var eet med Skoven, vi gik i.
Vore Tanker festnede sig som Frg i vore Sind. Der laa Solstenk paa Vejen foran os. Aftenrgden sugede dem

til sig. Fra de frugttunge Grene dryssede Olden. Vi kunde hgre dem fanges af Lgvbunden .....

Alle dagligdags Tanker maatte dg for at give Plads for Trangen til Lykke. Den Fglelse fandtes ikke, som vi
skammede os over at fortelle hinanden om. Vi var bare os to alene i den aftenstille Skov.

Jeg viste dig alle de Steder, jeg elskede. Du fortalte mig alt, hvad du higede efter.

Aldrig har vi veret hinanden saa n@r som den Aften, og aldrig vil vi komme det mer. Maaske skulde vi to
ikke have set hinanden mere, bare gaaet hver for sig og bygget videre. --

Ved Skovgeardet skiltes vi. Ingen maatte se, vi havde vaeret sammen. Vi gav hinanden Haanden.
Den Aften ejede jeg dig helt. -- --

Det begynder at mgrkne. I alle Byer ringer de Solen ned. Mellem Vindstgdene hgres Klokkeklemtene. De
svarer fra Kirke til Kirke.

Ovre paa Vejen kommer en Kvindeskikkelse til Syne. Hun skyder en Hjulbgr foran sig. Tungt aser hun sig
fremad. Midt paa en Bakketop standser hun, retter sig i Vejret og ser sig omkring, Vinden blaser hendes
Kjole ind mellem Benene og river Sjalet fra hendes Skuldre.

Det sidste Bedeslag forstummer. Langeligt hyler Blesten. Hun har bgjet sig ned og faaet fat i Hjulbgren, og
paany gaar det fremad med kroget Ryg og spendte Arme.

Donten -- det evige Straeb og Slid -- har igen slugt hver Tanke i hendes Hj@rne. Men i det @jeblik, da hun
stod derovre og talte Klokkernes Klemt, fglte hun maaske noget af det, som ggr Sindet blgdt. Alle Aarets
Sgndage sidder hun nederst i Kirken og lytter med aaben Mund og lukkede @jne; men de Par Sekunder, da
Solen gik ned, og alle Klokkerne ringede ...

Der er noget, der tager mig haardt i Armen. Jeg vender Hovedet om. Det er Hunden. Det er for galt, en stor
Flok Znder er flgjet forbi lige over Hovedet. Jeg kommer tidsnok til at hgre deres Snadren langt bag mig.

-- Satans. Jeg sp@nder og holder mig parat.
Himlen er igen et eneste Mgrke. I tette Byger kommer Regnen.

Det er et rigtigt Andetreeksvejr. Ustandseligt velder de frem, strygende nasten langs Jorden. Skudene fglger
dem paa Ve;j. Tilsidst kan man daarligt se. Jeg skyder efter Lyden; men ingen Dump forkynder om Fald.

Saa holder jeg inde og sanker de sidste op. En vingeskudt render fra mig i Mgrket. Jeg kan blive ved at hgre
den baske afsted henover Jorden. Men der er nok endda. Posen er tyk som en Dyne, og R&ven skal have sit.
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-- Hov! der havde en Flok nar slaaet Hatten af mig i Mgrket. De sidste to Skud smelder. Og da jeg staar og
Iytter efter -- et Vral angstfuldt og skingrende.

-- Hva ...! Mine Ben ryster under mig.
En Skikkelse kommer frem.
-- Hvem ...!

-- Bare me, Alverdens Niels. Og da han kommer helt hen til mig. -- D var j& nar smuttet. De peb lie forbi
min Nase.

-- Haha ... ha. Jeg ved ikke, hvorfor jeg pludselig skal le. -- Dig din gamle Kumpan. Hvad Fanden laver du
ude i dette Helvedes Mgrke.

-- Render. Hans Stemme er stadig dyb og alvorlig. -- J& @ farde derne'e.

-- Det er du jo altid, altid feerdig dernede. Du bare fgjter og fgjter uden blivende Sted.

-- J& gge, hvae j& vil. Man @ fo gammel te o forlgvte s@'. Kellingen derner var en Mar og Manden en Asel.
@jnene valted' ud a' Hodet paa vos ander' a' Slie. O' Mad fik vi ingen av; men synge Salmer o rende te Mgder,
de kue de da o takk Vorherre, naar de spared Osten te Mellemmaden te vos ander'. Selv od de, saa a' de var
ved a' revne a'et. O saa vil de vaere bedre end vos.

-- Hvor skal du hen i Nat? Jeg streekker Haanden frem for at sige Farvel.

-- Jae finder vel en Grgvt, hvor d&' & en Smule L.

-- Du fryser ihjel engang. Hans Haand er at tage paa som vaadt Ler.

-- Hja ... han treekker det langt ud. -- Ka'ske. Og saa en Gang til. -- Hja ... Saa drejer han sig om. -- Ham
deroppe har jo Bruv for vos alle.

-- Du er ikke bange. Det er dog ellers lidt mere ud i det uvisse end dine forskellige Farter.
-- Man kommer da allenfals op paa Kirkegaarden.

Et @jeblik ser jeg hans brede Skikkelse. Saa er han eet med Natten.

-- Lykkelig Rejse! Jeg tror ikke, han hgrer det. I det mindste svarer han ikke. -- --

Langsomt driver jeg selv hjem over Plgjemarkerne. Intet kan jeg se. Hvert @jeblik synker jeg i, som traadte
jeg kun i Mgrket og er ved at gaa paa Naesen. Hunden kommer bagefter mig.

Jeg gaar efter Suset mod Skoven. Mit Hjem naar jeg har strejfet viden om.
-- Jeg elsker dig, du store fredfulde Skov.
Ingen Sti og ingen Plet gemmer du, hvor jeg ikke har sat mine Fgdder. Gennem Tjgrne og Krat har jeg krgbet

paa alle Fire ad Dyrenes Vexler for at se, hvor de ledte hen. Og i et af dine slankeste Traer har jeg skaaret to
Navne saa hgjt oppe, at kun Vinden kan naa dem.
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-- Lis -- det skal blive os to. Stille hver eneste Tanke. --
Skoven rejser sig foran mig. Stormen kaster sig ind imod den og brydes. Det syder hgjt oppe.

Jeg gaar ind. Suset slaar sammen om mig. --

Hvorfor skal det altid altid hedde sig, at vi Jegere forteller Lggn!

Se, der var engang en Mand, som havde en Vidunder Bgsse. Det var af den gammeldags Slags, der kunde
sprede over en hel Mark.

Han sagde altid.

-- J& behgver smens bar' o still' ma heng i Ledhullet paa min Mark, traekk' den gamle i @Orerne o lunt hinner
av, saa kae je bavefter goe ing o sank de Vilde op, hun skae nok tae alt med. -- --

I kender nok Madsen, en Jeger uden Mod. Han havde den Gang den store Gaard omme paa den anden Side
Byen. Kan I ikke huske, han satte forgyldte Bogstaver over Indkgrselen? Altid laa han i Strid med sine Folk
om Lgnnen. Det var hvert @jeblik, at der var en, som vilde splintre Hovedet paa ham. Han sov hver Nat med
Revolveren paa Servanten. Kuglerne var omhyggeligt laaset inde i Pengeskabet.

Det var en Sommer. Han havde netop en Strid lgbende med nogle svenske Karle. Ovre i Dronningeskoven var
der Bal og Luftgynge, og selvfglgelig var Madsen med. Han kunde godt lide at se Bgnderpigerne danse ...

-- Jae, de' skae ja& love for. De' var jo ham me' den dgvstumme Malkepie, som a' han rev om ude i Kostalden i
en Bunke Hg, saa Tg@sen ble' saa anerirt, a' hun stravs rendt' hjem te de gamle o skrev hele Historien op paa en
Tavle. De' fik de for Resten en kgn Skilling for. De' kae ell'sens hands', a' de ekk saa te Smaafolk lie i de'
Dave, o Tgsen skue hae al den dyreste Stads, d& var te' o opdrive paa hele Sa'tionen.

Om Aftenen, da han skulde til at gaa, kgbte han en svensk Sodavand med hjem som en Slags Opmuntring til
Konen, der laa i Barselseng. Han stoppede den i Bukselommen og tog Vejen ind gennem Skoven.

I Begyndelsen gik det godt. Endnu sad alle Minderne fra Ballet ham i Kroppen, men efterhaanden, som han
blev mere og mere ene og Nattefreden dybere og dybere, krgb Angsten ind over ham. Overalt saa han svenske
Karle, og den mindst Raslen 1 Lgvet var dem, der forfulgte ham. Flasken i Lommen blev varmere og varmere.

Et Steds skulde han over en dyb Grgft. Der var lige en Ugle, som havde skreget, og nu saa han ganske tydelig
en Mand bag et af Traerne histovre. Han sigtede paa ham med en Bgsse, og han hgrte Knekket af en Hane,

der blev spandt ...

Plump --! Der faldt han ned i Grgften, der lgd et Smald og -- Proppen gik af Flasken. Den lunkne Sodavand
fléd ham ned ad Laarene.

Hurtigt kom han op. Han fglte tydeligt, at han var ramt, og nu Igb de Banditter ind i Granerne. Blodet rendte
ham fra Hoften. Han kunde merke, hvor han blev vaad ned i Stgvlerne ... I rasende Fart sprang han ad
Hjemningen, og i den sene Nat maatte en af Karlene kgre i Ilfart efter Legen.

-- Sig, at de har skudt paa mig. Aah Herre du milde Gud og Skaber ...

Han laa inde paa Kontoret med en Revolver i hver Haand, og Ngglen sad i Pengeskabet. -- --
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Der kom engang en Skriver fra et Kontor inde i Byen paa Jagt herude. Han holdt mest af at skyde Solsorter.
De var saa lette at ramme, naar de sad stille i Treerne. Og han fgrte Regnskab baade over de Skud, han ramte
med, og de Skud, der gik forbi. En Dag, da han listede omkring nede ved Slotshaven, brendte han paa en, der
hoppede om mellem nogle Buske. Der Igd et Vral, og en gammel Kelling rgg i Vejret. Solsorten frelste sig
opiet Tre, og ingen ved, hvor den siden blev af. Det var en af Havekonerne, hun skreg og skeldte og var
ikke til at formaa til at tage sin Rive igen.

-- Na, alder' for de', ve' han rive, kae han ...

Skriveren hoppede rundt omkring hende. Stillede Riven op mod et Trz. -- Var hun ramt meget? Blgdte det?
Han tog til Lommetgrkledet og vadede det med Munden. Trak det ud i en Snip.

-- N&, Faenedeme om du skae faa saa meget som en Strimmel a' mine Bovser a' se.
... Om det da ikke kunde ordnes! Han proppede Lommetgrkledet i Lommen igen og tog til Pengepungen.

Tilsidst blev det saaledes, at han skulde give hende til et Pund Kaffe, hun paa sin Side skulde tage Riven igen,
og love ikke at sige det til nogen.

-- De' var svert hgjtideligt, j& maatte Faenedeme ge' ham Haanden ... J@gsses saa blgde hans Fingre dov var ...
o gentae baade hvae j& skue, o hvae han skue. -- --

Selvfglgelig fortalte hun det til alle og enhver, og til en af sine bedste Veninder betroede hun under hvilke
Omstendigheder, hun havde faaet Skudet.

-- J& havde lie faaen sat me ner og skue te o ge' los. --

Denne fortalte det videre.

Men det vaerste var, at hun siden den Dag aldrig hed andet end Trine Skive. -- -- --

Vi sidder omkring Bordet og drikker Kaffe. Der er Lis og Ane fra Skoven. Onkelen og Tanten er ude til
Adegilde. De kgrte bort i Eftermiddags, og saa fik jeg uventet fremmede. Ane fra Skoven er min
Husholderske. Hun kommer hver Morgen og holder mit Hus og hjelper mig siden paa Dagen med Maden.
Hun sidder Enke nu paa andet Aar i en lille Stue, som hun har faaet overladt af Godset. Hendes Mand har
varet noget i de grevelige Stalde. Hun er rask og rgrig og altid ved Humgr. Mor til seks Bgrn. Mig behandler
hun som det syvende.

Det var nu ikke Meningen, at hun skulde have varet med. Men hun kom listende hen under Aften. --

Vi sad og holdt Mgrkning Lis og jeg, da Dgren til Stuen pludselig blev lukket op.

-- Men Gue Fader kom te vos, ravendes balgmgrkt ... Bgrn dov o sidd' saaen Time evter Time o se ing i de'
bareste reneste sorte ... Goeavten, skue man vell ells sie.

Der blev en underlig forlegen Tavshed.
-- J@sses ja ... je skue jo bare ing o se, om de ells var novet, j& kue hjelp' te me', men ..., her blev hendes
Stemme helt bedrgvet. -- He @ jo. Hja ..., hun stod, ligesom hun sank en hel Strgm af Ord. -- Hja, saa maa

man jo hjem igen. Endnu var hun kun kommet lige indenfor Dgren og manglede bare at faa sagt Godnat.

-- Nej, vi skal have Kaffe.
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-- Saa skae je® lav' den! -- --
Hvad er der i Vejen? Hvorfor er Ane saadan i Aften? Ingen af mine Historier har rigtig moret hende. Hun
plejer ellers altid at give sig helt over, naar hun hgrer noget morsomt. Og hvorfor sidder hun bestandig og

skotter til os og gemmer den ene Haand bort under Bordet?

Hoho --! Hvad er det? Der fangede jeg Glimtet af en gylden, glat Ring. Og saa vidt jeg husker, har Jens og
hun ikke baaret Ringe i flere Aar. Dem havde de forlengst slidt op i et langt, ®gteskabeligt Samliv.

-- Du er saa tavs Ane.

-- /E j&. Ja ... saa ®'et vel fordi, min Snakk @ holdt op a' s s&l. Hun ser op fra Koppen og forsgger at fange
os begge i et Blik. Om hendes Mund bavrer et forlegent Smil. -- Hja ... Hun bryder et Stykke Sukker i
Stykker og bgrster omhyggeligt Smulerne bort fra Forkledet.

Saa sidder vi tavse igen.

Men vi har Tid til at vente. Og Ane er ikke den, som garne tier stille, naar der er sket noget. --

-- Ja, j& sier saa manne Tak for Spisen. Hun suger den sidste Rest Kaffe i sig, skraber Sukkeret op fra Bunden
med Theskeen og skyder Koppen fra sig.

Saa planter hun begge Hender paa Bordet.

Jeg lader, som om jeg intet ser og henter en Cigar fra Skrivebordet, skaerer omhyggeligt Spidsen af og tender
over Lampen.

Saa ...

De fgrste graa Rggskyer snor sig ind imod Lyset. Hunden kommer frem under Skrivebordet for at tigge lidt
Rester.

Saa ...

Endnu et Par enkelte Ord om det tidlige Mgrke, den megen Regn og det daarlige Fgre.

-- Ja, j& kae jo liesaagodt sie jer de'. De' @ smens ekk fordi, de' skae vere en Hemmelighed ... Hun trekker
Ordene ud i det uendelige. Lis sidder lige ret op og ned. Jeg finder et Stykke Sukker til Hunden og reekker
ham det.

-- J& ® smens bleven forloven ... he ... ja ...

-- Til Lykke!

-- Til Lykke!

Vi maa trykke Ane i Haanden.

-- Hvem ... hvem ... er den heldige.

-- Ja, hvem tror I?
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Vi maa ryste paa Hovederne.

-- Aah ekk ander end som ham Sgren Petroliumskusk. Vi var sammen i Byen i Gaar, o saa toe vi Ring paa ...
De' var smens ells ekk Meningen, men han vilde jo ha'et saaen, o saa mente j& ekk, a' j& kue hae novet moe
de' ... Man skae vel hae Fred, saa l&eng' man skae goe ha' paa Jorden.

Hun tager sin strammeste Mine paa og rejser sig fra Bordet.

-- De stoe smens i hele Skarer uden for mine Vinduer hver Avten, naar j& skue i Seng. Te'sidst var de da i all'
Stgrelser. Ja talte syv og en halv en Avten.

Hun begynder at stille sammen paa Kopperne.

-- Men nu har Sgren loven o dryve de Drgnnerter vak. De & verre end de vaste Hanhunde. -- J& slaver
bastemt ner for Fo'e, sier han. O han @& stark som en Hest.

Hun tager Kopperne og barer dem ud i Kgkkenet.

Lis og jeg sidder tilbage og ser hinanden stift ind i @jnene. -- --

Ane er gaaet. Der var saa mange Munde, der ventede paa at blive fyldt derhjemme. --

-- Men j& skue jo lie ing o sie jer de'. -- --

Jeg staar ude i Kgkkenet og hjelper Lis med at vaske op.

Vi er ferdige. Jeg henger Tgrrestykket henover Snoren ved Komfuret og kommer hen til Bordet.
-- Min Lgn for Arbejdet.

Lis, som er ved at give Baljen en sidste Omgang med Skrubberen, holder inde et @jeblik og stryger nogle
Haartjavser bort fra Panden med Albuen.

-- Tag den selv. Jeg har begge Naeverne fulde.
Vi slukker bag os og gaar ind i Stuen igen. -- --

Vi sidder paa hver sin Side af Bordet. Lenge har vi varet tavse. Lis tager sit Sytgj frem, og jeg finder min
Jagtjournal. Vi ser paa hinanden, hun smiler.

-- Sikke et Par gamle Tosser. --

Vi taler ikke mere om dem, vi holder hinandens @jne fast, og hun rekker Haanden over Bordet, at jeg skal
gribe den. I Kakkelovnen er Ilden brandt ned, der ligger store Glgder paa Risten. Hunden sover. Lampelyset
heder vore Ansigter ... Der knekkede en Glgd inde i Kakkelovnen, og Gnisterne spredes. Uret paa Vaggen
falder i Slag. Vi lytter. Udenfor regner det. Vandet driver over Vinduerne ...

Hun syr, jeg skriver. Festner de spredte Indtryk Dagen har givet mig.
... Stod ved Kanten af en Mose. I et Rgnnebartre sloges Solsorterne om Barene. Sarlig var der en, som

jagede alle de andre. Hidsigt flgj den fra Gren til Gren og stak efter dem med Nebet. Ikke et @jeblik fik den
selv Tid til at faa noget, men de andre snappede hver Gang, fgr de blev jaget vak, et for Nesen af den. Det
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gjorde den kun hidsigere. Rundt omkring mig hoppede Bogfinkerne og pikkede Frg.

Min Hund gik for fuld Hals inde mellem Buskene. Jeg trykkede mig godt op mod et Tra. Det var ikke fgrste
Gang, at en Mikkel var kommet ad en af Grgfterne for at naa ind i Skoven. Han holder meget af at sove Dagen
hen i en Rgrholm. --

Pludselig dukkede "Hallgj Mette" frem. Hun sluskede lige forbi mig med en magtig Bunke Kvas paa Ryggen.

-- Hej! Du ved, det er forbudt at sanke i de grevelige Skove. Skovrideren siger, at Vinden bleser Lgvet bort,
naar Grenene bliver taget.

Nesten som en Hind sprang hun i Vejret og saa sig forvildet om. Saa fik hun set, hvem det var og tog fastere
om Rebet, som bandt Grenene sammen.

-- Jovist ... saa ... Han @ nu osse saa ong o saa klov. Nasen fik et Strgg med Bagen af Haanden. Resten
snuppede hun i sig.

-- Arlighed varer lengst.
Jeg stillede mig op med skreevende Ben lige foran hende. Hunden strgg tet forbi med en Hare.

-- Jovist saa Far, de' har han Ret i. Hendes @jne plirrede op i mine. -- De' kaen osse savtens, naar den alder
blir bruvt.

Det Svar var nok verd, at jeg bar Bunken hjem for hende.
Fgr vi skiltes fik jeg den sidste.
-- Jensens Fie @ bleven skruptyk ve' ham Frerik. De skae givtes te Jul o bo hjemme hos de gamle i Vinter.

Hun krengede Munden helt ud, saa de tandlgse Gummer skinnede i al deres Nggenhed. Saa kluklo hun, saa
Maven hoppede som en Bold under Forkladet. -- --

Jeg haever @jnene fra Bogen og betragter Fingrene, som omhyggeligt stikker Naalen ind paa de rette Steder og
treekker Traaden i Lave ...

-- Der stak du forkert. Hun ser paa mig.
-- Jamen du skal skrive.

Og saa sidder vi der igen. Sytgjet ligger i Skagdet, og jeg skubber mit Arbejde fra mig. Mine Kinder brander,
og jeg kan hgre mit Hjerte banke. Det er, som om der pludselig springer noget i mig, jeg marker en hed
Fglelse af Taknemmelighed fylde mit Sind. Jeg maa rejse mig og komme derhen. Hun ser lige ind i mit
Ansigt, da jeg bgjer mig over hende. -- --

Vi sidder sammen. Der er lagt nyt Brende paa Ilden, og det dundrer bag Gitteret. Gnister springer ud og
drukner i Mgrket. Lampen er slukket. I Skorstenen piber Vinden. Her er lunt og stille. Mod Vinduet skraber
en Vedbendranke, de fine Fibre glider over det vaade Glas og kan ikke suge sig fast. Over Loftet flakker
Skyggerne. En stor Edderkop kommer ind i [ldskeret fra Kakkelovnslugen, ser sig forvildet om og piler bort,
som om den havde brandt sig. Skilderiernes Glas lyser. Min Hund halser i Drgmme. Gasp efter Gesp -- den
kan ikke naa Vildtet, som er foran og vaagner op med et Glam. Vi kan hgre den skubbe sig bedre til Rette. --
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-- Dejligt at leve.
-- Dejligt at holde af dig.
Vore Hender finder hinanden, og vi glider sammen Favn i Favn.

-- Jeg elsker dig, Lis.

Det er hen under Aften.

Jeg gaar i Granskoven. Foran mig sniger en smal Sti sig bort 1 Mgrket. Ud over den hanger brede Grene tunge
af Regn.

Sagte lister jeg mig fremad. En Solsort hopper foran mig, flyver et Stykke, hopper igen og pikker i Mosset,
faar saa @je paa mig og flyver til Tops. Draaberne falder i Styrt under den. Inde i Dybet skogrer en Fasanhane
og basker op i et Tre. I et Kig mellem nogle Grene faar jeg @je paa dens Hoved, som den straekker langt frem
for at se. --

At gaa i en Granskov, naar Mgrket sniger sig frem, og Skyggerne kryber over Vej og Sti ...

Aldrig er der stille. Hist drysser Naalene fra en raadden Gren, her huler Larverne en Stamme og tys, hvad er
det? Der brast nogle Grene. Et Dyr springer over en Brandlinie.

Jeg standser og lytter. Det er, som kommer der nogen listende. Lige indenfor i Mgrket ligger der en
Hovedskal og lyser ... Trinene er ligeved ... Det er kun Morten, som jumper over Stien. Fgr han atter
forsvinder ind i en Rekke, rejser han sig helt op paa Bagbenene og ser sig omkring.

Her er klamt. En kold Em siler op mellem Grenene. Store Draaber funkler i Aftensolen.

Inde under Traerne er Jorden brun. Intet andet end Naale dekker den. Stadig falder de fra de nederste Grene,
efterhaanden som de gverste lukker for Lyset over dem. Og Naalene ligger Aar efter Aar, Svampe bryder af
deres Skgd, staar kun nogle Dage og raadner saa bort, men forst har de spredt Millioner af Kim om sig.
Sammen med Naalene hober de op om Treernes Rgdder en Kraft saa staerk, at en Egeskov en Dag, naar alle

Granerne faldes, kan finde Naring, hvor der fgr kun var gold Jord. --

Dumpe @kseslag mod et Tra lyder imod mig. De giver Genlyd fra Stamme til Stamme. Der hugges ud
mellem de tetteste.

-- Pip ... pip! En Finke farer forskrekket ud fra en Gren. -- --

Det er en Rgver, jeg jager. I den dybe Nat har Mikkel veret ude paa Rov. Han har taget begge Levegaessene
nede paa "Sofies Minde".

Jeg fik det at vide tidlig i Morges. Alle taler om det. Og nu har jeg en Plan. Jeg vil skyde ham i Aften, gaa ned
til Gaarden 1 Nat og klynge ham op paa Vaggen uden for Sovekammervinduerne, saa vil alle faa ham at se i
Morgen, og jeg ved, at i hvert Fald een vil vide, hvem der har drabt ham.

I Aften, naar du gaar fra Grav, mgdes vi to. Og saa -- lige ind 1 de evige Hgnsegaarde.

Det er for tidligt.
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Lidt endnu kan du ligge i Ro og fordgje dybt i Jordens lune Mgrke. Men i den Tid staar jeg som en Stgtte mod
et Tre med Bgssen i Anslag, og naar du kommer frem, seende dig forsigtigt om, vil du ikke leegge Marke til
den lgjerlige Udvekst, Granen derovre har faaet -- Puklen med de to lysende Pletter lige midt paa Stammen
og den lange, raadne Gren, der stikker frem -- ikke fgr en lysende Stribe og et Knald slaar dig over Ende. Og
saa er det for sent. Bladet er fuldt af Hagl. --

Mosset ligger blgdt over Stien -- Kerlighedens Sti. Hele Byen har vandret her. Par om Par tet ind til
hinanden. Stille fremad i Aftenens Mgrke, Skridt for Skridt mod Lykken. --

-- Jov, bastemt min lell Pie, je elsker dig. Du @ ekk som de ander'. Vi to vil kuns vere regte goe moe
hinander.

-- Du skae osse sie de' te Far o saa Mor. -- --

-- Tae ma om Landen, Adolf -- nah lenger ner dit Kvaj ... du niver ... ihw!

-- Satan te Tgs, som du osse kae skrie. -- --

-- J& sgns nu, de' @ saa kgnt me' kuns en Seng Maren.

-- Jov, men paa all' de store Steder har de to. -- --

-- Nei, je tgr ekk ... Vi @ dov kuns i Kerest' davene. O Mor sier ...

-- Vil du hae, vi kuns skae goe o se paa hinanders, De' blir vi sgut'te fede av. -- --
Grenene glider ind imellem hinanden, ses kun som en sort Masse over mit Hoved. --

En Vexel fgrer ind til Graven. Bare et lille Stykke borte fra Stien ligger den. En stor, gul Sandbunke viser
Nedgangen. Granerne om den er ganske lave og forvoksede, saa der er god Plads til at skyde paa.

Rundt om ligger Fjer og Ben. Hist et Skelet af en Hare og her en nyfgdt Gris fra en Mgdding. Alt, hvad spises
kan, er rapset fra Egnen.

Jeg bgjer mig ned og faar fat i noget hvidt. Hovedet og Halsen af en af Gassene. Og der et Par store Vinger.
Her har nok rigtig vaeret Gilde. De skal bindes dig om Halsen, at de kan se, du var den rigtige.

Med Ryggen op mod den tykkeste Gran tager jeg Stilling. Der er frit lige hen til Hullet. Nogle raadne Grene
skeeres forsigtigt bort, at ikke den mindste Smule skal knaekke i det afggrende @jeblik.

Sikringen frem, Handsken af hgjre Haand, Armet bort fra Haandledet, Helene godt i Jorden ... nu ikke et Lem
... stiv som en Stgtte. Vi to Mikkel kan se hinanden stift ind i @jnene uden at blinke.

Om et Pjeblik ringes Solen ned.

En gammel Jager, som har staaet for Rev Aften efter Aften, har lert mig, at naar de begynder at slaa
Bedeslagene, skal man legge Bgssen til Kinden.

Over mig rager en Gren ud. Paa hver eneste Naal hanger Draabe ved Draabe. Hvert @jeblik truer de med at
dumpe lige ned paa min Nase. Der faldt en enkelt. Sivende slipper den det Sted, hvor den maaske har siddet
hele Dagen og splintres mod Bgssens Staallgb. En ny er straks paa Vej langs Grenens Bark til den ledige
Plads.
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En Spinder har travlt med at slynge en Traad fra Hatteskyggen ned til Haanden og fra Haanden til
Stgvlesnuden. Det kildrer mod Hunden, da Traaden sattes fast.

Rigtig. Spind mig ind. Jeg er eet med Traet. Tag bare den Nytte I kan faa af mig den Tid, jeg skal staa her ...

Det er dog ogsaa Pokker til Tid, fgr du kan lette paa Kroppen dernede i Dybet. Ryst bare Skidtet af Pelsen. De
Par Minutter mere at leve i, naar det alligevel snart skal vare forbi. --

Saa mange Toner der er i en Skov og allerflest en stille Aften, naar ingen Mennesker ferdes. Ude fra
Markerne kommer de med Vinden, Grenenes Netvark fanger dem og faar dem til at bruse -- et Sus fra de
evige Riger. Men ude paa den anden Side Skoven er det bare et ensomt Flgjt igen, et langeligt Suk over de
nggne Marker. --

-- Sievald, du maa ekk vere vred.

Stemmen er frygtsom, som vover den knapt at give Ordene Lyd.

Et arrigt Grynt er Svaret.

Forsigtig drejer jeg en Smule paa Hovedet. Der staar nogen ude paa Stien lige ud for mig.

-- De' var sgu en nyelig Redelighed ... hark. Han spytter, og jeg kan hgre ham harke leenge. -- Hvorfor Faen &
du bange. De' ® vel osse ma, de' kommer te o gaa ud over.

-- Jamen, de' & m, som a' d& ggr'et. Der er kommet Fasthed over Stemmen.

-- Ja, de' @ heller kuns for din egen Skyld, a' je sier de'. Han trekker Ordene langt ud. -- O ... @ ... Hallgj
Mette kae vi savtens faa te o hold' Kavt, hvis ... a ... de' & de', du & bange for.

-- Nei. Barnet @ vort. Vi foer i Guds Navn ta'et. Hun tier lidt, som venter hun paa et Svar. Han har travlt med
at stoppe sin Pibe og faa Il1d. Jeg hgrer ham stryge en Tendstik. En kvalm Tobaksrgg traekker ind til mig.

-- O naar vi bar' holder sammen, goer'et osse nok. Du skae se, de ® Glede ve' saaen et lell Vasen lieveller.
-- Hvae ka'et nytt?

-- Du skae se, de' goer nok, naar vi bar' regte streever begg to. Hvorfor skue vi saa ekk faa et Hjem som alle de
ander' ... Uh, je kae arbede for ti, Sievald, naar je ved, hvad de' geller.

Det er nesten, som om hendes Stemme skalver af Glede.
-- Du elsker me jut'te.
-- Aah jov kaske, du @ dov Far te mit Barn, o je ken'ner vovt ma sl igen.

Der bliver saa stille, som naar man har talt alle Fglelserne blot. Hurtigt snapper man Vejret i sig og lytter, --
nej, meget mere end lytter, legger hele sit Sind ind i Svaret, som skal komme ...

Klunk ... klunk ... Draaberne falder fra en Gren ned i en Vandpyt, og Treernes Bark sveder Harpiks om et
gabende Saar.

Sindigt og drevende. En hel Tobakssky pustes ud for hvert Ord.
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-- De' ® nemt nok o tall', Thea.

-- Aah, de' kommer saaen a' s® s&l, naar'et gror ingen i een. --

Thea! Jeg drejer mig helt om. Netop i samme @jeblik springer en lang rg¢d, Satan op paa Grusbunken henne
ved Graven. Det eneste, jeg faar at se, er Halens hvide Dusk. Jeg kaster et Skud ind mellem Granerne, men
selvfglgelig kun derhen, hvor han havde varet. Raadne Grene og Naale er hele Udbyttet.

-- Thea! I en Fart er jeg ude paa Stien. I min Taske ligger endnu et Lommetgrklaede fra dengang.

Langt nede haster de afsted. De n@sten lgber, som var de bange for noget. Han er den hurtigste. --

Der er stille i Skoven. Solen er gaaet ned. Lange Skygger legger sig over Vejene.

Jeg bliver staaende lenge og ser efter dem. Der er kun Mgrke foran mig.

Jeg begynder at gaa. Natten er inde, Smaafuglene sove. Stilheden ggr mig bange. Ikke engang mine egne
Skridt kan jeg hgre mod Mosset.

En snigende Angst for at nogen skal volde dig Fortrad ... det ggr ondt inden i mig.

Min Hund kommer springende ned imod mig. Han er vild af Glade, springer op og slikker mig i Ansigtet.
Jeg maa klappe og klappe, saa mine Hender er vaade af hans Slikken.

-- Saa har Ane lukket dig ud.

Han slaar et Slag ind mellem Granerne og kommer tilbage igen.

En tryg Glade ved at vide dig hos mig griber mig. Du forstaar vist ikke, at du skal klappes igen, men du
slikker mig og dine @jne lyser.

Ingen af os vil hjem. Vi maa Skoven igennem. Og allersidst maa vi ud paa Skovgzardet og se ned mod "Sofies
Minde". Der er Lys i alle Vinduerne. De blinker saa trygt.

Det er Vinter.

Der kom en lille Buk gaaende ganske langsomt ud af en Bggetykning. Den gik saa fredeligt og kvistede. Ved
en Birk blev den staaende stille og gned sig op af Stammen. Strakte Halsen og gnubbede Bringen mod
Knasterne.

Paa Skovvejen sad et Par Krager og forlystede sig i noget nattegammel Hesteggdning. De stredes om de
frosne Knallinger og huggede til hinanden, saa Blodet sad dem om Nabene. Et Stykke borte hoppede en
Skade uroligt omkring og saa til. Den standsede og vippede med den lange Hale, hver Gang en af dem fik sig
en Bid.

-- Rhabs ... rthabs ... Den hoppede et Par Trin frem, Stjerten stod lodret i Vejret. --

Skudet frygter alle Skovens Dyr. De har lert det at kende Slagt efter Slegt.

Langt bort flgj Kragerne og Skaden. Ogsaa Bukken sprang afsted. Men Kuglen var for god. Lungerne
gennemhullet. Den svinglede endnu et Par Skridt, saa stod den paa sin Hals i en Grgft. --
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Mine Arme og Haender ryger af Blod. Skjorten er smgget op til Albuerne. Jeg er lige blevet faerdig med at
braekke Bukken op. Slunken ligger den ved Siden af mig.

Vommen er slengt til Side. Den damper af Varme fra Bugen. Endnu pulser Tarmene Fgden frem langs
Kanalernes Vegge, akkurat som da de laa velforvarede bag Maveskindet.

De krymper sig sammen Stykke for Stykke, og i smaa Stgd glider den blgde Deig fra Tarm til Tarm.

Men Hjeartet er stille, Kamrene fulde af stgrknet Blod og @jnene gabende tomme. --

Det er Vinter. Dagen er bidende kold. Aanden staar mig fra Nese og Mund. Knastgrt er Lgvet, fra Traerne
falder Mosset i store Flager, Barken om Grenene er tgrknet, og Knopperne frosset inde i Is. Stryger Vinden
igennem dem, det lyder som Raslen af Perler. Som et brandgult Skaer lyser Solen op over taagede Skyer.

I en Grgft med rindende Vand vasker jeg Blodet af mig og renser min Kniv. --

Et Stykke borte gaar et Par Koner med bgjet Ryg og sanker Brende. I smaa Ryk flytter de Fgdderne frem og
holder sig paa Siden af hinanden. Men faar en af dem @je paa en Gren forude, der er s@rlig stor, ser hun fgrst

til den anden, passer paa, naar hun har bgjet sig rigtig godt ned og springer frem.

Er Grenen fgrst velbeholdent i Forkladet, er hun lutter Smil og venter taalmodigt paa, at den anden skal naa
frem.

-- De' var dov grin'avte, a' du ekk saa den, j& har smens set ham le&ng'. Nu maa vi renok se, om d& ekk kae
blie en maves te de. Ha ligger en bitt' Fyr her, men de' @ jutte novet ... Vil du kanske hae den? --

Jeg slenger Bukken paa Ryggen og gaar ned mod Mosepers Hytte. --
Sommerens Hus er tomt. Man ser langt ind mellem Stammerne. For aabne Dgre stryger den kolde Vind.
Festbordene er ryddede. Kun hist og her ligger endnu i Stgvet en Levning fra de store Dage. Og alle de glade

Stemmer ...

Der sidder i Toppen af et hgjt Tre en forpjusket Raage og skrapper ... Krew ... krew ... Og nu skriger
Kellingerne og lover hinanden Tersk. -- -- ... Blideligt sover under Mulde ... Ordene trekkes langt ud.

Jeg har kastet Bukken fra mig paa Stenbroen og traeder ind i Stuen.

Mosepers yngste Datter sidder i en Krog og vugger den unge Hilarius, som varmt ligger gemt under en tyk
Dyne. Selv er hun blussende rgd fra Kakkelovnen, hendes Haar henger i Tjavser ned om Ansigtet, og Blusen
er knappet op. Hun har lige givet Bryst. Med den ene Haand forsgger hun skyndsomst at hegte, mens hun
med den anden holder fast paa noget Barnetgj, der ligger i hendes Skgd. Foden fglger stgt med Gangen.

Stuen er tung af Varme og indestengt Luft. Ovenpaa Kakkelovnen syder en Kasserolle med Mzlk, og under
Loftet er nogle Seglgarnssnore spendt ud fra Bjzlke til Bjelke. De ha&nger fulde af Barnetg;j til Tgrring.

Jeg spgrger efter Moseper. Jeg vil tigge om Husly til Bukken, indtil jeg kommer tilbage.

-- Far ® ude i Loen og slaver Rug. Hun maa tage med begge Hender efter Barnetgjet, som er ved at glide paa
Gulvet.

Ikke en eneste Gang har vi set paa hinanden, og jeg staar dog ligeoverfor hende.
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Dgren til Kgkkenet gaar op. Jeg har hele Tiden hgrt Stemmer derude. Hallgj Mette kommer ind. Hun stiller
sig straks ved Vuggen.

-- Tgv et bett' Korn, man kae vovt se, hvoen han ser ud, saaen som du dov javer paa. Hun griber selv i Kanten
og holder tilbage. -- Jov, de kae man da se, de' @ en Knagt -- regte en Elskovsunge. Ham har I sgutte laven a'
de bare Pligt.

Et Par store, taknemmelige @jne lgnner hendes Dom.

-- Ja, saa skue vi vel. Mette famler i den ene Kjolelomme. Hun skal give den lille et Pulver for Orme.

Marie stikker lige Hovedet ind af Dgren og nikker smilende til mig.

-- J& kat'te komme ing, j& @ saa beskidt. De' & Komfuret. Hun staar lidt. -- Ja, du har vel set ham, han ®
smens goe nok saaen.

Det er ikke den fgrste af Dgttrene, som har maattet vintre over.
Henne ved Veggen gaar Knevren. Ungen skal op.
Jeg siger Farvel og gaar ud i Loen. --

Det var den smukke Olga. Hun fik sig en Plads i Byen i et herskabeligt Hus. Et halvt Aar og en Maaned
varede Festen, saa kom hun rejsende hjem. Hun ventede sig.

Jeg mgdte selv Moseper og hende ude i Skoven den Dag. Han trillede hendes Skab paa en Hjulbgr.
Nu skal hun vare hjemme i Vinter og til Sommer ud at luge Roer paa en stor Gaard.

-- De' behgved' hun smens ekk o veret kommet te Byen for, men fint skue de' veere med hgje Hele o tynd'
Strgmper, saa man kue se de bareste Sul igennem. --

Barnet skal blive hos de gamle. Faderen er ... ja, hvad Faderen egentlig er, er der ingen, som rigtig ved.

Men det er en bedre Mand. Det er bestemt. Han har givet hende sit Visitkort, og der er Guldrand om, og saa
"logter de' saa masendes dajle".

Man siger. Det var en Dag, Olga havde fri. Hun vilde til Koncert i Strandparken. Da hun gik om et
Gadehjgrne, var hun nar blevet kgrt ned af en Bil. Den standsede brat. En galant Herre aabnede Vogndgren,
og fgr hun vidste et Ord af det, sad hun paa de blgde Hynder. Det er alt. Og saa Visitkortet der lugter. -- --

Moseper og jeg har faaet klynget Bukken op paa et Sgm inde i et Skur. Nu hanger den velforvaret for Hunde
og Katte. Jeg giver ham Leveren og Hjertet for Huslyet. Han staar med dem i den ene Haand, men Samtalen
vil slet ikke gaa.

Hver har sine Tanker. Og alligevel tror jeg, de er sammesteds henne. Jeg har jo leget med Olga som Barn. Tidt
og mange Gange har han staaet i Lodgren og set til, naar vi byggede vore Slotte af Vejstgv og pyntede dem
med Skovens Blomster. Eller naar vi pludselig kom stormende ind i Stuen og sagde, vi var Karester, og siden
sad sammen paa B&nken ved Vinduet og fik Ableskiver. Hun gav altid mig det meste Sukker.

-- Ja, saa fik vi altsaa osse Olle hjem, men de' @ jo da kuns godt, naar vi saaen skae sie de', a' hun har et Sted o
tae hen. O hvae Folk sier, kommer de' jutte an paa ... Ja, de' @ snart non'ne Dave sien, I to legede sammen ...
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Ja, Gue @ de' saa ... Vi @ bleven krumme i Ryggen vi gamle sien.
Jeg giver ham min Haand til Farvel.
-- Vi & kommen hz, o saa skae vi vel osse ggr'et saa godt, som vi kae, o str&ve i den Smule vi har.

Vi skilles. Han skal ind paa sin Lo og hamre med Plejlen paa Rugen. Jeg har nogle Sakse i Skovens Gem, som
skal rggtes. --

Oppe paa et Stengarde ligger de under nogle tette Tjgrne. Der er intet at se. Visne Blade og Mos dakker
Kaberne. Over hver enkelt af dem hanger der en dgd Fasan.

Maaren kommer listende. Den glider som en Skygge fra Sten til Sten og standser hvert @jeblik for at vejre.
Pludselig faar den Farten af Stegen. Og fgr den faar taenkt sig om -- den er Skovens mest nysgerrige Dyr -- er
den sprunget helt hen for rigtig at faa at se, hvad det er. Den streekker sig og raekker sig, nu kan Snuden naa
Fjerene, den snuser begarligt til sig.

Pludselig falder den forover. Saksens Kaber har lukket sig om det ene Forben. Den hvaser og tumler. Benet
er brudt, men Muskler og Sener holder.

Det er en lang Nat at sidde paa Halen og slide for at faa et Ben lgs af en Saks. For hvert eneste Trak skriger
alle Nerver af Smerte. Men den er haard. Den bider i Saksens Jernlenke, den trakker til sig af alle Krefter.
Skummet sidder den i Mundvigene.

Lange -- meget l&nge bliver den ved med at slide, saa lammer Smerterne den. Benet begynder at hovne op.
Den sidder ganske stille og kryber sammen. Det hamrer og banker i det brudte Ben. Forgaves forsgger den at
lukke @jnene.

Med Dagslyset kommer Kragerne. Den har lagt sig for over for at stgtte en Smule paa Brystet. Der kommer en
Flok flyvende. De er tunge og graa i Halvmgrket. En af dem faar den at se. Straks skriger hele Flokken op og

slaar sig ned i Treerne om den.

Kampen begynder forfra. Lyset svier den i @jnene. Den hader Solen. Den haler til. Senerne giver sig som
Elastik.

Det er helt lyst. Jo mere den slider, jo varre skriger Spotterne. Et Par Finker er kommet til og hopper i
Tjornen over den. En Gardesmutte piler dens Nase forbi. Nu var det den Tid, da den skulde ligge hjemme i

Trabullen og sove. Tenderne skurrer af Smerte og Arrigskab.

I et raskt Tag bider den til, flenger Skindet om Brudet, og metodisk begynder den at bide Senerne over en
efter en.

Fri -- der mangler endnu kun nogle enkelte -- hvis ikke han, der ejer Saksen, var kommet.

Et haardt Slag med en Kap over Snuden straekker den til Jorden.

Det er en pregtig Hanmaar. Skindet er som Silke at fgle paa. Men den lugter stramt.

Paa Hovedet i Posen, alle Sporene slettes ud, der er Plads til en ny i den samme Saks i Nat. --

Engang jeg rggtede Sakse, sad der kun en Benstump tilbage i en af dem. Den Gang var det lykkedes. Der var
Blodspor i Sneen et Stykke. Det var alt, hvad jeg nogensinde har set til den.
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Jeg strejfede Benstumpen for at have den, hvis vi tilfeldigt skulde komme over hinanden. Den ha&nger endnu
hjemme paa Loftet. -- --

Solen forsgger at varme, men fattige er dens Straaler. Ikke engang det mindste Straa streekker sig i Livlyst
imod den. Treerne staar, som de stod i Gaar, blanke af Isslag mod Barken, og Buskene hanger fulde af
fjorgamle Blade.

Trygt ligger Spirerne i Jorden. Halvraadne Blade svgber sig om dem, og blindt suger de til sig af det samme
store Skad.

Jorden, Livets Moder, dit Hjarte banker af Lengsel. Favnet en Efteraarsdag, drgmmer du dig frem mod et
Foraar, hvor alle Spirerne lgses af dit Skgd.

Vinter, skingrende Frost omkring mig, Grasset er vissent, og Vintersedens Rgdder frosset fast. Det er gde og
koldt, saa mange Munde skriger for Fgde.

Men nede i Jorden vokser alle Kimene. --

Paa en stor Stubmark lgber Fasanerne ud. Der er en hel Sti langs Hegnet. Jeg ser dem gaa i Flokkevis og pille
op.

Raskt gaar jeg hjemad for at hente Hunden. Vi vil ud og skyde Haner. Alle Krattene skal jages igennem. Det
skal ggre godt at faa Kinderne til at blusse af Sp@nding. Maaske kommer vi saa i Lgbet af Dagen forbi "Sofies
Minde" og maaske ... maaske nikker et Ansigt til os bag en af Ruderne, og jeg faar Lov til at svinge med
Hatten. Saa jager vi dobbelt haardt.

En Dag i et forrygende Vejr kommer Isak til mit Hjem.

Lange har det veret Barfrost, og i Dag er Vinden gaaet om i Nordgst. Det bleser en Storm, saa selv de stgrste
Traeer knager og svajer. Himlen er et eneste Mgrke.

I Kakkelovnen buldrer Brandet. Hvert @jeblik maa der fyres paa. Al Varmen futter ud af Skorstenen.

Jeg sidder ved Vinduet og ser ud. Det treekker koldt ved Ruderne. Skoven staar mgrk og truende. @de ligger
Markerne. Plgjningerne er haarde og frosne, og Grasset er graagult. Langs Hegnene kryber Buskene sammen.
Nogle Krager keemper sig frem imod Stormen, tvinges et langt Stykke tilbage og trykker sig sideverts frem
igen. Ude paa en Bakkekam slaar de skrigende ned over et Aadsel ....

Intet at se -- livlgst og g¢de -- i Jordens Mgrke kryber Livet ad lgnlige Stier .....

Det begynder at sne. Fgrst nogle enkelte Fnug. Stormen tager til. Den brgler om Hushjgrnet. I Haven faar den
fat i nogle visne Blade og sender dem hgjt i Vejret. Saa valter det ned. Fnuggene prikker som Naale mod
Ruderne. Det ses, som var Skyerne foget ned over Jorden og vilde suge den til sig.

I Gaarden falder Sneen stille. Det lysner ind i Stuen, nu Brostenene er hvide.

Over Vejene tier Fodslagene. --

Hele Dagen bliver det ved. Der er mandshgje Driver langs Gerderne, og Grgfterne er glattet ud. Ingen
levende Sjel at se nogetsteds. Vi har maattet skovle os Vej ud til Brgnden for at faa Vand. --
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Imod Aften kommer han. Jeg staar i Kgkkendgren, og ser ud. Foran mig ligger en lille Holm Graner. De staar
i Lz af de store Traeer og er helt hvide. Deres Grene er bgjet mod Jorden, selv Topskudene h@&nger som store
Fjer ... Skyggerne taber sig i Skumringen ... et angstfuldt Pip fra en Fugl som har forvildet sig ind imellem
dem. --

Ane laver Midaftensmaden til ved Komfuret. Fra Breendehuset kommer Sgren frem. Han tittede indenfor og
blev straks sendt ud at hugge Brande. Han skynder sig over Gaardspladsen med Favnen fuld af klgvede
Stykker, og bryder sig ikke om, at han taber det meste undervejs. Vel indenfor Kgkkendgren pruster han ud og
ryster sig:

-- Satan til Vejr osse! --

Saa kommer han fra Skoven lige ud i Blasten. Han maa staa stille, og Sneen hvirvles op om ham. Det ser ud,
som kan han ikke komme af Stedet og vil blive blast ind mellem Stammerne igen. De er hvide i Vindsiden
med Sne langt op ad Barken.

Han raaber til mig. Jeg kan ikke hgre, hvad han siger, og han maser sig frem imod mig. Det er den eneste
Fremmede, jeg har set i Dag, og jeg forundrer mig over, at der overhovedet er nogen ude i dette forrygende
Vejr. Endelig staar han foran mig.

-- Gud velsigne dig. Han ggr Korsets Tegn.

-- Isak!

-- Paa den yderste Dag staar Menneskesgnnen i de Dgdes Rige ...

Han reekker mig Haanden. Den er valen og vaad at tage paa. Jeg kan slet ikke fgle hans Fingre.

Han er dyngvaad. Jeg ser op af ham. Fra neden og lige op i @jnene hanger Sneen i et tykt Lag. Hans Skag er
tungt og klistrer til Frakken.

Jeg faar ham ind i Kgkkenet. Han bliver staaende paa Maatten. I den ene Haand holder han en Bylt i
Avispapir og surret sammen med Hyssing; men Papiret er smuldnet bort af Vade, og hans Tgjstumper stikker
ud vaade og sorte af bestandig under Gangen at gnide mod Frakken. Han leegger den fra sig, tager Traskoene
af og gaar frem over Gulvet. Der er store Huller paa hans Strgmper, og Fgdderne er farvet af Ulden.

Alle faar vi Haanden. Jeg en Gang til.

-- Gud velsigne dig!

Der bliver Liv i Kgkkenet. Det ggr der altid, naar der kommer en Fremmed inden Dgre. En Gryde tages af
Ilden, saa Luerne slaar hgjt i Vejret, og Vaeggen bagved farves rgd. Soden fra Skorstenen glinser.

En lille Pige staar forskreemt og ser op paa ham. Det er en af Anes. Hun putter sig bort bag Moderen, saa kun
Haarpisken stikker frem.

-- Aah din fjovede Tgs.
Hun ryster hende af sig. --

Hvor han har gaaet er Gulvet vaadt. Herinde i Varmen tgr Sneen, og det drypper fra alle Flige af hans Tg;j.
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Ane begynder at gse Maden op. Det er dampende Grgd. -- --

Senere, da der bliver teendt Lys, sidder han ved Kgkkenbordet og faar sig lidt Mad. Nogle Skiver Rugbrgd
med Fedt og et Krus Vand at drikke til. Han vil ikke have andet. Fgr han begynder at spise, beder han, og da
han er feerdig, velsigner han os alle. Hver enkelt tager han i Haanden og siger Tak.

Han er blevet vasket og har faaet tgrt Tgj paa fra inderst til yderst.

Han var lykkelig som et Barn, da "Sgster" laa paa Kna foran ham og tgrrede hans Fgdder. Hele Tiden hvilede
hans Haand paa hendes Hoved, mens han nedbad Himlens Velsignelse over hende.

-- Se denne Pige er ren ... Lad dine Ord oplyse hendes Sjl ... Hendes Sind er hvidt som Duen ... -- --

Han beder om Lov til at tale til os. Sgren skubber til mig, griner og nikker. Vi gaar ind i Stuen. Han stiller sig
hen i en Krog. Lange staar han og ser paa os. Hans Blik glider fra den ene til den anden uden at hafte sig fast
nogetsteds. Sky skotter han til Ane og Sgren, som har sat sig ved Siden af hinanden. "Sgster" leger med
Hunden. Af og til aabner han Munden, uden at hans Laber formaar at forme Ord. Han knuger Henderne
sammen foran sig. Lidt efter lidt fyldes hans @Qjne af et underligt Skeer, som braendte hans Hjerte, og Ilden
flakkede op og tendte Pupillernes Glgd. Det kryber i hans Mundvige, og pludselig begynder han at remse
Skriftsted paa Skriftsted. Det gaar saa sterkt, at vi knapt kan fglge ham, og det hele bliver blandet sammen til
en Rakke Satninger uden Sammenh@ng. Snart messer han, snart taler han ganske almindeligt, saa slynger
han Ordene ud, som skulde Ruderne sprenges, og saa hvisker han, som talte han til smaa Bgrn. Ikke et
@jeblik holder han inde for at trekke Vejret. Mange Ord snupper han i sig.

-- Vi n@res af Ordene, som gaar fra din Mund, o Herre ... Jeg er din Discipel ... Mine Ord er kun dine ... Se,

ingen Spurv falder til Jorden uden din Vilje ... Og jeg lyder dit Bud ... Min Krop skal pines den Dag, min Sjel
ikke vil bo i mit Hjerte ... Hgrer du Herre, de skriger imod dig ... Men jeg siger Eder alle: dgmmer ikke ... Jeg
staar frem paa den yderste Dag ... og Dyret skal dg ... Se Solen tgr mine frosne Saar ... Og Dgdsriget er ner ...

Sgren har laant en Pibe og pulser lgs. Det er en sverlemmet Karl, og der staar en hed Os fra hans Krop.
Benene har han strukket fra sig, og Fgdderne ligger langt ud paa Gulvet. De stinker. Engang imellem bgjer
han sig fremover for rigtig at lytte. Men de fleste Ord gaar hans rgde og vejrbidte Ansigt forbi.

Ane strikker, holder nu og da inde og kradser sig med en af Pindene under Haaret ved Tindingerne. --

Isak bliver ved. Han taler om Kgdets Lyst. Jeg ser paa hans @jne, de breender som Ildsluer, flammer op, saa
Brynene staar skarpt tegnet mod den hvide Pandehud. Hans Krop dirrer, og han gisper efter Ordene. Hans

Skygge bag ham synes at vokse helt henover Loftet.

-- Mit Liv var Dyrets ... Paa den yderste Dag skal det komme og opsluge Jordens Slegter ... Og jeg har levet
ene og se, jeg pintes svarligen ... Men Herre dine Ord er mit Liv: Forsage alle Dj@velens onde Gerninger ...

Vi ser alle paa ham. Sgren er holdt op med at ryge. Hans Ansigt blusser, og hans @jne flyder ud i eet med
Kinderne.

-- Forsage ... forsage ... Han raaber, saa de skurrer. Henderne er knyttet som til Slag, og han fegter med dem i
Luften ... Nu gaar hans Stemme over i et haest Skrig. Munden staar aaben. Der bliver stille ...

Vi hgrer Strikkepindenes Raslen, Vinden, der pisker Sneen mod Ruderne, Ildens Durren i Kakkelovnen og os
alle, der treekker Vejret. Forsigtig gnaver en Mus bag Panelet. De spidse Tender risper i de mgre Bradder.

Sgren hanger Piben bort, som han leenge har holdt i Haanden, stikker et Par Fingre ned i Vestelommen og
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haler en Skraa frem. Han tager en forsvarlig Bid, harker og forsgger at ramme Spyttebakken henne i Krogen.
Prikker endelig til Ane.

-- Hvem skae ells hae de Hoser. J& sgns de har Mandfolkefgdder.

-- Aah, dit Fjog. Hun langer efter ham og ruller Ngglet ud fra sig for at faa Garn til neste Omgang. --
Forsage ... forsage ... Sammensunken og lille staar han. Hans @jne er slukkede og Munden indfalden.
Skuldrene vokser op over hans Hoved. Hans Krop dekker fuldstendig Skyggen bag ham. Uden en Lyd
synker han ned paa Gulvet og folder Henderne for sit Ansigt. Bliver liggende hensunken i Bgn. --

Snakken mellem de to ved Bordet gaar livligt. "Sgster" er faldet i Sgvn hos Hunden. --

Lidt efter bryder de op. Han ligger stadig i Krogen. De nikker henimod ham. Jeg er sikker paa, at han ikke ser
dem. -- --

Om Natten ligger han oppe paa Loftet ved Skorstenen. Det er det eneste Sted, han vil vere. Fgr han gaar op
tager han alt sit Tgj med sig. Det har hangt til Tgrring over Komfuret. --

Neste Dag er det det samme forrygende Vejr. Han barer Vand og Brande til Kgkkenet. Der er ingen, der
beder ham om det; men han tigger selv om Forlov. Jeg gaar forbi ham ude i Gaarden. Han stiller fra sig, hvad
han har i Henderne.

-- Gud velsigne dig! -- --

Mod Aften bliver det Opholdsvejr. Da jeg gaar ud for at kalde ham ind til Mad, er han forsvundet. Hverken
Ane eller jeg har set ham gaa bort. Hvad han har laant af tgrt Tgj, ligger omhyggeligt ordnet, hvor han har

sovet om Natten.

Hans Spor fgrer ud over Markerne. --

Uglerne tuder.

-- Hwivh ... hoho ... ho! Fra Trz til Tre hele Skoven igennem. Smaafuglene dukker sig i Sgvne og klemmer
Klgerne fastere om Grenene.

Det er Mgrke og Storm, og det gsregner.

I'lang Tid har Sneen ligget tet over Jorden; men i Dag slog det om til Tg. Allerede fgr det blev megrkt,
begyndte Jordknoldene at skyde frem over Plgjningerne, dobbelt sorte mod Hvidhinden om dem. Vejene blev
til et Alte at gaa i, og i hvert eneste Hjulspor lgb Vandet. --

Jeg har veeret langt ude over Markerne. I Eftermiddags traf jeg paa Maarspor, som jeg blev ved med at fglge.
De endte ved en Luge ind til en Lade, og der kunde jeg ikke komme ind. Jeg stak Nesen hjemad med Regn
lige ind 1 Fje®set, og det blev mgrkt, fgr jeg naaede ind i Skoven.

Der var tendt Lys i alle Husene, som jeg kom forbi -- vaade, blinkende Lys, hvis Straaler sitrede for
Vindstgdene. Regnen faldt som Guldstgv gennem Skeret. --

Jeg kom forbi et Udflyttersted, hvor der ikke var hengt for Vinduerne. Folkene der havde ingen Naboer. Et
@jeblik blev jeg staaende og saa ind. Manden sad og leste. I en Krog sad en Kvinde og gav et nyfgdt Barn
Die. Hendes Ansigt var vendt ned imod det. Et andet stod paa en Skammel og saa til. Det rakte Henderne op
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imod dem. Konen sagde noget til Manden, han lgftede Ansigtet i Vejret, og jeg saa, at han lo. Det var vist ad
ham paa Skamlen. Han strgg med Haanden over den lilles Ansigt ... De havde det saa lunt.

Om Hushjgrnerne buldrede Vinden og ind over Markerne Lysstrime ved Lysstrime. Langt ude kun nogle
sittrende Pletter. -- --

Traeerne knager om mig og med et Brag valter en Gran over Ende et Sted inde i Skoven. Det slaar haardt i
Jorden, hvor den falder.

Saa leenge har jeg gaaet, at mine @jne har vennet sig til Mgrket. Ganske tydeligt skelner jeg enkelte Stammer
omkring mig. De er tet inde paa mig, fgr jeg ser dem. Jeg hgrer en raadden Gren braekke, det er, som om det
er lige over mit Hoved. Den falder til Jorden et Stykke foran mig. Et @jeblik staar jeg stille. En hed Duft af
raadne Blade stiger op om mig. Jeg bliver saa varm i Sindet.

-- Jeg vilde gnske, at jeg fglte en Haand putte sig bort i min, og at vi var to, der gik sammen ...

Langsomt gaar jeg fremover en Lysning. Det er blevet Opholdsvejr. Der staar en Strime Stjerner over mig.
Lange Skytrevler blases ustandseligt forbi dem. Mgrke Tremasser toner frem slgret i Maanegryet. Inde
mellem Stammerne lyser Sneklatterne.

En Ugle flakser forbi. Tyst er deres Flugt. En anden satter ud fra et Tra. Et Stormstgd kaster dem forbi
hinanden, et Par hase Skrig og de tumler ind i Mgrket. Ovre i Granerne hgrer jeg dem tude omkap fra det
samme Tre.

Saa bliver der stille. Vinden toner i Grantoppene, inde under Grenene er der lunt ... mgdes ... snart er Sneen af
Traernes Huler og Trgsken tgr ... mgdes ... de tuder igen. Den enes Skrig bliver lenge ved med at gjalde. --
Jeg hgrer mine egne Fodtrin. --

Jeg kommer om forbi Dyrehuset. Der er blevet strget Kaalrabi rundt omkring. Jeg hgrer nogle Dyr springe
bort, da jeg kommer. - --

I gamle Dage var dette Samlingsstedet, naar de gik ud om Natten for at fange Jegere. Naar det var alt for
koldt, satte de en Stige til Lugen henne ved Hgstenget, krgb derop og borede sig godt ned i Hget. Selvfglgelig
lod de Lugen staa aaben, for at de lettere kunde hgre, hvis der blev skudt udenfor. En Nat stjal Krybskytterne
Stigen fra dem. De var faldet i Sgvn alle Mand. Men fgr de tog den bort, gik de op, lukkede Lugen til og satte
Krogen for. Saa vidste de, hvor de havde dem og behgvede ikke at lade sig overaske. De skgd saa hele
Hghuset var ved at ryge i Luften.

-- Fanden spilleme om vi ekk lae der o vred vos som et Bundt Snove, o kue tell all Skudene, de' ene meget
stgrre end som de' andet.

Skriveren var med. De andre har fortalt, at han ustandseligt fglte med Haanden op langs Dgren og syntes, det
var en Skandale, at der ikke ogsaa var en Krog til at s@tte paa indvendig. -- --

I Aften er Stigen ogsaa sat til Lugen, og der er aabent. Jeg kravler derop. Da jeg stikker Hovedet ind, kommer
jeg til at stgde mod Veggen, og jeg hgrer nogle Mus pile over Gulvet. En muggen og tgr Luft slaar mig i
Mgde. Jeg ser ind i et Mgrke, som fuldsteendig stenger. Med tilbageholdt Aandedrag lytter jeg ... Der er intet
at hgre, kun Draabernes Fald fra Grenene udenfor mod noget Zink oppe ved Tagrygningen. Musene begynder
at liste frem igen. Jeg hgrer deres Fgdder kradse i Frgsmuldet ...

Jeg bliver staaende. Gennem Hgduften marker jeg pludselig den varme Lugt af noget levende. Det er et
Menneske. Der er en der treekker Vejret dybt ... der er to ... jeg hgrer en svag Sngvlen. ... Forsigtig lister jeg



Et Aar, by Anton Nielsen 59

ned igen. Det klukler, og en strekker sig, saa Straaene knakker. Jeg slaar Lugen til.

Det regner igen og er blevet endnu mere mgrkt. Jeg ser ingenting uden om mig. Op gennem Bladene siver den
vaade Lugt af Skovbundens Vrimmel ...

Foran mig ligger mit Hus. Det er stenget og koldt -- en utydelig Skygge kun i alt Mgrket. Min Hund hyler
derinde.

Ude over Markerne ggr en Raev. Det er Rolletiden nu. Safterne gerer i Kroppen. Mil efter Mil i Trav med
Nesen i Hunravens Spor.

Vov -- VOV -- VOV -- VOV -- VOV -- -- -- Det ene Glam mere gnzldende end det Andet. Han kom over hendes
Spor for ved en Groft. Et @jeblik maatte han standse og lette Ben, hvor hun havde siddet. En anden Skygge
jog forbi ham, et haest Glam smeldte ham i @ret. De blev to paa det samme Spor. De hyler som gale. --

Jeg smakker Dgren op. Haandtaget ryger fra mig ud af Haanden, saa den slaar mod Vaggen. Det ryster i det
gamle Bindingsverk. Jeg hgrer noget blese ned inde i Mgrket. En hel Dags Luft hvirvles op om mig. Hunden
springer ud forbi mig.

Stormen vokser til Orkan. Regnen knalder ned -- Tgbruddets Time.

-- Hvor jeg l&nges imod dig i Nat ...

Bag Brandeskuret skriger et Par Katte.

Ude over Landet slukkes Lysstrimerne.

Der er kommet Snepper i Nat.

Vinden har varet sgnden med Taage og Regn. Mange Gange har jeg veret vaagen og lyttet efter Suset i
Skorstenspiben. I Mgrket udenfor flgj Snepperne over mit Hus, og naar det blev Dag, skulde jeg jage dem i
Bggetykningerne. Og jeg er ung, mit Hjerte har Lov til at banke af Glede. --

En gammel Jaeger, som lerte mig at skyde, sov aldrig Natten fgr en stor Jagt. Bestandig flgj der Fasaner op
om ham, nu kom en Buk lige ned imod ham, og der stak Mikkel sit spidse Hoved frem under nogle Grene.
Han rev og sled 1 Bgssen og kunde ikke faa den trykket af. Fik han endelig Skuddet til at gaa, raslede Haglene
lige ned for Teerne af ham. Det var ham en Lidelse at ligge i Ro med Dynen op under Nasen. Og naar det
blev Dag, han sprang af Fjerene som en Dreng, maatte straks til Vinduet i den bare Skjorte og se ud, saa ind i
Stuen og have fat i Hornet -- blese, saa alle Hundene hylede, og hans gamle Kone, der laa med en Uldstrgmpe
om Hovedet af Tandveark, maatte humpe ud i Kgkkenet og sxtte Kedelen over til Kaffe for ikke helt at gaa til
af Stgj. Hele Dagen var han et Vald af Historier, og han kunde ikke gaa et Skridt for sig selv uden bestandig
at flgjte. Men naar der blev blast af til den sidste Saat, og det begyndte at mgrkne i Skoven, blev han stille.
Dagen var gaaet. --

Ham ligner alle vi galne Jagere.

Saa mange Trekfugle er i Nat kommet med de drivende Skyer. Straks jeg lukker Dgren op, hgrer jeg Viberne
skrige nede i Engen. En enkelt kommer flyvende helt op over Skoven. Saa hastigt flyver den. Fremad, alt hvad
Vingerne kan bazre. Et Sted langt ude venter en soltgrret Tue, stor nok til at rumme en haandfuld vissent Gras.
Der vil den bygge et Bo med sin Mage, skabe et Kuld som det, den selv kom af. Den kaster sig ind imod
Vinden og skriger, hele dens Krop er fyldt med Foraarets higende Lengsel.
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Under Tagskagget holder Spurvene Hyr. Der skal renses ud under Bj®lkerne. Det flyver med fjorgamle
Hgnsefjer og halvraadne Straa. Nu kaster de sig i Flok ud i Luften -- i svirrende Susen -- og slaar sig ned
omkring Vandtruget ved Posten. De pudser sig og pynter sig, skvatter Vand over Hoved og Vinger, dypper
forsigtig Taeer og Stjert og saa i en lystig Leg ind mellem Havens Buske.

Hgijt i Linden sidder en enlig Ster og flgjter. --

Henne i Skovkanten kommer min Hund gaaende. Han er vaad og tilsglet. Hovedet ludende og Halen
hangende. Ribbenene er skarpt spandt ud under Skindet.

-- Kom kun n@rmere, jeg har set dig.

Han er standset. Har ogsaa faaet @je paa mig.
Skulende lister han forbi hen til Braendehuset.
Han har en lang, blodig Flenge over Nasen. --

Det var i Nat. Han skrabede paa Dgren og vilde ud. Jeg maatte op. Lange stod jeg og ventede paa ham for at
lukke ham ind igen; men han kom ikke. Han var borte. Stukket i Rend. Nede i Byen glammede Hundene. --

-- Din Kaffe blir kold!
Ane staar i Dgren ind til Stuen. Hun drejer Hovedet over Skulderen og ser henimod mig. Ellers plejer hun
altid at smile; men hvert Ord bliver i Dag sagt i en Tone, som ikke taaler Tgven. Vi har tidt staaet i Kgkkenet

og faaet os en Passiar. Kaffe har kunnet vere Kaffe saa l&nge; men i Dag: -- Din Kaffe blir kold.

Et @jeblik efter sidder vi overfor hinanden ved Bordet. Hun skenker i min Kop og s&tter Knors haardt ned
paa Gulvet.

-- Vaesgoe.

Jeg ser paa hende. Hun mgder ikke mit Blik, ranker Ryggen og klemmer sig fast i Stolesedet. Mange Tanker
gaar gennem hendes Hoved. Ustandseligt skifter Ansigtet Udtryk.

-- Nu skal I vel snart giftes. Jeg ramte. Det treekker om Mundvigene, og hun ranker sig endnu mere.
-- Nei!
-- I har da ellers ikke noget at vente efter.

-- Man skut'te sgns de'. Pludselig for at lede Tankerne hen paa noget andet, bukker hun sig ned, tager Knors
op og skanker i sin Kop, skgnt hun endnu kun har drukket det halve.

-- De' & forbi!
-- Forbi ...
-- Hele Moleviten.

Knorsen maa igen ned paa Gulvet, saa det siger Bump i Bunden.
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-- De' har smens vaaren l&eng' nok. Han vidst tesidst ekk andet end o saa hold ing o drikk' Kaff hver jen'neste
Gang, a' han kom min Dgr forbi, o saa gae han Grovheder a' s, naar de' ekke lie stoe altsammen paa Bordet.
O saa kom han osse sl&vendes me' saa manne Bisserikkere, o de skue osse beveartes. I gamle Dave havde man
dem uden for Vinduerne, men nu skue de sidd ing i Stuen, saa d& vovt var Plads te vos s&l. A' j& skue lapp o
stopp om ham, de' sier j& ekk novet te', de' var saaen kun min Pligt; men han kom osse me' de anders Tgj. O
mine Bgrn, herut te Bgnderne me' dem, naar de kue knapp derses egne Bovser. N& min goe Sgren, j& ®
sgutte helt rumpegal.

Hele Morgenen har det veret Graavejr, nu bryder Solen igennem. Ovre paa Vaeggen flimrer en stor Lysplet.
Og udenfor drypper Draaberne fra Tagskagget.

Kaffen maa ned i en Fart. Skoven venter.

-- Jaja Ane, det er ikke saadan at finde den rigtige Keaerlighed.

-- Jov, de' kae man sgu savtens, naar man bare har Kaff nok o saa tyll paa dem o saa helst et Stenk i.

Vi rejser os. Der bliver ikke Tid til mere Passiar. -- --

Idet jeg gaar ud af Dgren kommer Alverdens Niels stavrende. Han har en Hasselkep i Haanden, Frakken staar
vidt aaben, Hatten er krgllet sammen og puttet i den ene Lomme. Alt hans Gods er svgbt ind i en lille Bylt,
som han berer i en Snor over Nakken. Paa Fgdderne skinner et Par ny Trasko.

Allerede langt borte hilser han. Hele hans Ansigt er et stort Smil, og han slaar bredt ud med Keppen.

-- Hvor kommer du fra? Det er l&nge siden, jeg har set ham. -- Jeg troed', du laa med Laaget over Nasen.

-- Neha! Faen skue l&gg' se te o krepere i saaen et Vejr.

Steren oppe i Linden har varet en Tur inde i en af Redekasserne og kommer flyvende ud med hele Nabet
fuldt af Straa.

-- Sikken en Fyr. Ha' vil sgu hae Bgrn. Han er naaet helt hen til mig og giver mig Haanden. -- De' @ han ekk
ene om. J& saa en Pie gnigg' afsted paa en Cykle bavevter en Mand herne' a' Skoven te.

Hans Frakke er krgllet og fuld af vissent Gras.

-- Je lae et @jeblik i en Grgvt o loe Solen skinne. D& var smens helt tgrt under me, o saa hang dz et Par
Larker o sang henne paa Rasmoses. De' var saaen, a' man liefrem fik Lyst te o' grave med Fingrene i Jorden o
regte @lte rundt.

Han ser mig lige ind i Ansigtet.

-- Kue je grav' din Have. Da jeg ikke straks svarer. -- De' var bare de', a' j& saa masendes garn vilde. Og da
jeg endnu ikke svarer. -- Jov, de' var novet de', saaen o goe o put hvert enkelt lell Frg ner i Jorden. De' me'
Maskiner o alt de' store, n®' saaen o saa rgre ve' hvert enkelt med de bare Never. Han trykker Kappen fast i
Haanden. -- O grav o hae alle Hgnsene te o goe om s& o gie dem Orme. Jov, o saa ligg Ka'tofler o plant
Blomster o se de' allsammen groe o saa ba&r' Vand o held om dem o se dem strekk s, liesom de regte drak ...

-- Der staar en Spade inde i Tgrveskuret, og Riven h&nger derhenne i Abletreet. Mas bare paa.

-- Helledusenda, hvor je skae grave. Splinterma om ekk Mgjet skae rye ma om @rerne, for vi maa hae regte
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Mgj paa farst. De' skae logte dejle, skae je& love.

Han sla@nger Frakken lige paa Stedet, hvor han staar og kaster Bylten fra sig.

-- Nu goer vi an.

-- Ane er i Kgkkenet, gaa ind til hende fgrst.

-- Ne&i bastemt om j& ekk maa tae et Par Stik fgst. --

Jeg gaar. Hunden fglger med. Han er slatten i Haserne af Nattens Jagten.

Klokken, som jeg har bundet ham om Halsen for stadig at hgre, hvor han er, klinger saa skingert. --

Skoven er et Mylder. I alle Treerne synger Finkerne. De sidder med Brystet skudt frem, og Fjererne bruser
dem om Struben. Et Par Mejser flyver ud og ind ad et hullet Tra. Der lgfter et Blad sig en Smule fra Jorden,
Lyset titter ind, en lille, gulgrgn Spire bryder frem. Og et Sted, hvor Solen har varmet Lgvet, og Vinden ikke
kan naa ind, staar der blaa Anemoner saa spinkle, at ingen Skygge tegner deres Blomst under dem. Gaar Solen
bag en Sky, de folder de aarede Blade sk&rmende om de kuldskare Ar. Hgjt oppe gaar Kragetrekket -- en
sort Strime fra Syd imod Nord. Nordlandets endelgse Granskove venter dem. Rovfuglene skriger, og
Kragerne slaar ned om dem med hidsige Vral. Intet @jeblik tier Duerne.

Jeg staar paa en stor Sten og ser ind mellem Stammerne. Vaden driver over Barken. Mosset er grgnt af Saft,
og Grenene hanger fulde af Knopper. Fjerlette Skygger staar dirrende under dem. Tungt ligger Lgvet over
Jorden, Spirer skyder op af dets Skgd, deres Staengler er fyldt af samme higende Svulmen: -- Gro -- suge af
Jord, Lys og Luft de gerende Krafter, samle dem i en Blomst og give nyt Liv.

Og dette er det store -- dette hvorfor dit Hjerte banker, og dine @jne tindrer, du, som har lovet at fglge mig, at
aldrig standser Livsstrgmmen. Vore Langsler flyder som store, hvide Blomster paa dens Veld. --

Saa mange Munde aander deres Glade ud imod mig, en hed Lykke, der griber ved sin enkle Inderlighed: at
veare til. Jeg suger denne Lykke ind i mig, den skal rulle med Blodet ind i mit Hjerte, og du skal faa den at eje
... Solen smelter hver Hinde for mit @Qje, lldfunker glgder i Lgvet, og Foraarsvinden stryger mit @re forbi saa
lun af Forjattelsers Rigdom. -- --

Klokkeklemtene tier. Der er Stand. Min Hund har fundet Vildt, jeg er Jegeren.

Snepper. Hvert Foraar kommer de paa deres Fart mod de nordlige Lande. Kun et Par Netter ligger de over.
Ofte kommer de to og to sammen. De har fundet hinanden i en Sump dernede, hvor Vinteren ikke kendes, og
nu flyver de sammen mod Nordens Foraar for der at finde en Rugeplads. --

Ved en Grgft mellem Zlle og Skrub har han Stand. Jorden er blgd og giver efter for hvert Skridt. Her er godt
for et langt Neab at sgge ned. Hele Jordsmonet er gennemsivet af Rgdder. Stridt Gras og visne Bregner byder

Skjulested nok.

Jeg kommer op paa Siden af ham og spejder ind mellem Buskene. Han staar fast. Den ene Forpote er Igftet en
Smule fra Jorden. Jeg fglger hans Blik. Det gaar lige ret ned.

Midt i en Klat Lgv faar jeg @je paa den. Den trykker sig og borer Hovedet ind mellem nogle Straa. Den er
angst for Mgdet. Dens smaa, sorte @jne spejder forgaeves efter Dakning.

Avance ... den forsgger at Igbe ... Hunden gaar paa i Spring ... Et Par Slag med de blgde Vinger ... et famlende
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Forsgg paa at slippe udenom. Haglene borer sig ind i dens Bryst.

Halsklokken ringer -- en anden letter. Det er Magen. Jeg satter Skuddet ind i et Tra. Solen faar Bggenes
Knopper til at skinne, og en Allikeflok, der blev skremt op, samles gnakkende l&ngere borte.

Jagten gaar. Den kastede sig nede mellem Birkene ved Mosen. Vi fglger efter. --
Store Fugleflokke suser over os, og nede i Jorden roder Muldvarpen i sine Gange. Jorden haver sig under den.
Saa --! der lettede en for langt ude -- Satan, kan du ikke vare dig Hund!

Han gaar saa forsigtigt, at Lgvet knapt rasler under ham. Langt ude mellem Stammerne faar jeg den hvide
Bagdel af et Raadyr at se. Det springer afsted. Og nu letter Allikerne igen. --

Inde mellem de hgje Bgge skinner et nystrgget Forklede frem. Jeg finder "Hallgj Mette" liggende paa Kne
for Foden af en Stamme pirkende Lgvet til Side med en Pind. Fgr hun faar set mig, er jeg over hende.

-- Der fangede jeg dig.

Hun kryber sammen under mit Greb.

-- J@sses, saaen en gammel, rynket een som ma. De' var osse novet o tae paa Vej for.
-- Hvad laver du. Jeg stiller mig hos hende.

-- Pirker Skovmarker frem. Logt kuns. Hun holder en Haandfuld vaade, forkrgllede Planter op imod mig. De
damper endnu af den Jord, hvoraf de lige er taget op. -- &£ de' saa ekk, saa de gipper i een, naar man snuser te'
s&'. Om de' saa & denne gamle, raadne Pind, saa logter den. Hun giver sig igen til at bore.

-- D& kommer saa manne onge hos ma, o allesammen vil de hae o vi'e, om de skae hae hinanders. Saa ser j&
paa disse hersens her o sier -- ja.

-- Du ggr mange lykkelige om Aaret.

-- Hjov! Hun treekker Munden helt om i den ene Side. -- De' @ jo ekk saa farle en Sav. Hvae skae ma sie te'et,
naar de kommer helt graedendes te' ens Dgr o ved ekk derses levendes Raad. Sz'fgllelig skae de hae
hinanders. Hvae & vi sat ha te, naar de' dat'te skue veare te o saa fglles ad.

-- Fik Maren Lyst sin Praest?

-- Neeh! de gjorde hun sgut'te. D' & ekk mer godt i hinner, end som d&' ® Honning i en Taase. Han vil hae
en Pie med Penge, o nu s@tter hun ekk sine Ben i Kirken mer. Hun goer rundt o sier, a' han har kysset hinner;
men de' griner Folk jo bare av, o nu vil Praesten hae hinner slevt for Retten. De kommer langvejs fra te hans
Kirk' bare for a' se ham, o Maren fnyser. N& gge ekk, som j& gge, Bgrn, men gge som ja sier. De sae den
gamle Preast alletier, som konfirmerte m ... Hov, d& var en der ... en magte Krabat. Hendes Fingre borer sig
helt ned i Jorden og rykker den op med Rod. -- Nu ble' de' da Fie o saa ham Frerik. Da' har smens vaaren
Rend nok om den Sav. I Nat saa j&, a' den gamle kgrte me' Madammen. De' gik alt, hvae Pelikanerne kue
bene. J& kue smens savtens hae ordnet de', men nu & de bleven saa store, sien de har faaen de' skidt Hus ...
Huh, mine stakkels Knea. Hun rejser sig i Vejret og retter sig. Et @jeblik staaer hun stille og ser paa sit Bytte i
Haanden.

-- De' skae blie dzjle o faa dem sat hen i Vinduet. Hun lader dem forsvinde ned i Kjolelommen; men fgrst
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piller hun den stgrste fra og rekker mig den.

-- De' & Lykken, Farlill. En Blomst i din Vams @ en Pie i din Seng inden Avten ... Hihi ... hi ... hi ... Hun
begynder at rokke af. -- Husk saa Friksanen, naar du faar hinner. -- --

Bygge Rede, pille Fjererne af Brystet for at polstre dens Vaegge, ligge Time efter Time, fgle Moderlykken gro
for en skgnne Dag at merke en vaad Plet mod den bare Hud, marke et lille, levende Vasen putte sig bort for

at sgge Hjzlp.

Jeg kigger ned i en gammel Pil, jeg gaar forbi. Den er hul helt igennem. To onde @jne mgder mine, og en
arrig Vasen lyder op imod mig.

Det er Uglemor, som allerede har Ag under Brystet.

Her er lunt og stille, Solen nasten brender. Af og til skogrer en Fasanhane, det lyder saa hgjt i Dag. Om mig
staar grgnne Nalder slgret af fine Haar. Blodrgde Spirer krummer sig for at skyde Lgvet til Side. Og oppe
over mig Knop ved Knop -- gylden af Lyset -- saa tat, at ingen kan telle dem.

Skoven er min, jeg er Barn af den, ejer dens svulmende Lykke ved Livet. -- --

Der staar nogle M@nd nede ved Mosen omkring en af Gravene inde ved Land. Et Par af dem har lange Rafter
i Henderne.

Jeg gaar ned imod dem. --

-- Hvor var'et saa, a' du sme'et ud? En Mand -- det er Sognefogden -- staar inde ved Bredden ved Siden af en
Kvinde. -- Saa sig de' kuns. De skat'te komme te o skade d&. Han taler med lav Stemme, som man ggr det,
naar man staar overfor noget, man ikke forstaar.

Hun nikker hen i Retning af en Busk.

--De' ... @ ... hang fast i Grenene ... fgr a'et sank.

Han staar lidt og ser fast paa hende, saa vender han sig om imod Folkene, der er krgbet ud paa Tgrvebankene.

-- Saa s@ger vi der, Folkens.

Mendene, som et @jeblik har hvilet, begynder at rode rundt i Vandet med Rafterne. Tgrvejord stiger op fra
Bunden, oplgser sig og grumser Fladen. Der arbejdes ihardigt.

Jeg har allerede staaet der lidt, fgr nogen af dem leegger Marke til mig. De nikker kun til Goddag.
-- ZE'et nu osse regte, hvae du sier. Sognefogden taler igen.

Der har vaeret sggt paa kryds og tvaers uden Resultat.

-- Jov! Og lidt efter fgjer hun til. -- De' var bare saaen en bett Pakk'.

Hun er kommet til at se over, hvor jeg staar. Vore @jne mgdes. Hun bliver lenge ved med at se paa mig. Det
er Thea. Hendes Ansigt er blevet saa smalt og blegt.

Jeg vil hilse. Hun drejer Hovedet bort i det samme. Det rykker i hendes Skuldrer.
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Jeg gaar ud til en af Karlene.

-- Jov, de' ® regte. Hun har drovnet sit Barn herude. Ham Siewald rendt' jo fra hinner av te Amerika. Hun har
sel meldt sz o ...

Han vil sige mere; men hans Rafte har faaet fat i noget. Han begynder at Igfte.

-- Var dig, Lars Jacob, siger han til den anden. Han er aandelgs og helt kridhvid i Ansigtet. -- Var dig!

En Bylt kommer til Syne i Vandskorpen. Et gammelt Sjal viklet mange Gange rundt. Den er sort af Mudder
og lange, slimede Planter h&nger om den. Et @jeblik holder han inde, hans Halsmuskler bevager sig
voldsomt, og han maa spytte flere Gange. Sognefogden har grebet Thea i Armen. Vi stirrer maallgse.

Saa tager han et raskt Tag. Bylten svever i Luften. Raften har faaet fat i en Snor. Draaberne falder blanke
under den. Vandplanterne lgsner sig og glider tyst til Bunds. Han svipper den op paa Bredden, legger den
forsigtigt i Graesset og slipper Stagen. Stadig staar vi og stirrer. Ingen af os vil vare den fgrste til at gaa hen

og ggre den fri. --

Jeg tager Hunden i Halsbaandet og gaar. Endnu en Gang ser jeg Thea. Hun staar med Handerne krammet ind
under sin Trgje. Hendes Ansigt er vendt bort fra mig, og hun skutter sig, som om hun frgs.

Jeg gaar ind over Mosen. Jeg vil ingen mgde. Hvor Vandet er stille, og Solen rigtig kan bage, leger Gedderne.
Hvert @jeblik springer en Frg i Vandet foran mig.

Ganske af sig selv famler min Haand sig Vej ind til et af de inderste Rum i Tasken. Fingrene faar fati en
krgllet Klud og haler den frem. De rgde Blodpletter er blevet gule af at ligge saa lenge i Tasken.

Jeg krammer den sammen i Haanden, og ude i Hengedyndet treder jeg den ned under mig, Vand og Pladder
skjuler den sidste Snip med Navnet. Ingen skal nogensinde finde den.

Langs Kanterne svgmmer hele Kager af glasklare Frgeg, og en evig Kvakken -- smaa Gylp af inderlig
Tilfredshed -- smelter sammen i en lang, syngende Tone, der bares oppe af Solskinnet.

To Ander letter foran mig -- Han og Hun. -- --

Ved Middagstide er jeg hjemme igen. Niels sidder paa Brgnddakket og venter paa mig. Stokken og Bylten
ligger ved Siden af ham, og han har Frakken paa.

-- Je vill' bare sie de Farvel. Han rejser sig og tager sine Sager i Haanden.

-- Du er lige kommet.

-- J& @ feerde. Hans store, blaa @jne ser op imod mig. De gnistrer af Fryd. -- J& vil saa reeesomt geern goe.
-- Du skal grave.

-- Nei, je @ alt for glad te o stoe paa et o samme Sted hele Tiden a' Gangen. Lae ma' nu heller lgve. Han
beder. Bestandig tager han den ene Fod og saa den anden ud af Traskoene.

-- Vent at faa lidt Mad fgrst.

-- Nei -- ekk paa de' Lav. J& skae goe ma de' samme. Kae du datte merk', hvor de' & varmt.
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Han rekker mig Haanden.
-- Hvor skal du nu hen?
-- De' ved jette saa ngje, je har saa manne Veninder. Han ler.

Paa alle de Steder, hvor Niels hgrer ind og faar sig lidt Mad, kalder han Konerne for sine Veninder. Han tager
saa tit Blomster med til dem.

-- Farvel da og hav det godt.

Det varer leenge nu, inden vi ses igen.

Farvel o' regte manne Tak for i Dav. -- --

Alle Himlens Fugle de har Vinger j& har mine Trasko fra i Fjor ...

Han satter i og svinger med Bylten. -- Nah se ... se dov bare ... hvor de' ® djle, som den Sol kae varme.
Han vender sig om imod mig og raaber noget mere, jeg ikke forstaar. -- --

Jeg gaar ud i Haven. Der er gravet lidt i det ene Hjgrne. Spaden ligger midt i et Stik, og Riven er slet ikke rgrt.
Et eneste Las Mgg er blevet kgrt ud og veltet af lige indenfor Laagen. Hgnsene har travlt med at jeevne det

ud.

Inde i Skoven bliver Alverdens Niels ved med at synge. Han jager Duerne ud fra Traerne, hvor han kommer
frem.

Mgget damper i Varmen. --

I Dag skinner Solen. Jeg tog Bgssen i Morges og gik ud. --

Det er en af de Dage, hvor Livet er lykkeligst at leve. Vaad og kraftig ligger Jorden med Solstrejf over de
regnvaade Marker. Paa en Grgftekant blomstrer Fglfoden, og smaa Bellis knoppes.

I et Hegn finder jeg den fgrste Viol. Den rummer i sit Baeger hele Foraarets krydrede Duft. Og hvor jeg s®tter
mine Fadder i Grasset, titter smaa gulgrgnne Spirer frem, Endnu er de vaade og slimede af Frgets Hinder;
men alligevel sterke nok til at knytte en bristet Livsstreeng. Der rejser Skreppernes rgde Kupler sig midt i en
Grgft med slimet Vand. Det ses, som drypper der Blod under dem. --

Histude paa en Brakmark ligger et Fladvand. Det er helt blaat af Himlen over det. Hvide Maager spejler sig i
dets Dyb. Nu stryger Vinden forbi, og det blinker i smaabitte Bglger.

Jeg gaar imod det. Hunden gisper af Tgrst. --

Der Igber to Bgrn langs en Aa, som bred og vaerdig med Skumpletter paa det grumsede Vand skarer sig Vej
gennem de grgnne Rugmarker. De kaster Haandfuld efter Haandfuld af vissent Graes ud i den, for at
Strgmmen kan tage det. Hver Gang de er ved at falde, raaber og ler de, saa det kan hgres langt bort. Deres

Hoveder er bare. Hendes Haar er gyldent, nasten gennemsigtigt i Farven.

-- Hvem kan fange mig?
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Kjolen staar i Brus om hendes stumpede Ben, og han smider Treskoene. Det gaar i jublende Leg ind over
Bakkerne.

Jeg folger dem med @jnene. Hvor de Igber frem, jager de Learker op fra Grasset. En efter en stiger de i Vejret.
Hgijt oppe staar de paa stive Vinger og jubler med klokkerene Stemmer -- Foraarets Vise, den Tid, da al Saed
skal baere Frugt. Hele Luften synes at dirre under deres Fryd. Dér falder en enkelt gennem Luften, et @jeblik
standser den lige over Jorden og daler blgdt ned netop i den lille Greestot, hvor to blanke @jne lyser den i
Mgde. --

Vi kommer ind paa Brakmarken. Viberne skriger om os. I store Buer slaar de ned over Hunden; men han
styrter lige mod Vandet og springer langt ud, saa det sprgjter hgjt op om ham.

Jeg finder en Rede -- en lille Hulning i Jorden polstret med en Smule Gres. Der ligger to brunspettede Ag
ved Siden af hinanden. De er varme, og det ene er plettet af Blod. Maaske har vi lige jaget Hunnen bort, eller
maaske er det Sulten, som har drevet hende.

Jeg stjeler et. Det er den fgrste Rede, jeg har fundet i Aar. Jeg knekker det mod Bgsselgbet. Hviden flyder ud
over mine Fingre, Blommen ligger gul tilbage i Skallen -- fine Aarer kranser den. Paa den ene Side skinner en
hvid Prik frem. Det er Begyndelsen til det ny, som skal @de sig stort i den gule Saft.

Jeg aabner Munden, legger Hovedet langt tilbage og sluger Blommen raa. Dens Skind brister mellem
Tanderne.

Den smager hedt og beruser som Vin. Jeg knakker ogsaa det andet og sluger det.
Hunden er blevet ferdig med at drikke, og vi sgger videre ud. --

Haha --! Der havde jeg nar sparket dig. En lille Harekilling ikke meget stgrre end en Rotte springer afsted.
Den havde af Skrak trykket sig, lige indtil jeg nasten faldt over den. Det kan nok vare, at der kom Fut i
Skankerne. Den springer, som om den havde levet i mange Aar, og dog har den ikke engang skiftet Toe, siden
den blev fgdt, eller hvaesset sine Taender i Grasset. Et lille Stykke borte "kegler"” den sig i Vejret. Den skal
dog se, hvad det var, der saa ner havde slukket dens Liv.

En gammel, graa Ramler lister forbi uden at se os. Saa fanger hans Nese pludselig Lugten af en Setter, og han
kiler paa. I en Plgjefure kommer han over hende, og nu begynder der en lystig Tagfat. Ulden ryger i Totter af
dem. --

Opstandelsens Dag! Ikke en Jordknold findes der, hvor der ikke ligger gemt et Frg, som svulmer i frydefuld
Langsel mod Solen over det. Alle Traernes Grene henger fulde af Knopper, der glinser af Saft. En gammel
Pil med Mos og rynket Bark op af Stammen er hvid af Gaslinger, og Vinden barer det gule Stgv til de
gabende Blomstermunde. I en £lm er der en Summen og Brummen af Bier som paa den hedeste Sommerdag,

En gammel Husmand staar udenfor sin Dgr og gnubber Bagen mod Stolpen. Hans Kone kommer fra Brgnden
med Vand. Det lyser i Spandene.

De staar ved Siden af hinanden, da jeg kommer forbi. Jeg hilser dem og svinger med Huen.
-- Goddag Folkens og Guds Fred!

De hilser igen. Og jeg hgrer Konen sige til Manden.
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-- Du stoer jo o gnubber d&' Far, liesom du kue hae Lus.
-- Jae de' kriwler o krawler sgu osse i hele Kadavret Mor, saa man @& ferde o goe te paa saaen en Dav. --

Vi gaar bag om deres Hus ned mod en Mose. Hunden gaar "hinter", og vi lister os bag en Sivbremme ud mod
det blanke Vand.

Ved en Tue ligger to AEnder. Far og Mor for Sommeren. De vender Hovederne ind mod hinanden og nikker
og nikker.

--Rap ... rap ... rap ... raprap! Med brusende Fjer sejler han i Ring uden om hende.
-- Rip ... rip ... rip ... riprip! Hun nejer sig og svajer sig og ved slet ikke, hvordan hun skal te sig.

-- Raprap! Der staar Brus om hans Bryst, og han sejler hende lige forbi. Hun breder Vingerne ud og trykker
sig fladt ned i Vandet. --

Inde i et Krat kliner en Solsort sin Rede sammen i en Tveje. Den flgjter og synger og kan umuligt holde sig i
Ro et @jeblik. -- --

Lige foran mig gaar en Bonde bag sin Plov og legger Fure ved Fure. I Helene fglger Raagerne og Kragerne
ham og pikker Ormene op af den fugtigsorte Jord.

Et Stykke fra ham staar en Karl og spreder Mgg. Vinden barer Lugten til mig. Han traller og svinger Greben i
Luften. Skjorten er gledet op over Armen, Hovedet er bart, og Haaret klistrer til Panden.

Der kommer en Pige hen til ham. Hun barer en Flaske i Haanden.

-- Kluk ... kluk ... hulihopsasa! De er Kerester de to. --

Paa Vejen kommer en Mand gaaende med en Hale Bgrn efter sig. Engang imellem vender han sig om og siger
noget til dem. De svarer ham med hgje Tilraab, og en Dreng bgjer sig ned, tager en Sten og kaster den efter
ham.

Jeg staar paa Vejen, da han kommer forbi.

Den hellig Isak. Saa sglle han ser ud i Solskinnet. Frakken er slidt og Bukserne lasede, Haaret og Skaegget
filtrer, og han humper afsted. Frosten har veret streng. Han har maattet svgbe tykke Klude om Taerne.

Jeg hilser ham.

Han standser ikke og ggr Korsets Tegn.

-- Ud i Verden at ggre alle Folk til mine Disciple ... ud i Verden at ggre alle ...
Bgrnene bliver staaende. Der stryger en Svale gennem Luften. Den fgrste i Aar.
-- Kvivit ... kvivit ...

-- Ud i Verden at ggre alle Folk til mine Disciple ...

Han skraar over Grgften ind paa en Grasmark. Der er blgdere at gaa. Andre Folk mgder ham. De standser
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allesammen og ser efter ham.

-- En lgjerlig Fyr, siger de. -- Ganske underligt me' saaen en. Hva'foe skae han nu leve, o saa man'ne ander dg,
som da& @ saa haardt Bruv for. Han gge jut'te Gavn.

Men han har ikke Tid til at sige noget til dem. Han haster mod et Maal et Sted langt ude. --
Kearestefolkene har sat sig paa en Sten i Markskellet. De kysser hinanden. --

Jeg gaar med Solen lige ind i Ansigtet. Jorden ligger foran mig hyllet i Vaardagens Dis. Livets hede Aande
slaar ind om mig, og jeg fgler det, som brister det i mig.

Paa Kne ... Nej, Hovedet hgjt og Sanserne aabne. Ogsaa du er en Del af Livet, der gror -- ejer dets Kraft og
dets Fylde.

Min Lykke sp&nder Brystet, jeg maa raabe for at faa Luft -- og jeg bliver myg og stille ...

I Buskene slaas Fuglene, kvidrer ud og ind mellem Grenene, der er prikket af Knopper, lgber som Mus i Lgvet
og staar i Flok ud over Markerne. --

Ved en Vej kommer jeg forbi en Vogn. Det er Sgren Petroleumskusk. Ane sidder ved Siden af ham med en
Kurv paa Skgdet. Hun skal til Byen at szlge £g og har faaet Kgrsel. Da hun ser mig, nikker hun og vinker.

Hendes Ansigt er Smil. Sgren hilser med Pisken og faar Hestene i Trav ...

Soltaagen legger sig som en Glorie om Jordsmonet. --

Henad Skovvejen kommer et Flyttelaes knagende. Hestene gaar i Skridt for slappe Tgjler. Ved Vognen gaar en
Mand med en Pibe dinglende i Munden. Sarlig ivrig efter at komme afsted er han ikke. Hele Tiden skal han
se sig omkring. Besterne faar nesten Lov til at passe sig selv.

Hgjt paa Laesset i en Sofa sidder en Kvinde. Hun har et Spedbarn paa Skgdet. Hendes Bryst er blottet, og hun
legger den lille til.

-- D&' sier I jo regte godt. Han kaster Linerne op til dem og gaar en Gang rundt om Lasset. -- De' h&nger
brilliant, skue j& mene.

Tilfreds stikker han en ny Tandstik til Tobakken og sutter Igs. Og med hele Hovedet indhyllet i en ulden Sky.
-- De' ® Fanme et regte Las, dette hersens her. Rek Prinsen i Vejret, a' j& kae se, om han & groet novet paa
Turen.

De kommer forbi Purrerne. Mgrke staar de endnu med store, svulne Knopper. Det lyser imellem dem af hvide
Anemoner. Han er gaaet helt frem ved Hestene og holder i Forsmakken paa Vognen med den ene Haand.
Pirker op imod dem i Sofaen med Pisken.

-- Kae du house bett Pie? Han peger indover.

-- De' @ dov farle, som du rover op. Hun er i Feerd med at knappe Blusen. -- He har du dine skidt Liner.

-- Naa ... naa ... Han griber efter dem.

-- Ja, de' & ekk novet saaen o skrie op.
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-- J& troed' bare.
Han rykker i Linerne. -- Naa ... naa ... Piben dingler i Takt med hans Skridt.

I et Staaltraadsbur, som er bundet under Vognen, galer en Hane, og en Ged trasker bregende med tgjret til
Bagsmakken.

Det er Fie og Frarik, som skal holde deres Indtog i Huset nede ved Aaen. -- --

Der er stille i Skoven nu henunder Aften. Fuglene ligger paa Rede og ruger, og Raaerne lister forsigtigt fra
Krat til Krat for at finde et Sted til at s@tte deres Lam. --

Forlengst er Haslens Rakler falmet, og Hunblomsternes rgde Strenge visnet. Knopperne er begyndt at folde
sig ud.

Alle Skovduerne tier. Solen er gaaet ned. En Birk staar med Lgv om de spinkle Grene, Aftenvinden vider dem
ud som en Fane, og inde mellem Bladene synger en Nattergal.

Ad en Sti kommer Moseper trillende med sin Hjulbgr. Olle gaar ved Siden af. Hun har store Trasko paa
Benene og Sgndagskaaben paa. Hatten sidder lidt paa Siden, hun kan ikke skubbe til den, i begge Hender
barer hun Pakker. Af og til nikker hun, for at den ikke skal falde af. Hun gaar tungt. Moseper skal ned med
hendes Skab til Gaarden. --

Tyst! -- Flyttelesset hgres nu kun som en svag Skramlen derborte bag Traerne. Ensomt lyder Gedens
ustandselige Bregen. Hjulbgren skriger. -- --

Ene lister jeg om. Jeg er fyldt med Forventningens stille Glaede. I Nat skal det ske. Ud af Tystheden vil der
Igfte sig et Skrig baaret af tusinde Stemmer, hevet mod Himmelbuens kglige Blaa, et Skrig -- en Tak for
Moderlykken.

Traeerne staar med Stjerneglans over Toppene ...

Der banker et Hjarte. Jeg hgrer dets Slag, det banker i frydefuld Skalven -- nu tystner det -- nu banker det
vildt ... et angstfuldt Pip fra en Fuglerede ...

Engtaagen legger sit kglige Slgr om de skelvende Lander, og Jorden puster ud i et dybt, fredfuldt
Aandedrag.

Jeg gaar. Ingen Steder vil jeg veere. Jeg er ude at fange mine Tanker. Jeg hgrer Planterne gro, jeg ser Bladene
vokse bag Knopperne, mit Sind fanger Lyden af et £g, som knakker i et Fuglebo ...

Mine Tanker fgrer mig om. --

To Bgrn 1gb vild i Skoven. De var ude for at plukke Ber en Sommerdag. Ved Aftenstide, da de havde Kurven
fuld, kom Mgrket over dem, og alle Stier blev slettet ud.

En Fé fandt dem sovende paa en grgn Plet Mos. Han havde lagt sine Arme om hendes Hals, og hun havde
puttet begge sine Hender bort paa hans Bryst.

-- Jeg vil lere jer at elske. Hun bgjede sig ned over dem, kyssede dem begge og tog dem med bort til sit Rige.
Det var Karlighedens Fé. --



Et Aar, by Anton Nielsen 71

Mange Aar gik. En Dag kom de vandrende hjem til Byen igen. Hun havde et lille Barn med sig. De gik til
dem, de kendte. Fgrst til hans Far og Mor.

Nej, det nyttede ikke noget, at de Gang efter Gang fortalte dem, at det jo var Kristian og Hanne.
-- Kristian og Hanne! De er dgde. Vilddyrene aad dem en Dag, de var gaaet ud i Skoven uden Forlov.
De var tgrstige og bad om en Drik Vand.

Det kunde de da godt faa; men saa skulde de lade vaere med at drive Spot med den Slags Ting, Det var
saamand sveart nok for et Par gamle Forzldre at have mistet deres Dreng. --

Da de havde faaet at drikke, gik de til hendes Forzaldre.
Det samme.

Og selv om det nu ogsaa var, som de sagde, saa kunde de da nok tenke sig, at vor Hanne ikke kom rendende
hjem med en Unge, uden at hun var blevet kristeligt gift. Var de maaske det? Naa saa vilde de maaske gaa. Og
saa manglede det da ogsaa bare, at et Par gamle Foraldre ikke skulde kende deres eget Barn igen. Der havde
varet Postyr nok om den Tgs. --

De gik til alle de Folk, som de kendte. De lo dem lige op i deres Ansigter.

De forstod det ikke. De kendte saa godt alle de gamle igen. Der var ikke en eneste af dem, som havde
forandret sig den mindste Smule.

Men de selv?

Hele Dagen gik de rundt i Byen. Som et Par Tiggere bankede de paa hver eneste Dgr. Da de havde varet ved
alle Husene et Par Gange og skulde til at begynde forfra igen, blev det dog de gode Folk for meget, og der gik
straks Bud til Presten, at han skulde komme og mane dem vak. Og da han kom i sit gejstlige Skrud med
Salmebog og Bibel under Armen, gik de ud over Markerne. Bare gik og gik. Hele Byen stod tilbage paa
Mpgllebakken og fulgte dem med @jnene. Hans Velervardighed var kravlet op i Mgllen og helt ud paa en af
Vingerne for bedre at se.

Ungdommen gav sig til at danse. --
De talte ikke meget, da de gik. Ingen af dem forstod noget. Han bar Barnet, for at hun lettere kunde fglge med.
De gik og gik. Vekslede bare de ngdvendigste Ord om Sult og Tgrst. Men der var ingen Bitterhed i deres

Stemmer, og de brugte ikke haarde Ord om hinanden.

Pludselig standsede han, ogsaa hun stod stille. En Tanke var slaaet ned i dem begge. Den sidste Rest af
Landsbyen var forsvundet bag dem. Ikke engang Kirketaarnet skimtedes mere.

Hun gik lige hen til ham og lagde sine Arme om hans Hals, og saa saa da han i hendes @jne og hun i hans,
hvad det var, som skilte dem fra de andre. Og begge saa de paa Barnet. Det lignede slet ikke et af dem, som de

havde set saa mange af i Dag.

Fire steerke Hender lgftede et Spedbarn mod Himlen. Den nedgaaende Sols Straaler ramte det og svgbte det i
sin Purpurkaabe. Deres Hjerter var fulde af Jubel -- de elskede hinanden. -- --

En Lyd trenger frem af Krattet. En sagte Stgnnen ... nogle korte Gasp ... saa ganske stille ... nu nasten skriger



Et Aar, by Anton Nielsen 72

det igen af Smerte ...

Forstenet er jeg standset. Mine Tanker har varet saa langt borte, at jeg intet har sanset udenom. Foran mig
ligger en lille Birkemose. Jeg kan intet se uden Tjgrne og hgjt Greas. Jeg lytter. En Kilde gurgler afsted
derinde.

Jeg lytter, som skulde mit Hoved spraenges, og det er, som hgrte jeg en svag Lyd af noget levende, som
krympede sig. Lenge staar jeg stille ... Buske og Traer glider til Side. Jeg ser ind gennem Krattet.

Der er lavet en Rede i Graesset. En Raa ligger med alle fire Ben strakt fra sig. Hovedet er rejst i Vejret, de
store @jne breender som et Par Lyspletter, og dens Sider damper. Om den blomstrer Natviolen, og
Aftenpragtstjernen lyser. Store Bregneblade vifter for Vinden. Saa blgdt trekker Mosset sit Teppe over
Jorden. Den borer Snuden ned i dets kglige Bund og lukker @jnene et Bjeblik.

Smerterne ... Veerne. Det rykker helt op i Halsen. Keberne slaar Klik mod hinanden -- den stgnner og giver
sig -- den skubber sig bedre til Rette -- saa undslipper et hast Brgl den -- noget varmt Blod pibler frem og
pletter Laarene og saa ... ganske langsomt skyder Fostret sig Vej frem. -- --

Svangre Nat. Duggen falder tet, den glimter over Straaene. Alle Vegne dufter det, fra Jorden, fra Treernes
Knopper, fra alle Blomsterne. Mit Sind er beruset, jeg drikker Aanden ind i dybe Drag.

Svangre Nat. Jeg reder min Seng herude. Jeg vil ligge og telle alle Stjeernerne, mens Timerne gaar, jeg vil
flettes ind 1 Edderkoppens Spind og dgves hen af Mosekonens Bryg. Jeg vil ... ja, jeg vil gribe et eneste Glimt
af Lykken. Den store Lykke, som er fgdt af @jeblikkets Hgjhed.

Jeg reder min Seng herude ...

Jeg forstaar de to Mennesker, der blev dreven ud af Edens Have. De levede i et rigt Land. Der var ingen
Vinter om dem. Ustandseligt og altid brgd Livet. Hver Dag bragte nye, straalende Frugter. Slangen -- Krybet
-- som ejede, hvad de to Mennesker ikke ejede: Retten til at give nye Skabninger Livet, sagde kun dette: ZAd.
Og de gjorde det. Inde i dem groede Livet op og drev dem ind til hinanden, drev dem som to magteslgse
Vesner.

Da Vorherre kaldte dem i Hus for at skerme dem for Natten, var de blevet voksne, modnet i Eftermiddagens
Solhede.

I Aftenens Stilhed gik de bort. Fuglene lettede fra Traerne og flgj med dem, Fiskene sprang ad Kilderne mod
det aabne Hav, og Pattedyrene satte over Hegnet ud mod de gde Sletter. Regnormen borede sig ud gennem
Mulden. Haand i Haand vandrede de ud i den vide Verden, to nggne Mennesker. Bag dem stod Lysets Engel
Vagt, og for de to saa det ud, som om Flammesvardet skrev med gylden Skrift over Himlens Bue, hvert
Bogstav var spattet af Stjeerner: Det er nok, naar to Mennesker holder af hinanden.

I Aften er jeg ene.

Min Stue dufter af Renhed. Gulvet er blankt af Fernis, paa Bordet staar en Skaal fuld af Blomster, og foran de
aabenstaaende Vinduer ha&nger hvide, nystrggne Gardiner. Og gaar jeg hen og trekker dem til Side, ser jeg
ind mellem Treerne, og jeg fyldes af Skovbundens Duft. Jeg fgler Uendelighedens Vasen gennemsive mit
Sind -- et Led kun ... men et Led af Livet fyldt med dettes Ret til Fuldendelsen.

Mine Laber skelver ... det ggr ondt at vaere saa glad. --

Paa en matblaa Himmel lyser Stj@rnerne.
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Hgijt oppe glider de gennem det uendelige Rum. Mine Tanker naar dem.

Lykkelige Sommernat. Bag alle Knopperne gror Bladene og i Morgen, naar Solen staar op, brister de blanke
Skal, og Bggen staar i sin lyse Sommerdragt med Dun om de nggne Stilke. --

Millioner af nye Vasener skabes i Solbranden, og fgr Aftenens Stilhed demper den larmende Dag har
Tusinder og atter Tusinder af Celler lukket sig i -- spreengt er deres Higen. --

Hvorfor staar du ikke her ved Siden af mig i dette @jeblik? Du er dog min.

Men vore Minder kan ingen staenge for. De flagrer frit omkring som en Heer af lyse Sommerfugle over
Marker, der er farvet af Blomster. Sommervinden hvisker mellem Straaene, og nede i Engen kukker Gggen.

Minderne ... Bestandig velder nye ind over os. Aldrig standser Karlighedens Strgm. --

Der staar i min Dagbog. Jeg maa satte mig hen i en Krog ganske stille for mig selv og lase det. -- --

... Du har givet mig din Sjels Inderste at vogte paa ...

-- Er det Synd, det jeg g@r?

-- Jeg elsker dig. Du hviskede Ordene frem, der var Jubel i din Stemme.

Nggen laa du med lukkede @jne, dine Kinder braendte, din Mund stod halvt aaben, og saa uroligt trak du
Vejret. Jeg stod bgjet over dig. I Blinde rakte du dine Arme op imod mig, lagde dem om min Hals og trak mit
Hoved ned til dit.

-- Min egen Dreng ... min egen Dreng ...

Du borede dit Ansigt ind mod mit Bryst, som sggte du Beskyttelse for noget, du ikke kendte. --

Sig mig, hvad fglte du i det @jeblik mine Arme lukkede sig om dig? Blev Verden stor? Blev Livet dit? Nej,
jeg vil ikke spgrge dig ud. Jeg ved, at du selv en Dag vil sige mig det.

Du laa stille. Jeg maatte ikke slukke Lyset. Du vilde have Lov til at ligge og se paa mig.

Hvor dit Ansigt var kert, dine @jne var varme af Lykke. Og der stod en Glans af dem, som jeg aldrig har set
det hos et Menneske -- en sker Glans forlenet med Moderlykkens Dybde.

Jeg kendte ikke din Stemme igen.
-- Bare at ligge saadan og se paa dig ... at vide, at alt det er mit ... alt -- alt sammen. Jeg fgler mig saa tryg.

Og jeg! Jeg folte en uendelig stor Taknemmelighed mod dig -- mod hele Livet, mod alt -- mod det: Blot at
vere til.

Tak for hver en lykkelig Stund, tak for hvert Sekund, jeg fik levet. -- --
Og vi laa ved Siden af hinanden og fglte os som eet. Vore Kinder brendte, vore @jne saa ikke, og vi stgnnede

Ordene frem under Vagten af vor Lykke. Og du skreg imod mig, alle dine Sanser var aabne: Elsker du mig?
Jeg slugte dit Skrig med min Mund ... Dybt i dit Skad flgd Livet. -- --
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Og Natten var stille om os, og du var faldet i Sgvn, sov med dit Hoved mod mit Bryst, og jeg laa lenge og
Iyttede efter dit Aandedrag. Det var rent som Sneluften. Du sov trygt. -- --

Jeg staar igen ved Vinduet og bliver ved med at se ud i Mgrket. Der er saa stille ... saa stille ... Stjeernerne
blinker. Maanen stiger op over Bakkerne langt ude, tender Skyerne om sig, saa de glgder.

-- Lis, jeg ved, at hvis dit @re fangede et af de Ord, hvormed mange brutalt nevner Forholdet mellem Mand
og Kvinde, vilde du bgje dit Hoved, og dine kaere @Qjne vilde fyldes med Taarer. I det fandt vi to vort Livs
Rigdom. --

Du spurgte mig engang om, hvem der havde skabt Livet.

-- Jeg ved det ikke. Vil heller ikke vide det. For mig er det nok, at Livet er, og at det er evigt, og at jeg er med
til at fgre det et Skridt lengere frem. Min Kearlighed til dig har givet mig alt, hvad jeg trenger til. I alle de Aar
jeg var ene, gik jeg og lengtes mod noget, jeg ikke kendte. Nu ved jeg, hvad det var. Det var Livet ... det
evige Liv.

En Dgr lukkes sagte op. Trin over Gangens Fliser. Du staar i min Stue.

-- Lis!

-- Jeg er din. Du ser saa stor ud, og du smiler. Et Smil mellem Graad og Lykke.

Hvorfor -- hvorfor ser du saadan paa mig. Jeg kender dig ikke i Aften. Du ser ud, som ejede du Alverdens
Lykke i dit Bryst. --

I den mgrkeste Krog sidder vi Side om Side. Over Gulvet falder Maanelyset. De hvide Gardiner blaffrer for
Natvinden.

-- Lis. Jeg har taget begge dine Hander. Dit Hoved ligger mod min Skulder.
Saa meget har jeg at fortzlle. Jeg aabner alt for dig. Timerne gaar, du lytter.
Laempeligt ggr du din Haand fri, glider ned paa Gulvet foran mig og stgtter dit Hoved mod mit Kne.
-- Jeg skal vaere Mor.

Ganske stille ligger du. Siger kun denne ene S@tning.

-- Jeg skal vaere Mor. Siger det roligt og stille.

Jeg lgfter dit Ansigt op imod mig.

-- Min Hustru ...

Lis, du graeder ...

-- Jeg er saa lykkelig.

Saa n@nsomt stryger min Haand over dit Haar. -- --

Vi staar i Dgren til min Hytte og ser ud. Der pibler Lys frem mellem Stammerne. Det er nede fra Mosepers
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Hus. De skal i Seng nu. Det kommer inde fra Sovekammeret i Gavlen.

Vi ser begge mod det samme Lys. Det ejer en underlig fortrolig Blinken, forteller langt ud til hver, der gaar
forbi, at her er et Hjem. --

Et Hjem! Alt hvad Livet ejer af stort og smukt samles bag fire Vaegge, og alle de hedeste Langsler stilnes i en
Krog med Kig ud paa en stgvet Landevej. Ikke en Dag ejer Jorden, som ikke barer et Minde til vort Sind om
tusinde lykkelige Timer levet hos dem, der gav det bedste, de ejede. Et Hjem --! Vor egen Streben mod selv
at eje en blinkende Strime Lys, som intet Mgrke kan slukke, selv at eje det Sted, hvor vi kan faa Lov til at
give igen alt det, som Livet har givet os. -- --

Der slukkes. Et @jeblik ser det ud, som om Mgrket krymper sig ved at krybe over det Sted, hvor Lysstrimen
skar igennem.

En Haand klemmer sig fast om min.
-- Kerligheden er Livet og evig som dette.
Det er dig, der siger det.

I Tretoppene toner Natvinden ...
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