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HELSINKIIN
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Juhani Aho

WSOY, Porvoo, 1920.

Kuopion rannassa soivat lihtevien laivain kellot jo toiseen kertaan. »Elias Lonnrot» oli isoin ja komein laiva,
joka vei matkustajia eteldén piin, Helsinkiin ja muuanne, ja sen kello aloitti ensiksi. Sen soidessa yhtyivét
soimaan pienempdiin laivain kellot, ja ne helistivit yht'aikaa, kilvan keskeniin.

Oli sunnuntai-aamu, jolloin joutilas véki vartavasten tulee rantaan katsomaan, keté liahtee. He tulevat
kiireissdin yli satamatorin, ovat hommassa, niinkuin olisi heilld pelko myohéstymisestd. Laivasillalle tultua
katsellaan tuikeasti ja terdvésti, niinkuin olisi asia jotain tavata. Mutta sitten rauhoitutaan ja asetutaan vihén
taammaksi tarkastamaan niité, jotka ovat 1dhtevin nakoisii.

Antti oli ylioppilas. Hin oli suorittanut tutkintonsa menné kevéann ja oli nyt 1ahdossi ensi lukukaudekseen
Helsinkiin lukemaan. Hin seisoi laivasillalla 1dhelld kulkulautaa. Péddssd oli valkoinen rutistumaton, sisarien
puhtaaksi pesemi ylioppilaslakki ja kaulassa riippui nahkainen matkalaukku, hiukan takana pédin vasemman
lanteen kddnteessd. Palttoo oli ndhtéivisti uusi, eilen rédtélistd saatu, samettikauluksinen, ja pienesti
rintataskusta piipotti punaraitainen nenéliina, joka juuri kotoa ldhdettdessé oli sithen siististi ja varovasti
hypistetty.

--Kuule, Antti, eikdhén sinun jo pitdisi nousta laivaan ... se saattaa ldhted, ja sind ehki jdit ... jos ne ottavat
pois laudan...

Se oli hénen ditinsé, joka hinti laivaan kiirehti. Koko perhe oli tietysti saattamassa, nimittéin isi, #iti, kaksi
sisarta ja muutamia sukulaisia ja tuttavia. He seisoivat ahtaassa ryhmissd Antin ympérilld ja odottivat vain
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kellon kolmatta kalahdusta, joka aina tuntui viipyvin niin kauhean kauan.

Antti oli ndhtivésti pahalla tuulella. Otsa rypyssi ja olkapditidén hermostuneesti kohotellen seisoi hén &itinsé
vieressi syrjittdin hineen. Aiti oli pieni, matala ja hento eiki ylettynyt poikaansa kuin parahiksi kainaloon.
Levottomana ja huolekkaana koetti hén kuitenkin saavuttaa hintéd edes silmiin ndkemiin. Mutta ne harhailivat
sinne tdnne yli véikijoukon, eiké diti tahtonut saada pojan huomiota puoleensa, jonka olisi viimeiselld eron
hetkelld halunnut kokonaan omistaa.

--Ketd sind, Antti, katselet? Onko sinulla sielld joku, jota tahdot tavata?
--Ei ole.

Antti kddnsi kasvonsa toisaanne péin haihduttaakseen noita, jotka seurasivat jokaista hinen liikettdin ja
kasvojensa virettd. Mutta vdhin ajan péésti kiintyi hanen huomionsa kuitenkin taas sinne, missi oli viked
kokoontunut toiselle laivasillalle »Ilman» 1dht66n.

--Muistitko, Antti, ottaa kalvokkaat kiteesi?--Eihin sinulla niitd olekaan!
--Kuinka min niitd nyt kiteeni?

--Minkd tidhden et ... jarvelld tuulee niin kylmaésti avonaiseen hihaan ... vaan ehka sind oletkin salongissa ...
olekin vaan salongissa, Antti!

--Kylla, kylla!
--Miksi sind, Antti, olet niin kdrsimiton? sanoi diti viahin loukkaantuneena.

--Mutta minki tdhden et sinék&édn anna sen olla rauhassa? murahti siihen isé, joka seisoi toisella puolen Anttia
ja oli tyytyméton siitd, ettei odotus loppunut.--Tottahan tuollainen iso poika jo katsoo itsensi ... etkdhén sind
sen perdssi endd kuitenkaan saata sen pitemmdlle hypata.

Aidin leuka alkoi yhi tiheimmin vavahdella, ja hiin koki turhaan nielld itkuaan. Sisarienkin silmiit rupesivat
kostumaan, eikd nenéliinoja endd pantu taskuun. Anttia timi hellyys hévetti, eikd hidn tuntenut vahintikdin
sadlid ditidinsd kohtaan, pikemmin harmia. Hén olisi jo mennyt laivaan, ellei &iti olisi tarttunut hihaan ja
pidellyt sitd kuin pihtien vilissa.

Ei kukaan puhunut pitkédin aikaan. Ympérilld vain kuhisi ja kihisi ihmisié, jotka yhtdmittaa survivat milloin
selkddn milloin kylkeen. Joutilaita kokoontui yhd enemmin, ne jdivit seisomaan siihen kerroksittain tukkien
tien toisilta, joilla oli asiaa menni ja tulla. Ajurien kirryt kolisivat, hevosten kaviot kalkkoivat kiviseen
tantereeseen, ja yhi uusia ajoi kaupungista. Kapsikeill4, kirstuilla, kohverteilla ja kaikenlaisilla kapineilla
salytetyitd kérryjd peruutettiin aivan laivasillan reunalle, ja siitd tavarat mitettiin laivaan. Kapteeni hééri
edestakaisin ja huusi ja komensi heikonlaisella suomenkielelld. Ja laiva puhkui malttamattomuudesta.
Piipuista ja kupeessaan olevasta reidstd puhalsi se valkoista hdyryi, joka peitti perdpuolen sakeaan pilveen.
Konekin jo hiljaa kdyda jyskytteli, koetteli voimiaan, ja kdydet olivat pingollaan kuin juoksuhaluisen
syottilddn ohjakset, jota ajaja ei pdédstd menemdiin, mutta joka hirnahtelee ja kuolaimiaan pureskellen
jalkojaan nostelee.

Sitd katselivat siind Antti, hinen isinsa ja sisaret, ajattelematta, mitd katselivat. Mutta diti vain katseli Anttia.
Isé oli pienenlainen, vihin kumarahartiainen mies, ja hdnen palttoonsa kaulus oli pystyssd. Kéddessdin oli

hinelld padstadn koukistettu meren ruoko. Sisaria oli kaksi, jotenkin yhdennékdisid. Molemmat he olivat
puetut aivan samanlaisiin vaatteisiin. Vanhempi oli vihédn vakavamman ja kuivemman nikoinen.



Helsinkiin 3

Nuoremmassa sitéd vastoin nikyi vield tuota notkeutta ja mehua, joka on ominaista kaksikymmenvuotiaalle,
mutta joka pikkukaupungeissa tavallisesti niin pian haihtuu.

Yhdessi kohden seisominen kévi hinelle ikdviksi ja hdn kddntyi puhelemaan erdédn »hyvén ystavinsa»
kanssa.

--Sinun veljesi menee Helsinkiin? kuuli Antti ystidvin sopottavan.

--Niin hén menee.

--Tuleeko hin jouluksi kotiin?

--Kylld hin tulee.

--No, onko sinulla ikdva hanta?

--Kylld tuntuu tyhjéltéd, kun hén on poissa.

--Eikos sinulla ole muitakin ikéva...?

--Ketd muita?

--Pekkahan menee kanssa tédssi laivassa ... missd hédn on, kun ei hénti vield ndy?

--Voi, voi, en mind tiedd, ja laiva kohta lihtee!

--Tuolla hén jo juoksee!

Pekka, joka sieltd tuli, oli ndet Antin nuoremman sisaren sulhanen. Eivit he kuitenkaan vield julkikihloissa
olleet. Ainoastaan sukulaisille oli sanottu asiasta, jota ei tahdottu ilmaista ennen kuin Pekka oli suorittanut
papintutkintonsa, joka tapahtui jouluksi. Oli Anna kertonut siitd mydskin joillekuille parhaille ystidvilleen
suurena salaisuutena. Ja muuten tiesi sen siti paitsi koko kaupunki.

Yhtikaikki tervehti Pekka yhtd kylmaésti ja kohteliaasti morsiantaan kuin kaikkia muitakin, silld hin osasi
kdyttdytyd ja taisi hillitd tunteensa. Hén tuli kapsidkkidin kantaen, rynnisti leveilld hartioillaan seisovia syrjidin
ja teki tervehdyksensi itsetietoisen tyytyviisesti.

Kun hén oli kaikkia tervehtinyt ja antanut kétté kaikille, ryhtyi hédn vilkkaasti puhelemaan ja selittiméén,
minki tdhden oli viipynyt. Ei ollut saanut ajuria j.n.e. Suurella uteliaisuudella sité sisaret kuuntelivat ja kaikki
sukulaisystivit, silld Pekka oli aina ollut titien lemmikki. Hén oli siivo poika, kuului raittiusseuraan, ei
tupakoinut, joi ainoastaan kahvia, teetd ja vesid, luki ahkeraan ja jutteli kovin mielelldén.

Vaan nyt keskeytti hinet Antin diti. Han pyysi Pekkaa, joka oli vanhempi ja kokeneempi, pitiméian huolta
Antista ja neuvomaan hénti kuin nuorempaa veljedén. Ja Antin piti kuulla ja ottaa vaaria siitd, mitd Pekka
hénelle sanoi.

Antti kohotti kdrsiméttomaésti olkapditdin, silld hédn ei voinut sietdd Pekkaa. Sellainen silednaamainen
esimerkki, josta hinen alinomaa késkettiin vaaria ottamaan. Hén ei suinkaan ollut mikéén lapsi enéd, joka ei
olisi kyennyt toisten taluttamatta kdveleméin. Hin oli tdysikasvuinen mies ja kokenut enemmén kuin moni

muu nuori mies hdnen idllddn. Johan hin oli ollut onnettomasti rakastunutkin, ja oli parhaallaan.

Pekka vastasi didin kehoitukseen ainoastaan epaméirdiselld hymyilylld, silld sisaren sulhasena hin tahtoi olla
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hyvissa véleissd veljen kanssa, jota kaikki kotona ihailivat.

--Mini saan sanoa terveisid sisareltani ... mini juuri saatoin hénet »Ilmaan» ... hén olisi tullut hyvistille tidnne,
mutta pelkisi, ettd jos laiva jattdd.

Molemmat sisaret tietysti voivottelemaan siti, kun eivit saaneet sanoa Almalle hyvistid. Jos ehtisi vield
mennd! Mutta ei nyt endd ehdi.

Kun Antti kuuli Almasta puhuttavan, tuli hinen katseensa epdvarmaksi, ja hin tunsi punastuvansa.

Pekalla oli kapsikkinsid koko ajan kddesséin, ja sisaret kehoittivat hintd viemiin sen laivaan ja tulemaan
sitten takaisin vield juttelemaan.

Mutta silloin katsoi isd kelloaan ja ilmoitti miltei vihaisesti, ettei ole aikaa jilelld kuin puolitoista minuuttia.
Joka menee, niin sen on parasta heittdd hyvistinsd ja jdddd laivaan samalla.

Aiti tarttui Anttia napinlipeen ja veti hinet muista vihin erilleen.

--Pane siné palttoosi kiinni, Antti ... nyt tuulee niin kylmisti... Jos laivassa nouset kannelle, niin ota turkki
hartioillesi. Mutta missé on sinun kaulaliinasi?

--Sielld se on jossain ... en mina tieda.
--Ja kirjoita sind ainakin kerta viikossa, jos et joka postissa enniti.
--Kylld mini kirjoitan.

--Ja koeta nyt, Antti, eldd niin sddstdvéisesti kuin mahdollista, kun pappa tahtoo niin tarkkaa tilii... Sinun on
ehki vaikea panna kirjaan kaikkia pikkumenoja, niin téssi on sinulle vihin kisirahaa, joita mini olen
sadstinyt ... jos sattuu mielesi tekeméin leivoksia tai jos tarvitset jonkun rusetin tai jonkun...

Mutta silloin lyoda kalahti kieli kellon laitaan kolmannen kerran, ja kiireesti sai diti pistetyksi paperikdiron
Antin kiteen.

Sitten sulki hdn Antin helldén syliinsa. Ripustautui hidnen kaulaansa ja puristi, tahtomatta koskaan heittdd. Hian
olisi melkein tahtonut pitdé héntd kiinni niin kauan, etti laiva olisi ehtinyt jéttd4... Nyt hdn menee, ldhtee ulos
suureen maailmaan, kuka tiesi minkélaisia kohtaloita kokemaan! Ja diti tavoitti suutelemaan poikaansa,
kohosi varpailleen ja koki kurkottautua hdnen huulilleen. Mutta poika viltti. Han piti itseédén jo liian suurena
suudellakseen &itiddn ndin kaikkien ndhden. Ja pudisti sentdhden vain hitéisesti seké hinen kittidédn ettd
muiden késii ja kiiruhti huojuvaa kulkulautaa myéten laivaan.

Pekka heitti hellemmait jadhyvdiiset heille kaikille, kiitti ja kumarsi matkalle toivotetusta onnesta ja koki
pusertaa harmaista, matalapohjaisista silmistdédn syviid silméyksié jokaiseen, jonka kittd hidn puristi.

--Otta landgongi pois! huusi kapteeni, ja se kiskaistiin laivasillalle melkein Pekan jalkain alta.

Antti nousi komentosillalle ja koetti seisoa sielld niin, ettd hinen asentonsa ndyttiisi siltd, kuin hén olisi
aikuinen mies. Aidin liiallinen hellyys, isén vakavuus ja varmuus ja sisarien suojelevat silmiykset, ne olivat
tahin saakka estineet hinen rinnassaan asuvia aikamiehen tunteita oikein vaikuttamasta. Mutta nyt seisoivat
holhoojat tuolla alhaalla pienini ja voimattomina. Hin seisoi tdélld, ylempéni heitd, ldhtemaéssd, itsendisen
miehen merkki otsassa. Vasen kisi oli taskussa ja oikea poveen pistettynd. Neniliinan nurkka yhi piipotti
rintataskusta esille.
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Laivaa siirrettiin ulommas, ja juopa laidan ja laivasillan vélilld suureni yha.
Alhaalta kuului vield déni huutavan:

--Antti, muista nyt, mitd olen sanonut!--Hyvésti Antti! Hyvésti, Antti!--jota seurasi melkein epitoivoisen
kiihked nenéliinan huiskutus.

Pekka raivosi vastaan omalla neniliinallaan, juoksi kantta pitkin, nosteli lakkiaan ja nyokytteli padtdan. Antti
ei tehnyt yhtddn mitidin. Hén pysyi liikkumatonna perdmiehen vieressd ja koskettihan vain pari kertaa lakkinsa
lippaa.

--Huiskuta sinikin, Antti, etkd nde, kuinka kaikki muut huiskuttavat!

Silloin tdytyi Antinkin vetdd nenédliinansa esille. Vitkaan kohotti hén sitd pari kolme kertaa ja pisti sitten taas
taskuunsa.

»Ilma» oli lahtenyt laituristaan samaan aikaan ja menné suhkasi jo tdyttd vauhtia suuremman ja hitaamman
laivan keulan editse.

--Hyvisti Pekka ja Antti! huudahti yht'dkkid sulava naisddni »Ilmasta».

Alma, Pekan sisar, seisoi sielld solakkana »Ilman» peréssi, piteli viiritangosta ja liehutti hdnkin toisella
kiddella valkoista liinaa. Pekka alkoi heti kohta riehua sinnepéin; mutta Antti koetti kohottaa lakkiaan niin
kohteliaasti kuin suinkin.

Alma oli se, johon hin oli ollut onnettomasti rakastunut ja oli vieldkin. Se oli ikdvé, surullinen juttu, siksi oli
hin nyt jaykka kaikille, siksi hin ei voinut olla helld omaisilleenkaan, sentdhden halusi hin paésti vapauteen,
ja sentidhden »halveksi hdn koko maailmaa.» Nyt poistui hdn tuonne pohjoiseen, Antti l4hti eteldéd kohti.
Heidin tiensé erosivat, erosivat ikuisesti. Ja kun valkoinen hoyrypilvi yht'dkkid laski »Ilman» piipusta ja peitti
vaippaansa koko perdpuolen laivaa ja Almakin sinne katosi, niin olisi Antin tehnyt mieli levittda kétensi ja
huudahtaa katkera »haa!» Mutta kun kapteeni samassa komensi koneen tidyteen tyhon ja kun propelli perdan
alla sdrpdisi vettd rintansa tiydelti ja laiva nytkdhtden ojensihe menemaiin, niin vaihtui mieliala samassa
niinkuin sen, jota yht'dkkid pudistetaan hereille pahasta painajaisesta. Antin rinnassa hyppési riemun tunne
padllepdin, riippumattomuus riipaisi mukaansa ja tuntui siltd, kuin eldmi nyt vasta olisi oikein irtautunut
luistamaan.

--Nyt se meni, huokaisi diti rannalla, josta ei ldhtenyt, ennenkuin laiva katosi Véinoldnniemen taa. Valkoista
hoyryi nikyi vield hetkinen puiden yli, ja sitd hdn astuessaan rantatoria piti vield silmélld, kunnes sekin
katosi.

Adnetonni poistui perhe rannasta. Isi astui edelli, kalkutellen rautapiskepilldin katukiviin. Vihin jilempina
kulki nuorempi sisar, mutta vanhempi odotti ditid ja kdveli hdanen kanssaan rinnan. Fi kukaan virkkanut
sanaakaan. Isi ei tavallisesti juuri milloinkaan puhunut, nuoremmalla sisarella oli omat syynsi
ddnettdmyyteen, ja vanhempi sisar oli vaiti siksi, ettd ditikin oli vaiti.

Silld tavalla palasivat he asuntoonsa. Pdédovi oli kiinni, ja isd ja Anna jdivit odottamaan, etti tultaisiin
avaamaan. Odottaessaan piirteli Anna hajamielisesti kuvioita pihahiekkaan péividvarjonsa kérelld, ja isd, joka
oli hyvin jérjestysti rakastava, mairisi, etti havut rappujen edessi ovat uudistettavat. Aiti meni vanhemman
sisaren kanssa keittion ovesta ja ldhetti piian padstimédn kamreeria ja neitia.

Vihin sen jidlkeen he soivit aamiaisensa, jotenkin dédneti senkin. Ei kuulunut muuta kuin: »saanko voita?» Ja
»tahtooko pappa vield maitoa?» Ja sitten alkoi tavallinen jokapdivdinen eldmad. Isé istui tybhuoneessaan
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kirjoitellen, ja muuttautui sieltd virastoonsa kirjoittelemaan. Sisaret asettuivat kamariinsa, jonka ikkunat
antoivat torille, ja kutoivat nenédnvarsi suorana pitsiddn kumpikin. Silloin télldin katsahdettiin kadulta heihin ja
he katsahtivat kadulle, rihmaa keriltid vetdessdin.

Aiti oli vihin aikaa edeltd puolenpivin makuukamarissaan. Kun hin sielti tuli puolipdivikahvia laittamaan,
olivat hdnen silminsi itkettyneet, ja hdn huokasi silloin tdlldin syvisti. Koko perheessi vallitsi sind pdivind
tavallista syvempi totisuus, kunnes vihitellen totuttiin siihen niin, ettei sitd enii niin huomattu.

1L
Sill'aikaa oli Antti laivallaan jo aloittanut uuden eldmin. Hén oli tdydessd menossa Helsinkiin.

Jo keviilli oli hin paittinyt aloittaa uuden eldminsi. Hénen toverinsa olivat vakuuttaneet, ettd niin pian kuin
saavat valkolakin pddhénsd, alkavat he oitis eldd uvutta elimii. Ylioppilaaksi péddstessd tapahtuu kddnnekohta
heidédn elamisséddn.

Koko kesin oli Antti odottanut sitd kiinnekohtaa. Mutta ei sitd kuulunut. Perheessé ei hintd kohtaan
tapahtunut mitiisin muutosta. Aiti ja sisaret kohtelivat hinti niinkuin ennenkin, ja isi tahtoi ihan kuin tahallaan
osoittaa, ettei hén pitdnyt hdntd sen suurempana herrana kuin ennenkéén. Siini suhteessa ei siis ollut mitédn
kéddnnekohtaa huomattavana.

Oli se kuitenkin toisella tavalla tulemaisillaan. Niihin aikoihin hin rakastui »totisesti ja vakavasti» Almaan,
Jo koulussa ollessaan oli hén ollut rakastunut, mutta ei vield »totisesti ja vakavasti.»

Ensi kerran tapasi rakkaus hiinet viidennelld luokalla ollessa. Viides luokka vastasi entisen kimnaasin
ensimmdistd luokkaa. Kimnasisteista kivi koululaisten kesken kertomuksia, ettd heistd melkein jokainen oli
ollut kihloissa. Siitd puhuttiin ihmetykselld ja kummastuksella. Antti joutui vertailemaan itsedén ja heité, eikd
tahtonut viidennelle luokalle tultuaan saada rauhaa silti ajatukselta, ettd hin, vaikka jo sai kdyda arpajaisissa
jailtahuveissa, ei ollut edes rakastunut. Olisi hin suonut olevansa kihloissakin. Mutta mitéds nykyajan naiset!
Ne tietysti vain laskevat vuosia, milloin paisevit rouviksi. Uskollista, uhraavaa, odottavaa rakkautta ei enidi
ole olemassa, sitten kun kimnaasi muuttui lyseoksi. Sen sai Antti kokeakin, kun hén rakastui kaupungin
kauneimpaan tyttoon, joka usein kivi sisarien luona. Vaikka hiin kiiveli joka péivi rakastettunsa ikkunan
alaitse, vaikka pyysi hiinti joka tanssiaisissa toiseen franseesiin eiki sitten koko iltana tanssinut muiden kuin
sisariensa kanssa, tai jos tanssi, niin jonkun kaikkein rumimman kanssa ja silld vilin pihtipielen takaa tuijotti,
el hdn kuitenkaan saavuttanut vastarakkautta.

Vilistd hin kylld luuli, ettd ihanne oli hdneen ihastunut, vilistd hiin oli siitd aivan varmakin, silld ihanne
kuunteli hintd hyvin ystévillisesti, kun hén kertoi kouluoloistaan. Ja niistéd hén tavallisesti aina kertoi. Mutta
sitten saattoi tyttd yht'akkid tulla hajamieliseksi, katsella aivan toisaanne piin ja kysyé huolettomasti, miti se
olikaan kuin herra Ljungberg oli kertonut ... suokoon anteeksi ... mutta hin ei kuullut. Antti uudelleen
kertomaan Kkiltisti ja syddn solmulla samaa asiaa, vaikka ymmdrsi, ettei se ollut ollenkaan mitdén erinomaista
ja vaikka kertoessa kylld huomasi, ettd tytt6 seurasi silmilldédn erdstid nuorta tanssivaa maisteria. Ne kertoivat,
ettd maisteri oli rakastunut tytt6on ja tyttd maisteriin, mutta siti ei hén uskonut. Hin oli vihoissaan ihmisille,
jotka eivit osanneet muuta kuin juoruta ja panetella.

Kéaykoon, miten kdykin, paitti Antti yksindisilld kdvelyillddn kuutamoisina 6ind, kun valo loisti hinen
ikkunastaan. Kun min# p4dsen kuudennelle luokalle, niin miné kosin. Mini olen silloin kuudentoista vanha, ja
hin tiyttdd yhdeksidntoista. Kolmen vuoden pééstd ylioppilas, se on 19 ja 22. Silloin julkaisemme
kihlauksemme. Neljdn vuoden kuluttua maisteri, se on 23 ja 26 vuotta. Ei hiin silloin ole liian vanha minulle.
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Mutta ennenkuin Antti ennitti kosia, kosi maisteri tutkintoluvalla, sai tyton ja vei hdnet vanhempainsa luokse
maalle. Antti kulki muutaman péivin hattu takaraivolla ja ylenkatsoi, halveksi ddrettomaisti koko maailmaa.
Silloin hén oli ensi kerran juovuksissa ja aloitti samalla tupakanpolton. Erdéin kumppaninsa kanssa he ostivat
pullon punssia ja nousivat Kotkankallion paviljonkiin. Antti puhui erdéstd suuresta surusta, joka hinelld oli, ja
lausui ulkomuistista sékeitd Runebergin runosta »Svartsjukans nitter:»

Hvems ér den stimma, som med ugglans laten till en forvirrad harmoni sig parar, beskrattande med aterbrutna
ljud din frid, din stillhet, dina vallmodofter? Det &dr den sorgsnes klagan, milda natt, det ar den olycksaliges
fortviflan.

[Kelt' d44ni, huuhkajan mi huutoin kera kidy sopusointuun sekasortoiseen sivelin sdrkynein sun naurain rauhaas
ja hiljaisuuttas, valmuntuoksujas? Se valitus on kurjan, lauha yd, oi, onnen-orvon on se epitoivo.]

Toveri tarjosi pullon suuta ja lausui vuorostaan:

Pois huolemme kaikki jo poistukohon vain riemua varten tdd maailma on. Niin paljon, niin paljon on riemuja
maan; ken hullu siis huolista huolisikaan?

Ken riemuita tahtoo, hin joutukohon ja juokoon; jo pullomme puolillaan on. Jo hukkukoon huomenna taivas
ja maa, kun siksi vain juoda ja riemuita saa.

Kyll' lienevit kuivia Tuonelan maat, ja viinid turhaan ehk' etsid saat; mut muistaa jos voinee: nyt ne muisna
juo! Ja muistosi sielldkin riemuja luo.

Antti joi ja veti henkeensi savua, niin etti rintaa kirveli. Mutta seuraavana piivini hin oli sairas. Aiti oli
varma siitd, ettd hén oli vilustunut. Ja siitd ldhtien piti Antin ruveta kdyttdmaiin villapaitaa.

Kesilld haihtui tdimé rakkaus, kun Antti sai pyssyn. Ja toista vuotta piti vilid, ennenkuin uudelleen otti. Mutta
silloin se ottikin »totisesti ja vakavasti.»

Silla Pekan sisar Alma oli totinen ja vakava. Hénen sinisissd silmisséddn oli jotain didillisté kiiltoa ja hinen
koko olennossaan pehmoista, limminté hellyyttd. Hinelld oli pitkd, vaalea palmikko, joka valui alapuolelle
notkahtelevia vyo0tiisid ja taipui sielld niin miellyttdvisti. Hineen rakastui Antti erdédnd iltana, kun pidettiin
puhdetta uunin hiiltyessé ja Alma soitteli salongissa. Hén soitteli pianoa ja lauloi samalla: »Kultaisessa
kartanossa eldd Ahti syvillad aalloissa.» Silloin tunne jo avasi silmidédn, mutta herisi vasta vihin jalkeenpéin.
Antti oli sisarineen Pekan luona, jolle Alma oli taloutta pitdmaissa. Sielld oli lapsineen erds nuori rouva.
Kaikki tytot hellyttelivit lasta sylissddn, mutta ei kukaan osannut niin kuin Alma. Hin kietoi voimakkaat
pyoreit késivartensa lapsen ympdri ja syleili ja suuteli sitd niin varmasti ja taitavasti, kuin olisi itse ollut &iti.
Jos tuo olisi vaimoni ja tuo lapseni, ajatteli Antti, niin kuinka sanomattoman onnellinen voisin olla! Ja hén
padtti lukea, tehdi tyoté ja pian suorittaa tutkintonsa saadakseen sanoa hénti »vaimokseen» muutamain
vuosien perdstd. Ennen oli hin haaveksinut outoja seikkailuja rakastetun olennon kanssa, oli ollut
haaksirikossa ja joutunut halon varassa autiolle saarelle, jonka rotkoissa lepisi yonsé sen naisen rinnalla,
jonka oli saman halon péailld pelastanut. Mutta nyt hén ihaili hiljaista kotielamid. Hin oli David Copperfield
ja Alma oli Agnes.

Hin alkoi ottaa tunteja latinan kirjoituksessa Pekan luona, joka oli viliaikainen opettaja lyseossa. Kun he
olivat lopettaneet tuntinsa, tuli Alma tavallisesti aina kahvia tuoden ja istuutui toiselle puolen poytidi. Heisté
tuli hyvit »ystdvit.» Antti jutteli Almalle kaikki asiansa ja kertoi varsinkin mielelldén edellisestd
rakkaudestaan, mutta vakuutti aina samalla, ettéd se oli ollutta ja mennyttd. Kun Almalta padsi herkisti nauru
tulemaan, oli Antin helppo olla sukkela. Usein saattoi tapahtua, ettd hin kertoi saman asian muille, mutta
heihin ei se tehnyt mitdin vaikutusta. Sentihden oli Alma Antin mielestd ymmartaviisempi ja viisaampi
kaikkia muita. Ja se nauru, mimmoiset pyoreit kuopposet se kaivoi pehmoiseen, pulleahkoon poskeen!
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Vaikka Antti olikin niin rakastunut, ei sitd kuitenkaan kukaan huomannut, ei Almakaan. Kun iilla oli vilia
kuusi vuotta, ei kukaan tullut epdilleeksi. Mutta Antti oli jo siind suhteessa muodostanut varman mielipiteen ja
ajatteli itsendisesti: »Mitd muutamien vuosien ero idssa tekee ... monessa romaanissa joutuu vanhempi nainen
nuoren miehen kanssa naimisiin, ja he voivat eldd onnellisesti kaiken ikédnsd.»

Ylioppilastutkinnon suoritettuaan, kun hin palajaa kotiin valkoinen lakki pdissd, oli hdnen aikomus ilmoittaa
rakkautensa. Keviélld Helsinkiin ldhtiessi oli jo tulla suusta tunnustuksen sana. Lahdon edellisend pdivéni oli
hin asettunut alakuloisena istumaan kiikkulaudalle. Alma tuli noutamaan sisaria jonnekin ulos ja kysyi kohta,
miki hintd vaivasi.

--En mini sano...

--Mikset sano?

--En voi sanoa milloinkaan.

--Etko milloinkaan?

--Ehki milloinkaan, mutta en nyt. Laivarannassa ldhtiessdin ensi kerran Helsinkiin sai hdn Almalta ruusun
rintaansa, ja Helsingissd oli Alma hinen ajatuksiensa perustus ja pohja. Se siilytti hintd padkaupungin
viettelyksistd, joiden avatusta sylistd hin pudistuksella vetihe pois. Sen pitédé olla puhdas nuorukainen, jonka
hin Almalle tarjoo... Mutta mahtaa se kaupunki kdyda ihmeisiinsé, kun kuulee hénen kihlauksensa. Sitékin
hin mietti, olisivatko he kauan salakihloissa vai julkaisisivatko kohta. Kihlakortteja oli hdn nidhnyt mielestdén
erittdin sievid kirjakaupan ikkunassa Helsingissd. Somimmat olivat sellaiset, missd kyyhkynen kuletti
suussaan kahta sormusta, joista toiseen oli piirretty » Alma», toiseen » Antti.» Ka niin, heiddn nimensihén
alkavat samoilla kirjaimilla!

Kesilld oltiin isdn maatilalla, ja Almakin oli kutsuttu sinne. Erdéni iltana elokuussa, vihdd ennen Alman
lahto4, olivat he soutelemassa Alman kanssa. »Nyt jos koskaan»! paétti Antti. Hén seisautti aironsa, tuijotti
synkisti veteen, mutta sitten hiin taas alkoi soutaa ja souti raivoisasti. Hinen tdytyi se sanoa nyt! Mutta ei hin
uskaltanut aloittaa. Eiké tiennyt, miten aloittaisi. Silloin Alma ki#insi rantaa kohti. Antti pyysi, ettd
soudeltaisiin vield, kun oli niin kaunista.

--Miti varten?

--Soudellaan nyt, mind pyydén.

Kun Alma suostui, niin tunsi Antti, ettd nyt se oli ratkaistu, ettd nyt hin heittdytyi ummessa silmin kohtalonsa
varaan. Samassa hian keksi, misté aloittaisi.

--Muistatko, Alma, sitd, kun miné kevailld puhuin asiasta, jota en milloinkaan ilmoittaisi?
--Mutta lupasithan sind joskus sanoa.

--Taisin luvata.

--Etk6 nyt voi sanoa?

--Tahdotkos sind sen kuulla?

--Niin no, sano nyt vain.
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--Se on sitd, ettd mind rakastan sinua enemman kuin ketddn muuta ihmisti koko maailmassa...

Antti oli miettinyt ihan toisella lailla sanoakseen tdmin asian. Ei ndin typeristi ja vérittdmaisti. Nyt se meni
hénesti kuin littuun koko asia.

Alma oli vaiti. Hin katsoi sivulleen, pitkin melan vartta, jonka kérki piirteli vettd. Vei sen sitten taaksepiin ja
alkoi kdédntda venettd rantaan.

--Kuinka siné voit Antti noin tehdd? Ole hyvi ja pdidstd minut maalle.

Vene rasahti rantahiedalle. Kun Alma nousi maihin, tarjosi Antti kitensi hintéd auttaakseen. Mutta Alma ei
ottanut sitd vastaan.

--Etko vastaa mitddn, Alma?

--Sini olet vield liian nuori ja kokematon, Antti. Kylld sind vield 10ydit sen, joka sinulle sopii. Mini en voi
olla sinulle muuta kuin vanhempi sisar.

Hin nousi edeltédpdin pihaan, ja Antti jii jdlempédnd tulemaan. Kuin unessa veti hin veneen maihin, kalkutti
tapin auki ja kuuli veden siitd puskevan ulos.

Ei siis siitdkidin tullut sitd kddnnekohtaa, jota hin oli toivonut.
Mutta nyt se oli tullut!

Kuopion valkoinen kirkko kaukeni kaukenemistaan. Laiva kddntyi niemen taa, ja kirkko katosi kokonaan.
Puijo vain vield koyristi selkdinsd muun metsén yli.

Antti kdveli vinhakasti edestakaisin kantta pitkin ja kdfnnihteli tiukasti. Oli kuin olisi joka kiénteessa joku
palanen entistd elimid hinestd karissut pois. Mitdpé hén niistd endd muistelee! Mennyt on mennytti, eika
tassd ole se poika, joka suree! Ja hidn hujautti kiddelldédn ja ikddnkuin nakkasi menneisyyttd menemééan
taaksepdin.

Hinet valtasi voimakas tunne vapautta ja riippumattomuutta. Hyvistd mielesté oli herahtaa vesi silmién.
Alma oli sanonut hénelle: »Siné olet vield nuori ja kokematon ... ja kylla sind vield 16ydét sen, joka sinulle
sopii.» Mutta hin tahtoo niyttédd, ettei hin ole nuori eikd kokematon. Hén on jo mies. Hin suorittaa uhalla
tutkintonsa ainoastaan sen vuoksi, ettd Alma nikisi, mikd mies hin on. Akkid saa hin viran
ladninhallituksessa ja kohoaa sieltd kruununvoudiksi. Mutta vaikka hinesté tulee varakas mies ja hédnelld on
pankissakin rahoja, ei hin mene naimisiin. Alma saa nihdd, ettd hinen tunteensa olivat syvit ja todelliset. Ei
hintd kuitenkaan kukaan saa ndhdé alakuloisena ja kirsivdni. Kaikissa seuroissa hén esiintyy hienona
Helsingin herrana, hansikkaissa ja litistettdvéssd knallissa. Mutta ei tanssi kenenkién kanssa; istuu ja
puhuttelee ainoastaan rouvia Suomalaisessa Seurassa ja silloin tdlldin silméiilee pince-nez'nsi ldpi jotakuta
tanssivaa neitosta.

Hin oli ihan varma siitd, ettd nédin hén tekee. Ja hénestd alkoi tuntua, ettd hdn jo nyt on semmoinen hieno
herra. Ja mitds! Onhan hinell4 jo tdysi vapaus olla ja eldi, niinkuin itse tahtoo. Ei ole mik&én estiméssd
mistddn. Saa kehittyd vapaasti ja itsendisesti. Ei sitd sellaisessa kodin saarroksessa voikaan kehittyd
itsendiseksi mieheksi.

Tistd hén tuli yht'dkkiid selville laskeutuessaan kannelta alas ruokasalonkiin. Se oli hdnen mielestdén uusi
itsendinen ajatus, ja sitd seurasi kohta paikalla toinen: kihloissa oleminen olisi ollut hénelle esteeksi. Nima
molemmat itseniiset ajatukset antoivat hénelle sisillistd tyydytystd ja varmuutta, niinkuin aina, kun keksii
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jotain uutta ja alkuperéisti.

Ruokasalin ovea avatessaan hén siis rypisti hiukkasen otsaansa, veti ilmaa keuhkoihinsa, niin etté rinta kohosi
korkealle, ja puhalsi sen sieltd sieraimiensa kautta takaisin kuuluvalla tohinalla.

I1I.

Useimmat matkustajista olivat jo kokoontuneet aamiaista odottamaan. Ja Anttikin oli nyt sellainen oikea
matkustaja, joka odotti aamiaista.

Sielld oli kaikenlaista viked. [somahaisia maakauppiaita, suurissa korkeissa kalosseissa, matkalla Pietariin;
Antti loi heihin ylenkatseellisen silméyksen, silld iséd oli aina sanonut, ettd ne ovat niitd viho viimeisid ihmisii
jotka sddlimittd nylkevit kansaa ja pyrkivit eliméén niinkuin sdédtyhenkilot. Oli sielld pari vanhaa neitostakin,
tukevasti vaatetetuita ja puolihansikkailla varustettuja, niin etti vain sormet nikyivit, pitkit elottomat ja
verettomit sormet. Ne joivat kahvia laivasta, mutta evisti heilld oli itsellddn. Juodessaan he sopottivat
keskeniin ja arvostelivat, silméyksistd paittden epédedullisesti, kahta nuorta neitii, jotka istuivat toisessa
pédssi salonkia. Silld neidit naureskelivat erdéin vanhemman herran kanssa--nédhtivésti joku merikapteeni--,
joka oli asettunut laivatuolille vastapéiti heitd ja haasteli heille kaikenlaista, vaikkei ollut esitettykéddn; minka
vanhat neitoset hyvin kylli tiesivit. Lahelld vanhoja neitoja istui Pekka ja tutki ilmoituskalenterin
sukkeluuksia. Hén rakasti tavattomasti sukkeluuksia ja naurahti niille tuon tuostakin hakien silmilldén
jotakuta, jonka saisi osalliseksi iloonsa. Toisessa paikassa puoleksi loikoi tyhjennetyn kahvikupin dédressi erds
hienosti puettu herrasmies, jolla oli kultasankaiset silmilasit pdissi ja joka ei ndkynyt olevan ketidin
huomaavinaan. Kun Antti astui sisédén, teki herrasmies liikkeen niskallaan ja sihautti huulillaan bufettineidin
luokseen, jolta tilasi sikarin. Antti tuli panneeksi erityisen huomion tihén, jota ei ollut ennen nihnyt.

Antti kun oli ripustanut palttoonsa naulaan--naula oli messingisté, kahdella ruuvilla istutettu kiiltdvéksi
maalattuun seinéin, ja vastapiditi oli peili--véltti hén katsoa Pekkaan ja tervehti hyvin kylmaésti vanhoja naisia,
vaikka ndmad olivat hyvid tuttuja hdnen kotonaan. Mutta nuo kaksi vanhaa neitoa hyokkisivit heti hineltid
kysyméin, eik6 hédnen ollut ikdvi kotoa lihted ... 1dhted kotoa pois suureen maailmaan.

Antti antoi syrjdsittdin vastauksen, ettei hin juuri tiennyt, mitd hin niin erittdin ikdvoisi.

--Eihédn Antti toki tarkoita, mitd Antti sanoo. Antti ei tahdo sanoa, kuinka ikdva Antin on ldhted omiensa luota
vierasten ihmisten seuraan. Onko Antilla ollenkaan sukulaisia Helsingissd?

--Fi ole sukulaisia.

--Eiko? Olisi paljon hauskempi Antille, jos olisi joku perhe Helsingissé, jonka luo voisi menni.--Antin didilla
niytti olevan niin kovin vaikea erota Antista.

Siihen ei Antti katsonut tarpeelliseksi endi vastata. Hdn alkoi niin huolettomasti kuin suinkin kévelld
edestakaisin lattiaa pitkin. Otsa oli hinelld rypyssi ja toinen kisi housuntaskussa, toinen sivelemissi viiksien
alkuja. Hén tunsi miellyttdvin tunteen siité, ettd oli hyvin ja huolellisesti puettu. Kengit oli teetetty
terdvikarkiset ja matalakantaiset, niinkuin tiedettiin muodin olevan, ja hyvisti kiilloitetut. Housut olivat
vaaleasta kankaasta ja takki musta ja pitkd niinkuin englantilaisella gentlemannilla. Ké#nteisséd heilahtelivat
helmat sdirid vasten niinkuin vanhalla herralla; Antti tunsi sen selvisti polvissaan. Peilissd, johon hiin aina
ohimennen katsahti, huomasi hiin olevansa ajattelevan ja miettivin nidkdinen mies. Hinesti néytti, ettd kaikki
hiinti salaa tarkastelivat, mydskin neitoset. Sité ei tosin voinut huomata, ettd he hiintd suorastaan katselivat,
mutta hén tiesi kylld entisestdén, ettd vaikka nuoret neitoset eivit olisikaan katsovinaan, he kylld sentédén
huomaavat nuoria miehid. Mutta vaikka hin tiesi nédin olevansa kaikkien huomion esineeni--keskipisteenikin
olisi voinut sanoa--ei hin joutunut ollenkaan hémilleen. Noin kédvellessd muistui hinelle vain mieleen, miti
sisaret olivat hiinestd sanoneet, kun hén kerran katseli itsedin heidén toalettipeiliinsd.--»On se kaunis poika
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tuo meididn Antti», olivat he sanoneet. Siihen oli iiti toisesta huoneesta lempeisti torunut:--»Sanokaahan sille
semmoista, on se jo kylldksi itserakas ilmankin.»--No, mutta vahitpd nyt siitd. Miksi ne eivét jouduta
aamiaista, ettd saisi syoda?... Nélkdinen kuin susi! Oli niin aikamiehen, vanhan herran tapaista sanoa:
»ndlkidinen kuin susi.»

--Onko aamuruoka kohta valmis? kysyi hédn bufettineidilta.

--Neljannestunnin kuluttua, vastasi timai.

Pekka tuli puolidiineensd kysymdin, syoko Antti laivasta?

--Miksen soisi! vastasi Antti tahtoen nédyttdid kummastuneelta.

--Mind vain ajattelin, ettd kun meilld on omaa evisti...

--Mini syon mieluummin laivasta.

Antti soi siis laivasta ja otti ruvetessaan ryypynkin, jota kapteeni tarjosi. He kilistivitkin toistensa kanssa.

Kotona oli hinté ryypystd varoitettu, ja Pekka oli kuvannut sen terveydelle vahingolliseksi. Oli hdnelld
kirjojakin, joissa sitd todistettiin tieteellisesti. Aiti ja sisaret olivat yhtid mielti Pekan kanssa. Mutta kun is# otti
ryypyn, niin otti Anttikin. Hénen tiytyi sitd paitsi itse tulla vakuutetuksi kaikista asioista. Kokea, kokea ...
ihmisen tidytyy kokea. Olutta hén tilasi mydskin. Kun kapteeni pyysi puoli pulloa, niin kutsui hinkin suun
sihauksella luokseen poistuvaa neitid ja pyysi saada, ruotsinkielelld hinkin: »En half 61.» Joka kerta kun hén
sitten kallisti lasin huulilleen ja joi, katseli hdn sen kuvetta pitkin niitd kahta nuorta neitosta, jotka istuivat
vastapadtd héantd seinédn puolella. Vaikka eivit ne hdnen mielestdin juuri katsomista ansainneet. Rumanlaisia,
jotenkin védhipitoisid. Bufettineiti tuossa oli monta vertaa somempi. Se ei kuitenkaan estényt hintd olemasta
neitosille kohtelias. Hén tarjosi heille, mitd he eivit ylettdneet ottamaan, ja sanoi joka kerta: »varssa go'»
Siihen neitoset yhtd monta kertaa vastasivat: »tackar», johon Antti vield hiukan huolettomasti lisdsi: »ja' ber.»

Mietti Antti heille jotain muutakin sanoakseen, mutta ei voinut keksid, milld aloittaisi. Sen sijaan onnistui
hinen ottaa osaa kapteenien keskusteluun. He puhuivat ruotsia, jota maakauppiaat tietysti eivit pystyneet
puhumaan. Kapteeni kertoi salakuljetusjuttuja entisiltd purjehdusretkiltddan merelld. Antilla oli my&skin
muuan semmoinen juttu, vanha ja kauan kulkemassa ollut. Hén kertoi sen, ja vaikka kapteenit tietysti olivat
kuulleet sen monta kertaa ennen, nauroivat he kuitenkin hiukan. Antti tunsi siitd itsensé ylpe#ksi ja samalla
miltei heltyvinsi. Ja sitd seurasi tunne miehen ryhdistd koko ruumiissa. Oli niinkuin ei hénen ja kapteenien
vililld olisi ollut mitidn eroa arvossa ja idssd. He olivat yhdenvertaisia. Ei hin koskaan ennen ollut tuntenut
itseddn ndin vakaaksi ja varmaksi. Mutta, sanoi hén itselleen, ndinhiin se vasta ihmisen oikea alkuperédinen
luonto ja itsendisyys tunkeekin esille, ja ndinhin ihminen pédsee kehittymaiin, kun hén saa olla ja liikkua
vapaissa oloissa.

Kun noustiin poydistd, tuli Pekka sisdédn ja pyysi lasin maitoa. Se oli Antin mielestd tavattoman
moukkamaista. Syodé ensin omia eviitddn kannella ja sitten tulla hampaitaan kaivellen juomaan maitoa
salongista.

--Tuokaa minulle hyvi sikari, sanoi se hienosti puettu, kultasankaisia silmilaseja kantava herrasmies. Hén ei
ollut aamiaista syodessiin ottanut osaa herrojen keskusteluun. Naytti siltd, kuin olisi hdn halveksinut koko
seuraa, siitd paittden, ettd hin silloin télloin veti toisen suupielensi ivalliseen kureeseen. Se hiukan hiiritsi
Anttia. Hén kyll4 osasi olla hdnkin niinkuin vanha tottunut matkustaja. Mutta milloinka voisi hidn saavuttaa
sen varmuuden ja vakavuuden, joka tuolla herralla oli? Milloinka olla noin rennosti ja vapaasti ja kaikkia
halveksivasti?
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Pekka sytytti paperossin ja tarjosi Antillekin. Mutta Antti sanoi mieluummin polttavansa sikaria. Bufettineiti
toi sen hénelle ja toi myoskin hopeapiisen veitsen tarjottimella. Ottaessaan katsahti Antti hiintd suoraan
silmiin ja koetti saada silméyksensd merkitsevéksi. Ja kun hén typisti sikaria, tunsi hédn kitensd hiukan
vapisevan.

Syotydédn poistuivat kaikki matkustajat ruokasalongista, mikd minnekin. Antti oli asettunut tyhjén pdydén
ddreen ja oli tutkivinaan ilmoituskalenteria. Neiti tyhjensi pOytédd ja Antti seurasi hiinen liikkeitddn: kuinka
hin kumartui pdydén yli, painoi vyohystinsa sitd vastaan, pingoitti rintansa ja paljasti voimakkaan tiyteldisen
kisivartensa. Antti olisi tahtonut sanoa hénelle jotain leikillistd, mutta sai ainoastaan kysytyksi, koska tullaan
Konnukseen.

--Kello kymmenen, vastasi neiti. Eikd Antti saanut jatketuksi keskustelua sen pitemmiille.

Puhdistettuaan poydin ja levitettydédn sen yli vaalean liinan poistui neiti keittioon eiki tullut endi takaisin.
Ymmartimattd oikein syyté siihen, joutui Antti hiukan alakuloiseksi ja nousi kannella olevaan
tupakkakammioon, jonka ikkunasta voi nihdd maiseman sekd taakse ettd kummallekin kupeelle.

Hin alkoi selailla sanomalehtid, ja ensiksi sattui »Uusi Suometar» kisiin.
Jahah! jahah. Vai »Uusi Suometar»! Pitdédpd katsoa mitd on »Uudessa Suomettaressa.»

Paikirjoituksena oli » Virkamiehet ja suomenkieli.» Siis kieliriita! Antti koetti lukea sitd, mutta ei joutunut
kuin muutaman kappaleen, niin asettui poikkiteloin tielle otteita asetuksista ja pykilid ja numeroita. Silmi
hyppasi niiden ylitse ja jatkoi kerran liikkeelle pdédstyddn matkaansa parin uutisen yli »kaikenlaisiin.» Nielaisi
niistd muutamia ja palasi virvoitettuna takaisin paikirjoitukseen. Keskemmalla oli siind huutomerkki erdén
lauseen perissé. Toisen jilessd seisoi kysymysmerkki ja kolmanteen oli lauseen sisdin pantu (sk!) noin
sulkujen véliin. Sielld ne siis jotain kummastelevat ja ivaavat. Kenties se on hyvinkin hauskaa! Ja Antti luki
ne lauseet ja luki muutamia muitakin. Mutta taaskaan ei hdn voinut pitidi ajatuksiaan koossa. Hin ei ollut koko
kesidnd seurannut sanomalehtii. Ja sitépaitsi hdnen tdytyi tunnustaa itselleen, ettei hin ole oikein selvilld
kieliriidasta. Mutta niin pian kuin hén tulee Helsinkiin, alkaa hén lukea sanomalehtié ylioppilashuoneella ja
perehtyé kieliriitaan.

--Pekka, sanoi hén tille, jonka kuuli tulleen ruokasaliin, saahan ylioppilashuoneella lukea kaikkia Suomen
sanomalehtid?

--On sielld kaikki oman maan lehdet, suomalaiset ja ruotsalaiset. Kuinka niin?

--Mini aion ruveta kdymaién joka aamu ylioppilashuoneella lukemassa sanomalehtii.

--Se vie paljon aikaa nuorilta ylioppilailta tuo sanomalehtien lukeminen ylioppilashuoneella. On paljoa
edullisempi pitdd Suometar itsellddn, neuvoi Pekka, otsa totisesti ja hiukan huolekkaasti rypistettynd. Héanelld

oli ndissd asioissa vakaantunut kanta ja kehittyneet mielipiteet.

--Ei se ole niin vaarallista, jos hiukan viepikin aikaa ensi lukukaudella ... vaikka menisi kaikkikin
katselemiseen.

--Jaa, jaa, mutta katso, ettei mene toinenkin lukukausi. Monelta on mennytkin, ennenkuin ovat piisseet
alkuunkaan.

--Ei minulta mene...

--Hyvi olisi, ellei niin kévisi.
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--Minne sind menet?
--Menen kokkasalonkiin lukemaan.
--Lukemaan?

--Tdytyy kiyttdd aikaa hyvikseen. Tenttini alkavat kohta lukukauden alussa. Ajattelin, ettd voin kerrata
heprean kielioppia.

Heprean kielioppia! Niin kovat ajat, etté tdytyy lukea heprean kielioppia jo Helsinkiin mennessdinkin! Mitd
sitten itse Helsingissd?

Jos hinen, Antin, tiytyisi sielld kohta paikalla istuutua kirjan ddreen! Voisiko se olla mahdollista? Niin ne kai
sielld kotona kuvittelivat; siltd olivat ainakin isdn puheet tuntuneet, Mutta ne eivit ymmaérrd niitd asioita
oikein.

Niin no, kylld hén tietysti lukee, totta kai lukee ja kdy luennoilla. Hén jakaa pidivénsi lukuihin, luentoihin ja
joutohetkiin. Joutohetket hiin kéyttdd huvituksiin. Tai miksei hédn kdyttiisi oikeaa sanaa: ei huvituksiin, vaan
Helsingin eldmén tutkimiseen. Se on aivan valttimétontd sekin, kaikki tekevét samalla lailla. Pekkakin on
tehnyt silld tavalla.

Voimakas aamiainen ja olut lammittivit niin suloisesti sisuksia. Sikari rauhoitti ja lauhdutti mielen. Sen
savuun kietoutui ja katosi se puoli tulevaisuudesta ja vastaisista velvollisuuksista, josta heprean kielioppi oli
muistuttanut.

Eldma alkoi tuntua niin huolettomalta ja pumpulinpehmoiselta. Se oli kuin télld samettisohvalla istuminen.
Kuinka mukava tissd loikoa ja nojata niskaansa selustimeen. Se jyskytti siksi parahiksi, ettd viihdytti, mutta ei
hiirinnyt.

On tdmi mukava laiva. Isdlld on tdssd monta osaketta. Tdssd pitéisi kaikkien kulkea. Kas, kuinka tuo seini on
kiiltaviksi maalattu! Ja lukot ja avaimet kuinka hohtaviksi hangatut! Tuota nappulata kun painaa, soi
sahkokello bufetissa. Ei tarvitse tddltd huutaa tai mennéd sanomaan, jos tahtoo tilata jotain. Joka hytissékin on
tuollainen sdhkokellon nappula. Se pitdé olla matkustajien mukavuudeksi silld tavalla laitettu. Nykyajan
matkustajat ovat vaativaisia. Ja Anttikin oli mielestdédn vaativainen matkustaja. Hin olisi ollut tyytymiton, jos
ei laiva olisi ollut niin mukava, kuin se oli. Haneen olisi tehnyt vastenmielisen vaikutuksen, jos sohva ei olisi
ollut ndin siististd sametista ja joka messinkiesine noin kirkkaaksi kiilloitettu. Hanen teki mieli koettaa
valtaansa. Sikari oli sammunut, kun oli hiukan tottumaton polttaja vield. Ei ollut tikkuja. Liikkumatta
paikaltaan painoi hin takakiteen sdhkokellon nappulaa. Virked kilind kuului bufetissa. Hdn néki oven ldpi,
kuinka samalla putosi valkea numerolippu yhteen niisti rei'istd, jotka olivat kellotaulussa. Bufettineiti kiiruhti
esiin.

--Saanko luvan saada tulitikkuja?

Ne saatuaan kohautti Antti itsedéin ylemmaéksi istumaan ja nosti jalkansa sohvalle. Hin alkoi tarkastella
maisemaa. Ilma oli kdynyt harmaan haaleaksi. Kivikkoinen alava ranta vilisi ohitse. Hetken aikaa oli kohdalla
jarven rannalla oleva talo ja sen saviset pellot. Sielld ndytti olevan harmaata ja ikdvad. Kaivonvintti kohosi
metsin yli, torottden pilvessd jumottavaa syksyisté taivaanrantaa vasten. Limpidvista rithestd tupruava savu
painautui maata myoten menemaéin. Pellolla kuukki muutamia liankarvaisia olennoita perunoita noukkimassa,
ja vaon pédssi pientaren rannassa luuhotti hevonen auroineen, pdi riipuksissa.

Antille tuli ajatus, ettd jos yht'dkkid tdytyisi jaddd asumaan tuollaiseen paikkaan. Nyt juuri, kun on Helsinkiin
menossa, elimiin sen vilkasta elamii, tunkeilemaan Esplanaadissa, katselemaan loistavia myymaéliden
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ikkunoita ja kauas pilkottavia punaisia tupakkapuotien lyhtyj4, ja tuon tuostakin pistiymiin sdahkolld
valaistuihin kahviloihin--jos nyt pitiisi pysdyttdd matka ja asettua tuohon taloon koko syksyksi. Niinkuin
moni hinen talonpoikaisista tovereistaan, jotka viettdvit vuotensa maalla ja lukevat sielld. Kuinka heidin oli
silld tavalla mahdollista? Sen surkeammin tuskin voisi tapahtua ihmiselle.

Talo, pellot ja ihmiset katosivat, ja laiva pyyhkiisi niemen nenitse, jonka pédéssi seisoi tanakka kivikummeli.
Toiselta puolen niemen aukesi sen kainalosta kaunis lahdelma ja lahden periltéd koivikon siséstéd herrastalo.
Tuo oli sentiin toista. Keltainen péddrakennus ja katolla riu'un nenéssi liehuva viiri. Siistit pellot,
koivukiytdvi rantaan, oksitut, puhdistetut puistot ympdrilld. Punainen uimahuone ja sen edessi ankkuroituna
purjevene, jonka purjeet parhaallaan lepattivat kuivamassa.

Mielihyvélld Antti sitd katseli, pyyhki hiked ikkunasta ja puhalteli savua sikaristaan. Se talo oli kuin
sukulaistalo. Asua semmoisessa kesdiseen aikaan, laivakulun varrella, uida, purjehtia neitosten kanssa ja
kdydi hyvisti puettuna vierailla. Loikoilla riippumatoissa ja lukea romaaneja. Semmoista hinen eliménsi
vield kerran tuleekin olemaan. Kun hén on edistynyt ja pddssyt muutamien tuhansien tuloille, niin hén
rakentaa itselleen huvilan ldhelle kaupunkia, niinkuin varaldéninsihteerikin. Hidnelld on purjevene myoskin.
Mutta naimisiin ei hén sittenkdén mene. Ja sen hiin tekee kostoksi Almalle.

Laiva huusi tuloansa Konnuksen kanavalle ja Antti nousi kannelle. Kapteeni seisoi perdmiehen vieressd ja
auttoi hénti toisella kddellddn kdantdmaidn perdsimen kehdd. Kapteenin vieressi seisoi tuo toinen kapteeni ja
se hieno herra. Antti asettui hinkin samaan ryhméén. Kapteeni kertoi veden vihyydestd sulun suussa ja epiili,
padsisiko viikon pédstd endd tiydessd lastissa lédpi.

--Vai niin! Todellakin! sanoivat herrat, ja Antti oli hdankin himmaéistyvin&én.

--Hiljempaa! komensi kapteeni kannen alle, ja samalla kun punakitaisen ilmatorven ldpi kuului
koneenkdiyttdjdn vastaus, hiljeni jyskytys koneessa. Kuului vain tasaista kalkutusta hitaassa tahdissa. Sekin
lakkasi kokonaan kanavaan tultaessa, ja laiva liukui vanhaa vauhtiaan kapeaan sulkukamariin, niin ettd
milteivét laidat koskeneet kallioreunaan.

--Niinkuin veitsen terilld, sanoi Antti kapteenille, joka arvattavasti oli kuullut samat sanat monelta muulta
matkustajalta. Puskettuaan takaisin, jolloin vesi sulkukamarissa kuohui vaahtona niinkuin pesuammeessa
saippua ja matkustajain poskia térisytti, paneutui laiva hetkeksi huokaamaan.

Matkustajat ilmaantuivat kannen alaisista komeroistaan katselemaan, olisiko kanavalla mitdén ndhtivina.
Vanhat neitoset ottivat osaa kalankauppaan, jota ruuanlaittaja hieroi muutaman talonpojan kanssa.
Talonpojalla olivat rinta ja polvet mirkina; hén oli juuri tullut verkkojaan nostamasta. Nuorista neitosista
toinen nojasi perén rautakaidetta vastaan ja ihmetteli sulkuportin alta tulevan veden pauhua; toinen oli avannut
tupakkakammion ikkunan, josta avopdin ja otsatukka hiukan epéjirjestyksessd seurasi silmilldén liiketta
kanavan laiteella.

Hin oli arvattavasti nukahtanut, koska toinen poskipéé oli punaisempi kuin toinen. Kun Antti hinté tuossa
kehyksessi katseli alhaalta kanavan laiteelta, jossa hin edestakaisin kéveli, niin ei hén ollut niinkdn tuo
neitonen ... olihan se sentiin aika sievid. Kauniit isot silmiit...

Antti kidveli edestakaisin kanavan laidetta, hattu tahallisesti hiukan kallellaan. Sivumennen katsahti hin aina
ikkunassa olevaan neitoseen, ja ellei hdn erehtynyt, katsahti neitonen samalla lailla hineen. Matkalla
vaihtelevat mielialat pikemmin kuin missddn muualla. Ja tuota pikaa, ennenkuin Antti ehti sitd itsekédin
huomata, oli hén runoillut romaanin kokoon itsestiiin ja neitosesta.

Kukahan hin on ja minnekédhin hidn matkustaa? Arvattavasti Helsinkiin. Ehké hén saa Lappeenrannassa olla
apuna kantamassa hinen kapineitaan. Ehké tutustuvatkin ja ajavat samassa hevosessa asemalle. Tavaroille
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hommaa hén toisen hevosen. Jollakin rautatieasemalla vie hin uuden tuttavansa ravintolaan ja kysyy, mitd hén
saa luvan tarjota.-- »Kiitoksia paljon, te olette kovin hyvi», sanoo neitonen ja miettii hetkisen. Sitten hiin lisaa
ujosti: »Ehkd olette hyvi ja annatte minulle kupin teeti.»--»Kaksi kuppia teetd!» komentaa Antti.--He istuvat
juomaan, hiukan muista erilleen. Neitonen vetédd vitkalleen kéddestidnsid hansikan, joka ei tahdo ldhted. Sitten
tipahduttaa hén hyppysilldédn pari kolme sokeripalaa kuppiin. He juovat, pdét yhdessi, ja juttelevat. Ihmiset
katsovat heihin syrjdsilmélld. Asemasillalla tulee Pekka, joka on seurannut heitéd loitommalta, ja suhahtaa
hirmuisen uteliaasti korvaan:--»Kuule, Antti, kuka on tuo neitonen?»--»En mini tied4, se on vain satunnainen
tuttavuus, pitddhin olla kohtelias.» Pekka rykédisee merkitsevésti, ja Antti tietdd, ettd hin jo ensi postissa
kirjoittaa kotiin. Vaan kirjoittakoon! Kotona siitd kertovat keskeniin ja kertovat muillekin, ja kohta kertoo
koko kaupunki, ettd Antti on matkalla tutustunut erdédseen kauniiseen ja rikkaaseen nuoreen neitiin ja heidét
on nédhty yhdessi istumassa ja juomassa teetd ... saa ndhda eivétko pian ole kihloissa! Vaan kertokoot! Hin
tahtoo olla Don Juan. Hidnessi on paljon Don Juanin luonnetta.--Tyttd se hineen ensiksi rakastuu. Junassa hin
ei lakkaa katselemasta suurilla silmilldéin. Kuta likemmi Helsinkii he...

Laiva antoi ldhtomerkin, ja Antin tdytyi keskeyttdd. Hinen olisi pitdnyt nousta laivaan. Mutta hén ei ollut
tietdvinddnkdin. Antoi sen ldhted liikkeelle, kiveli rauhallisesti rinnalla ja hypéhti sitten huolettomalla
notkahduksella laidalle juuri kun luukkua aiottiin sulkea. Hin oli ndkevinédédn kysymyksen neitosen silmissi
siitd, jadko hin todella tdhidn, ja ilon vildhdyksen, kun hin ei jadnytkddn. Lieko ollut niin, mutta ei siitd endéd
kannella mitédin jalked ndkynyt. Molemmat neitoset olivat nousseet sinne ja kulkivat edestakaisin rivakassa
kivelyssd, tehden nopean kiddnnoksen aina kannen padssa. Antti kiveli toisella puolen kantta ja koetti herdttdd
huomiota. Vilistd kdveli hdn miettivdisen ndkoisend ja siveli viiksidédn sellaisella sujuttavalla liikkeelld, kuin
olisivat ne olleet hyvinkin pitkit. Vilistd hén taas seisahtui jirveen tuijottamaan, toinen jalka penkilla ja
kyynérpéa polvea vasten nojaten. Ndmé ovat kauniita maisemia, nimé Leppévirran. Mahtavatkohan ne
huomata sitd, ndmé neitoset? He kulkivat useita kertoja Antin ohitse, mutta eivit katsoneet hdneen sen
kummemmilla silmilld kuin perdmieheen tai ohi vilahtavaan merimerkkiin. No, eipi silld, ettd Anttikaan
heisti ... ei niin, ettd olisi viitsinyt heitd varten pditidin kdantdd. Hin vain omia aikojaan ... katselee vain
huvikseen veteen ja rannalle.

Hién luuhisti lakkinsa samettia yhi huolettomamman nikoiseksi ja alkoi vihellellen kulkea edestakaisin. Sattui
paperossin pétki tielle; hin potkaisi sen kenkénsi kirelld jarveen.

--Milloinka ollaan Savonlinnassa? kysiisi hdn perdmiehelta.

Peridmies ei kiiruhtanut vastaamaan. Kéénti kehddnsd muutaman pulikkavilin, sylkidisi suustaan mustan sylen,
pyyhki hihalla huuliaan ja virkkoi tultavan »noin kello seihtemin seuvussa.»

Neitoset olivat juuri takana, ja hén tahtoi heiddn kuultensa kysyé jotakin.

--Miki on tuo hovi tuolla méelld?

Mies viivytti vastaustaan niin kauan, ettd neitoset ehtivit jo piipun taakse.

--Vokkolan hovi.

--Saako tilld kiikarilla katsoa?

--Herra tekko6 hyvin ja kahtoo voan.

Olisi ollut hyvi tilaisuus tarjota neitosille kiikari ja padstd heiddn kanssaan puhelemaan. Antti toivoi, ettid he

tulisivat ja jotenkin néyttdisivit sitd haluavansa. Mutta neitoset eivit tulleet koko sillé ajalla, kun Antti
kiinteli kiikaria, edes kokan puolelle piippua. Ja yht'dkkid kuuli hdn heiddn menni humistavan kannen alle.
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Leppdvirroilla astui Antti halkoja otettaessa maihin ja hinelld oli kulkulautaa myd6ten laskeutuessaan se pieni
hetkellinen tyydytys, ettéd kaikkien rannalla olevain talonpoikain huomio kiintyi hdaneen. Hén ei ollut heité
nikevindidnkiin, loi mahtavan katseen vikijoukon yli, mutta kuuli kuitenkin muutaman akan dénen takanaan
sopottavan: »Katoppas, minkilainen tuolla on laukku seldssd.»--Vai niin, se oli siis tdimé& hénen
matkalaukkunsa, joka heritti heididn huomiotaan. Se hénti nauratti, mutta oli samalla vihidn mieliksikin.

Hin nousi rantatietd ylos ja katseli matkailijan silmilld ja otsan rypistykselld maisemaa ja alhaalla
rantamakasiinien kupeessa hoyryédvii laivaa, nojaten aina vihin vilid sateenvarjonsa padhéin. Hénen tuolla
tavalla seisoessaan kulkivat neitoset kaksi kertaa hénen ohitsensa, kerédten ruohoja kukkakimpuiksi. Antilla oli
mielestdin hyvin alkuperdinen keksinto, kun hin taittoi oksan katajasta ja kiinnitti sen nappinsa lidpeen.

Erinomaisen tyytyviisend palasi hiin takaisin rantaan. Sinne tultuaan néki hin kaksi ylioppilasta hinaamassa
suurta punaista kirstua rattailta alas. Yht'dkkid tuli hin huonolle tuulelle, poikkesi halkopinon taakse ja kiersi
toista tietd laivaan.

Ylioppilaat, joita hdnen ei tehnyt mieli tavata, olivat molemmat hinen tovereitaan, viime kevédnni tutkinnon
suorittaneita. He ovat arvatenkin menossa Helsinkiin hekin ja tulevat siis olemaan matkakumppaneja sinne
saakka.

Saatuaan kapineensa laivaan asettuivat dsken tulleet perén puolelle istumaan. Antti kiveli edestakaisin
komentokannella. Joka kerta kun hin teki kdiinteen rappujen kohdalla, ajatteli hin mennikseen alas
tervehtiméian. Mutta sitten paitti hdn kuitenkin tehdi vield yhden retken kannen toiseen pédédhin. Ja niin jdi hin
pitkéksi aikaa siihen edestakaisin astelemaan.

Koulussa oli hdnen luokallaan, joka oli ensimmaéinen puhtaasti suomenkielinen luokka, ollut tavallaan kaksi
puoluetta, »suomalaisten» ja »ruotsalaisten». Ne olivat jitteitd niistd ajoista, jolloin vield oli kaksi erikielistd
osastoa kullakin luokalla. Puolueet erosivat osaksi kielenkin perusteella, mutta vield enemmén varallisuuden
ja kotikasvatuksen. »Ruotsalaiset» olivat herrasperheistd, he kédvivit hienosti puettuina, heillé oli rahaa
enemmain, he tanssivat iltahuveissa, lauloivat kvartetteja, pitivit serenaadeja ja olivat hienompien piirteittensi,
solakampien vartaloittensa ja vapaamman kédytoksensd vuoksi kaupungin naisten suosituita. Jota vastoin
»suomalaisista» oli suurin osa vihidvaraisia, heidén pukunsa oli karkea ja kotitekoinen, kéytds oli ujoa ja
kompeldd, ja suuremmissa seuroissa he istuivat juroina seindamilld, sill'aikaa kuin toiset lattialla isdnnéivit.
Heidin kasvonsa olivat rosoiset, posket pyoredhkot ja hartiat leveit.

Useimmat heisti olivat kovinkin kdyhia. Lukujensa ohella tdytyi heidéin ansaita elatuksensa ruumiillisella
tyollad lupa-aikoina ja koulussa oltaessa kotiopetuksella ja puhtaaksikirjoittamisella. Sill'aikaa kuin
»ruotsalaiset» kesdkuukausina antautuivat lepdamaén ja huvittelemaan, saivat toiset kulkea niityill ja
pelloilla ansaitsemassa jotain, jolla lukukauden aikana voisi ostaa itselleen sirvintd kuivan palasen
painikkeeksi.

Salainen kateus ja pahansuopaisuus kyti sen johdosta »suomalaisissa» toisia tovereita kohtaan. Vilit olivat
aina hiukan kireit. Alemmilla luokilla oli ero vain saran ja veran, ja yhteentdrmiykset synnyttivét
tavallisimmasti tappelun, joka piittyi sillé, ettd »ruotsalaiset», jotka olivat vihemmistdssi, piestiin
perinpohjin ja heidédn vaatteensa voitonriemulla ryvetettiin. Ylemmilla luokilla tuli eripuraisuus nidkyviin
olantakaisessa ylenkatseessa molemmin puolin. Luokalla vallitsi joko jaykki vaitiolo tai pistelevd sanasota.
Suomalaiset olivat jo oppineet sanomalehdistd ja tutkintopuheista, ettd he olivat »kansan lapsia», ettd heitd
varten oli koulu muutettu suomalaiseksi. Ja he paittivit, ettd he sitd oikeastaan ovat ainoat oikeutetut taalla
olemaan. Heidén joukossaan olivat sitéd paitsi koulun taitavimmat oppilaat, ne, joita opettajat nimittivit
»oppilaitoksen ylpeydeksi.»

Vaikka »ruotsalaiset» melkein yleensi olivat heikommat luvuissa ja vaikka heitd usein kehoitettiin ottamaan
esimerkkid »suomalaisista», olivat he kuitenkin opettajainsa lempipoikia. Heille osoittivat he suosiota, joka ei



Helsinkiin 17

koskaan tullut toisten osaksi. Kun oli pitoja tai perheiltama rehtorin tai opettajain luona, pyydettiin niihin
poikkeuksetta vain »ruotsalaisia», jotka osasivat huvitella, tanssia ja kdyttdytyd. Aamulla kokoontuivat he
sitten yhteen ryhmiin, péit toisissaan kiinni, kertomaan edellisen illan tapahtumista. Ne voivat olla erittdin
huvittavia. Tanssittu oli tavattomasti, pidetty iloista iltaa neitosten kanssa, saatettu heitd miehissé kotiin, ja jos
oli kuutamo tai kaunis ilma, tehty kévelyretki ympari kaupungin. Usein oli eroamisen jidlkeen toimeenpantu
serenaadeja ikkunain alla.--Erityisessd huoneessa oli heité varten ollut punssia ja paperosseja, joita valtoineen
olivat saaneet nauttia. [llemmalla joskus oli joku opettajakin vanhain herrain totihuoneesta haihtunut heidén
kamariinsa kilistimiin. Tavallisesti oli hidn ollut hyvélla tuulella ja lasketellut kaikenlaista hupaista. Oli
hinestd joskus pilkkaakin tehty. Jokainen sana oli pantu tarkasti mieleen ja kerrottiin nyt kaikkien uudeksi
riemuksi. Kertominen ja nauraminen tapahtui tahallaan korkeammalla dédnelld, kuin olisi ollut tarpeellista, kun
nihtiin, kuinka se harmitti »suomalaisia.» Ne jurottivat paikoillaan ja olivat kirjoihinsa katselevinaan, mutta
kuulivat kuitenkin joka sanan. Heille oli jokaiselle tapahtunut ikdénkuin mieskohtainen loukkaus sen kautta,
etteivit koskaan saaneet olla téllaisissa iloissa osallisina. He olivat ikkunain ldpi kuulleet iloista mellakkaa
kadulta huoneisiinsa, kun my6héédn yohon istuivat lukemassa tumman kynttilén ddressi. Ja vettd myllyyn
lisdsi vield se, ettd opettajat tunnin kuluessa kohtelivat pidoissa olleita helldvaroen ja tekivit kysymyksensd
niin helposti tajuttaviksi kuin suinkin, jopa suorastaan auttoivatkin. Tai karttoivat kokonaan kysyi heiltd ja
kysyivit sen sijaan »suomalaisilta», joilla silloin aina oli kovempi péiva.

Oli kuitenkin aikoja, jolloin ruotsalaisten tdytyi kokonaan noyrtyé ja jolloin heiddn kaikilla ulkonaisilla
eduillaan ei ollut mitddn merkitystd. Tutkintojen ja koekirjoitusten aikana tarvitsivat he taitavampien
toveriensa apua, ja silloin oli _ndiden_ vuoro nikyi. Niinkuin poydin alle heitetyitd paloja nakkelivat he
hitddntyneille murusia matematiikasta ja latinasta. Ja niin tapahtui vield ylioppilaskirjoituksissakin. Useimmat
»ruotsalaisista» padsivit ylioppilaiksi, »suomalaisten» armosta. Ndiné aikoina nidhtiin molempain puolueiden
miehid enemmin yhdesséd. »Suomalaisia» saatettiin joskus kutsua »ruotsalaisten» perheisiinkin ja
kdyhemmille annettiin sunnuntaipiivillisid ilmaiseksi. Voutila, toinen noista tuolla kannella, oli esimerkiksi
koko viimeisen vuoden syonyt Antin kotona ja saanut ilman vuokraa asua pienessd huoneessa toisella puolen
kamreerin pihan, seindkkéin renkikamarin kanssa. Palkkioksi oli hin opettanut Antille matematiikkaa ja
auttanut hintd ylioppilaskirjoituksissa.

»Suomalaisilla» oli my0skin »isdnmaallisia harrastuksia», joihin »ruotsalaisilla» ei juuri ollut taipumusta.
Lupa-aikoina kerisivét he satuja ja muinaisesineiti, pitivét kukin paikkakunnallaan kansantajuisia luennoita ja
panivat kesilld toimeen kansanjuhlia.

»Ruotsalaiset» koettivat kylld »harrastaa» hekin, mutta kaikki jdi keskentekoiseksi. Antti esimerkiksi, joka
luettiin »ruotsalaisiin», oli kerran péittanyt keritd sananlaskuja kansan suusta. Siiti oli ollut kotona suuri
homma ja puhuminen, ja sisaret ompelivat hénelle erityisen vihkon sitd varten. Saipa hén vield teettda
varsinaisen matkapuvunkin, johon kuului pitkédvartiset lapikkaat. Mutta kun hén oli joitakuita pdivid kierrellyt
isédnsd maatilan naapuritaloissa, alkoi uusi outo kenké hangata kantapééta. Han kylldstyi puuhaan, palasi
kotiin, ja saadut sananlaskut huomattiin jo ennen julaistuiksi.

Huolimatta »suomalaisten» jalommista harrastuksista, huolimatta heiddn paremmista todistuksistaan ja heille
tutkinnoissa puhutuista kauniista sanoista, joita saivat kuulla paraatipuvussa saapuville tulleen kuverndorinkin
suusta, olivat »ruotsalaiset» kuitenkin joka paikassa pdilld pdin, tutkintotilaisuuksissakin. Heihin, joilla oli
tuttavia kaikkialla kaupungissa, kiintyivit useimmat silmét todistuksia jaettaessa. Helsinkiin ldhdettidessd
keviilld oli kylla »suomalaisille» arpajaisilla koottu matkarahat, mutta noiden toisten rintoihin kiinnitettiin
rannasta ldhtiessd kukkaskimput. Sisaria, ditejd, serkkuja ja muita naistuttavia seisoi kehéni heitd piirittdméssd
laivasillalla, heille toivotettiin onnet matkalle ja _heidédn_ jilkeensd liehuivat neniliinat. »Suomalaiset»
seisoivat synkkind loitommalla, kaikilla kiitollisuudenvelka mieltd painamassa. Ja monella syrjédén jitetyn
katkera tunne syddmessi. Tuolla toisten kanssa liehakoivat ne, joita monen vuoden kuluessa oli kaukaisella
ihailulla seurannut, uskaltamatta koskaan ldhestyd ja pddsemittd kertaakaan toivotun kanssa sanaa
vaihtamaan.
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Kantta kévellessa vaikutti Anttiin yhé vield se raskas suhde, joka oli koulussa toverien kesken vallinnut. Mutta
lahin syy siihen, miksi hén dsken oli poikennut syrjdin ja miksi hdnessa ei pitkdin aikaan ollut menijad
toverejansa tervehtiméin, oli erds tapaus, joka viime kesini oli kangistanut hdnen vilinsid Voutilaan. Antin
isédn maatila oli Rautalammilla, ja he viettivét sielld kesddnsa. Pitdjin »suomalaiset», etupéddssd Voutila, olivat
toimeenpanneet kansanjuhlan. Tanssittaessa juhlakentilld oli erés talonpoika tullut pyytimééan Antin
vanhempaa sisarta. Tami oli kieltdytynyt. Kertomuksessa paikkakunnan lehteen kuvattiin tapaus »osoitteena
siitd, millaista ylenkatsetta kansaa kohtaan vield tapaa niissd, jotka haluavat nimittii itsedén parempain
ihmisten lapsiksi. Heidédn naisensa ovat kyllad olevinaan kansallismielisid, mutta kotikielendidn he kiyttavit
ruotsia ja koko heidédn kansallismielisyytensé on vain siiné, ettd he ompelevat itselleen kansallispuvut ja
pukeutuvat niihin joskus huviretkid tehdessidin. Mutta annas olla, kun talonpoika tulee puhuttelemaan, silloin
on neni kureissa, ja timé hieno neiti kidfintdd selkénsd kansan lapselle. Hiped meididn herrasviellemme
moisesta sddty-ylpeydesti!»

Kirjoitus synnytti suurta suuttumusta ja jakoi pitdjan kahteen puolueeseen. Sen tekijéksi merkittiin Voutila.
Hin oli muka kéyttinyt tilaisuutta kostaakseen Antin sisarelle, johon hén oli turhaan ihastunut. Antti oli
moittijain puolella ja kiivastui kerran muiden seurassa Voutilaa soimaamaan. Voutila suuttui, puhui paljon
herrasvien ylpeydesti ja epdkansallisuudesta ja lopetti silld, ettd olisi parempi olla vaiti sen, joka vield istuisi
koulun penkilld, elleivit muutamat olisi olleet niin jalomielisii, ettd he... Hén ei péattinyt lausettaan, mutta
Antti ymmidrsi tarkoituksen, ja sen jilkeen eivit he olleet toisiaan tavanneet ennen kuin tuossa dsken.

Kauan ajatteli Antti, laskeutuisiko vai eiko alas peridkannelle. Hén tunsi itsensi jotenkin turvattomaksi yksin
niiden kahden kanssa.

Vihdoin hén kuitenkin péétti menna.

--Ka, tddlldko tekin olette? Te tulitte Leppévirroilta? Mini en ollenkaan huomannut... On véhin kylma, niin
ettd puistattaa ... brr... Vai niin, te matkustatte kai my6skin Helsinkiin...

He olivat jaykkid, melkein arvokkaita ja huulilla oli tuo hiukan itserakas hymyily, jonka usein tapaa etevilld
talonpojilla. He tarkastivat Anttia kiireestd kantapdédhin, ja Antista oli, kuin olisi hdntd kylmalla kadellda
vetdisty kasvojen yli. Hén oli koettanut asettua yldpuolelle. Mutta nyt hén tuli hétikdiviksi ja meni hiukan
hengéstyksiinsi.

--Sinnehin mindkin! Joko teilld on asunto Helsingissd? Mind en tiedd vield ollenkaan, mihin tulen asumaan.
Kai tiytyy ajaa johonkin hotelliin ensimmaéiseksi yoksi.

--Ei ole meilldkéin vield tiedossa asuntoa.

He jatkoivat keskusteluaan kaksikantaan ja laiminl6ivét kokonaan Antin. Hén sai istua, ojennettuna eteenpdin,
kaula kurkalla, ja kuunnella valmista, kun ei voinut heti tultuaan poiskaan ldhted. Heilld oli tulevista
luvuistaan puhe. Olivat jo péittineet, mitd luennoita kuuntelevat. Professorien nimetkin oli heilld tiedossaan.
Kuullessaan luennoista ja professoreista, joita hén ei vield ollut oikein ajatellutkaan, tuli Antti itsenséd suhteen
hiukan epédvarmaksi. Nuo ne olivat ihan selvillad kaikesta, mitd he aikoivat tehdd. He tiesivit jo vuodetkin
madratd, milloin valmistuvat. Kdyhéin talonpoikain pojat saattavat vilistd kohota hyvinkin korkealle, oli hin
usein kuullut vakuutettavan ja esimerkkeind mainittavan meidédn suuria miehidmme, joista melkein kaikki
olivat syntyneet matalissa majoissa. Jota vastoin varakkaiden vanhempain lapset usein menevét hukkaan. Fi
heistd ainakaan koskaan tule mitdédn suurta. Hinen ratansa oli kuitenkin jo mééritty. Se oli jo useat kerrat
valmiiksi keskusteltu isén ja koko perheen ldsnédollessa. Ja hin vartioi vain tilaisuutta piistikseen selittdmédn
tovereilleen tulevaisuutensa ohjelmaa.

--Mini aion juristiksi, ilmoitti hin sopivaan puheen lomaan ja selitti yhdessd henkdyksessi kaikki aikeensa.
Hin suorittaa oikeustutkinnon, seuraa tuomaria kérjilla siksi, ettd saa varatuomarin arvonimen, praktiseeraa
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ladninhallituksessa, jossa tutkinnon suorittaneilla nykyién on etuoikeus, ja sitten voi hin helposti saada hyvid
virkoja.

Hinen puheensa ei tehnyt toivottua vaikutusta. Toverit kuuntelivat hiintd, ja kun hin oli lopettanut, kysyi
Voutila, silmit pilkallisina, mutta muuten hyvin viattomalla &édnella:

--Kun et sini, Antti, ruvennut matematiikkaa lukemaan?

Antti tunsi pistoksen kérjen. Mutta silloin sattui mukava tilaisuus poistua. Kapteeni kulki ohitse ja kédédntyi
Antin puoleen ndyttiden hidnelle muutamata kived, johon erés toinen laiva oli dskettdin tdrménnyt. Puhuessaan
Antille katsahti hidn noihin toisiin arvostelevalla syrjdsilmalla, ikdadnkuin olisi tahtonut Antilta kysyé, ettid
»ketdhdn nuokin ovat?»

Katse tarkoitti nihtédvisti heiddn pukuaan, ja seisoessaan ulompana kapteenin kanssa tuli Antti timén luulonsa
johdosta vertailleeksi toveriensa vaateasua omaansa. Molemmilla heilld oli sarkainen péaillystakki, ja
ylioppilaslakki oli paillystetty palttinalla. Takin kaulus oli sametista ja arvatenkin koko puku jonkun
maarditilin tekemd, joka oli koettanut saada aikaan muodin mukaista ty6tid, vaikka huonolla onnella. Niskasta
longistui kaulus toisella alas, niin ettid koko kaulustin, aika tavalla jo kdytetty, kojotti ndkyé ja sen takana
rusetin nauha ja niskanappi. Mansetit eivét nekdin olleet aivan puhtaat. Housujen lahkeet olivat lyhyet ja
ahtaat, jalat isot ja kengit yhtd mukaa, seki lisdksi kiilloittamattomat.

Jota vastoin hin ... hén oli kaikin puolin virheeton ja hieno. Silmiys sédériin niytti, ettd housut niiden pailla
istuivat kuin valetut. Kaulus seurasi kaulalinjaa ja pisti pikkuisen vain valkoista raitaansa esille. Kaikki oli
parhaassa kunnossa. Hidn puheli toimessaan kapteenin kanssa ja istuutui timin mentyé penkille vastapéiti ja
alkoi vihellelld. Sattui sitten vield pieni tapaus, joka kerrassaan nosti hénet entisten koulutoveriensa
yldpuolelle.

He nousivat ja menivit kahvia juomaan ruokasalonkiin. Mutta heidén ovea avatessaan aikoivat siitd samassa
ulos neitoset. Molemmin puolin seisotuttiin ja jadtiin odottamaan, kumpiko ensiksi astuisi kynnyksen yli.
Neitoset jo ottivat askeleen, mutta perdytyivét, kun ylioppilaat samassa myoskin uhkasivat tulla. Silloin jdivit
ylioppilaat odottamaan. Mutta juuri kun neitosten taas piti astua ulos, tdyttisivit my0Oskin ylioppilaat esiin, ja
ovessa tapahtui pieni yhteentérméys olkapdilld. Neitoset katsahtivat ylenkatseellisesti jdlkeensa, kun ovi oli
sulkeutunut, ja tuo kauniimpi koetteli kddelldédn olkapiitién, johon nihtdvésti hiukan koski.

--Ush, semmoisia moukkia! sanoi hin hienosti irvistden, ja se silmédys, jonka Antti samassa sai héanelti, ndytti
tahtovan vetédd héantikin samaan mielipiteeseen osalliseksi.

Innolla Antti siitd tulikin osalliseksi--samalla tavoin silmiten ja kohottamalla héankin olkapiitdéin.

Hin oleskeli kannella, kunnes hopeatiuku helisti paivilliselle. Ovessa tulivat hintd vastaan hidnen toverinsa,
pois salongista. Heilld ei ollut varaa syoda laivan kalliita ruokia. Ohimennessdin kysyi Antti heiltd keveisti ja
hiukan teeskennellyn reippaasti:

--No, poisko te tulettekin? Etteko jadkdin paivillistd syomidn?

He ottivat tahalliseksi loukkaukseksi Antin kysymyksen. Sointu kysyjédn dédness oli veriin saakka vihlaissut
koyhéin miesten arkatuntoisuutta. Eivit he kumpikaan vastanneet, mutta se katse, joka ampui heidén
kulmainsa alta, oli terdvé, salavihainen ja kylma kuin teréksisen tikarin tumma véldhdys. Se oli
huonompiosaisten dinetén sodanjulistus niitd vastaan, joiden edut ovat paremmat. Antti oli elinajakseen
saanut heisté salaiset vihamiehet.

--Syohin sind nyt sielld ... vield sitd sydomme mekin...
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He menivit kokkapuolelle laivaa, purren hammasta niin, ettd posket siitd jiykkenivit.

Iv.

Péivillistd syodessi sattui Antti asettumaan niin, ettd bufettineiti muille tarjotessaan tuli yhtimittaa
kumartumaan hénen ylitsensi. Hénen tidytyi melkein tdmin kainalon suojassa odottaa siksi, kunnes vastapdita
istuva oli tiyttinyt lautasensa. Neiti oli pukeutunut harmaaseen villahameeseen ja punaiseen
ruumiinmukaiseen trikooliiviin, joka jo ulommaksikin vaikutti limp®&isesti ja kiihoittavasti. Koko péivillisen
ajan oli Antti tdmin bufettineidin 1dheisyydesti ldhtevin vaikutuksen alainen, ja hénen #skeiset neitosensa
olivat jo unohdetut.

--Herra Ljungberg kai tuntee nuo kaksi ylioppilasta, jotka tulivat Leppévirroilta laivaan? kysyi kapteeni
Antilta.

--Heidédn nimensé ovat Miettinen ja Voutila.
--Siis talonpoikaisylioppilaita, niinkuin miné arvasinkin.

Ja otettuaan ryypyn jatkoi kapteeni, ettd se on merkillistd, kuinka nykyaikana yhi useammin alkaa kuulla
suomalaisia nimid ylioppilailla. Hén tahtoo olla tuomittu, jos ei viidelldkymmenelld prosentilla niistéd
ylioppilaista, joille hiin on tidnikin keséni piletin kirjoittanut, ole ollut suomalainen nimi.

Ja siitd syntyi yleinen keskustelu liitkanaisesta antaumisesta oppineelle uralle. Sanomalehdissi oli ollut
kirjoituksia »sivistyneestd koyhilistosti», joka muissa maissa uhkaa suurilla yhteiskunnallisilla vaaroilla ja
joka meilldkin on tuleva »pédivin polttavaksi kysymykseksi», jos vain ylioppilaiden lukumiird saa enetd silld
nopeudella, jolla viime vuosina.

Kapteeni se enimméstdédn puheli, tunnusteltuaan ensin mielipiteitd ympérilldin, jotka tuntuivat soveltuvan
hinen omiinsa. Keskusteluun ottivat mydskin osaa tuo Antille tuntematon herra ja erds hovioikeuden asessori,
joka matkusti kesidlomalta takaisin virkapaikkaansa. Hén oli tullut Leppévirroilta ja saanut sijan kapteenin
vieressd; mutta hidnen vieressddn istui Antti.

--Sanotaan tosin, ettd neroja menisi hukkaan ja isdnmaa tulisi kérsiméén, jos ei kaikilla olisi vapaa paiso
ylospdin, puheli kapteeni. Mutta jos mind saan sanoa mielipiteeni, niin nimaé talonpoikaisylioppilaat kylld
saattavat koulussa uida pinnalla, mutta anna heidén tulla yliopistoon, niin he katoavat hyvin pian horisontista.
Harvoista heisti tulee edes etevimpid virkamiestd. Vai onko herroista kukaan nihnyt ketdédn varsinaista n.k.
kansanlasta korkeammassa ja tirkeimmaéssé virassa?

Kapteenin huomio oli asessorin mielestd sikili korjattava, ettd hénen tietddkseen ei ole yhti ainoatakaan
korkeampaa ja tirkeimpii asemaa, jossa olisi varsinaisesta kansasta lihtenyt mies. Valtiokalenteri tarjoaa
siind kohden ainoastaan ruotsalaisia nimié.

--Aivan niin! Ja niin tulee olemaan pitkit ajat eteenpdin. Varallisuus on jaettu vield silld lailla, etti
sivistyneitten lapset ovat kuin itseoikeutetut oppineella uralla hallitsemaan. Jota vastoin talonpoikain pojat
jaavit joko pahaisiksi maapapeiksi tai kanslisteiksi ja nurkkakirjureiksi, joiden varain puutteessa tai
niintyneind suurten velkakuormain alle on tiytynyt lakkauttaa lukunsa.

Kun asessori kuuli veloista puhuttavan, niin tuli hdnen otsansa hyvin huolestuneeksi ja hin lausui
mielipiteeniin, ettd ylioppilasten kevytmielinen velkaantuminen alkaa olla yksi meidédn kansallisia
paheitamme. Se on isdnmaanystéville sitd surullisempi huomio, kun kisikéddessd sen kanssa kulkee yhi
hollentyvd moraali. Silld taholla ei katsota miksikéédn hédpeiksi tehdd velkoja ja jittdd ne takausmiesten
maksettaviksi. Mind luulen, ettid usealla meistd on joku védhiinen kokemusta siind suhteessa.
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--Sellaisesta velkaantumisesta kuin tdédllda Suomessa ei kuule missdén suurissa sivistysmaissa, puuttui
puhumaan tuntematon herra. Hin oli oleskellut suuren osan ikdénséd ulkomailla ja tullut huomaamaan, etté
sielld oppineelle ja virkamiesuralle poikkeavat vain ne, joilla on varoja sithen. Muut antautuvat kiytannon
miehiksi.

Siitd innostui kapteeni sanomaan, ettd juuri niin pitdisi meilldkin oleman. Jos mitdéin, niin tarvittaisiin meilld
kasvattaa kdytdnnon miehid. Mutta meilld on pdinvastoin. Meilld perustetaan vain klassillisia kouluja, toinen
toisensa perésti, joista suomalaiselle kansalle ei ole mitéédn hyotyé.

--Valitettavasti on kapteeni oikeassa. Yksi fennomaanisen agitatsionin varjopuolia on kiihko klassillisten
lyseoiden perustamiseen ja realisen kasvatuksen laiminlydmiseen.

Kapteeni uskalsi puhua suunsa puhtaaksi.

--Saattaa kuulua paradoksilta, sanoi hdn, mutta mind menen véitteessini niinkin pitkille, ettd klassilliset
koulut, joissa etupdissd valmistetaan virkamiehii, olisivat saaneet jaada vield pitkiksi aikaa ruotsinkielisiksi.
Ruotsinkielisiéd virkakouluja, suomenkielisid ammattikouluja! Se olisi minun valtiollinen ohjelmani. Silloin ei
olisi houkuttelemassa huonoja purjehtijoita tuo kruunun kannikan kangastus, joka pakenee varattoman tieltd
sitd etemmd, kuta ldhemma hin sitéd luulee tulevansa. Ja silloin vilttyisi se kilpailu, joka nyt paittyy
varakkaampien eduksi ja synnyttii toisissa katkeruutta. Silld varakkaan miehen poika ajaa aina edelle
kdoyhemmésti toveristaan ja sieppaa viran hidnen neninsi alta. Hinelld on tilaisuus lukea lakkaamatta, eikd
hinen asioissaan merkitse mitdén, jos hin hiukan elddkin mukana ja nauttii nuoruudestaan. Miné olen sielusta
ja syddmestd demokraatti, ja eldk6on vain vapaa kilpailu, silloin kun se on hyddyksi! Mutta muiden maiden
esimerkit ovat varoittavia. Minun ehdottamani keino on ehké huono, keksik66t muut parempia. Mutta mina
puhun kokemuksestani. Isini koulutti minua neljannelle luokalle, mutta kun hin oli viisas ja kdytinnollinen
mies, otti hdn minut pois, kun olin saanut hiukan alkeita pdihéni, ja ldhetti merille. Nyt olen velaton mies,
eikd isdnmaa ole kadottanut kaupassa enempéad kuin minékéén. Se on, luulenma, vain voittanut sen, etti silld
on yhti velkaantunutta virkamiestd vihemmén.

Tultiin siihen yksimieliseen paitokseen, ettd meidédn johtavien miestemme hallituksessa ja yliopistossa olisi
jollakin tavalla rakennettava esteiti liikanaiselle ylioppilastulvalle ja siitd seuraavalle kiihkolle nousta alhaalta
ylospdin. Ehki se voisi parhaiten tapahtua joko koulumaksuja korottamalla taikka vaatimuksia koventamalla
ylioppilastutkinnoissa.

Ne olivat viisaita miehid nuo. Antti kuuli titd puhetta kuin oman dénensi sointua. Juuri ndin oli hdnkin
ajatellut, vaikkei yhtd selvésti. Hén oli oikea mies oikeutetulla paikallaan. Jota vastoin nuo toiset tunkivat
alalle, joka ei heille soveltunut. Mit4 auttoi heitd heidén etevyytensi, kun kuitenkin tiytyi tehdé velkoja ja
nddnty4 niiden alle!

Hinen ei tietysti tarvitsisi koskaan tehdé velkoja. Kuinkahan paljon mahtaa jo Voutilalla ollakaan, joka koko
kouluaikansa oli lukenut velalla? Aina tulevat ne hinté rasittamaan. Mutta oma syynsi! Kuka kiski ponnistaa
yli voimiensa! Séilihdn hénti tietysti on, mutta eihin voi vaatia, ettd hantd muutkaan aina auttavat. Ja miké oli
kiitos auttamisesta? Huonosti oli Voutila sanomalehtikirjoituksellaan palkinnut sen, etti isd oli hdntd koulussa
ollessa tukenut. Kernaastihan soisi, ettd hinellid olisi huoleton toimeentulo. Mutta maailman meno on
semmoinen. Jos hén saisi antaa hyvén neuvon, niin eikohin viel4 olisi aika Voutilankin poikkeutua jollekin
kaytdannolliselle uralle. Sieltd voisi hin 10ytdd onnensa paljon pikemmin. Mutta mitds hyodyttdd puhua! Meilld
pyrkivit kaikki vain yliopistoon, virkamiehiksi...

Antti ei huomannut, ettd hinen ajatuksensa jo kauan olivat kulkeneet ennen avattua uraa. lhmeen
huolettomasti ja rauhallisin mielin oli hédn pidivéllisen jidlkeen heittdytynyt sikari hampaissa samettiselle
sohvalle loikomaan, nousten ainoastaan silloin tilloin maistamaan lik6orié ja kahvia, jotka oli asetettu hdnen
eteensd poydaille.



Helsinkiin 22

Poskia lammitti, ja jisenet kdvivét suloisen raukeiksi. Oli mahdottoman mukavaa téllé tavalla puhallella
hienoa sikarinsavua ylos kattoon ja katsella, kuinka sen sitten avonainen ikkuna yhdelld henkéyksella riipaisi
pyoredin kitaansa...

... Hdn on merenkulkija maailman aavalla valtamerelld. Hédn on ja eldi, nauttii nuoruudestaan eikéd mistidin
huoli. Ei silld vélid, mihin laiva laskee. Aina niitd on keulan edessé pdinvénpaisteisia rantoja. Ja vihit siitd,
vaikka karillekin kurahtaisi ja laiva hajoaisi pieniksi pirstaleiksi. Tottahan 16ytyisi joku tyhjd tynnyri
hinellekin, jonka péilld kulkea kelluttelisi, mihin my6tiinen tuuli puhaltelisi. Ihmisten pitéisi jo nuorina
antautua onnensa ohjattaviksi! Mennd vain! Huilata huolimatta mistédin!--

Laiva kulki tasaista kulkuaan, jyskyttaen hieman. Suuri selkd oli taivallettavana, ja kaikki matkustajat olivat
vetdytyneet hytteihinsi ja alasalonkeihin. Antti yksin viipyi ruokasalongissa...

Kas vettd tuolla peilin alla karahvissa, kuinka se vilkihtelee sen mukaan, miten kone jyskyttdd. Ja samassa
tahdissa alkoi kahvikupin reuna kilistdé likdorilasia vasten...

Mitidhén ne nyt sielld kotona, johtui hinen mieleensé. Isi ... niin, hdn on luultavasti lukinnut oven jéilkeensi ja
pannut ruokalevolle. Tunnin kuluttua vie piika hénelle kahvia. Miksei ne juo sielld kotona kahvia heti ruuan
padlle? Kun mini tulen kotiin, niin jirjestdn mind sen silld tavalla... Sisaret kai kédvelevit paivillisen syotyd

salin lattiata edestakaisin, kidet toistensa selin takana. Aiti hin vield ruokasalissa laittelee...

Bufettineiti tuli siséddn ja vei ajatukset toisaanne. Hin otti pois kahvikupit, levitti liinat poydille ja asetti
tuhka-astiat paikoilleen. Yhden hén siirsi Antin eteen.

--Olkaa hyvai! sanoi hén.

Antti huomasi taas sikarinsa sammuneeksi.

--Saisinko luvan pyyti tulta?

Neiti toi tikkuja, raapaisi tulta tottuneella kéddelld ja tarjosi sitd Antille.
--Olkaa hyvi! sanoi hén taaskin ja katsoi Anttia silmiin.

Miksi hién sanoi: »olkaa hyvi» ja katsoi noin omituisesti? Olisiko hén tahtonut puhutella? Aikoiko hén tehda
tuttavuutta?

--Kiitoksia, vastasi Antti, mutta ei voinut keksid, mitd muuta hin virkkaisi. Hinen sitd miettiessddn meni neiti
keikutellen ulos.

Antti laskihe entiseen asemaansa. Hin koetti muistella, mitéd dsken oli ajatellut, ennenkuin neiti tuli sisdén,
mutta ei padssyt sdikeen padhén. Sikari tuntui kovin vikevilti, ja pdatd huimenti. Hén heitti pois sen, haki
tukea pédnsi alle ja pani pitkdkseen.

Hén nukahti ja néki unta. Aiti oli kiiveleviniin tuossa lattialla, mutta kun se istuutui suruisen nikoisend
toiselle puolelle huonetta, olikin se Alma. Sieltd se nousi ylos, tuli aivan Antin jalkapohjiin, kosketti niitd ja
tarjosi kahvia ja olikin heidén palvelijansa. Mutta kun Antti rupesi tavoittamaan hinté kddellddn, niin muuttui
tyttd bufettineidiksi. Hén tuli likelle, istuutui singyn laidalle ja raapaisi tulta aivan silméin alla.

Antti herisi ja huomasi, ettd lamppuja sytytettiin salongissa. Bufettineiti seisoi poydalld polvillaan ja sovitti
lasia liekin péille.
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Anttiin syoksdhti vastustamaton halu mennéa ottamaan neitid molemmista kisisté kiinni, puristamaan
kalvosista ja suutelemaan vikisin, niinkuin oli kotona tehnyt palvelustytolle. Mutta hén pelkisi neidin
suuttuvan. Hén odotti, ettd neiti laskeutuisi pdydiltd pois. Mutta neiti laskeutui niin siististi, ettei Antti
rohjennut hineen ryhtya. Vield oli kaksi lamppua sytytettidvina, yksi aivan Antin pdin pailld, siind missd hdan
istui. Silloin hin ehka...

Mutta ennenkuin neiti joutui sinne, alkoivat matkustajat taas kokoontua salonkiin. Useimmat olivat he
nukkuneet ja ndyttivit unisilta. Merikapteeni pyysi saada juodakseen ja Anttikin teki samalla lailla.

Molemmat kapteenit rupesivat puuhaamaan whistii.

Kolmanneksi mieheksi saatiin muuan maakauppias. Mutta neljds puuttui vield.

--Pelaako herra Ljungberg whistid?

Antin tdytyi tunnustaa, ettei hin, ikédva kylld, taida whistid. Ainoastaan knorria hén...

--Knorria! purskahtivat kapteenit nauramaan. Teididn kasvatuksenne on vield alussa, nuori herra!

Anttia suututti sanomattomasti tima hinen taitamattomuutensa. Hinestd tuntui todellakin siltd, kuin hén olisi
vield ollut koulupoika.

Kapteenit tuumivat sinne tdnne. Whisti oli saatava valttiméattomaésti toimeen. Silloin tuli Pekka sisdin, tukka
epdjirjestyksessd, silld hin oli taaskin nukkunut kielioppinsa dédreen. Pekka taisi pelata whistid ja kapteenit
olivat pelastetut. Hén tosin oli teologi, mutta ei vield vihitty papiksi. Sentidhden ei hdnen vield tarvinnut tuntea
omantunnonvaivoja korttipelisti.

Antti jdi pahalle tuulelle. Miksei hén taitanut pelata whistid? Miksei hén ollut sitd kotona opetellut? Kun hén
tulee Helsinkiin, tdytyy hénen ryhtyé siihenkin. Olisi ollut niin mahtavaa istua tuossa kapteenin kanssa, sikari
suupielessd savuamassa, niin ettd tiytyi silméaa siristdd pieneksi, nakata kortti huolettomasti poydalle tai
sanoa: »grandissimo.»

Vihin aikaa hén katseli pelin kulkua. Hin koetti ymmartii sité, teki johtopédétoksidin ja luuli jo arvaavansa
aatteen ja olevansa hiukan selvilld. Mutta sitten haihtui hén kerrassaan kaikilta jélilté ja ldhti ulos kannelle.
Sinne jdi hidn vihiksi aikaa seisomaan kaidetta vasten, kiddet housuntaskuissa.

Ilta jo pimeni, ja sdi oli kirkas ja kylmi. Se tarttui ahnaasti hartioihin ja pudisti kovakdtisesti. Antti ldhti alas
hyttiinsd. Se oli kokanpuolella, ja etukannella istui talonpoikaisia matkustajia, turkeissa ja rukkasissa.
Etddmpind olevia ei tiennyt oleviksi muusta kuin heidén palavista piipuistaan tai hehkuvista sikarin tulista.
Muutamista, joiden ohitse Antti kulki, tuoksahti mérki sarka ja kastuneen sinisen vaatteen haju. Joitakuita
loikoi penkeilld ja toisia oli kyyristynyt lammittelemidn kuuman savutorven juureen. Niiden joukossa oli
Antti ndkevindin koulu-toveriensa valkoiset lakit.

Hin oli kompastua muutaman jalkoihin, joka oli pannut pitkikseen kannelle. Vihaisesti hén tiuskaisi, miksei
hinelle annettu tietd, ja sanoi »moukaksi» miestd, joka makasi. Talonpojat viistyivit eivétkd vastanneet
mitdin. Mutta astuessaan alas salonkiin kuuli hdn heidén tekevin hénesti pilkkaa.

Hytissédédn hiin koetti houkutella unta silmiinsé, mutta kun se ei onnistunut, nousi hén polvilleen sohvalle,
vidnsi auki pyoredn ikkunan ja pisti pddnsé ulos.

Tihdet jo tuikkivat, ja kuun sakara kiuvotti alakuloisena tummalla taivaalla luoden laihan, kaitaisen juovan
veteen. Vesi kohisi yksitoikkoisesti laivan kokassa, ja kipunat lentivit piipusta pitkénd palavana hinténi,
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pudoten veteen.

Antti kdvi kovin surulliseksi, ja hinen mielensd masentui. Hin muisti mennytti ja ajatteli tulevaisuutta, eikd
hinen asemansa molempain vaiheilla enédéd tuntunutkaan niin varmalta kuin taanoin. Ty&tdhén tietysti pitdisi
hinenkin tehdd, kurssit olivat pitkét ja ikédvit, ja eldmé yleensd yksitoikkoista. Ja mitenkd hén sielld
Helsingissidkéédn oikein ymmartidisi kaikki asettaa?

Oli niin turvatonta tddlld laivassa, melkein yksin. Ei kukaan hinesti oikeastaan vilittdanyt. Olisi ollut suloista
olla vield kotona. Kun ei kukaan kotoisista tullut edes mukaan...

Juuret, jotka Antti jo oli luullut kokonaan irti revityiksi, rupesivat tuntumaan taas ja kangertelemaan
syddamessd... Miksi oli Alma hénen rakkautensa hyljannyt, hinen suuren rakkautensa?' Kuinka hén oli voinut
tyontid luotaan niin syvin tunteen? Hin olisi saanut, tuo valkotukkainen, sinisilméinen olento koko hénen
syddamensd, koko hinen sielunsa.

[lta yhi pimeni. Kipunat tulivat suuremmiksi, kuun tie kirkastui kirkastumistaan, ja vesi ndytti mustemmalta.
Antti katseli sitd, kuunteli laivan laineiden yhtdmittaista kohinaa, ja hdnen mielialansa aleni alenemistaan.

Kun alkoi tulla kovin kylm4, veti hin pdinsé ikkunasta, sulki sen ja panihe pitkdkseen. Saadakseen
mukavampaa potkaisi hin kengit jalastaan ja pédsti pois kauluksensa. Siiné hén sitten loikoi seldlldin kauan
aikaa.

Yht'dkkid kuului kdytdvéssi liikettd ja sopottavia dédnii:
--Al, antakaa olla ... ei saa...
--Tule nyt ... ei tddlld ole ketdén...

--Ei... E-ei ... joku voi tulla ... odottakaa! Antin hytin ovi revihti auki ja joku nainen pisti siitd padnsi sisdén.
Antista se ndytti olevan bufettineiti. Samassa temmattiin pii takaisin, ovi paiskattiin kiinni, ja kuului kiirettd
juoksua lédpi korridoorin ja lyhyissd askelissa rappuja myoten ylos kannelle.

Veri oli kuohahtanut Antin suonissa. Hén oli kimmonnut istualleen ja kivettynyt eteenpéin ojennettuun
kuuntelevaan asentoon. Mutta hin ei kuullut sen enempéé. Hianen korvissaan vain soi ja suhisi, ja sydédn
jyskytti kuuluvammin kuin laivan kone. Hén aavisti ja tunsi jotain, joka oli lamauttaa hinet siihen paikkaan.
Se veti viehittaen kuin syviyksen reuna, ja samassa hirvitti, niin ettd joka jdsentd pudisti ja hengitys oli
kesken katketa.

Kun hén oli vihén rauhoittunut, veti hin kengit jalkaansa ja kiinnitti kauluksen nappiin. Sitten hén 14hti
kannelle. Hin tahtoi saada selkoa siitd, oliko se ollut bufettineiti.

V.

Herrat olivat jo lopettaneet whistinsé, kun Antti tuli salonkiin. Oli seisauspaikka tulossa, ja kapteenin tiytyi
mennd ulos. Kun Antti niki muidenkin juovan totia, tilasi hinkin siti.

Hin tarkasti bufettineitif ja katsoi hiintd suoraan silméén. Neiti kesti katseen ja oli kylmi ja rauhallinen. Ei
nikynyt mitdin merkkid kasvoissa tai kdytoksessd, joka olisi vahvistanut Anttia hdnen epdilyksessiin. Se oli
varmaankin ollut joku muu laivan naisista. Ja kun hin tuli tdstd vakuutetuksi, oli hin siitd melkein iloinen.

Neiti asetti hiinen eteensd nuo ystédvilliset totineuvot, tuon valkean vesikannun, soman sokerirasian valkoisine,
neliskulmaisiksi leikattuine sokeripalasineen ja sitten vield tuon pienoisen, melkein neitseellisen
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konjakkikarahvin. Kun Antti ndki ndmai edessdin ja katseli nditi, tuntui hinen syddmessién iloinen hypéhdys.
Syytd tietdimattd oli hin niin onnellinen, ettd kihosi vetté silmdin, samalla kuin olisi tehnyt mieli seisoalleen
kimmahtaa, kétensd ojentaa ja kirkaista kimakka hurraahuuto.

Oli tima eldma kuitenkin toista kuin koulussa ennen! Jos tahtoi jotain maistaa, tiytyi se tehdd salaa, lukon
takana, jossain ahtaassa, mustassa kamarissa. Usein ei ollut muuta kuin jokin rikkindinen pikari tai
kahvikuppi, vilistd ei sitdkédn, jolloin piti ottaa pullon suulta. Jota vastoin nyt!

Kuinka nyt oli toista! Kaikki oli valoisaa, puhdasta, somaa ja luvallista. Saa tehdi julkisuudessa, jokaisen
nihden, vaikka entisten opettajainsa!

Antin oli kisi kalvosesta kevelédni ja pikkusormi pikkuisen ulkona muista, kun hén nakkeli sokeripalaset
lasiinsa. Harvoin oli hén oikeastaan vield totia laittanut, mutta hin huomasi mielihyvikseen, ettd kaikki timi
kivi kuin oppineelta. Olisi voinut melkein sanoa, ettd hinelld oli taipumusta tdhén.

Laiva teki juuri tuloaan Savonlinnaan. Se huhkaisi my6tivirtaan, ohitse linnan, joka seisoi synkkéni ja
totisena hidmdrtien taivasta vasten. Kaupunki nékyi epéselvisti kuutamossa, sielti tdalta tuikki tulia
ikkunoista, jotka punaisina tiploina kuvastuivat veteen.

Kesti vdhin aikaa, ennenkuin laiva ehti kididntdd kupeensa laivasiltaa pitkin. Antti, joka katseli pienestid
pyoredstd ikkunasta, huomasi rannalla hdmirén joukon naisia ja herroja, etenkin naisia, jotka kaulaansa
ojentaen koettivat nihdi ldpi pimedn, ketd laivassa olisi.

Antti oli aikeissa menni kannelle. Mutta silloin tuli sisdén tuo hieno tuntematon herra, joka ei ollut
ndyttdytynyt kannella sitten pdivéllisen. Hén tuli haukotellen ja kysyi hyvin veltosti, missé oltiin. Saatuaan
kuulla, etté oltiin Savonlinnassa, pyysi hén seltterid bufettineidiltd, joka oli hdnkin seisonut ikkunassa ja
katsellut rannalle. Antista oli tuo vilinpitiméattdmyys savonlinnalaisista niin sopivaa todelliselle
gentlemannille, ettd hén jdi hinkin salonkiin ja istuutui totinsa dédreen, noudettuaan vain sanomalehden
luettavakseen tupakkahytistd. Ja hin oli nyt mielestdin jo yhté taitava ja varma matkustaja kuin tuo
tuntematon herrakin.

Hén muisti entisestéén, ettd kaupungin herrat tulevat tdssi laivaan ottamaan niin monta konjakkiryyppya kuin
he suinkin kiireessd kerkidvit. Kun he tulevat, niin katselevat he tietysti tarkkaan jokaista matkustajaa ja
nihdessdin hinet ajattelevat he varmaankin: »Kukahan on tuo komea herrasmies, joka istuu tuossa?» Ja kun
neitoset kysyviét heilti, ketd oli laivassa, niin he selittdvit: »Oli sielld muuankin solakkavartaloinen nuori
ylioppilas, puettuna pitkidin mustaan takkiin ja vaaleihin housuihin. Hén istui itsekseen totilasin dédressd, hyvin
huolettomasti ja luki sanomalehte&.»--»Kuka se oli?»--»Ei me hidnen nimeé&én tiedetty.»

Vihin pédsta tyontdysikin herroja salonki tiyteen ja _jok'ikinen_ heisti katsahti Anttiin. Ja hdn huomasi
heidén toisiltaan jotain vield kysyvénkin, tietysti sitd, kuka hén oli. Antti oli, niinkuin ei heiti olisi ollutkaan.
Ainoastaan silloin, kun hén teristi totiaan, sekoitti lusikallaan ja vei lasin huulilleen, katsahti hén sivumennen
Savonlinnan herroihin.--Mistd ihmeestd hén sai timin arvokkuuden? ajatteli hén.

Herrat asettuivat rehevésti pdydén ympdérille, huusivat sisdiin konjakkia ja seltterid, kutsuivat bufettineitid
Klaaraksi, nauroivat usein ja kihedsti asioille, joita syrjédisen oli vaikea kisittda huvittaviksi. Kun kapteeni

kulki salongin ldpi, pakottivat he héntikin kilistimién.

Vieraat melusivat kuin kotonaan, niin kauan kuin laiva seisoi rannassa. Se niytti olevan kuin heidén oma
laivansa tai ainakin aivan heitéd varten tdhén tullut.

--Kippis vain! Terve! Enemmin konjakkia, Klaara! Konjak, mykky meera konjak!
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Vanhoja, entisid ylioppilaita he olivat useimmat. Monta kertaa olivat he aikoinaan olleet menemassé ja monta
kertaa tulemassa. Mutta kerran oli heidédn tdytynyt jdada laivasta pois, ja sitten oli laiva aina mennyt ilman
heitd. He olivat jddneet pyoriméin tdhdn pieneen poukamaan, jonka sivuitse valui ainainen ihmistulva alas
suureen maailmaan, mutta jossa itsessédin kivi hiljainen akanvirta. Riennettyédédn aikansa olivat he seisahtuneet
Savonlinnaan, takertuneet johonkin pieneen pikkukaupungin virkaan. Mutta joka kerta, kun laiva saapui
satamaan, ja etenkin niin syksylld, jolloin paljon ylioppilaita matkusti alas, tultiin vanhoja muistoja
uudistamaan. Oltiin niinkuin puoleksi matkalla ulos maailmaan, tuohon huimaavaan, hupaisaan Helsinkiin,
joka vuosi vuodelta kuului tulevan yhi suurenmoisemmaksi, yhi iloisemmaksi.

--Mutta eikohin hurjauta ja ldhdetd mukaan!

--Ldhtddn! Me ldhtdidn! Hoida sind minun virkaani pari viikkoa!

Toinen lupasi hoitaa, silld hin tiesi, ettei matkasta tule mitdén. Oli sité siksi usein aiottu. Enintdén voi tulla
yollinen juomamatka ldahimpaén pysdhdyspaikkaan Puumalaan, josta toisella laivalla seuraavana aamuna
varhain palataan takaisin, kovin kohmeloisessa tilassa.

Yht'dkkid revihti salongin ovi auki suurella melulla, ja oveen jdi seisomaan nuori, kaunis mies, ylioppilaslakki
takaraivolla ja koko vartalo siind hiukan taapdin nojaten. Hén jéi tahallaan kynnykselle ja oli suotta
ihmettelevindén.

--Mika loistava seura! hdan huudahti ja osoitti isolla ndyttelijan liikkeelld pullotettua poytéa.

--Skool Kalle! huudettiin Savonlinnan herrain poydistd.--Entree, monsieur! Missd mies viivytteli?

--Heitin hyvistit kaikille vanhoille flammoilleni, joita on tuolla laivasilta huleisillaan, selitti hén ja astui
sisddn. Hanen perissédn tuli vanhempi ylioppilas, punaneniinen ja lihava.

Herrat olivat heti rdjidhtdneet nauramaan ja yltyivét yhda enemmén, kun joku joukosta kysiisi:
--Itkivétko nuo edes?
--Eivit itkeneet ... vaan lupasivat liehuttaa nenéliinojaan.

Kalle oli néhtivisti kaikkien suosikki, silld monelta haaralta hdnti poytddn vedettiin, tydnnettiin tuolia alle ja
ojennettiin tdytettyjd laseja.

--Se olen mini, joka tarjoon! Konjakkia ja seltterid kaikille ndille herroille!
--Et, sind et tarjoo! huudettiin toisaalta.--Nyt on meidin vuoro! Ei tarvitse! Sind maksoit samppanjan eilen!

Ja hinen suuhunsa melkein kaatamalla kaadettiin konjakkia ja seltterid. Samassa huomasi hian Antin, joka oli
astunut esiin sanomalehtensé takaa.

--No, ka Antti! No, terve! Ka, no minneki sind?
--Helsinkiin!
--Sinnehin mindkin! No sepé nyt vasta! Kiy istumaan tinne yhteen pdytdén!

Antti huomautti, ettei han ollut tuttu ndiden herrain kanssa.
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--Etko ole tuttu!... Hyvit herrat, saanko luvan esittii...

Syntyi tdydellinen epéjérjestys ja rumina pdydéssi, kun kaikki nousivat ylos ja kaikki tahtoivat kitelld. Ja
tuskin oli taas istuuduttu, kun kello jo soi kolmannen kerran ja laiva alkoi tehd4 1dht6d. Juomia jdi joku maérd
tahteeksi, vaikka niité kilvan kaadettiin kurkuista alas. Ahneimmat hyppelivit laivasta maalle, kun se jo oli
liikkeess.

Eiké ollut taas salongissa muita jilelld kuin Antti ja Kalle ja timén toveri.

--Ka, sinulla on totia, Antti! Eiko mekin, Nieminen, oteta totia?

--Mini en kielld, en késke.

Bufettineiti tuli sisédin, ja Kalle kohteli hidntéd kuin vanhaa tuttua. Hin kutsui hidnet ldhemmad, painoi kitensa
hinen olkapdilleen, katseli hdntd ujostelematta silmiin ja véitti, ettd neiti oli lihonnut.

--Herra katsoo véirin ... kaikki muut sanovat, ettd mini olen laihtunut...

--Kuka sanoo?

--Hyvin moni sanoo ... mitd herra tahtoo?--Ja neiti koetti irtautua.

--Moni sanoo, matki Kalle ja 161 hinté keveisti poskelle.--Tuo kaksi lasia totia!

--Se on mainio pitiméin karvansa tuo Lotten.

--Kuinka niin? kysyi Antti, jonka kasvoille oli noussut hienoinen puna.

--Mini olen tuntenut hénet jo monta vuotta ja yhti verevi hin on aina.

--Missd sind olet hdneen tutustunut?

--No, tuossa hin jo tuopi! Kas, niin...

Kalle veti hédnet polvelleen niinkuin omaisuutensa ainakin eikd ollut tietdvinddnkdin hdnen vihidisesta
vastarinnastaan. Tyttd oli suuttuvinaan ja uhkasi huutaa. Ja samassa pujahti hiin pois Kallen kainalon alaitse
niin taitavasti, ettei hén sitd suinkaan ensi kertaa tehnyt. Kalle antoi hdnen menna.

--Kylld mind sen vield saavutan, kehui hén alkaessaan totia valmistaa.

Anttia timi kohtaus vihédn vavahdutti ja pudisti sisdstd, niinkuin olisi ollut hiukan vilu.

--Missidko tutustunut, Antti? Sind kysyt kovin kokemattomasti. Ainahan se komea poika, jolla on hattu niin
takaraivolla... Ka, etkd prykéd, Nieminen?

Nieminen, joka koko ajan oli ollut hiukan hdamilldin, suhahti jotain Kallen korvaan.
--Etko ole esitetty ... no, jos ei muuta puutu, niin tuossa tuokiossa...

Hin nousi seisoalleen, teki taas ison liikkeen, hymyili ja kumarsi juhlallisesti ja totisesti sekd Antille etta
Niemiselle:
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--Minulla on kunnia esitti4 tdssi toinen toiselleen kaksi minun parasta ystdvééni: herra Anders Ljungberg,
ylioppilas, ja civis academicus Abraham Nieminen ... herrat on hyvit!--No, prykdd nyt Nieminen!

Antti huomasi sen nyt ja huomasi vastakin, ettd Kalle kohteli toveriaan olantakaisesti ja aina pienelld pilkalla.
Mutta toinen ei nakynyt koskaan suuttuvan. L6i leikiksi, taputti ystdvéddnsi olkapéille ja sanoi hintd »siksi
ainaiseksi pilkkakirveeksi.»

Kalle oli rikkaan tehtaanhoitajan ainoa poika. Iséd antoi pojan eldd mielensd mukaan. Koulussa ollessaan ei
hineltd koskaan rahaa puuttunut. Mutta lukukauden lopussa oli hénelld kuitenkin velkoja kaikkialla.
Alaluokilla tarvitsi hdn rahaa makeisiin, joita koko luokka oli tottunut sydméén hinen kustannuksellaan.
Ylemmillé luokilla meni raha tupakkaan ja punssiin. Kuudennella luokalla hén erosi koulusta ja sanoi syyksi
peittelemittd sen, ettd hin tahtoi syksylld metsistidd uudella janiskoirallaan. Talvet hén luki kuitenkin
kaupungissa yksityisesti eikd myohidstynyt alkuperdisistd tovereistaan kuin vuoden.

Antilla oli aina ollut suuri kunnioitus hénti kohtaan. Silld jo koulussa ollessaan osasi hin kéyttiytyd niinkuin
herra. Suosikkeja oli hénelld aina joku. Viimeksi oli Antti ollut. Kaikki hidnen toverinsa siihen asemaan
pyrkivitkin. Ja nyt hin oli Helsingistd haalinut kisiinsé tuon vanhan ylioppilaan, punanaamaisen,
kihed-ddnisen ja pyoredmahaisen.

--Lotten! kutsui Kalle sivumennen bufettineitii, joka taas kulki salongin ldpi, mutta ei tullut luo, ei ollut
kuulevinaankaan. Kalle ei pannut sitd sen enemmén syddmelleen.

He olivat saaneet lasinsa laitetuiksi ja kilistivit kaikki kolme. Nieminen otti suunsa tdyteen totia, pullisti
poskensa ja antoi silménsd menné pyoreiksi kuin huuhkaimen silmiit.

--Eilen illalla me oltiin ja elettiin Savonlinnassa, tind iltana tehddfin tdssé totia, mutta huomenna istutaan jo
Helsingissi.

--Eiko ajeta suoraan asemalta kappeliin, Antti?
--Ajetaan vain!

--Me ajetaan kappeliin syoméin ja juomaan...

--Ja massaamain, liitti Nieminen nauraen itse sanoilleen.

--No jo sitd eilen ja vield tdndédnkin misséttiin siind siunatussa Savonlinnassa, pdivitteli Kalle, ja he alkoivat
Niemisen kanssa muistella viimeisen vuorokauden viettoa.

He olivat ajaneet helvetinmoista karkua nelja peninkulmaa isin maatilalta hinen parihevosillaan. Ne olivat
Savonlinnaan tullessa seléltdénkin vaahdossa, ja olisi saanut sammiollisen valkeata saippuan kuohua, jos olisi
joka paikan puhtaaksi kaapinut. Olisi ollut ehtiminen edellisen pédivin laivaan, mutta laivarannassa olivat
dskeiset Savonlinnan herrat ja matka jdi seuraavaan iltaan.

Ensin ryypittiin rantaravintolassa ja sitten seurahuoneella, josta ldhdettyd hurjauttiin piiritanssia tanssimaan
keskelld toria ja asetettiin palovartia keskeen. Siitd olisi saattanut tulla helvettid, jos ei viskaali itse olisi ollut
parassa miessd. Nilkilinnaan oli kurin vuoksi menty aamiaiselle. Pormestarilla oli istunto ja ladkérilld
vastaanottotunti. Suoraan kapakasta kumpikin meni virkapaikkaansa ja tuli taas takaisin jatkamaan. Silloin
syonnyttiin tilaamaan samppanjaa.

--Etko sind, Kalle, maksanut itseksesi toista puolta?



Helsinkiin 29

--Minzhén ne maksoin.

--Eiko sellaiset juomingit tule kalliiksi? kysyi Antti, joka ihmetellen kuunteli niitd sankarit6iti, jollaisissa ei
itse ollut milloinkaan vield ollut osallisena.

--Tuleehan ne vihidn. Mutt' enpi ole ollut niin perinpohjaisella ja hupaisella retkell4 sitten kuin kesalld
Helsingissi.

Se oli ollut silloin, kun Kalle oli tavannut »tdmin Niemis-rdhjéin, timin rdhja-Niemisen.» Samalla oli Kallen
ylioppilasvifti. Kalle oli saanut pidennyst4 historiassa ja jadnyt muista kesemmiksi. Ei tahtonut kuitenkaan
luku sujua kesikuumalla Helsingissd. Vasta heindkuun alussa hén suoritti tutkintonsa lukematta muuta kuin
ensimmdisen sivun vanhan ajan historiaa. Nieminen harhaili samaan aikaan hajanaisissa vaatteissa, kello ja
valkoinen lakki pantissa, pitkin polttelevia katuja eikd pddssyt irtautumaan asunnostaan, johon oli velkaa koko
lukukauden. Ylioppilashuoneen lukusalissa he tapasivat toisensa, ja Nieminen iski kohta Kalleen esitellen
itsensd hanelle. Hin oli saanut oivan kalan onkeensa. Samana iltana sai Kalle valkoisen lakin. Koko yon he
sitten hurrasivat. Kalle maksoi kestit ja Nieminen neuvoi kaikki kdytavit paikat. Kolme pdivéa vietettiin yhtd
juhlaa. Vilipd niilld isén rahoilla, johonkinhan ne oli pantava! Sitten lunasti Kalle uuden ystivinsi irti sekd
asunnosta ettd panttilaitoksesta ja vei hédnet kotiinsa maalle.

--No, oli se vifti sekin, jos oli eilinenkin!--Kun me aamulla ajettiin kotiin kaupungin laitapuolista, niin piti
taméin lakin olla niin viinin ja portterin vallassa, ettd olisi vdédntiden ruskeata vetti ldhtenyt.

--Se hurja kun pyyhki puhtaalla lakillaan poytda...

--Me ajettiin suoraa pditd Grapen mammaan ja tahdottiin uutta lakkia. Grapen mamma pui sormellaan ja
torui: »Ai-jai noita nuoria studentteja ... eilen ostettu uusi lakki ja nyt noin tahrittu!» Mutta miné kysyin,
etteikd rahallaan saa uutta ja viskasin satamarkkasen pOytddn. Lakki tuli ja tuossa se on!

--Muistatkos, miti se vield muut sanoi?

--No mité?

--Noin kauniille nuorelle studentille mind annan paras lakki, mikd minulla on.

--Lakki kuin lakki.

Ja samalla heittdytyi Kalle kyljelleen sohvalle, nakaten lakkinsa juoksemaan pitkin poytdé. Se liukui sileda
pintaa mydten yhti kyytid lattialle. Nieminen yritti nostamaan sité.

--Anna olla, Nieminen... Kuuletko ... mini kielldn sinua koskemasta minun lakkiini. Helsingistd ostetaan
uusi!--Arvaapas, Antti, paljonko meni jo sind yonid?--Kappaleen toista sataa meni!

--Mitis isési sanoi?

--Ei se ukko sano mitdidn milloinkaan. Kysyy vain, kuinka paljon mini tarvitsen, eiki ole tilid tahtonut vield
milloinkaan.

Antti katseli toveriaan, joka puoleksi loikoi sohvalla. Otsa oli valkoinen, hieno ja soikea. Neni oli heikosti
koukistunut, huulet punaiset ja paksunlaiset. Silmit olivat siniset, mutta kiilsivét nyt vasymysté ja alkoholia.
Tukasta oli kdhira liimautunut otsaan kiinni. Mustien viiksien alkua orasti yldhuulessa. Puku oli hieman
epdjirjestyksessi.
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Kallella oli aina ollut suuri vaikutusvoima Anttiin, joka joutui helposti sellaisten johdettavaksi, jotka olivat
kokeneet ja tiesivdt enemmaén kuin hén. Nyt ihaili hdn Kallea etenkin hidnen huolettoman ja varman
kdytoksensd vuoksi. Hinen ei tarvinnut tehda tilia isdlleen mistddn. Hin ei vilittdnyt vihdidkéaan valkeasta
lakistaan, jota hin, Antti, oli koko kesén suojellut kuin silméterdéinsé ja jonka varjelemisesta didilla ja sisarilla
oli ollut ainainen huoli. Satamarkkasia oli hdnelld rutistettuna kukkaro tdyteen, ja liivien taskuissa helisi
hopea- ja kuparirahoja irtaallaan. Antilla olivat rahat lompakossa, joka oli ommeltuna povitaskun vuoriin
kiinni. Ja vihitellen kasvoi Kalle hénen silmissddn vapaan miehen perikuvaksi, semmoisen, joksi hinenkin
madrédnsi oli pyrkid.

Kaikki kolme teréstivit he lasejaan, joivat ja jatkoivat samaan suuntaan. Lasit tyhjenivit nopeasti, varsinkin
Niemiseltd, jonka lihava, pehmyt ja kesakkoinen kési vidhén vilid ahnaasti kouristi omaansa ja keikisti sen,
niinkuin néytti sekd suuhun ettd silmiin. Kalle kertoi nyt tarkemmin, missi he tuona suurena Helsingin
viftiyoni olivat olleet. Hén nimitteli katuja ja niiden numeroita, mainitsi paikkoja, joilla oli omituiset
salaperdiset nimensi. Ja merkitsevésti silméé iskien Antille lupasivat he Niemisen kanssa hénellekin niitéd
ndyttdd, jahka perille jouduttaisiin. He tuumivat, ettd jos Augusta vield on entisesséd paikassaan, he ajavat
sinne.

--Se oli ihan hurjistunut tdhin Kalleen, kertoi Nieminen.
--Mini en tahtonut milldéin lailla padstd hdnesti erilleni, lisdsi Kalle niahtdvésti mielissdén.

Antti oli kylld osiksi kuullut tédllaisista puhuttavan. Hin oli usein pitkét hetket vuoteellaan maaten ja metsédssd
seldllddn loikoen niistd haaveksinut, niitd mielessdin kuvitellut ja loihtinut eteensd oudon hekkumallisen
maailman. Mutta sellaisesta, mitd Kalle hinelle nyt kaikesta siitd kertoi ja maalaili eldvin ja rajuin piirtein, ei
hin ollut osannut uneksiakaan. Hén kuunteli vavistus rinnassa ja hengitti epdvarmasti ja lyhyesti, kauan
huokumistaan piditellen, samalla kuin kasvot olivat kuin jdykistyneet. Silloin tilloin hén teki jonkun
kysymyksen, joka tuli arasti esille, vaikka hin koetti asettaa sen sithen muotoon kuin hin kylld olisi kaikki
pidasiassa tiennyt, vaikkei ollut muutamista sivuseikoista selvilld. Helsinki rupesi kangastamaan hinen
edessdidn tummanpunaisena, samettisohvaisena huoneena, josta ldhti hurmaava parfyymi, jossa oli salainen
puolihdmiré, jossa liikkui véljdvaatteisia olennoita, mitkd ihan l4helle tunkivat, istuutuivat polvelle, kietoivat
kdden kaulaan ja toisella soittivat pianoa, johon lauloivat kevyttd, hehkuvaa siveltd, tuota samaa, jota Kallekin
hyrihteli: »frallallalla, natten 4 bra!» Nuo olivat olleet sielld, ne olivat ndhneet sen kaikki ja monta kertaa
kokeneet. Ja hinkin saa sen kokea ... he vievét hinet sinne ... ehki he jo huomenna...

Hin oli kidynyt kasvoiltaan kalpeaksi, ja lasia ottaessa vapisi kisi tuntuvasti.

Kallen lakki loikoi yhd lattialla. Bufettineiti huomasi sen ohikulkiessaan ja nosti poydélle. Silloin kéytti Kalle
taas tilaisuutta ja veti hinet Antin editse luokseen. Vastustaessaan tuli tyttd kidellddn varanneeksi Antin
polveen ja puristaneeksi sitd. Kalle asetti lakkinsa neidin padhin.

--Se sopii mainiosti, kaikki minun lakkini ovat sopineet sinulle erinomaisesti!

--Koettakaa minunkin lakkiani! sanoi Antti epidvakaisella dénelld, otti lakin Lottenin pdistd ja koetti panna
omansa sijaan.

--En mini herran lakista huoli! Ja Lotten esti sen kidelldidn.
Kalle tuli Antille avuksi:
--Mikset huoli?

--En huoli!
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--Sinun pitdd huolia! On hén yhtd komea poika kuin minikin ... kas noin, ja maista nyt hénen lasistaan!
Vaan tyttd maistoi tahallaan Kallen lasista.

--Koska sini olet noin uppiniskainen, niin kiedot siné rangaistukseksi kitesi hidnen kaulaansa ja suutelet hantd
sovinnoksi poskelle. Hdn on sinuun ihastunut.

--Kapteeni tulee! Ja minun pitdd mennd poytdd kattamaan.

--Ei tule! Pian nyt!--Ja Kalle sysési hdnet omasta sylistddn Antin syliin. Mutta kun Antti tunsi hénet
polvellaan, olivat hineltd voimat kuin poissa, eikd suutelemisesta tullut mitdédn, vaikka tyttd ndhtidvésti jo olisi
ollut suostuvainen. Antti oli vain hdmilldén ja veti ja puhalsi paperossia, niin ettéd pihisi. Lotten sai siitd savua
henkeensd, alkoi rykii ja nousi pois.

--Ka, no mikset sind suudellut?
--Mikset sind suudellut, sanoi Antti, naama tyhmén nolona.

--Ei, kuule Antti, ei sitd silld tavalla ... sind et osaa vield ollenkaan naisten kanssa, rupesi Kalle hanti
neuvomaan. Ole sind, niinkuin miné olen...

Ja Kalle oli naisten kanssa niin, ettd hidn aluksi »impponeerasi». Kdyttdytyi huolettomasti, tuskin oli
huomaavinaankaan, puheli seuroissa herrojen kanssa, ja katsahti vain silloin tilldin naisten puoleen. Jos sitten
puheli, ei antanut missddn myoten, viitti vastaan sitd, jota tahtoi miellyttid, ja oli muille kohtelias. Mutta kun
sitten sattui ovessa vastaan tulemaan, niin ldhetti yht'dkkid syvin katseen silmésti silméén. Ja jos joutui
kahden kesken puhelemaan, muutti kokonaan kéytoksens, ja oli ystdvéllinen ja suopea. Franseesiin ei hinta
ensiksi pidd itse pyytdd, vaan pitdd toimittaa niin, ettéd tulee vis-a-vis'ksi. Figureessa voi taas pelata silmilldén,
ja kun tulee naisten vaihdos, niin silloin on lujasti puristettava. Naiset pitdvit siitd, ettd heitd lujasti puristaa.
Jos heiti ottaa helldvaroen kiinni, niin heistd tuntuu pahalle ruumiissa.

Kaikki hin tiesi tuo Kalle. Oli hintid koko mestari. Antti muistutti hinti siitd, ettd koulussa ollessahan olivat
kaikki tytot hdneen rakastuneet.

--Enemmén konjakkia! huusi Kalle innostuen.--Ja limminti vettd!

Anttia alkoi jo kuumentaa, mutta urhoollisesti hin ryyppési pohjaan ja pudotti uudet sokerit sulamaan. Kun
Lotten toi pyydettyjd tavaroita, tempasi Antti hdntd vyotiisista.

--Herra Jumala! kirkaisi timi, vesi on tulisen kuumaa ... antakaa minun olla!

Vettd rdiskihti hiukan hidnen hameelleen, ja suutuksissaan sitd pyyhkien hin poistui. Kalle sai taas aihetta
neuvokkeihin.

--Sind ndytit liian kiihkeiltd. Se laimentaa tuommoisia tyttdjd. Niiden kanssa pitédd olla kylma. Etko ndhnyt,
kuinka miné olin dsken? Otin hénet aivan vélinpitdmittomaisti polvelleni. Niinkuin koiran. Seh, tule ténne,
pane paisi tdhdn! Katselin rauhallisesti ja juttelin tavallisia asioita. Sitten tyonsin hinet sinun syliisi. Kun
niille niin tekee, niin ne eivét ldhde, vaikka pudistaisi. Tarttuvat vaikka jalkaan ja jos eivit muuten pysy, niin
pureutuvat kantapédgdhén kiinni.

Antti ei puhunut siithen mitiddn. Mutta nyt hiinen poskensa hehkuivat, ja yht'dkkid hin villiintyi.

--Terve, miehet! Nyt me ryypétdan! Ja huomenna ajetaan junalta suoraan! Ajetaanko, Kalle? Hei!
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--Hei, hei! Kas, Anttia vain! Se on piitetty asia, ettd ajetaan. Terve, Antti! Siné et ole hukassa, kun olet
miesten seurassa! Sinunkin pitdd oppia maailmaa tuntemaan, ja meididn kanssamme sini opit.

--Mini aionkin oppia maailmaa tuntemaan.

Antti jo viahdn sammalsi. Tuutingit rupesivat nousemaan huimaavalla vauhdilla héntd pddhédn. Korvissa soi ja
humisi, ja hinen oma ddnensd kumahteli luonnottomalta. Lotten, joka katti illallispoytii toisella puolen
salonkia, hddmotti kuin jostain toiselta rannalta.

He soivit illallista. Poydéssi oli ainoastaan herroja. Puheltiin paljon ja juotiin olutta. Antti ei nihnyt kaikkea
oikein tarkkaan. Siind oli poydallad kaikenlaista punaista ja viheridistd. Hin s6i enimmékseen vain yhti lajia,
miti lienee ollut lihalaitosta. Hédn ei puhunut mitdén, mutta hymahti vélisti itsekseen. Sitten alkoi naama tulla
onnettoman nékoiseksi. Ja yht'dkkid loppupuolella illallista hdn nousi mennékseen.

--Minne sind menet, Antti?

--En minnekéin.

--Voitko pahoin? Sini olet ihan vaalea.

--En miné voi pahoin ... mind voin aivan hy-yvin. Kylld miné tulen kohta.

Mutta mennessédidn horjahti hin oven pieltd kohti. Kapteeni kuiskasi Kallelle, joka oli saanut kunniapaikan
hénen vieressdén:

--Merenkéyntid tyynessad vedessa.

Ja Kalle ja Nieminen nauroivat yhdessi kapteenin kanssa nuoren miehen vahingolle. Kalle kysyi, saisiko hdn
tarjota kapteenille konjakkarin. Kapteeni suostui, ja pian hén oli takertunut kaskuihinsa kiinni. Niemiselld oli
koko ajan kasvot valmiina nauruun laukeamaan.

Se voimakas tunne, mikd Anttia dsken oli kohottanut kuin rinnassa pullistuva ilmapallo, oli nyt kokonaan
poissa, ja sen sijan tdytti surkea pahoinvointi. Hin tapasihe seisomasta ulkona viileédssi tuulessa ja painoi
jyskédvid ohimoaan kantta kannattavaa rautaa vasten. Vaan ohimon kohta ei tahtonut pysyé pyoreédn raudan
nojassa. Se luiskahti yhtdmittaa pois, ja hattu vetdytyi véhitellen kallelleen, ihan silmille. Antti tunsi sen ja
tajusi hamdirésti putoamisen vaaran. Thmeteltdvilld varovaisuudella hin vei toisen kitensé lakkiin, samalla
kuin toisella piti lujasti kiinni raudasta, ja asetti sen viereensi penkille. Koetti painaa yhikin ohimoa ja poskea
kylmii rautaa vasten, joka teki hyvéd. Siind hén pysyttelihe vihén aikaa, ilked, yhd paheneva tunne
sydédnalassa. Héan kuuli epéselvisti laivan jyskytystd ja erotti vain himaéristi kuun valojuovan alhaalla
laineiden harjalla. Joku ajatus oli hinelle muodostumaisillaan jostain asiasta, mutta ei siitd pitkdén aikaan
mitddn valmista tullut. Vihdoin selvisi se siksi, ettd kunhan ei vain hinen hattunsa putoaisi penkilti jérveen,
kun tuulee. Mutta silloin pusersi yht'dkkia hdnen sisuksiaan kuin synnytystuskissa, alhaalta tunki ylospdin
hiukaiseva kipu ja pani pari kertaa surkeasti voihkaisemaan. Kun se oli ohitse, oli hiukan helpompi olla, mutta
otsalle oli noussut kylmai hiki. Pekka sattui tulemaan alhaalta salongista ja kuuli sen vaikeroimisen, jonka
tuska pusersi Antista.

--Mik4i sinua vaivaa, Antti?
--Ei minua mikéin vaivaa. Usko pois, ettd ei minua mikiin vaivaa.

Hin ei olisi millédan lailla tahtonut tunnustaa, ettd hin oli juovuksissa, ja hédn koetti puhua niin vakavasti kuin
suinkin. Mutta kielen kompastelemisesta tunsi Pekka kuitenkin heti kohta taudin laadun.
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--Mutta olethan siné ihan juovuksissa! Ja missé siivossa sini...? Milloinka olet ehtinyt juoda itsesi noin
juovuksiin?

Vaan Antti viitti, ettei hiin ole ... hinelld on vain paha eldmi ... ei kuin hiukan kuuma salongissa ... ja oli tullut
jadhdyttelemdin. Menee vain Pekka takaisin sinne, mistéd on tullut ... ei tarvitse ollenkaan seista siind. Hén
menee itsekin takaisin salonkiin. Kalle odottaa hiintd, ja hin lupasi tulla.

Mutta kun hin liikahti mennékseen, horjahti hén ja kolautti jalallaan pahasti jotain kapsédkkiéd penkin alla. Hin
suuttui siitd ja tiuskaisi vihaisesti Pekalle, ettd mité hén siind tielld seisoo ... antaa hinen menna!

--Minne sinid aiot menni?

--Mini menen syomaiin illallista.

--Johan sind olet syonyt illallista? Sinun tdytyy oitis panna maata. Tule, miné vien sinut hyttiisi.
--Mini tahdon suudella Lottenia!

--Miti tahdot?

--Mini tahdon suudella Lottenia, ja anna minun menn.

Pekka koetti ensin houkutella hénti ja vetid rintapielestd pois. Mutta silloin Antti puutui yhteen kohtaan ja
alkoi riidelld. Hén tahtoi vilttimattd suudella Lottenia ja syoda illallista. Ja hdn ojensihe meneméén salongin
ovea kohti.

Mutta silloin tdytyi Pekan ottaa ankara luonto pééllensi, niinkuin hén jélestipdin kertoi, ja sanoa tuimasti:
--Sind et mene nyt minnekiin, vaan tulet koreasti alas hyttiisi ja panet paikalla maata!

Ja kisipuolesta vei hin Anttia kokkasalonkia kohti. Ovessa koetti Antti vastustaa, mutta Pekka irroitti kéddet ja
tyonsi hédnet sisddn. Menné kolutessaan padtti Antti juopuneen viekkaudella, ettei hén siltd anna myoten,
vaikka nyt on vain ndin antavinaan. Kunhan tulee alas, niin hin kééntyy takaisin... Se luulee tuo, ettd hin niin
vain, mutta ei hin néin vain ... hin on se poika, joka...

Mutta kun salongin lampun valossa huomattiin, etti rinta oli mérké ja likainen, masentui mieli taydellisesti.
Hinen uudet hienot vaatteensa semmoisessa siivossa. Ja itku oli vain vihin matkan paéssd kurkusta.

Pekka toimitti Antin hyttiin maata, veti kengit jalasta, auttoi vaatteita hdnen péiltddn, nouti pullon seltterid ja
juotti sité sairaalle. Sitten kasteli hin késiliinan kylmissé vedessa ja hautoi sillda Antin ohimoita. Silli lailla
tahtoi hén istuttaa Anttiin sellaisen muiston, ettd juovuksissaolo on oikeastaan sairautta; miké oli ndyttiytynyt
tehokkaaksi keinoksi ensikertalaisia vastaan. Antti antoi hoitaa itsedén kuin siivo lapsi. Sanaakaan sanomatta
tuijotti hiin kattoon, silmét kankeasti yhteen kohtaan ojennettuina. Pekka ajatteli tilaisuuden soveliaaksi
varoitus- ja nuhdepuheen pitdmiseen. Mutta ennenkuin hén ennétti paéstd alkuunkaan, oli Antti jo nukkunut.
Pekka jitti hdnet sithen nukkumaan ja painoi oven varovasti kiinni.

Hinelld itselldédn oli kokkasalongissa makuusijansa. Sinne oli hin hilannut evidsvakkansakin. Se oli hédnen ja
Antin yhteinen, ja sitéd olivat olleet laittamassa Antin sisaret. Kuinka kaikki oli asetettu sopivasti ja
maukkaasti! Oli muistettu panna pienet servietitkin mukaan. Ja makeisia lomaan. Nuo syddmenmuotoiset
piparikakut oli varmaankin pantu tarkoituksella. Pekka s6i hitaasti, silld se oli terveellistid. Syddessaédn hin
ryyppisi vettd ja ajatteli ryypétessdin: kylld timé kirkas vesi on sentédén terveellistd. Sitd kun juo joka aamu ja
ilta, niin pysyy ruuansulatus kunnossa ja mies elds vanhaksi. Monet suuret miehet eivit ole juoneet muuta
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kuin vettd ja saavuttaneet korkean idn. Olut, jonka voi lukea alkoholijuomiin, kuluttaa voimia.-- Tuossa
Antissa ndkyy olevan taipumusta antautumaan viekoitusten vietdviksi. Sen olen tindén huomannut. Mutta
muuten mind en ymmaérrd, mitd varten ne hénti sielld kotonaan niin ihailevat, Annakin. Hdn on perheen ainoa
poika ja liiaksi hemmoteltu. Semmoiset usein joutuvat turmiolle. Aina on hénti sanottu hyvépidiseksi, mutta
en mind sitd ole niin erittdin huomannut. Se nékyy vasta siitd, miten luvut ja tutkinnot Helsingissi alkavat
sujua. Mind pahoin pelkéédn niiden menevin hitaasti. Mutta mikés niilld semmoisilla héténd, joilla on varoja.
Hin voi viipyi vaikka kymmenkunnan vuotta Helsingissd. Vasta sitten, kun on elidnyt mielestdin tarpeeksi ja
tyhjentinyt nautintojen maljan pohjaan saakka, alkaa hin todenteolla harrastaa toimeentuloaan. Kaikki kéy
yhtd helposti kuin sitékin ennen. Kohoaa vihitellen puoltolauseiden avulla, kun on isilld tuttavuuksia, saa
helppotdisen viran ja elelee vain.

Pekka oli lopettanut syontinsi ja alkoi riisuutua.

Tiloja oli useampia. Hén valitsi parhaimman ldhelld pesukaappia. Sen piille hiin asetti vaatteensa hyviin
jarjestykseen. Tarkasti kaulustintaan, jota ei vield huomenna tarvinnut muuttaa ... viltti se ndin matkalla, ja
pesu on kallista Helsingissd. Veti varovasti kellonsa ja sijoitti sen niin, ettei se suinkaan putoaisi. Housut,
joiden taskussa oli rahakukkaro, pantiin pdéan pohjiin.

Kynttildn sammutettuaan hén laski velkansa. Hin oli kdyhé ja hidnen oli tdytynyt tehdid velkoja. Oli niitd
kolmatta tuhatta. Mutta hin suorittaa tutkinnon syksylld. Kolmen neljdn vuoden pééstd on ehki oma palkka.
Tdytynee Annankin tuoda sen verran pesdin, ettd pdisee veloista. Ukko kuuluu panevan pankkiin joka vuosi
kolme tuhatta palkastaan. Helposti hiin oli saanutkin Annan, vaikka sen ympdrilld liechakoi muitakin. Siind
seurandytelmaissd oli hin jo huomannut varmat merkit. Rekiretkelld se sitten ratkaistiin. On se pulska
tyttd.--Hohhoi! Kunpa saisi nyt hyvén ja halvan asunnon Helsingissi. Parasta taitaisi olla asettua maaseudulle
rautatien varteen. Ja niin hén tekeekin.

Vihin péidstd alkoi hdnen nurkastaan kuulua pienti pihiniti, ja hetken kuluttua kuorsasi Pekka.

Ruokasalissa istuivat myochéddn yohon Kalle ja Nieminen. Sielld oli saatu toimeen uusi whisti kahvin ja
likdorin ddressd. He olivat aikoja sitten unohtaneet Antin, joka hervotonna makasi selédllddn hytissdén.

VL

Aamulla herési Antti siitd, ettd laiva yht'dkkii hiljensi kulkuansa ja kone alkoi kédyd4 hitaammin. Hin kohotti
paitddn, ja ensimméiinen tunne heritessi oli ankara kipu aivoissa, joita sirki samassa tahdissa, kuin laivan
kone liikahteli. Ja kun laiva dkkipikaa alkoi tutista vimmatusti takaisin, pisteli pdétd kuin tuhannen tulineulan
kérjelld, ja silmi syyti sidkenid.

Tuntien polttavaa janoa ahmaisi hén vettd kuivaan kurkkuunsa ja koetti nukkua uudelleen. Mutta uni oli jo
paennut, ja kannella kolistiin ja kéveltiin. Vaivoin hén sai mielessdin esille edellisen illan tapahtumat, silld
joka kerta kun hiin koetti ajatella jotain, vihlaisi otsaluuta kuin veitselld. Ensin hiin ei muistanut mitddn, miti
oli tapahtunut ja kuinka oli tullut tdnne hyttiinsd maata. Mutta kun sitten sattui silmédén pesukaapilla oleva
tyhji seltteripullo, puoleksi kuivunut pyyhinliina ja surkeassa kunnossa olevat vaatteet, selvisi kaikki: miten
Pekka oli hinté hoitanut kuin sairasta, ja kuinka hén oli ollut niin veteld, ettei itse saanut kenkid jalastaan. Se
kaikki suututti hiintd niin, ettd hin heti kohta laittautui nousemaan ja pukeutumaan. Sitd tehdessé tidytyi hinen
kuitenkin tuon tuostakin hammasta purren kirota pddnsérkyd, joka oli selilleen kaataa joka kerta, kun, hinen
mielestdin aivan tahallaan, sylen tiysi halkoja aina romahutettiin kannelle juuri hiinen hyttinsd kohdalla.

Kun hin kohosi kannelle, hiikiisi silmii kirkas pédivéanpaiste. Ilma oli ldpikuultavan puhdas. Raitis aamutuuli
puhalteli suurelta Saimaalta. Taivas oli sininen ja jirvi oli sininen ja maat ldheltd ja kaukaa kangastivat
korkealle, kirjavina kellastuvista lehdistd. Laineen liike oli virkeétd kuin hyvisti maanneen ja vasta nousseen.
Rivakasti ajoi aalto aaltoa, laiva keinui véhin niiden varassa, ja tuon tuostakin réiskéhti vaahtoa ja vettd



Helsinkiin 35

kimmahtaen laivan kupeesta ylos ilmaan, josta tuuli kantoi sakean sateen hienontuneita pisaroita aina ylos
komentokannelle, Anttikin sai siitd parskdyksen poskelleen astuessaan ulos salongin ovesta, jonka tuuli
repdisi hinen kidestdédn ja paiskasi seldlleen auki.

Koko luonto oli terve ja raitis, ja sen rinnalla tunsi Antti itsensé sairaaksi, voimattomaksi ja miltei kurjaksikin.
Ympiriston raittius ihan kuin ivasi hédnti. Oli niin paha olla kuin rikoksen tehtyé, josta ei ole pelastusta eikd
anteeksiantoa toivottavanakaan. Hén koetti istua hiljaa kannella ja haihduttaa myrkyllisid usvia péaastian
antamalla tuulen sitd valtoineen huuhdella. Mutta sérky ei lakannut, pikemmin vain kiihtyi, ja silmissé tanssi
taivaanranta kahtena péillekkdin. Turvattomana kyyrotti hdan kdppyrissé, véristen vihén ja kddet hihoihin
pistettyind. Hén oli epétoivossa itsestién ja tulevaisuudestaan. Hidnestd on jo ehkd tullut renttu, juoppo ja
epasiveellinen eliji, joka tuottaa surua suvulleen ja josta ei ole itselleenkéin iloa. Tdma oli kosto hdnen
epasiveellisistd ajatuksistaan eilen. Silld ne olivat epésiveellisid, ne bufettineidisti, ja kaikki, mitd Kalle oli
puhunut. Jos hin kirjoittaisi didille kaikesta ja saisi anteeksi ja tekisi lupauksen, ettei endéd koskaan mitédn
maista.--Pthyi, kuinka suu oli pahanmakuinen.--Helsinki oli kadottanut kaiken viehityksensd. Se peloitti ja
kammotti. Kun laiva kééntyisi takaisin tai sdrkyisi, niin ettd voisi palata kotiin. Hdn kuuli Kallen ja Niemisen
ddnet salongin katossa olevan aukinaisen ikkunan lédpi, josta kohosi konjakin haju. Se kidénti mielté niin, ettd
oli tulla ylen. Bufettineiti, joka kulki perdkannella, inhoitti hinta.

Pekka tuli kannelle, posket vield kankeina nukunnan jaleltd. Antti kdédntyi poispdin, mutta Pekka kiersi eteen
ja istuutui hdnen viereensa.

--Huomenta! sanoi hin dinelld, joka osoitti Antille, ettd Pekka ajatteli eilistd tapahtumaa. Muuta hin ei
kuitenkaan virkkanut, katseli vain. Mutta se kidvi Antille niin sietimattomaksi, ettd hdn 14hti alas salonkiin.

Kalle ja Nieminen olivat jo tdydessd kdynnissdin aamuryyppyjd nakkelemassa. Avosylin ottivat he hinet
vastaan, ja Kalle kaatoi kohta konjakkia hénellekin. Antti esteli ottamasta ja valitti kohmeloaan. Mutta Kalle
osasi vallata hénet pian, selitellen, ettd ne kohmelot ne on niitd miesten tauteja ja ettd timé on parasta ldadketti,

miti olla taitaa.

--Usko pois, Antti! Saat ndhdd, jos vain tottelet minua! No, eld puistattele! Pohjaan vain yht'dkkia
irvistelemittd ... koko pikari!

--Recognandi causa! lisdsi Nieminen, ja he kumosivat ryypyn kaikki kolme. Pekka tuli juuri sisdén, ja Antti
korotti vield uhalla ddnensikin.

--No, terve mieheen sitten! Tdmai on kuin voita leivin p‘aéille!——Aéih!

Merkillisen makealle se nyt maistuikin. Ei ollut ollenkaan karvaalle. Niiti olisi jo saattanut ottaa vaikka
kuinka monta. Jos se tuo Pekka luulee, etti tdssd hinen happamista naamoistaan vélitetdédn, niin erehtyy hén
suuresti. Ja ensimmadistd rohtoryyppyi seurasi toinen ja kolmas. Joka kerta ottaessaan katsahti hin ilkkuvalla

syrjasilmélla Pekkaan, joka oli istuutunut toiseen piddhédn poytid ja oli selailevinaan ilmoituskalenteria.

He joivat itsensd hienoiseen, silmid hiukan himértdvdin aamuhumalaan, ja Antilla punoittivat posket kuin
keuhkotautisen.

--Kylld sinusta mies tehdédin, vakuutti Kalle.--Eikos ne ala sepit péddssési takomasta tauota?
Ne takoivat vield, mutta takoivat kuin puuvasaroilla pehmoiseen pumpuliin.
--Ei pakota endi!

--Ihmetteletko sitd? Sanoinhan ma sen! Ja kun nyt sy6t hiukan ja panet pitkiksesi vihéksi aikaa, niin olet terve
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kuin pukki nousemaan junaan Lappeenrannassa.

Oli yhtd huminaa Lappeenrantaan tulo, tavarain kérryihin kanto ja kiivas ajo kaupungin ldpi ylos
seurahuoneelle. Antti oli Kallen ja Niemisen vietdvind, ja Pekka sai tulla peristd, jos tahtoi. Miettinen ja
Voutila olivat jo aikoja sitten unohtuneet, kun Antti, rantatietd ajaessaan, yht'dkkid niki heidédn suurta kirstua
kantaen viistyvin tiepuoleen, minne pyori heitti kuraa heidédn vaatteilleen ohi kiitdessédén.

Kivellessddn vihin ennen junan 1dht6d Lappeenrannan asemasillalla oli Antti jo kokonaan toinen mies kuin
Kuopiosta ldhtiessdin. Namé pari matkapdivéa olivat kypsyttdneet hintd silmédéntuntuvasti. Liikkeet olivat jo
paljoa huolettomammat ja kdynti rennompaa. Hattu oli solunut alas takaraivolle, palttoo oli auki, eikd
neniliinan kulma enéé piipottanut niin arasti ja viattomasti rintataskusta esille. Edellisen illan juonnista oli jo
kaikki katumus haihtunut. Antti muisteli sitd nyt ilmeiselld mielihyvalld. Silld nukuttua useita tunteja
seurahuoneella oli jilelld ainoastaan miellyttivin suloinen hermojen visymystila. Aini oli karkea ja miehekis
ja tuli rinnasta. Silméys odotussalin suureen peiliin ndytti vihédn velton ja vilinpitiméattomén katseen, ja
silmin pohja oli tumma ja syvi. Asemasillalla parveili ihmisii, ja he kulkivat Kallen kanssa milloin minkin
ryhmén mukana tehden havainnoitaan. Naisia he varsinkin tarkastivat. Erillddn muista kdveli siind hitaasti ja
joutilaan nidkoisend muuan tummaverinen ja komeavartaloinen nainen. Hénté he seurasivat, kulkivat ohitse ja
kiersivét vastaan. Kalle kuiskasi Antille jotain korvaan, jota Antti ei ottanut uskoakseen.

--Sind panet omiasi! Tuoko hieno nainen, joka astuu kuin ylimys?

--No saat olla varma, etten mini erehdy. Etko luule minun héntd tuntevan! Hin oli Helsingissa keviillid ja on
nyt tddlld luultavasti vain ldpimatkalla Pietariin. Tiedd sind, ettd tdélld suuressa maailmassa on niin, ettd kuta
hienompi, sité--

Sen jilkeen, mitd hdn nyt kuuli ja mitd Kalle vast'ikddn seurahuoneella oli kertonut seikkailuistaan
bufettineidin kanssa viime yoni,--oli Antti valmis uskomaan mitd hyvinsé ja kenesti hyvinsa. Ja silld silmilld
alkoi hén katsella kaikkia ohikulkevia. Silld yksi ainoa ajatus hallitsi héntd yhd voimakkaammin. Ajatus tuosta
salaperdisestd, omituisesta, tdhidn saakka saavuttamattomasta, mutta kukaties tuossa tuokiossa luo tulevasta.
Jonka hén ei ollut perillé vield eikd tiennyt, missé se oli, miti se oli ja kuka se oli, mutta jota l&henevinsé hin
tunsi. Hin tunsi ldhenevénsd uutta, entisestd ihan eroavaa ilmapiirié, johon jostain levidd outo, hurmaava
tuoksu, mutta sellainen, jota voi hyvin hengittii ja jossa tuntee tulevansa hyvin viihtymiin. Ja melkein
huumaukseen saattoi hénet se, kun hin ajatteli, ettei ole estimisséd endd mikéin, ettd kohta on ulottuva
ottamaan ja saava syliinsi sulkea-- niin pian kuin vain kitensé ojentaa ja tarttuu kiinni.

Ja lupaus siité oli jo jokaisessa veturin kiihke&dssd vihellyksessd ja junan kiivaassa kulussa ja nopeasti jilelle
jadvissd asemissa, mikd kaikki tiesi siti, ettd matka lyhenee joka hetki ja sen méérd, Helsinki, lahenemistiin
lahenee. Helsinki! johon kiidetdéin yhi kiihtyvin virran vauhdilla ja joka odottaa kuin kuplia kiehuva suvanto
ja aina vain ahnaammin itsednsi kohti nielee.

Joka paikassa, pitkin koko matkaa, oli outouden ja uusien tuntemattomain ihmisten viehitys. Kaipiaisissa
syotiin pdivillinen ja juotiin mahtavasti viinid paille. Vastapditi istui hienoja urheilupukuisia ulkomaalaisia,
joista muutamalla oli punainen turkkilainen tupsuniekka fetsi paddssé. Toisilta asemilta tuli rikkaanndkoisid
naisia ja herroja, jotka ajoivat kiiltdvilld ajopeleilld ja korskuvilla hevosilla, kuskit ja lakeijat mukana. Ne
nousivat kaikki toisen luokan vaunuihin, eikd Antti saanut ndhda heitd muulloin kuin junan seistessi asemilla.
Silloin hdn meni ulos kidvelemaiin, kulki ikkunasta ikkunaan ja tarkasteli uteliaalla ihmetykselld noita, jotka
nojasivat vilinpitamittomaisti sohvain selustimiin ja katselivat huolettomasti ulos. Mitdhdn ne mahtoivat
hinestd ajatella? Olikohan hén heiddn mielestdén hyvin maaseutulaisen nikéinen? Voisiko hédn koskaan tulla
oikein hienoksi herraksi ja istua noin kauniin naisen vieressi ja puhella hdnen kanssaan noin hauskasti, kuin
tuo ndytti tekevén.

Joka asemalla tuli lisdviked junaan. Rithiméelld oli niitd jo odottamassa silta mustanaan. Juna seisoi siind
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jonkun aikaa, ja ihmisjoukko kéveli eloisasti edestakaisin valaistussa katoksessa, jonka seinét hohtivat
kirjavina jos johonkin vériin vilkkévistéd ilmoitustauluista. Odotettiin toista junaa vastaan tulevaksi. Se ldheni
kohisten kuin ukkospilvi, loistavat lyhdyt otsassa, ja puhalsi vastustamattomalla voimalla eteenpiin,
kiidéttden pitkdn jonon uusia vaunuja sillan sivuun ja pelmahuttaen huoneet tiyteen uusia matkustajia.

Vetureja, joissa vaski ja terds kilvan kiiltelivit, vaihdettiin, ja ne kiitivit kuin vallattomat padskyset
sivuraiteita myd&ten toistensa ohitse ja toisiansa vastaan paidstden mennessiin kimakan, virkedn sédvelen.

Se oli uutta Antista kaikki timi ja pakotti veren hdnen suonissaan virkeampiin liikkeeseen. Joka asemalla,
missé oli ravintola, hén nautti jotain, milloin hedelmin, milloin lasin viinid, milloin Kallen ehdotuksesta
konjakkarin tai olutta. Junassa hin ei kauan voinut pysyé paikoillaan. Hén kulki vaunusta vaunuun, niin ettid
ovet rdmihtelivit, istui vain vihin aikaa kussakin ja seisoskeli ulkopuolella vaunujen vélissd. Juna kiiti joskus
niin pdédtd huimaavaa vauhtia, etté tdytyi pitda kaiteesta kiinni. Se ryntisi rasahtaen pienten rautasiltojen
poikki, syoksyi hihkaisten kallion keskeen, ja seinit kalahtivat kuin kahleiden kaikua. Kone huohotti ja tuhutti
kuin jittildinen suurista keuhkoistaan. Kirpoellen lennihtivit kipunat mustaan metsédéan kuin ukkosen salamat,
ja oli kuin olisi koko tdssd menossa ollut jotain intohimoista hehkua ja silméin tulista sdihkettd. Ja ilma oli
lammin ja kesidinen ja vihreys vield vallalla puissa, joiden ldhimpié lehtid lyhdyt veturista ja valo vaunujen
ikkunoista valaisivat, jittden tummiksi taampana olevat.

Matka ldheni loppuaan. Liahdettiin Malmin asemalta, ja konduktdori ilmoitti seuraavaksi asemaksi Helsingin.

Nukkuneet hypahtivit ylos ja alkoivat suoriutua jattdméédn junan. Samanseuralaiset, jotka olivat matkan
varrella hajaantuneet eri vaunuihin, hakivat toisensa ja jirjestivit tavaransa. Visymys, joka loppumatkalla oli
laskeutunut kuin pédly piille, tylsentényt kasvojen piirteet ja laimentanut liikkeet, oli kadonnut.

Loppumatkalla oli Anttikin alkanut uupua ja mieli ruveta raukeamaan. Hén oli painautunut istumaan
yksindiselle kapealle penkille vaunun nurkkaan. Kun hén dkkiarvaamatta kuuli Helsingin nimen mainittavan
ddnelld, joka oli hdnestid melkein uhkaava, niin hédntd yht'dkkia rupesi epdilyttdmiin. Kaikki se, mitd hidn
dsken oli halunnut saavuttaa, rupesi hinté peloittamaan. Hénti peloitti se, mitd hinelle oli matkalla kerrottu ja
mitd hin oli kokenut. Eniten kaikesta hdnen omat aikomuksensa ja toiveensa tuosta uudesta eldmaésti, jota hin
niin kiihkedsti oli haaveksinut eldidksensa ja joka oli tuossa tuokiossa alkava. Eiki sitd voinut endd lykéata
toistaiseksi tuonnemmaksi. Silld juna karkasi eteenpidin kuin ohjaton, hurjistunut hevonen alamiked, niin etta
joka hetki luuli py6riin radalta hyppéévin ja suistuvan suinpiin tiepuoleen. Se kammotti vasten tahtoakin, ja
veturillakin tuntui olevan tieto jostain vaarasta, koska se yhtdmittaa vihelsi ja vilistd niin valittavasti ja
surkealla soinnulla, kuin olisi ollut hiti ihan jalkain alla. Miksi oli Pekkakin poissa? Hén oli jadnyt jollekin
pienelle asemalle eiké aikonut tulla Helsinkiin ennen kuin tenttiméin. Olisi hén voinut tulla perille saakka.
Minne hén osaisi yoksi yksin? Kallen ja Niemisen kanssa ei hin endd milloinkaan ... ne olivat tulleet hénelle
jotenkuten vastenmielisiksi.

Kalle tuli toisesta vaunusta ja ndytti olevan virkeimmillddn. Hin oli junassa tavannut tuttavia ylioppilaita ja
saanut heidin kauttaan joitakuita uusiakin. Riihimé&eltd saakka oli heitd istunut seurue korttia lyoméssi, sitten
kun oli kondukto6ri saatu hommaamaan mukava pelilauta polvien piille. Antti ilmoitti, ettd hdn aikoo ajaa
yoksi Villensaunalle.

--Ajetaan ensin Kappeliin, niinkuin on ollut puhe pitkin matkaa.

--Kylld mind mieluummin hakisin ydsijan nyt kohta.

--Joko sind alat janistdd? Eld sind ollenkaan, tule vain mukaan ... meité tulee tddltd hauska seura iloisia poikia.

--Minnekd me Kappelista?
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--Luota sind vain minuun! Me piddmme hiiden hauskaa téni yona!
--Entés tavarat?
--Ne noudamme huomenna asemalta.

Antti koetti kylld rohkaista mieltéinsé ja kohentautua entiselleen. Mutta ei hidn enéé oikein tahtonut paésti
jaloilleen. Hén kallistui ikkunaa kohti ja koetti tunkeutua pimeén ldpi. Ei hén sieltd kuitenkaan ndhnyt muuta
kuin omat kalpeat kasvonsa ja vaunun sisuksen. Mutta samassa vilihti ihan ikkunan alla jonkun vartiatuvan
Iyhty niin vihaisella vauhdilla, etti oli silmin revidistd mennessidin. Ylempéni kallioiden huipuilla ja
etddmpind metsin sisdssd tuikki huvilain tulia. Alppilan huvimajassa ldhelld rataa oli valaistua, ja sieltd nikyi
soittokunnan keltaiset torvet ja tanssivia pditd. Luultavasti oli sielld jotkut huvit. Siind, missi rata katkaisee
ajotien, oli portti suljettu ja portin nojassa ihmisid. Ajureja odotti taampana, ja heidin lyhdyilld varustetuilla
rattaillaan istui herroja, jotka huiskuttivat junalle lakkejaan. Mutta kohta paikalla rynnittiin taas pilkkoisen
pimein kallion sisdédn. Ja yht'dkkid tunkee korvaan veturin pitki, soikulainen tulovihellys. Siis ollaan tuossa
tuokiossa perilld! Antti kiiruhti ulos vaunusta. Juna juoksi hiukan hiljennettyé vauhtia tyynen T6616nlahden
poikki. Kahden puolen kuvasti siind tulia monesta kerroksesta. Ne ovat siis Helsingin tulia! Edessédpiin
loimotti taivas punaisena kuin tulipalossa. Se on Helsingin valaistus! Nyt ndkyi Kaisaniemen ravintola ja
ihmisii sen parvekkeilla. Keilihuoneen avatuissa ikkunoissa oli herroja paitahihasillaan. Vaunu nytk#hteli
vaihteissa. IThan kohta seisahtuu se Helsingin asemahuoneelle! Anttia vapisutti hermostuttavasti kylmyydesti,
joka ldhti rinnan pohjasta, virisytti olkapdité ja 161 hampaita yhteen.

Kun juna seisahtui lasisen katoksen alle ja piti astua ulos vaunusta, ei hin ollut paésti paikaltaan. Polvinivelet
olivat niin vetreit, etteivit tahtoneet kantaa. Hin oli taas kadottanut Kallen nikyvistdén ja hinta
haikaellessaan vei hénet vikivirta mukanaan huoneesta huoneeseen, joissa oli kahden puolen seisovana
pylvistond odottavia ja katselevia. Niiden joukosta--Antti tunsi ja huomasi sen--iskettiin hdneen tummia,
tavoittelevia silmié, jotka otsatukan alta ldhettivit hdneen houkuttelevat katseensa ja etsivit liittolaista hidnen
silmdyksistddn. Vaan hin viltti niihin vastata, ne hénti arkiuttivat ja peloittivat, ja hédn kiiruhti pois. Ja kun
Kalle tapasi hédnti palttoon helmasta, niin hédn hitdisesti pyysi uudelleen, ettd mentiisiin pian ... mentdisiin
pian pois johonkin hotelliin ja etsittéisiin yosija.

Vaan Kalle ei ollut silld korvalla kuulevinaankaan. Hén tarttui lujasti Antin kédsipuoleen ja veti hénet jdlessdin
joukon lépi, joka tunki péille joka taholta. Antti antautui puoleksi vikisin timén anastuksen alaiseksi, samalla
kuin se kuitenkin oli mieleen ja teki turvallisen vaikutuksen.

Odotussalissa oli vastaanottamassa koko joukko vanhoja tuttavia. Ne olivat ylioppilaita, Kuopion lyseon
lapikdyneitd. Ne tulivat nyt kuin toverit ja ottivat heti haltuunsa, vaikka olivat olleet yldluokkalaisia. Ennen oli
heihin suurella kunnioituksella katseltu ja vastaan tultaessa lakkiakin nostettu. Mutta nyt asettuivat he
vertaisiksi ja tarjosivat apuansa. Heidin ehdotuksensa oli sama kuin Kallen, ja yksimielisesti paitettiin ajaa
Kappeliin.

Antilla ei nyt en# ollut juuri mitiin sitd vastaan. Askeinen arkuus ja vavistus vihenivit vihenemistiin, kun
yksi vastaantulijoista otti hdnet huolekseen, tarttui lujasti kdsipuoleen ja kuljetti ulos asemahuoneesta.
Tungeskellessaan he joutuivat pakkautumaan kahden naisen editse, joille Antti huomasi toverin salaa
hymyilevin ja iskevin silmia.

Astuttaessa ulos asemahuoneen avarasta ovesta, ndytti Helsinki ottavan tulijoita vastaan kuin kunniavieraita.
Oli kuin olisi ollut juhla tulossa. Rautatietori oli ympériinsa tulitettu. Korkeissa, moninkertaisissa
rakennuksissa oli ikkuna ikkunan vieressé valaistuna. Ylinnd muita loisti Ateneum sidhkdotulien valossa, ja
toisella puolen toria jonkun hotellin portin péélla liekehti suuri pyored sdhkolamppu, himmentiden ympérilldin
kaikki muut valot. Asemahuoneen edustalla oli pitkdssd mustassa jonossa odottavia ajurien rattaita ja suurten
ravintolain komeita vaunuja, joiden edessé ja takana istui merkkipukuihin puettuja palvelijoita. Huudettiin
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ristiin rastiin numeroita, ja ajurit vastasivat korkealla dédnelld: »T4éll4 on!» Kannettiin tavaroita, nostettiin
rattaille ja ldhdettiin ajamaan yli Rautatietorin, josta toisia riensi vastaan. Melulta ja huminalta ei tahtonut
omaa ddntddn kuulla. Ja tdimd ei kuitenkaan ollut juhla mikédén. Antti tiesi, ettd se oli tavallinen Helsingin
arkipdivi, pdiva niinkuin joku toinenkin. Mutta hédnesti oli silld kuitenkin juhlan luonto, ja se tulisi aina
kestdméén tdmd timmoinen juhla!

--Kappeliin!

Vaunujen pyorit, joiden pdille he selkdkenoon heittdytyivét, olivat kumilla pééllystetyt eikd ajaessa kuulunut
muuta kuin hevosen rautakenkiisten kavioiden kalke kiviseen katuun. Eikd tuntunut istuessa tiristystd mitién,
ainoastaan pehmoinen pudistus ruumiissa.

He ajoivat viistoon torin yli, poikkesivat Mikonkadulle ja siité taitavalla, ruumista ulospiin painavalla
vierrdhdykselld leveille, pitkille Esplanaadille, jonka toisessa pdéssd lyhtyrivi puristautui kaitaiseksi
kiinnimenevéksi kérjeksi. Kasvoja vastaan tuoksahti limmin ilma, niin lammin kuin kesélld. Puodit olivat jo
suljetut ja koko alakerta suurissa korkeissa kivirakennuksissa pimed, synkki ja hiukan kammottava, niinkuin
jarveen putoavan vuorenjyrkinteen vesiraja. Ainoastaan ravintolan ikkunoista loisti salaperdinen valo
laskettujen uutimien takaa, joissa nidkyi suuria, muodottomia varjoja sisdssé liikkuvista paisti.
Tupakkapuotien ovet, joiden otsassa paloi punaisia lyhtyji, olivat vield auki, ja muutamasta pullahti kadulle
joukko meluavia ja nauravia valkolakkeja.

--Tuossa on Runebergin patsas, huomautti toveri. Siini se seisoi, padpuoli pimeéssi. Patsaan jalkojen juuressa
parveili joutilasta iltayleisod, naiset ja miehet kdsikkiin.

--Lemmen iltahetki! Nietko tuolla ylioppilaita kaartilaisten kanssa yhdessd mylldkédssd?
Sielld nékyi todellakin valkeita lakkeja vilkkaassa liikkeessi, suikkelehdellen kuin salakat virtaisessa vedessa.

Soittoa kuului sieltd pédin, minne ajettiin. Joku kovempi sdvel tunki ldpi kavionkalkkeen ja
Kappeli-esplanaadin tuuheitten lehvien.

Seisahduttiin Kappelin edustalle, laskeuttiin alas vaunuista ja jatkettiin kési kddessd matkaa. Oli vaikea pédstd
lavitse taajaan sulloutuneen vikijoukon. Miehii ja naisia oli sekaisin. Toiset naiset olivat jo saaneet
saattajansa ja kulkivat niiden kanssa. Toisilla ei niitd vield ollut. Ne sivuuttivat aivan ldheltd, ulontivat
kyynéspditddn, ja Antti kuuli ohi mentédessé sanottavan: »Iltaa!» Kun hin kiéntyi katsoakseen taakseen,
kohtasi hdn hymyilevid kasvoja ja viekoittelevia silmi.

Suihkuldhde puhalsi sdhkotulien valossa kimmeltévid vettd korkeuteen ja sen edessi oli kupukattoinen,
lasinen soittolava, josta rdmisi torvet ja rummut. Ja sitd vastapéété oli itse Kappeli, Se oli tdynnd istuvia ja
kivelevid. Edestakaisin hdiri, juoksi ja kiiti sielld mustiin frakkeihin puettuja kyyppareja, valkeat liinat
kainalossa ja tarjottimia kidessd tai pddn padlld ylhaélld ilmassa. Antti ei ymmartidnyt, kuinka voisi paasti
esille ja sisddn. Mutta toveri toi hintd varmalla kéddelld ja vei poytien ja penkkien lomitse, joiden diressi istui
herroja ja naisia ja jotka olivat katetut mitké soikeilla olutseideleilld, mitké totitarjottimilla, mitkéd punaisilla
viini- ja kellahtavilla punssipulloilla. Juuri kun he astuivat ensimmadiselle rapulle, livahti sivuitse suuri
tarjotin, johon oli silytetty kokonainen illallinen ja jota kyyppari vieda keikutti kuin tyhjié lautasta.

Huumauksissaan kuin kosken kuohusta alas tullut istui Antti hetken paistd pehmoisella sohvalla, vihredssi
huoneessa, jonka katossa paloi monivaloinen kristallikruunu ja jonka seinélléd oli maalauksia ja suuri peili. Se
oli kuin sihisevé suvanto, johon hén oli seisahtunut. Mutta ei levon suvanto, vaan vaahtoisen pydrteen, joka
hetken piistd heittdd uuteen koskeen, yhi alemma, eikd tietoakaan pysdhtymisestd. Se tuntui pyorittivin ja se
tuntui pyorryttdvén, se nosti veren paihén ja haihdutti silmistéd oikean suunnan. Eikd Antti muutamaan
hetkeen oikein kisittdnyt, misti oli tullut ja minne oli meneva.



Helsinkiin 40

Ovesta hin vain niki tuolla toisessa huoneessa, siind, minka ldpi oli tultu, bufettitiskin ja sen takana pitkédssi
rivissd aina puolikattoon saakka pulloja pullojen vieressd, pikareja ja monivirisid laseja epdlukuisin.
Kyyppareja tuiskahteli hengistyneen nikoisind ovesta sisdén ja ovesta ulos. Tiskin takana liikkui pieni mies,
nopea kuin kirppa ja dkédinen kuin kissa. Hineltd sateli madrdyksid kaikille tahoille, hdan komensi kyyppareja,
soitti heitd kellollaan luokseen, ldhetti meneméén milloin oikeaan, milloin vasempaan ja huusi luukun ldpi
kiivaita kiskyjd keittioon. Ja yhtdmittaa heldhtelivit rahat hinen sormiensa lomitse laatikkoon, jonka lukko
meni kilisten kiinni.

Mutta pian istui heitd yksi poyté tdynné, kohta oli toinenkin otettu ja he valtasivat vihitellen sen puolen
ravintolaa kokonaan itselleen. Antti esitettiin uusille, tuntemattomille ylioppilaille, jotka tervehtivét hiantd
erittdin ystivillisesti ja pudistivat kittd. Keskusteltiin siitd, miké olisi illan juoma- ja ruokaohjelma, ja
Antinkin puoleen kididnnyttiin suurella huomaavaisuudella. Kolkutettiin kepilld marmoripdydén laitaan ja
annettiin koukussa kuuntelevalle kyypparille méariyksid, joita hdn juoksujalassa riensi tdyttimaidn. Kutsuttiin
tuutingit ja tilattiin portsionit piille.

Toverien vapaa, ystivillinen kidytos ja heidin tottunut, varma tapansa asettua olemaan tempasi heti kohta
Antinkin samanlaiseen mielentilaan. Hén oli vield védhin arka istuessaan nédiden vanhojen helsinkildisten
keskessi, hin pelkisi puhua ja punnitsi tarkkaan sanansa, ennenkuin mitdédn virkkoi. Mutta he pitivit huolen
siitd, ettd hin kodistuisi. He kilistivét hinen kanssaan sivulta ja yli pdydén ja nostivat toisestakin poydistd
lasiaan, sanoen: »Terve tulemaan Helsinkiin, herra Ljungberg!» Eikd aikaakaan, niin esitteli ldhinni istuva, se,
jonka kanssa hin oli asemalta ajanut, veljenmaljan ja muut seurasivat esimerkkii. Kun Antti oli muutamia
kertoja lasistaan maistanut, hurmasi hénti niin, ettei milloinkaan ennen silld tavalla. Hin tunsi itsedédn kuin
siivilld kannettavan. Oli ihan autuaallista olla. Nyt vasta hin ymmarsi, mitd on ylioppilaan elami, miti on
Helsinki ja mitd vapaus ja itsendisyys! Hin tuli vapaammaksi ja iloisemmaksi. Hédnen rohkeutensa kasvoi, hin
puheli jo pelkddmittd ja kertoi kaikenlaista, jolle naurettiinkin. Ympiriston ystavyys néytti enenevin. Hén oli
nihtédvésti poytildistensd yksimielisen huomion esineeni, samoin kuin Kalle oli tuolla toisten. Ne ottivat hénet
kuin siipiensé suojaan, tdyttivit hinen lasinsa ja pakottivat hintd kilistiméin ja maistamaan. Hin néki erdédn
kuiskaavan toiselleen jotakin korvaan ja molempain katsovan héneen. Hén ei ollut huomaavinaan heiti, mutta
kuuli sanottavan:

--Eiko se ole saakelin siro poika ... katso nyt tuota hienoa profiilia...
Ja hiintd itsedén he lasilla tervehtivét ja sanoivat kaikkien kuullen:

--Antti! Terve mieheen! Me sanottiin tdéll4 sinusta, ettd siin' on mies, josta tehddfin ensi vuosijuhlaan
marsalkka.

Kuinka herttaisia miehié ne olivat! Hénen olisi tehnyt mieli syleilld heitd. Ei, ei ikind ole hinella ollut nédin
jumalattoman iloista iltaa!

Alkoi tulla meluamisen aika, ei kukaan malttanut kuulla toistaan, vaan kaikki puhuivat ja nauroivat sekaisin.
Paikkoja vaihdettiin, ja puhekumppanina oli milloin mikin. Istuttiin kaulakkainkin ja tultiin erinomaisen
hyviksi ystédviksi.

Antti joutui otsatusten sen kanssa, jonka seurassa hén oli asemalta ajanut. Tdma lupasi auttaa Anttia luvuissa.
Tulla vain kysyméidn neuvoa héneltd, kylld hén tietdd paremmin kuin professorit. Mutta ei nyt luvuista vield
mitddn! Ei niihin ensi lukukaudella ennété paljon puuttua eiké ole liioin tarviskaan. Siind on kylliksi, kun
oppii olemaan Helsingissd. Aivan hyvilld omallatunnnolla voi uhrata ensi lukukautensa siihen. Niitd on kylld
niitd, jotka paikalla kaivautuvat kirjoihinsa. Mutta ldhtiesséddn tadltd eivit he ole sen viisaampia kuin tédnne
tullessaankaan. FEivit tunne muuta kuin luentosaliensa seinét. Ja niissi ei jumalaut’ ole paljon tutkimista. He
pysyvét koulupoikina ikédnsd. Kirjatietoja on, mutta ei elimin kokemusta rahtuakaan. Ei, Antti!
Nuoruudessaan nauttia pitdd ja eldd maailmassa mukana. T#illd voi olla helvetin hauskaa, kun vain sattuu
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hyviin seuraan. Fi tarvitse viftata ja juoda itsedén joka ilta pdihinsid. Mutta mukana on aina oltava. Tutkittava
eldmad ja ihmisid! Varsinkin juristille se on aivan vilttimétontd. Ennéttéa sitd tutkintonsakin suorittaa, vaikka
elddkin mukana. Tuo tuossa, joka nyt sytyttda sikariaan, hin ei avannut kirjaansa kolmeen vuoteen. Lauloi
vain ja eli hurskaasti. Mutta sitten suuttui, kun alkoivat ahdistaa ja tempasi pois kandidaattitutkintonsa
vuodessa. Ja nyt se lukee ladkériksi. Mind tieddn, ettd ne minua jo moittivat sielld kotona Kuopiossa, kun en
muka joudu valmiiksi. Siné olet kuullut Antti niisti ... eld kielldkdén, mind nden naamastasi, ettd olet kuullut.
Vaan miné en vilitd vihddkaan! Sano sind vain niille sielld ... ja saat ndhdd, ettd mind vuoden paésti
himmastytin maailmaa kahdella laudaturilla ja kolmella cumlaudella! Maljasi, Antti! Terve!

Antti oli aivan samaa mieltd. Hintd vaivasi vain, ettei tahtonut saada suun vuoroa sitd sanoakseen ja ettd tuo
ehki luulee, ettd hin kenties hyviksyy kuopiolaisten typerit mielipiteet. Han kisitti kaikki erinomaisen hyvin
... toveri oli aivan oikeassa ... hin oli ddrettomasti yhtd mieltd hdanen kanssaan.

Poytad katettaessa pistdytyi hdn ulos. Ja joutuessaan hetkeksi itsekseen yksindiseen koridooriin, jonne kuului
vain laimentunut melu siséltéd ravintolasta, hén tunsi vasta oikein onnensa pohjattomuuden. Voi titd Helsingin
elamid! Timmoistdko tdmé on! On timé omituista! Mutta hauskaa tdmi on! Voi peeveli sentién!

Kesken kaiken innostuksen alkoi tungeskella mielessi jotakin, joka koko illan oli sielld ollut liikkeessd, mutta
ei paassyt esille. Nyt se ponnistautui pééllepiin, ja Antti ndki koko matkansa kotoa, sieltd ylhdaltda Kuopiosta
tanne alas, tdnne alas Helsinkiin, ihan siihen, missi hidn nyt seisoi laulavan kaasuliekin alla. Se oli kuin leved
tie, levedmpi tddltd, mutta kapeni kapenemistaan jilelle pdin, kaukaisen etdisyyden perille, niinkuin pitkin
kaitaisen lahdelman pohjukkaan, niinkuin jonnekin, misté oli ldhdetty aikoja sitten, milloin lie. Ainoastaan
Iyhyen hetken oli se auki edessd ja meni umpeen samassa. Sinne héipyivit pikkuiseksi, mustaksi,
niakymittomiksi pisteeksi koti ja kaikki, mitd sielldpéin oli. Hetken vield huppuroivat mielessa diti ja Alma,
mutta nekin hukkuivat siihen valoon ja dédnten hélindin, joka ovea avatessa kohahti sen tdydeltéd vastaan.

Siséddn tullessaan hin 161 ndppid péddnsi pdilld ja hypéhti askeleen hyvistd mielestd ja sanoin selittiméttomasta
syddamen kyllyydesti. Ja kun Kalle tuli lattialla vastaan, niin hin kévi kaulaan hinté, pyordhti ympiri kerran ja
hihkaisi. Kaikki sille nauroivat, ja kun hin tuli pdytien luo, niin hineltd kysyttiin:

--Sinulla on hauska, Antti?

--Voi peeveli, kun minulla on hauska!

--No, istu sitten tdhdn syomiin! Ja ota ryyppy myos!
--Mini otan ryypyn!

Aika oli kulunut huomaamatta ja hetket valahtaneet kuin hieno hieta sormien lomitse. Soitto oli lakannut,
ihmiset poistuneet ulkoa ja ainoastaan osa heisti jadnyt sisdravintolaan toiselle puolelle bufettihuonetta. Se
ndytti olevan samanlainen seurue kuin toisellakin puolen: muutamia nuoria vastatulleita ylioppilaita ja joukko
vanhempia. Heidédnkin poydissédin oli yhdenlainen eldma ja ilonpito.

Kun oli syoty, tuli kahvin ja likdorin vuoro, jota tarjosi Kalle. Rivit olivat harventuneet ja jilelle jaanyt
ainoastaan innokkaimmat. He istuivat kaikki Kallen ympérilld. Hén esitti rivosanaisia lauluja, miki oli hdnen
erikoistaitojansa, ja muut niihin sdestivit kuorona loppusiveltd. Nieminen oli saanut koko illan pysytelld
Kallesta takapajulla, jolla nyt oli vereksempid ihailijoita. Ei hén siitd kuitenkaan ollut milldnsdkéin, tilasi mitd
muutkin, puheli kenen kanssa sattui ja kdédntyi toisen puoleen, jos toinen kiinsi selkidnsd. Hidn ei muuta tehnyt
kuin nauroi vihimmallekin asialle, nauroi silminsé pieniksi ja vetisiksi. Mutta sitd tehdessédidn hin piti tarkasti
silmilld likooripullon liikkeitd ja osasi asettaa tyhjin lasinsa niin, ettéd se aina tuli tiytetyksi.

Antti oli visynyt pitkillisestd pinnistyksestd. Hin loikoi sohvalla ja hengitti raskaasti. P4 oli raukea ja tahtoi
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painua olkapaiti vasten. Silmid hiikéisi kruunun valo, ja ne pyrkivit vihén vilid sulkeutumaan. Mutta
loppuséestykseen hén kuitenkin yhtyi ja teki kddellddn liikkeitd tahdin mukaan.

Kyyppari tuli ilmoittamaan, etté oli aika sulkea. Loilottaminen lakkasi ja tuli keskustelu siitd, minne
ajettaisiin. Siitd sovittiin pian.

Mutta silloin kysyi joukosta muuan, otettaisiinko mukaan Antti, jonka luultiin nukkuneen. Toiset vastustivat
ja ehdottivat, ettd hénet vietdisiin Villensaunalle yoksi. Mutta toiset puolustivat, ettd Antti on otettava
mukaan. Innokkaimmin puolusti hiinté se, joka dsken oli ollut hinelle niin ystivillinen.

--Miti te tyhjdéd! Antaa pojan tulla! Menee se sinne kerran vield kuitenkin. Kylld mind hinestd huolen
pidédn!--Mutta kuulkaas, keskeytti hidn samassa, minulla ei ole lanttiakaan kukkarossa... Voiko kukaan vipata
minulle--?

Antti oli noussut ja ldhti hoipertelemaan ovea kohti.

--Antti, kuule! Voitko siné vipata minulle huomiseen asti parikymmentd markkaa?

Antti kaivoi kukkaronsa esille ja otti sieltd ensimmdisen setelikédédron, miké kéteen sattui.

--Ota tuosta!

Vasta annettuaan hidn huomasi, etti se oli sama kaéro, jonka diti oli erotessa pistinyt hinen kouraansa.

--Hyvé on! sanoi toveri ja rahat katosivat kaikki hénen liivinsé lakkariin.--Sini tulet tietysti mukaan, Antti!
Ulos kaupungille?'

--Tietysti Antti mukaan! huusivat nyt kaikki yhteen déneen.

Antti ei virkkanut mitiin, tyonsi vain dinetonni palttoota hihaan.

Kappelin edustalla olivat kaikki tulet ssmmutetut. Muuan surkea kaasuliekki vain valaisi tien rappusista alas.
Suihkulédhde oli lakannut puhaltamasta. Istumapaikat, joista ainoastaan ldhimmit voi pimeéssi erottaa, olivat
tyhjat. Tuolit tuuskottivat pdytid vasten turvallaan kuin juovuksissa sithen nukkuneet.

--Isvoshik! kuuli Antti huudettavan ja néki epdselvisti, kuinka niitd ajoi useampia katukéytivin reunaan.

Joku talutti hinté késipuolesta. Hin nosti jalkansa rattaiden astimelle, mutta se lipesi siitd. Samassa hin
kadotti tasapainonsa ja kaatui takaperin istualleen kadulle.

--Tétd pitdd auttaa alkutaipaleesta! huusi toveri toisille ja tarttui molemmin kisin hiintéd kainaloihin, aikoen
nostaa ylos.

Mutta silloin riuhtaisihe autettava irti, ponnistihe omin voimin seisoalleen, hihkaisi, 16i kahta kimmenta
yhteen, nakkasihe kohona rattaille, niin ettd vieteri riméhti pahasti, ja huusi:

--Kylld mini jo auttamattakin padsen!
--Katsos peijakkaan poikaa!

--Tarkk'ampujakatu 15.
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Kuului ruoskan ldiskdhdys, ja tulista vauhtia karattiin menemaéin, niin ettd kaikui hiljaisen Esplanaadin
kiviseinissi. Ja ennenkuin muut ehtivit valmistua ldhteméén, oli Antin valkoinen lakki jo kadonnut Helsingin
hamérian.

End of the Project Gutenberg EBook of Helsinkiin, by Juhani Aho
*##* END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK HELSINKIIN *3*

w##%% This file should be named 13580-8.txt or 13580-8.zip ***** This and all associated files of various
formats will be found in: http://www.gutenberg.net/1/3/5/8/13580/

Produced by Tapio Riikonen
Updated editions will replace the previous one--the old editions will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no one owns a United States copyright in
these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission
and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this
license, apply to copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT
GUTENBERG-tm concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used
if you charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you do not charge anything for copies
of this eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

#*% START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR
USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free distribution of electronic works, by using
or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase "Project Gutenberg"), you
agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg-tm License (available with this file or online

at http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm electronic work, you indicate that you have
read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must
cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. If
you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg-tm electronic work and you do not
agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom
you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an
electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that
you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works even without complying with the full terms of
this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg-tm
electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg-tm electronic works. See paragraph 1.E below.


http://gutenberg.net

Helsinkiin 44

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or PGLAF), owns a compilation
copyright in the collection of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an individual work is in the public domain in the
United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying,
distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to
Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg-tm mission of
promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with
the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can
easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full
Project Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work.
Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg-tm
work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country
outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg-tm License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any
work on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is
associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or
online at www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived from the public domain (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or
providing access to a work with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the work, you
must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use
of the work and the Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted with the permission of the copyright
holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg-tm License
for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm License terms from this work, or any
files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this
electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or
immediate access to the full terms of the Project Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or
proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than "Plain Vanilla ASCII" or other format
used in the official version posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.net), you



Helsinkiin 45

must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a
means of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other form. Any
alternate format must include the full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project
Gutenberg-tm works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg-tm electronic works provided that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg-tm works
calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner
of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following
each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at
the address specified in Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30
days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm License. You must
require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm electronic work or group of works on
different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from both the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright
research on, transcribe and proofread public domain works in creating the Project Gutenberg-tm collection.
Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic works, and the medium on which they may be stored,
may contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors,
a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right of Replacement or
Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the
Project Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg-tm electronic work
under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU
AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU
AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,



Helsinkiin 46

CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending
a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in
writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided
to you 'AS-IS' WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING
BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of
certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state
applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation
permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement
shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY

- You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project
Gutenberg-tm electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise
directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg-tm
work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the
widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the
efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need, is critical to reaching
Project Gutenberg-tm's goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will remain freely
available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to
provide a secure and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. To learn more about
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections
3 and 4 and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit 501(c)(3) educational corporation
organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue
Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is
posted at http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are
tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.



Helsinkiin 47

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers
and employees are scattered throughout numerous locations. Its business office is located at 809 North 1500
West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email business @pglaf.org. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and official page at http://pglaf.org

For additional contact information: Dr. Gregory B. Newby Chief Executive and Director gbnewby @pglaf.org
Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide spread public support and donations to
carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely
distributed in machine readable form accessible by the widest array of equipment including outdated
equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status
with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all
50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort,
much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in
locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or
determine the status of compliance for any particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states
who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment
of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation methods and addresses. Donations are
accepted in a number of other ways including including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm concept of a library of electronic
works that could be freely shared with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as
Public Domain in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, including how to make donations to the

Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe
to our email newsletter to hear about new eBooks.

Helsinkiin



Helsinkiin

from http://manybooks.net/

48



	Helsinkiin

