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Vihtori Kosonen, Helsinki, 1908.

SISALLYS:

Reservimuistoja Pyhiinvaellus 19:114 vuosisadalla Liinaharja Hurskas vaimo Kiynti Tuovilanlahden
Korkeallakoskella Matkalla Viipuriin Vekseli Kaksi iltaa taivaassa Pahoille pojille ojennukseksi "Rahat tai
henki!" Esa Huttusen "talvisesonki" Pyhéjirvi Raittiuskokouksessa Miksi Mari ldhti meiltid

RESERVIMUISTOIJA.

Suomen viljadlahkeiset, valkoiset reservimiehen housut ennittivit jo sulkea syliinsd useamman kuin yhden
parin kirjallisesti sivistyneitd ja kirjallisella kyvylld varustettuja sddrid -- taikka oikeastaan timmdoiselld
sivistykselld ja kyvylld lahjoitettujen miesten sdérid. Suomalaisen yleison luettavaksi on néet jo téitd ennen
ilmestynyt niin hyvisti kirjoitettuja muistelmia minka mistékin reservikomppaniasta, ettei senlaatuinen
kirjallisuus endd kaipaisi minulta mitin lisdysti.

Mutta kaikilla ihmisilld on omat heikkoutensa. Miné tahtoisin niin mielellidni kertoa sille pienelle Kaaprolle,
joka joskus tulee sanomaan minua isoisdkseen, ettd minékin olen ollut sotamieheni, valmiina uhraamaan
ensimdisen ja viimeisen veripisarani isinmaan ja valtaistuimen puolesta. Tahtoisin ndhdi, kuinka timén
sankarisuvun kolmannella polvella silmit palaisivat, kun hinelle urhon dédnelld lausuisin:

"Jotakin ehki tietdisin, olinhan sielld minskin."

Vaan terveyteni on murtunut, ja toiveet kolmannesta Kaaprosta vield niin kaukaiset, etten ole varma, ehdinkd
sanoa titd hinelle suullisesti, ennenkuin minut kutsutaan tdaltad pois, niihin sotajoukkoihin joissa ei ainoastaan
housut ja voimistelupaidat, vaan myos virkatakit ja sinellitkin ovat hohtavan valkoiset.

Nayttad siis olevan parasta varmuuden vuoksi koettaa panna paperille ja siten pelastaa minun kanssani
hautaan menemdsti joitakin ndkemiéni, kuulemiani ja kokemuksiani reservikasarmissa. Jos ne eivét ole
omiansa virittdimiin sotaista henked tuossa kolmannen polven Kaaprossa, niin ei kaikki syy ole minussa, vaan
osa on itse niissd oloissa.

KASARMIIN TULTUA. -- ENSIMAISET TUTTAVUUDET.

Tyhjia, kylmédd, kolkkoa, pimeinlaista. Ei ketd kisked, ei yhtd piian palleroa. Pane itse oljet polsteriisi,
polsteri hinkaloosi, hae itse juotavasi -- sekin on vettd, ei muuta.

Vihitellen kasarmi kansoittuu. Vidnnédksen jonkinnikoistd ukkoa: suutaria, rdatalid, renkid, talon jéllid, herran
heikaletta. Viulujakin on joillakuilla, ketd lienevét kylin pelaria; heittiomiehii kait. Vield toki on kello tallella
taskussani. Pannaan vaan polkaksi, kylméhén tidlld on.

Uhkeita miehid nuo aliupseerit. Kenen heistd saanee lahimmaéksi pééllikokseen. Tdytyy varoilta antaa heidédn
voittaa sormikoukussa itsekunkin.

Talosta iltanen. Puuro ndkojiin riittdd. Maitoa méaréltd. Vieldako tdssd ruokaluvut? Mutta onhan kruunulla
aikaa.

Ja sitte maata. Hitto tisséd kotia muistelkoon! -- Kyll' on kova vuode, ja peite kuin hevosloimi. Pari sataa
miestd yksien seindin sisilld, kaikkea sdfityd, sama vapaus kaikilla. Tympeyttdd vihin tdimd "kansallishenki."
Olisipa saanut olla puuroakin méarilti.
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Aamusella vieddin tukka kuin vesileipaldisiltd. Sitte selkdin kruunun hallava takki, jalkaan housut. Ja
minkilaiset housut! -- Liivid ei anneta. Vdhinpa tulee télle kesille taskuja. Takissakaan ei ole kuin yksi,
vuorissa. Saappaat sangen neliskulmaiset, pilliset ainoastaan hiukan ohuemmat kuin anturat. Ja leukalappu --
aikuisille miehille! Vyo vield, "hihnainen vyd", sinelli ja lakki kuin marjatuohinen.

"Jopa on tuolla Korpelaisella paitd! Tédssd nyt on komppanian suurin lakki, joka riittéisi silppukoriksi pikku
taloon, mutta hénelld se on kuin olisi tulitikkulaatikko péilaella."

Korpelainen oli Hankasalmen sydinmailta, Mikko Annaliisanpoika Korpelainen. Aitinsi ainoa poika, "ja se
oli leski", elavian miehen leski. Kehuttiin olevan hyvinlainen hevosvaras ja kahdesti istunut linnassa
viinankeitosta. No, terve mieheen, koska téssi tullaan yksiin leipiin!

Sitte ruvetaan riviin, lyhyet vasemmalle piin. Katsotaan, kuinka sotahaarniska istuu. Saksilla tasataan
virkatakkien helmuksia. Valmista sotaviked, ja vidhélld vaivalla. Aika pulskaa viked. Mitd ne kasakat meihin
nihden!

"Miks'ei Ryhédnen pysy ojennuksessa?"

Ei voi. Jos jalat asettaa riviin, menee vatsa yli puolen metrin ulommaksi muita; jos vatsan panee muiden
tasalle, jadvit jalat yli puolen metrii rivin taakse.

"Rovastiksi piti ruveta."

"Mutta tuli sotaherra."

"Valmis parooni."

Tuo viimeinen arvostelu oli Ryhédsen oma.

Lopuksi ldadkarintarkastus, yksityiskohtiin menevé. Sairaille ja raihnaisille annetaan omat vaatteensa takaisin
ylleen, ja he saavat ldhted hiljakseen kotia kohden. Toiset vield ilkkuivat portilla:

"Maalta olet siné tullut ja maalle pitdd sinun jilleen meneméin."

SOTAMIEHEN OLEMUS JA TARKOITUS.

"Ras, vaa, rii, tiree, ras, vaa, rii, tiree."

Siind se sotamarssi, jota lakkaamatta harjoteltiin. Kolmen viikon kuluttua osattiin ihan sujuvasti kaikki jalka-
ja kividritemput; neljannelld jo syvésti ylenkatsottiin siviilimiesti ja siviilivaatetta. Eiké néihin taitoihin
paljokaan liséd tullut niind yhdeksédni viikkona, mité sitte vield palveltiin.

"Miks' ei saa panna kiviirid olalleen silld lailla kuin se liukkaimmin menisi? Miks'ei ruveta ampuma-asentoon
ilman kymmenii temppuja ja jonkinjoutavia mutkia? -- Niin, miksi koiralle ei pistetd sokeria suoraan suuhun,
vaan asetetaan se kuonolle, luetaan yks, kaks, kolme -- ja sitte vasta saa koira kiepsauttaa makupalan sinne,
mihin se alkujaan oli meneva."

Kenelld oli niin kapinallisia ajatuksia?

Silléd hienohipidiselld ylioppilaalla, jolla oli omat teettdménsa housut, kun ei néet kelvannut talon tarjous --

eikd olisi hédnelld ollut sanottavasti sisdllystikdin pantavana noihin kruunun kaatioihin. Ei ldhtenyt herra
potaatin kuorintaan, s6i kaupungilla, makasi voimistelutunnit, tuli aamusilla ampumaradalle kun joutui, eika
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kdynyt sisdharjoituksissa. Sanoi luutnantin edessi suorittaneensa yksityistutkinnon koko "kisikirjasta."
Ainakin hin kiusaksi asti vaivasi luutnanttia siviilildisilld aatteillaan.

Luutnanttia ei toki voinut sanoa liian sotarakkaaksi. Oli hyvin sievi ja oppinut mies. Piti pyhdnseutuna
komppanialle luentoja muurahaisista, sienistd, auringosta, kuusta ja tihdista seka siitd, kuinka timé maapallo
on syntynyt suuresta tulipommista. Hin oli pitkd ja solakka, eiké kasvoissakaan olisi naisvielld pitidnyt olla
muistutuksen syytd, vaikka pdilliméisen tuoreuden kylla oli paljo luku vienyt.

Onko sotaviessd uskontoa?

On! Joka iltahuudon jéilkeen luetaan Isédmeiti tidydelld vatsalla, kirkkoon lidhetetdin sunnuntaisin
komennuskunta, ja kun sydméén ruvetaan, kuunnellaan lusikka kourassa, kuinka vetreédkielinen mies sivauttaa
rukouksen "kaarneen pojista.” Jos se ei tunnu ldhtevin niin joutuisasti kuin miesten vatsa vaatisi, tarttuu ldhin
aliupseeri keskelti kiini ja riuhtasee ruokaluvun yhdessé vilauksessa loppuun, yli kivien ja kantojen --
"aamen!" Silloin on jo useimmalla lusikka vadissa ja pala suussa.

Mutta Ahonen, se ylioppilas, viitti ettei sotamiehen uskonto ole kristinuskoa, koska hénelle ei opeteta mitdidn
Aaprahamista, lisakista ja Jaakopista eikd kuningas Taavetista ja hdnen suvustaan, vaan Vendjédn keisarista ja
hintd ympéardivisté tdhtisikermistid. Se on kaldealaista tihteinpalvelusta, niin hin sanoi. Katkismuksenkin hin
oli kyhidnnyt nuorelle sotamiehelle, yksinkertaiseen muotoon:

Vinrikill' on téhti yksi, aliluutnantilla kaksi, kolme niit' on luutnantilla, neljd alikapteenilla, mutta kapteen' on
paljas kuin kuu.

Everstillé ei oo yhtién, eikd kenraalilla mitdédn, kolme everst' luutnantilla, kolme kenraal' luutnantilla, kahteen
kenraal' majuri tyytyy.

Kunniata tehdd nuille muista, tihdille ja kuille, my®6s lipuille, standaareille, vaan ei tarvis vertaisille. -- Karta
siviilildistd konnaa!

Viimeinen sie oli veisattava muissa virsyissd kahdesti, vaan viimeisessid kolmasti.
Kunnianteon ohessa on sotamiehen tarkoituksena taistella valtakunnan ulkonaisia ja siséllisid vihollisia
vastaan. Ahonen puolestaan ei koko sotaviessid-oloaikanaan sanonut nihneensd muita vihollisia kuin

ruostepilkkuja kividrissdin, sekd sisillisid ettd ulkonaisia.

Niinmuodoin olisi sotamiehen ulkonaisessa eldmissd ndmi kaksi padkappaletta: kunnianteko ja kiviérin
puhdistus.

Entés sisillisessd? -- Ahosen mukaan siind on myos kaksi padkappaletta: lomalippu ja rakkaus.

Mutta luutnantti sanoi Ahosen oppia vaidriksi opiksi. Mini en tieda.

HOUSUT LIIAN OHUET. -- SAAPPAAT LIIAN PAKSUT.

Ryhédsen miehuuton vatsa suli, hoikkeni vihitellen, ja hinesta tuli sotamies kuin harvat. Taipui talon tavoille,
otti pdivit onnineen, teki salaa miti ei saanut tehdi julki, eikd missédédn vaiheissa surkeillut. Kunnioitti kaikkia,
ja puhutteli vertaisiaankin arvonimelti. Viimeksi mainitun seikan tulin tietiméén seuraavasta tapauksesta.
Oltiin uimassa, mutapohjainen rantama tiynné meité valtaistuimen pylviitd. Monet yksin tein pesivét

vaatteitaan. Silloin joku sotatoveri didnettomasté padstd ldimdytti mirilld housuillaan Ryhidsen alastomaan
selkddn. Leikkid se tietysti oli, vaikka kovakaétista.
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"El4 sind perkele ly6!" kiljasi Ryhdnen.
"Ei saa kiroilla", muistutti aliupseeri rannalta.
"Ymmirran, herra aliupseeri, mutta sotamiehen pitdd aina mainita puhuteltavan arvonimi."

Mitd muuten kiroilemiseen tulee, teki sitd syntid viha kukin, eiki kieltdmiselld oikein péitotta tarkotettukaan.
Se oli samanlaista kuin kivédérin puhdistuksessa: aliupseerit kédvelivit alinomaa ympériinsi, terottaen mieliin,
ettd kulumisen vilttdmiseksi ei kivdirid saa hangata muulla kuin tappuroilla, vaatteella tai pehmeélléd puulla --
ja juuri sitd julistaissaan salaa jakelivat miehistolle hyvin ottavata puhdistuspumaadaa.

Ryhénen ei ollut oikein hyvd ampuja milloinkaan. Mutta erddnd kylmén koleana aamuna hén laski kaikki
luotinsa "isdnmaan poveen." Oli saanut kauemman aikaa odottaa vuoroaan, metsénrinnassa virjotellyt ja
salaisin puolin tupakoinut. Pahasti tutisivat kintut tahdédtessd, ja kivadri tietysti myos vapisi. Kapteeni sanoi
nuhtelevalla dédnella:

"Ryhénenkin juapi yikauret ja eldd huanosti; sitte kohmelossa térisee."

"Ei, herra kapteeni, mutta minulla on vaan yhdet housut", selitti Ryhénen, ja laukasi taas. Luoti raapasi
muutaman sylen pidssd maahan.

"Mihenkis se nyt taasen meni?" kysyi kapteeni.
"Kyll4 se eteenpdin meni, herra kapteeni."

Siivo mieshédn se Ryhénen oli itse asiassa eiké ollut juonnilla pilattu. Mutta minkipéa hén sille taisi, etteivit
héneltd luodit sattuneet niinkuin sanat?

k ok ok ok sk

Korpelaisesta vaan ei tahtonut tulla kalua. Hénti juoksutettiin kaikki loma-ajatkin kuin lapautunutta hevosta,
ja dkseeruutettiin monella muotoa, mutta mies ei norjennut sen notkeammaksi. Sitépaitsi hédn joutui
tuontuostakin "kiiniottoon", sai kotiarestia ja tydvuoroja, seisoi "kivédrin alla", istuipa putkassakin, seké
valoisassa ettd pimedssd. Ruumiinsa puolesta hén kylla tanvertaiset vaivat kesti, silld hidn oli vahvimpia
miehid mité [0ytyy, eikd missddn pidetty niin hyvilld ruualla kuin tddlld -- ei linnassakaan. Itse sotalaitosta
vastaan hénelli ei olisi ollut mitédn. Luontoa ei puuttunut: oli tappelun taitava mies, monta kaunista voittoa
saanut. Mutta kasarmieldmai ei soveltunut hinen verilleen -- tdimé kuri, jarjestys ja ndmé temppujen teot. Han
ei siitd puhunut, niinkuin Ahonen; tuskin sitd oikein ymmdrsi itsek&én. Vaan se nikyi kaikista hidnen
viitteistddn, etupdissa siitd uhkamielisyydestd, milld hén otti rangaistuksia, tdpdsen tahallaan -- ottipa
niskaansa toistenkin syitd. Arestihuone oli hinen mieluisin olopaikkansa, koska edes sielld sai olla niinkuin
tahtoi, pitkin tai poikin.

Hin halusi vapautta, niinkuin syddnmaalainen sitd halaa. Olipa hénti vaikka hevosrosvona ja viinankeittéjini,
kunhan saa olla vapaudessaan!

Kerran kuitenkin oli Korpelainen hyvilla tuulella sotaviessa: kivelld veipotteli edestakasin kasarmissa, sulki
syliinsi jokaisen, joka vaan vastaan tuli, eikd tahtonut missién saada sijojaan. Kasvot paistoivat pullevina
kuin viinaleilin kupeet, ja suupielistd kihosi ruskea tupakan mehu. Ylimielisyydessdin rohkeni menni
hyviilemédidn Ahostakin, mutta timé pudotti hdntd korvalle minki jaksoi. Tyytyviisesti hymyillen otti
Korpelainen hinet uudestaan kiini, painoi sulavimman suutelonsa ylioppilaan pehmoselle poskelle ja meni
sitte menojaan.
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Misté oli Korpelaisella nédin hyvd mieli?

Oli ndhnyt lddkirin tulevan kasarmille ja toivoi nyt pddisevénsi tddltd pois.

Harjoituksiin mentyé ilmestyi ldédkari kentille kapteenin kanssa. Keskeytettiin marssit ja koko komppania
kutsuttiin yhteen riviin. Sitte ladkéri kertoi, kuinka erds reservimies oli iltahdmiréssi tuonut hiinelle
kaksikymmentd markkaa rahaa ja hopeakuorisen silinterikellon, ettd pédsisi pois sotapalveluksesta.

"Miehen miné kylld voin tuntea. Mutta parempi on, jos hin itse ilmoittaa itsensi ja astuu ulos rivisti."

Helppo se mies olikin tuntea, silld kukas muu astuu esiin kuin Mikko Annaliisan poika Korpelainen.
Pettymys, hiped ja viha ndyttivit hinessi taistelevan ylivallasta, kun sitte kapteeni omalla mehevilla tavallaan

jutteli timin tapauksen johdosta yhti ja toista sekd kokoontuneelle komppanialle yhteisesti ettd hinelle
erikseen.

Rahansa ja kellonsa hin sai takasin, mutta dskeinen hyva mieli oli mennyt.
[tapéivilld tuotiin Korpelainen kantamalla vélskérin luokse. Oli puita pilkkoessaan lyonyt jalkaansa, enimméit
vasemman jalan varpaat poikki. "Vahingossa" tietysti. Mutta kun tarkemmin katsottiin, nihtiin oikeassakin

saappaassa kirveen haava; sukka oli myos puhki, vaan jalassa ei muuta kuin pieni punainen naarmu.

Loppuajan sai Korpelainen maata sairashuoneessa. Sitte tuli asiasta sotaoikeus ja vankila. Kaikki siitd syyst,
ettei ensi yritykselld arvannut sitd kruunun saapasnahkaa niin kovin vahvaksi.

KIISTA KAHDESTA KOIRASTA.

Ahonen oli ollut luutnantin kanssa lomalla. Olivat jo palanneet ja istuivat sillan kaiteilla, odotellen iltahuutoa.
Vihi poskemmassa oli toisia lomalta tulevia reservildisia.

Silta oli virran yli kaupungin laidassa. Virta ei ollut Koljonvirta eiki silta Virransilta, vaan kuitenkin vanha
tappelupaikka, joka muistutti sotamiestd hinen jalosta kutsumuksestaan, niinkuin Ahonen tahtoi sen sanoa.

Kaupungin koirat siini kevéisin taistelivat maalaisveljiéinsd vastaan.

Kaunis ndkoala myotévirtaa: lehtevid vaaroja, ruohoisia niemié, takalikolla jdrven selkd, sivulta nousi jylha
salomaa, ja taivaanrantaa vasten painelivat toisiaan siintdvit harjanteet.

Mutta luutnantin silmé seurasi sillan tienoille kokoontuneita kaupungin koiria. Jos siini oli joutavia rakkeja,
oli erditd hyviannikaisid jahtikoiriakin. Pitivit silméllda kaupungin porttia, josta vihinvilid joku
porhokarvainen maan musti yritti pujahtaa kaupunkilaisten seurustelupiiriin. Vuodenaika oli taivuttanut
heidédnkin suljetun syddmensé etsimiin suurempia huvitilaisuuksia. Portin takana vadjdilivét, hdnti koipien
vilissd, syvisti mietiskellen, miksi rakkaus asuu juuri seuraelimassi, huvimatkoissa, vene- ja rekiretkissi.

Ahonen dinetonnd nautti, kun laskeva aurinko valoi kultiaan vesille ja maille. Miké viehittdvd maisema!
Noiden metsdisten harjujen salaperdinen sini vietteli mielen kauas pois.

Luutnantti vihdoin heritti hdnet unelmistaan.
"Tunnetko tuota koiraa?"
"Ei ole minulla kunnia tuntea."

"Se on apteekkarin Hektor, paras tappelija koko kaupungissa.”
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"Eldhén loukkaa meidin viédpelid!"
"En, mutta oikein todella: kylld se Hektor on vahva. Eiké ole?"
"Taitaapa olla."

"Kaksi saa tulla oikein vankkaa koiraa, ja maalaiskoiria vaikka kymmenen, kyll& se puolensa pitda. Eikos silld
ole oikein kaartilaisen ryhti?"

"Kaikkia siné ihailetkin kun tappelevia koiria!"

"Jaa, mutta tuollaista koiraa --! Katsoppas nyt, tuossa tulee maan musti. Se on Hamulan Vahti. Pois
kddnnyttad Hektor senkin."

"Ennen mini sentédén ottaisin toverikseni tuon pystykorvan kuin néitd hyvésti syotetyitd herraspiskia."
"El4d sano piskiksi, mies, tutommoista poikaa! Niet nyt, eiko vaan luiki Vahti takasin portin taa."
"Rauhan mies."

"Sepd sen on. Saattaisi se Hektorille riittdd voimiltaan, mutta nées, kun ei ole sitd luontoa."

"Eiki tarvista."

"Ei ole kunniantuntoa, sano vaan suoraan. Pidiathin sind muulloin kiini kunniantunnosta."

"Vietidisiinpas karhun pesille tuo poérhokarva, niin eikéhén siitd vaan 10ytyisi enemmén luontoa ja
kunniantuntoa kuin ndistd kaupungin hienorotuisista.

"Niyttéa silld olevan ihan tarpeeksi jéantterit jdsenet, ja karvanjuuri séhisee sitkeda kiukkua."
"Niin no, Vahti on luonnostaan karhukoira. Hektoria ei ole siithen opetettu.”

"Miti se sitte tekee silld kaartilaisryhdilldan? -- Vaikuttaa ehkid kunnioitusta jossakussa maalaiskoirassa, joka
ei satu olemaan tappelutuulella. Mutta senkin kunnioituksen laita on niin ja ndin. Menkdonpis koetteeksi
Hektor portin tuolle puolen!"

Jo tordhti iltatorvi. Miehet ldksivit vilhakasti astumaan kasarmille pédin. Luutnantti ja Ahonen vield kaiken
matkaa viittelivit niistd kahdesta koirasta: toinen yhé puolusti apteekkarin Hektoria, toinen Hamulan Vahtia.

AURINKO, KUU JA YKSI LEMPEA TAHTIL

Sillé tavalla kuin Ahonen sovitti luutnantin téhtitieteellisid sunnuntaiopetuksia sotilasmaailmaan, oli
reservikomppanian kiintedni keskipisteend kapteeni. Niinkuin luutnantti sanoi meidin taivaallisen
aurinkomme sentdin hitaasti kiertdvén jotakuta kaukaisempaa ja vield mahtavampaa taivaankappaletta, jolla
taas vuorostaan on oma isintdnsid, niin noudattaa reservikapteenin eldménrata piiriesiupseeria, timén taas
asianomaista pataljoonan p#illikkod j.n.e. aina uusien avaruuksien lépi niin korkealle kuin tdssid matoisessa
maailmassa voi ajatella. Mutta kapteenilla itsellddn oli my6s joukko eriarvoisia kiertotdhtid ymparilldén,
niinkuin luutnantti, kolme- ja kaksinauhaiset eli vanhemmat ja nuoremmat aliupseerit ja yksinauhaiset
jefreitterit eli korpraalit.

Tyvenyys oli kapteenimme etevin avu, ja jokseenkin tarkoin hén toteutti keskipisteen ensimiisen
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velvollisuuden: liikkumattomuuden aatteen. Hén ei turhan tihden hievahtanut huoneestaan eikid sohvaltaan,
sanomalehden alta. Ja sen hin teki oikein, silld eihin nykymaailmassa kaikki mahdu reuhaamaan.

Vuosia takaperin oli sama tyyneys ollut muutaman lidnsisuomalaisen nuorukaisen kaunistuksena, karvarin
pojan, jota oli aiottu isdnsd ammattiin. Kuinka sotahenki sitte oli hdanet temmannut ja nostanut kokonaisen
reservikomppanian piillikoksi, se ei kuulu maantieteellisen Suomen eiki reservikasarmiemme historian
rajojen sisdpuolelle. Hin oli ndet ylennyt Vendjin véessi.

Matalajalkainen, lujatekoinen ruumis oli hdnen hitidileméttomén henkensi ajallisena majana. Kasvot
avonaiset, miehekkiit, ja yhd miehekkdampi sankka parta, mutta punainen. Nenin kupeessa oli arpi, sotilaan
paras kaunistus. Hén oli saanut siihen haavan. Oli kaatunut -- mutta oli jidlleen noussut ylos, nostanut vield
hevosen ja rattaatkin pystyyn. Se oli tapahtunut jo ennen hénen sotilaaksi menoaan.

Hin ei koskaan kiivastunut, paitsi jos oikein huonosti ammuttiin. Silloin hén katsoi tarpeelliseksi kutsua
ampumaradalle joitakuita niistd hengistd, joiden nuolet pdivilld lentdvét ja pimedssékin sattuvat pilkkaan.

Jos kapteeni on aurinko, on védpelid verrattava kuuhun, joka saa valonsa auringosta ja jakaa sitd ihmisten
lapsille. Védpelin kautta kulkevat kaikki kapteenin késkyt miehistolle.

Mutta ndhdessd meidin vadpelid Tervasharjua olisi tuskin kenellekdin ihmiselle johtunut mieleen kalpea kuun
haltijatar. Hin oli luiseva, pitkid, hartiakas ja jumalattoman vahva mies, pdéssi tuikeat silmit ja niiden vilissi
uljas kotkanneni. Melkein tuntui todelta, mitd hin joskus harjoituskentélld meille sanoi pohjalaismurteellaan,
ettd nim. "Olen mind tommosia riadpyksid syonykkin!"

Hinen kasvonsa olisivat voineet vivahtaa Kuuttaren kasvoihin ainoastaan siiné tapauksessa, ettd kuuntervaaja
olisi onnistunut katalassa aikeessaan. Suoraan sanoen ei hén ollut paljoa valkoisempi kuin se, jonka nimed hin
itse usein tarpeettomastikin sekotti puheesensa. Vaikka ei aina tarpeettomasti, silld hin oli ollut Turkin
sodassa, taistellut muhamettilaisia vastaan -- ja hinen kertomuksiansa niistd otteluista monasti kyll4 sieti
tukevalla tavalla vahvistaa.

Yr1jon ristin oli hiin saanut, sen voi jokainen nihdi. Omien laskujensa mukaan hén oli yksin painetilla
tappanut enemmén kuin puolen pataljoonaa turkkilaisia; ammutuista oli mahdoton kenenkéin saada selvdi.
Vaikea hinen enéé oli palautua niihin rauhallisiin oloihin. Sentdhden hin syddmensé pohjasta odotti sotaa
joka kevit. Hin oli koko komppaniassa ainoa, joka sodasta puhui muulloin kuin palvelustoimissa. Kapteeni ei
puhunut paljo mitdédn; luutnantti kertoeli hyonteisisté, tdhtisikermistd y.m.s.; alempiarvoiset vertailivat
kellojaan tai henttujaan. Viépelin kertoelmat olivat terveellisend suolana téssid rauhanmakuisessa
sotilaseldméssi, ja vaikka niiden tieteellinen tarkkuus voitaisiinkin panna epiilyksen alaiseksi, oli niilld
kuitenkin se suuri ansio, ettd niitd kuullessa ei nukuttanut.

Muuten Tervasharju oli kaikin puolin rehti mies, ei tyhjidn jurnottaja eiké saivartelija. Miehiston vahvin tuki
liian korkealle lentdvid aliupseereja vastaan.

Komppanian piirissé oli vield yksi hyvin tirkeéd henkild, jota ei ollenkaan mainita "kisikirjassa Suomen
reservimiehelle". Hin ei ollut tddlld asevelvollisuuden ja arvan perusteella, vaan oli tullut tarjokkaana.

Eiké hin noudattanut sdint6jd kunnianteosta.
Hellu hin oli nimeltdédn, parinkymmenen vuotias ja viraltaan kapteenin piika.
Vielikin olen nidkevinéni tuon pitkidnhuiskean tyton vaaleine palmikkoineen -- niin tarkoin se tuli katsottua.

Kaikkein silmit vartioitsivat héntd, kun hdn milloin liikkui ulkosalla, Korpelaisesta aina Ahoseen saakka, ja
vield sitidkin ylemmiksi. Ne olivat juhlahetkid, kun hin joskus aitaan nojaten katseli harjoituksia kentilld.
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Joka mies teki silloin parastaan: komentajat huusivat haletakseen, ja komennettavilta oikesi selké kuin jos
olisivat dkkid seipdén nielleet. Ei parooninkaan tarkastus tehnyt suurempaa vaikutusta. Mutta koko tidssa
yhteiskunnassa ei ollutkaan muuta ihailtavaa naista kuin Hellu. Keittéjatér tosin oli -- vanha vaimo -- ja
pidettiin hdnenkin kanssaan hyvai vilid, ettd olisi saatu vatiimme niin monta lihapalasta kuin mahdollista.

Mutta Hellun seikka oli ihan toista. Ahonen esimerkiksi tuli jo ensi pdivéni heikkorintaiseksi, hankki
kapteenilta maitotingan ja joi litran limmintd maitoa aamuin illoin. Joi Hellun kédestd. Lypsyajat hén aina
noudatti tismilleen, vaikka ei muuta mitdén.

En koskaan kuullut hdnen sovittavan Hellua tihtijdrjestelmiinsd. Mutta jos mind saisin koettaa, panisin hédnet
mielukkaimmin pyrstétihdeksi. Nehdn kuuluvat kulkevan suuria soikeita ratoja, joiden toisessa pidssd on
aurinko. Niin oli Hellunkin radalla pienemmaéssa padssi kapteeni, jota hén palveli, se meididn aurinkomme.
Mutta sitte kulki rata kautta alipdillikkokunnan ja miehiston ties kuinka kauaksi.

Luonnollisena syyni pyrstotihtien ratojen soikeuteen sanotaan olevan se, etté toiset taivaankappaleet vetidvit
niitd pois auringosta mikéd mihinkin pidin. Niinpi jo alkukesésti ldhetettiin varusmestari takasin pataljoonaan,
kun kapteeni oli 10ytdnyt varushuoneesta -- huivin.

Mutta kylla oli Hellussakin vetovoimaa. Monta kertaa tdytyi ajattomalla ajalla vaihtaa yovahtia ja viedd
entinen arestiin, kun eivit pysyneet kasarmin portilla, vaan turhanpiiten vahtasivat kapteenin keittion ovea.
Kerran oli vetovoima ottanut niin ankarasti, ettd vadpeli -- "itte Tervasharju" -- oli lihtenyt ulos saappaistaan,
joita maa veti puoleensa. Onneksi védpelille, ettei kapteeni niitd tavannut keittion portailta. Olisi voinut tulla
auringonpimennys.

Pyrstotéhtien lopullinen kohtalo on surullinen, sanoi luutnantti luennoissaan. Aurinko voittaa aikojen kuluessa
toisten taivaankappaleitten vetovoiman ja sulkee hehkuvaan syliinsd avaruuden vallattomat tyttéret,
pyrstotihdet. Niin kuuluu lopuksi Hellunkin kidyneen: hénestd on tullut "kapteenska".

LAHTOPAIVANA.

Oli meidédn viimeisen kesédn viimeisen pdivin viimeinen harjoitus. Muut nikyivit antavan mennéd miten
tahansa, mutta meidédn plutoonan piillikko teki tarkkaa, tarkempaa kuin koskaan ennen. Ei hin hyvin
lahenneltidvd mies ollut muulloinkaan, mutta tdnédén hiin oli tavattoman pahalla pdilld: marssitti ja juoksutti ja
juoksutti ja marssitti, kun muissa plutoonissa lepdiltiin; kidvi moneen kertaan ldpi kaikki kivddritemput,
ampuma-asennot, pistintaistelut, kaikki. Ja taas juoksutti, ettd hiekka polisi.

Hin oli mies, joka tunsi suonissaan valtiaan verta, jotain Hannibalin, Napoleonin tai Skobeleffin tapaista. Niin
hin oli lyhyt ja laiha kuin Napoleon, mutta ryhti kahta kauheampi. Ikdvi vain, ettd syddmeton sallimus oli
hinet paiskannut ainoastaan reservialiupseeriksi. Ei tehnyt edes oikeata vakinaisen véen aliupseeria. Tuokin
valkoisella maalattu viitonen hdnen olkalapussaan oli kiukusta kurttuinen. Miks'ei hén saanut olla keltainen,
niinkuin noilla vakinaisesta pataljoonasta tulleilla?

Nyt taas oli lopussa hidnen kiskyvaltansa tiltd keséltda. Huomenna jo oli pantava siviilipuku ylle ja alennuttava
muiden ihmisten kaltaiseksi. Hammasta purren hén siti ajatteli, ja koetti vield viime hetkestd imed niin paljo

nautintoa kuin suinkin saada voi.

Hinelld oli komentodédni kimakka, vahad akkamaiselta soiva, vaan se kesti kauan, ennenkuin laskeutui. Mutta
vihdoin viimeinkin kuulosti kurkku kdyvén karheaksi, ja hédn lausui kauan odotetun: "Voina!" (Lepo!)

Siind hiked pyyhkiessd joku sanoi pian kuin huokasemalla:

"Hyvillepa tuo jo onkin."
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"Onko mitd sanomista?" kysyy aliupseeri kivakasti.

"Ei muuta kuin ettd hyvéd se voina jo tekee."

"Vai niin, vai jo te luulette olevanne tiilti irti? Taidatte hyvinkin olla miehid mielestdnne?"
"Kylldpi se niskakarvoja poyhistid, kun téstd koiran virasta paédsee."

Koko ténd pdivind ei kuultu vastauksiin liitettavin "herra aliupseeria”. Mutta plutoonanpiillikkomme oli niin
tuohuksissaan, ettei huomannut tarttua siihen, misti olisi padssyt kiini.

"Mirnaa! -- Pikom mars!" (Reilaan! -- Juoksuun mars!)

Ja taas alettiin laukata. Nyt se meidit ajoi kasarmin aitausta vasten ja siind hyppyytti yksilld sijoilla, ettei
hinen tarvinnut itsensi juosta; seisoi vain vieressd ja luki tahtia ihan ldkdhtyidkseen: "ras, vaa, rii, tiree". Mutta
jaksettiin sitd nyt mekin ja polettiin uhalla, kun oikein pureuttiin. Muut plutoonat katselivat ihmeissdén titd
leiskettd.

Tiytyi lopulta taas antaa lepoa, kun ei enédé tahtonut miehelld kieli suussa kddntya.

"Tulipa sitd nyt tehdyksi taivalta!" sanoo Ryhénen.

"Mité taas on tuikuttamista?"

"Ettd hyvisti sitd juostiin.”

"Mitenki hyvisti?"

"Melkein tuolle aidalle piisattiin."

"Eik0s -- tuota -- minulla ole valta juoksuttaa?"

"Ei sitd toki muuten olisi juostukaan."

"Hdh?" kiljasee aliupseeri, nyrkki ojona. "Vastaatko puheesi, mies? Sanoppas toisen kerran se sana!"

"No, ei sitd nyt muuten olisi juostu, jos Teilld ei olisi valta juoksuttaa."

"Vai haluttaa sinua vield padsinpdivénisi putkaan! Vai ei minulla ole valta juoksuttaa? Kysytddnpis
kapteenilta!"

"Kysykad vain", kuului vihainen murina koko plutoonasta. "On tédssd vierasmiehid."

"Voipas pirkule, ettei ole ryssén laki!" lausui aliupseeri katkerasti ja poistui vdhd ulommaksi. Taisi sentddn
huomata itsekin joutuneensa jo pois suunniltaan. Mutta kun meilti ei hildkké loppunut, hdn pyoréhti yht'akkid
takasin ja muisti, etti:

"Rivissi ei saa ddnnelld!"

"Saapi levon aikana!"

"Kuka sen sanoi? Kuka se uskaltaa vastustaa esimiestidin virkatoimessa?"
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Kuka lie ollut. Mahdoton siiti oli saada selkoa.

"Pédstddnhin tdstd lepoasennosta. Mirnaa! -- Turiskaapas nyt, jos on luontoa!"

Semmoista sitd kesti, kunnes tuli miérédaika ldhted pois harjoituksista.

[ltapédivd meni kruunu kapineita jéttdessd. Kun sitte omissa vaatteissamme jérjestyttiin viimeiseen iltahuutoon,
oltiin taas yhti kirjavia kuin tullessammekin: suutaria, raatélid, renkid, talon jéllid, herran heikaletta.
Siviiliukkoja kaikki. Ei jalkedkidn dskeisistd sotamiehistd, muuta kuin kerityt korvalliset.
Ruotukumppanukset oli unohdettu. Kukin haki vaan vertaisiaan ja kotipuolelaisiaan. Siihen se hupeni kolmen

kesin yhteishenki.

Hellu tuolla hiipii navettaan niin alla pdin. Ei nyt enid hineen moni vilkase. Tdn4 iltana juo Ahonenkin
viimeisen maitolitransa.

Palvelustodistuksia jakaissaan kapteeni piti ndin kuuluvan jidhyvédispuheen:
"Te tairatte olla kotianne menossa?"

Ei hén ollut mikédéan puhesankari, vaan hinen miehekkéiltd kasvoiltaan loisti niin iloinen ja tyytyvidinen hymy,
ettd se tarttui meihinkin.

Kapteenin mentyé lausui védédpeli puolestaan muutamia sanoja erojaisiksi.

"Nyt teille on annettu se oppi, kuinka miéhii tapetaan" -- siitd hin ldhti, ja puhui sitte kuin poika tulevista
sodista ja taisteluista, "joista kumminkin jumala isdénmaata varjelkoon". Mutta jos milloin tarvis tulisi, niin
toivoi hén, ettei saisi syytd hdveti olleensa timin komppanian ensiméinen véépeli.

"Perhanasti", hén sanoi lopuksi, "perhanasti teiti tdalld on trahvattukin, sithen vihédseen aikaan néhren; tihidédn
annettu putkaa ja piikkipostia. Mutta siiti teirdn ei rénttdd olla karmialla miilelld... Olen ma ittekin monessa
liamessd keitetty, enkd ole tdn valkiammaksi tullu.

Vilu ja nilkd on kumppalinan' ollut Tonavan toisella pualella.
Vaan mitis niistd nyt! -- Rajuimmallani olin, kun otin pestin kaartihin, ja samana péivind ne rahat ryypittiin.

Neljad kamraatia oli mua kantamassa kasarmiin sinellin péilld kuin paarilla -- enk sittenkdin meinannu pysya.
Siitd sain viikon pimiéd. Ja se mulla oli ensimidinen palvelusviikko. Mutta sotamiés tuli, ja helvetin hyva."

PYHIINVAELLUS 19:LLA VUOSISADALLA.

Ennen Ruotsin vallan alkuaikana sanotaan Suomessa olleen pappeja niin harvassa, ettd useimmat ihmiset
nakivit niitd ainoastaan kerran elidissddn, nimittdin silloin kun menivit kastettaviksi. Silld sithen aikaan ei
ihmisid viety, kannettu kasteelle, vaan he menivit itse. Kesélld ei pdisty kulkemaan kymmenpenikulmaisten
soiden takaa, ja talvella taas olisivat lapset niin pitkilld matkalla paleltuneet. Vasta sitte kun itse kykenivét
hithtim&in parikymmenti penikulmaa yhteen menoon ja siitd saivat limpiménsé, vasta sitte he paasivit
hakemaan ristinmerkkié otsaansa ja partaisiin kasvoihinsa. Muuta etua ei tistéd ollut kuin etteivit suinkaan sen
ajan michet itkeneet kummien késivarsilla ja silld tavoin hdviisseet sukupuoltaan.

Nykyéédn on meiddn maassamme piispoja melkein yhti harvassa kuin silloin oli pappeja. Mutta nykyinen aika
on kuitenkin entisti paljoa onnellisempi, siitd syysti ettd tavallinen ihminen tarvitsee piispaa paljoa
harvemmin kuin pappia. Monta ihmisti on elényt ja kuollut, ndkemittikiin piispaa. Vieldpi eldnyt niin, etti
kelpaa muille esikuvaksi, ja kuollut kadehdittavan "kauniin" kuoleman. Eik4 piispa saata tuntea kuin pienen
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osan hiippakuntalaisistaan. Suurimman osan sieluista hinen tiytyy tehda tili kirkonkirjain perusteella.

kok ok ok ok
Mini en ole nihnyt muita piispoja kuin Kuopion piispan. Ja siitikin on jo vuosia.

Oli syksy myohd, rannat jadssd. Vdinoldnnientd lakasi jadkylma tuuli, ja vaikka oli sunnuntai-ilta, ei sielld
ollut kdvelijoitd muita kuin mind. Kauan en sielld kestdnyt minidkéan, kun jo piti kdéntyé pois. Palatessani
ndin erddssd niemen puoleisessa talossa pidettdvin jotain kokousta. Viked oli paljo. Liksin joutessani
katsomaan, mutta huoneeseen ei ollut yrittimistidkdidn. Kaikki paikat olivat ihan tiydet, etehisti ja ulkoportaita
myo6ten. Useita ndkyi kdédntyvén takasin ovelta, semmoisiakin, jotka olivat tulleet jo ennen minua. Tuossapa
taytyi kddntyd meidin talonrouvankin. Hén ei ollut ollenkaan sovinnollisen eiké kristillisesti karsivillisen
nidkoinen, niinkuin olisi voinut odottaa hidnen uskonnolliseen maineeseensa nidhden. Murahti vaan
hammastensa raosta katkerat sanat: "Lie tuota kumminkin taivaan valtakunnassa tilaa!"

"Miké kokous téélld on?" kysyin hineltd.
"Piispa pitdd selitystd."
"Saapiko sinne menni?"

"Saa kyll4, jos sopii. Vaan ette Te sinne sovi, enemmén kuin minékién. -- Mutta joutaisitteko, Jadskeldinen,
huomenna meitd soutamaan Vaajasaloon? Mind lihden sinne Stenstromin vanhan rouvan kanssa, ja
Koivusaaren ryokkinét tulevat mukaan, ja ehkid Ahlgrenin vanha rouva. Joudatteko, kuulkaapas?"

"Joudanhan minid muuten, mutta ei nyt ole endd mik&4n venekulun aika. Saattaa yoll4 jo jdétda seldn umpeen."”

"Ei suinkaan se vield ensi yond mene. Niin tirkeédssd asiassa ei auta katsoa, jos saa kirsid viha vaivaakin.
Siitd saa kuitenkin satakertaisen palkinnon. Lihdettehdn Te?"

"No, miltd aamulla nayttdd."
"Kiitoksia, kiitoksia!"

Sen varmemmaksi miné en luvannut, mutta rouva pakotti minun heti vieméin sanaa Stenstromin ja Ahlgrenin
vanhoille rouville sekd Koivusaaren vield vanhemmille neidoille, joita oli kolme kappaletta. Heidin piti
kokoontua meidén talonrouvan luokse huomenaamuna kello 10.

Tuli huomisaamu. Selkd ei ollut mennyt jadhdn, vaikka oli kylmi. Tuuli tavattoman tuimasti, niin ettd
soutamaan 14ht6 minusta oli ihan hullutusta. Mutta nuo miirilleen kokoontuneet kolme rouvaa ja yhtd monta
neitoa eivit ottaneet kuullakseen mitédén estelyitd. Ja viha alkoi tuntua minunkin povessani silté, ettd timi
matka saattaa olla hyviksi. Kun ottaa nihdidkseen noin paljo vaivaa jumalansanan tihden, niin ehki sen kerran
vield ilolla 16ytdi edestdéin. Fikd minun, vanhan syntisen, elamisséni tdhin asti suinkaan ollut liian paljo
téllaisia valokohtia.

My®6nnyin siis, ja ldhdettiin rantaan. Vene oli jddtynyt teloilleen, ettd tuskin sain sitd irti. TyOnsin sen jdidn
reunalta veteen.

Peridnpitdjiksi rupesi Stenstromin vanha rouva, joka yleensé oli tunnettu miehekkiistd luonteestaan. Hén ajoi
tavallisesti itse hevosta, ja kuului tappaneen lampaitakin nuorempana ollessaan. Nyt hénet tidytyi kumminkin
sitoa nuoranpétkilld perdlautaan kiini, silld hdn pelkési voivansa nukahtaa; oli kuullut, ettd semmoisessa
tapauksessa joskus oli perdmies pudonnut venheesté.
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Niin varustettuina ldhdettiin liikkeelle. Matka sujui hyvisti, silld meilld oli mydtétuuli. Veneessé tietysti
puhuttiin yksinomaan uskonnollisista asioista. Niihin olivat matkatoverini hyvin perehtyneet. Sentihden en
oikein voinut kisittdd, miksi he vaativat kuullakseen yhai lisdd téltd alalta. Eihdn useimmilla ollut puoltakaan
sitd tietoa, miki heilld oli. He olivat hyvissé perheissd syntyneitd ja erinomaisen huolellisen kasvatuksen
saaneita. Eikd kukaan heistd ollut tehnyt mitidén mainittavaa syntid, silld siihen heilld ei ole ollut tilaisuutta,
jos joskus olisi haluttanutkin.

Kuta kauemmaksi tultiin, sitd raskaammaksi kévi soutaminen. Vesi jdityi airoihin, jotka siitd syystd yhd
paksunivat. Maantieteen oppikirjoissa tosin sanottiin, ettd yksi Suomen piispoista asuu Kuopiossa. Mutta
sithen aikaan se asui Vaajasalo nimisessd Kallaveden saaressa, joka juuri nikyi Kuopioon. Nyt soutaissani
mind vasta oikein tunsin, kuinka suuri virhe niissi oppikirjoissa oli.

"Ettd niitd voipi olla semmoisia, jotka eivit usko!" siitd tirkeésti asiasta keskusteltiin koko loppumatka, ja
padtettiin se ongelma esittid piispan, ratkaistavaksi. "Hidn sen kuitenkin osaa selittdd paremmin kuin kukaan

n

muu.

Vihdoin tultiin Vaajasalon rannalle jdfin reunaan. Sain siind murtaa jdété ja tehdi jos jotakin, ennenkuin sain
matkatoverini maihin. Kun vield pééstin perdnpitdjin siteestddn, oltiin valmiina l&hteméan maamatkalle.
Piispa néet ei asunut rannalla, vaan keskelld saarta tornissa, joka ulottui puiden latvojen yldpuolelle.

Tornin juurella oli piispa vastaanottamassa vieraitaan. Ja silloin mind hinet nédin. Toiset menivit sisélle
piispan puheille, mini vetelin renkituvassa unia, kootakseni voimia paluumatkan ponnistuksiin.

k ok ok ok sk

[lta alkoi jo hdamartédd, kun rupesimme ldhtdpuuhiin. Piispa saattoi meidét rannalle ja omin kisin auttoi venettd
irti. Toivotti vield onnea matkalle.

Pakkanen oli vihin kiihtynyt entisestién, ja tuuli oli senverran kédédntynyt, ettei ollut ihan vastainen, vaan
vastalaitainen. Se heilautteli venetti jotakuinkin, ja joka heilauksessa kuului huuto; milloin se paési kaikilta
soudettaviltani yht'aikaa, milloin taas vaan parilta hengelté kerrallaan. Perdnpitdjdkin oli hddissédédn, vaikka
olin hénet nuorittanut niinkuin mennessikin.

Minua alkoi viha kylldstyttdd tuo alituinen kirkuminen. Nythin heidén piti olla valmiimmat kuolemaan kuin
koskaan muulloin, kun juuri olivat tulossa jumalansanan luota. Jos he todella luottivat jumalan varjelukseen,
niin mitd hitdilemisti tdssi sitte oli? Enhdn mindkédin, paatunut syntinen, joutanut hitidileméin. Pdinvastoin
olisin hyvin halusta ldhtenyt maailmasta niin valitussa seurassa, silld tuskin semmoista tilaisuutta taas
piakkoin sattuukaan minun kohdalleni.

Kun alettiin péastid Itkonniemeen, josta olisi ollut vield pari kilometrid soudettavana kaupunkiin, oli jo niin
pimed, etté tuskin nédki mitdédn eteensd. Tuuli yhd hurjemmin, ja aironlehdet olivat muodostuneet pyoreiksi
jadpolkyiksi. Kulku ké@vi huonosti. Sentdhden ehdottelivat matkatoverini, ettd lasketaan Itkonniemeen, ja he
menevit siitd jalkasin kaupunkiin. Mieleenhin se oli minulle, kun vaan perédnpitéja osaisi laskea rannalle eikd
"Akkaluodolle”, joka on laaja kari ldhelld Itkonnientd. Koetin héntd opastaa minkd pimeéssd osasin.

Mutta yht'dkkid karahtaa vene kiville. Ja siihen se jdi. En saanut irtautumaan, en mitenkéin. Huudettiin, vaan
eihin se sellaisessa tuulessa mihin kuulunut. Rantasella tosin oli kesdhuviloita, mutta tuskin sielld olikaan
endd ketddn asukkaita ndin myohalla.

Kaikeksi onneksi oli luodolta ldhtein melkein yhtd matalaa rantaan saakka. Silloin miné tein eldméni ehkid
jaloimman teon. Tarjousin kantamaan heidit yksitellen veneesti rantaan. Ja kun ei ollut muuta neuvoa, tiytyi
heidédn suostua siihen. Vetti oli puolireiteen, jidkylmédd vettd. Kuuteen kertaan sain kahlata sen matkan
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edestakasin. Viimeistd kuormaa asetellessani rannalle, sanoin helpotuksen huokauksella:
"Jos, hitto vie, minulta vaan ei tdssé kestissé jdd pois muutaman vuotiset synnit --"
"Al, ai, Jddskeldinen, ei saa puhua silld lailla!" sanottiin minulle.

He olivat kaikki kuivina. Mutta minun tdytyi méarissi vaatteissani vield soutaa juppasta vene kaupungin
rantaan. Nyt se kylla ldhti karilta, kun ei ollut painoa siséssi.

Rantaan pééstyini vield vilkasin piispan tornia kohden. Sielld ei nikynyt muuta kuin tihden lailla tuikkava
tuli itdiselld taivaalla, toisten téhtien joukossa.

Kuinka muutamat jo tdilld ajassa saavat asua tdhtien joukossa! Ja kuinka muutamat ovat hartaat kuulemaan
jumalansanaa! Mutta toiset taas, vaikka ovat paljoa syntisemmit, eivét viitsi ihan kirkon vierestd menni
kirkkoon sitd kuulemaan. Ei edes poutapyhini.

LIINAHARIJA.

Viralliset kilpa-ajopdivilliset olivat aikoja sitten pédttyneet, mutta Seurahuoneen "juhlasali” oli vield tdynnid
viked. Askeinen juhlallinen mieliala oli muuttunut suureksi innostukseksi. Tunteet lainehtivat hevosmiesten
povissa. Koko sali néytti lainehtivan tupakansavussa ja nousuviinassa.

Kérgjikirjurien ja lddninkanslistien poydissi olivat sentidin hevosasiat jo saaneet viistyd roskaisten
oikeusjuttujen tieltd. Ainoastaan joku nuorempi koetti vield saada sanotuksi jotain "Jormalaisen
Liinaharjasta", vaan héinen ei onnistunut sithen kiinnittdd huomiota. Keskeyttdmaittd vanhemmat vain jatkoivat
juttujaan.

Maalaisten poydissi taas jokainen puhui omasta tai "setdnsd" hevosesta, eikd yksikdén vélittdnyt toisen
puheista. Itsekukin tahtoi kuulla omaa siveltdin yhteisessi torindssd. Vilistd kuitenkin joku 161 nyrkkid
pOytéin ja sai kuuluville: "Semmoinen p----leen tamma kuin silld Jorm----", mutta torind nieli lopun.

Itse hevosystiviinkin pdydissid, jossa etevimpidin hevosten omistajat sekd palkintotuomarit istuivat, oli jo
muuan kaskuniekka kertomassa, kuinka hin kerran oli peijannut saituri Liimataisen sy6ttdméin sahajauhoja
hevoselleen.

Se oli valitellut viljan kalleutta hiinelle. "Senpédtihden mind olen jo pari viikkoa syo6ttidnyt sahajauhoja”, oli
hin sanonut. "Oikeinko totta?" -- "Ensi kerranko sini sitd kuulet? Laita vain Koskelta hakemaan muutamia
kuormia. Mutta eld kiske pyytdd sahajauhoja, vaan priima sirkkelijauhoja, niissé ei ole mustia." Ja se haetti
kolme kuormaa ja sekotti appeeseen. Mutta hevoset katsoivat niin h----tin pitkdén...

"Hei, Jormalainen! Tulithan toki takasin. Se mies ei ole syottianyt sahajauhoja hevosillaan."

"Eiki ole itse syonyt."

Jormalainen oli paksu, lihava mies. Kasvot vaalahtavat, kylmit, riippuvat.

"Hyvé tammarotu meidédn on ensikédessd saaminen", alotti valtion asiamies taas yhti vakavasti kuin
ennenkin. Samasta asiasta hin oli puhunut koko illan, ja paivillisillé siitd pitdnyt innokkaan puheen Suomen
tammoille. "Vahva ja hyvilahjainen kotimainen tammarotu, se on pohja, jolle sitte voidaan rakentaa. Ja

ensimiinen askel siithen suuntaan on tamma-emansipatsiooni."

"Elakd6n tamma-emansipatsiooni! Elakd6t Suomen tammat!"
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Tamma-emansipatsiooni -- tuo uuden ajan virtaus oli saanut paljo yltyd néisti kilpa-ajoista. Jormalaisen
Liinaharja oli juossut palkintonsa 5 minutissa 49 sekunnissa, kun taas ensiméisen oripalkinnon ottaja oli
viipynyt 5 minuttia 49 ja yhden viidesosan sekuntia. Miksi siis oriista annettiin 400 markan palkinto, mutta
tamman taytyi tyytyd 200 markkaan? Miki verinen viiryys!

Oli kiitollinen aine puhua tosissaan ja laskea leikkid. Muutamia orivallan puolustajiakin oli, mutta he olivat
nyt pienend vihemmistona.

"Vankka kotimainen tammarotu" -- sitd oli niin pulska sanoa, d4nen ollessa karkeana, ja sentdhden enemmisto
oli silla kannalla. Jormalaiselle ehdotettiin kunnianimeksi: "suomalaisen tammarodun isd".

Huomio kééntyi hetkeksi muutamaan sarkatakkiseen, lapikasjalkaiseen maamieheen, joka jo oli ruvennut
reuhaamaan. Hén istui yksin olutpullonsa &déressd, rallatti torvisoiton mukaan ja 16i tahtia seki jaloillaan
lattiaan ettd juomalasilla poytddn. Hihkasikin viliin.

Ravintolan puolesta oli jo kdyty kieltdiméssid, vaan siité ei ollut apua. Sitte koetettiin saada hiinté sievisti pois,
mutta se ei onnistunut, eikd raaempaan vékivaltaan vield ndin alkuillasta haluttu ryhtyd. Mies vain jatkoi
ilonpitoaan.

Silloin kééntyi Jormalainen hénti kohti ja sanoi tiukasti:
"Pehkonen, mene nyt kortteeriisi!"

Mieheltd luonto heti laskeusi. Epdavarmoilla askelilla hdin meni ovelle ja aukasi sen jo. Mutta kdintyi sentddn
vield takasin, tuli Jormalaisen luo ja alkoi, kieli kompeloni, puhella:

"Isdnnin ei nyt pidd pahastua, jos mini viha... Se on niinkuin meidin perettd, se Liinaharja. Meiltdhédn se
isdntd --"

"Mene nyt vaan!"

"Ei siitd minulla olisi tullut juoksijaa... Siihen piti# niin paljo lyods, eikd minulla olisi ollut sydinti --" Azni
kivi itkunsekaiseksi.

Jormalaista alkoi kylldstyttdd. Han nousi, tarttui miehen kaulukseen ja saattoi hinet ulos. Eiki tuo
vastustellutkaan, vaan itsekseen viitti:

"Kyll4 se on siind lydnnin paljoudessa ... siind se on..."

"Ole huoleti! Minun pidollani siitd on hevonen tullut eiki sinun", sanoi Jormalainen, enemmain salissa olijoille
kuin Pehkoselle. "Humalaan juonut itsensd", jatkoi hdn poytddn palattuaan, "vaikka siivo mieshin se on
muuten."”

Kuului olevan Jormalaisen torppari. Siltéd oli ostanut Liinaharjan varsana, eiki olisi silloin luullut siitd tulevan
hevosta minkiénlaista.

Ulos tultua kylmaé talvinen viima koko joukon selvitti Pehkosen piiti. Ensimédinen tunne hénelld oli ilked,
rintaa jumottava katumus, etté oli ollenkaan mennyt tuonne herrojen kdymépaikkaan, kun kerran ei osannut
olla siivosti. Ei ollut juonut muuta kuin pullon olutta, mutta tupakan katku, vien sorina ja ytimié vihleksiva
torvisoitto, ne olivat huumanneet hinet ja saattaneet niin kiihkoihinsa. Tottumaton hén oli kapakkamieheksi.
Kerran ennen oli ollut, ja nyt Liinaharjan takia toisen kerran.
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Mitd tekemistd hinelld oli tdélla? Eihédn Liinaharja ollut hinen, se oli aikoja sitten myyty Jormalaiselle. Mutta
vaikka hin sen hyvin ymmadrsi, tuntui hevonen kuitenkin vield hiukan niinkuin hidneen kuuluvalta. Pakosta
hin sen oli myynyt, kun isénti vienvikeen oli sitd tahtonut.

Eiké hdn nyt malttanut olla kidyméttd puhuttelemassa Liinaharjaa, joka kauroja pureskellen seisoi
Seurahuoneen pihalla. Se oli erinomaisen lauhaluontoinen ja dlykés hevonen; lapset ja naisethan sitd olivat
hoitaneetkin heilld ollessa. Entisen isédnténsd se nyt heti tunsi ja hirnahti iloisesti. Pehkosta vihi hivetti tulla
kapakasta niin dlykkiin hevosen puheille. Vaikka se oli nuori, oli se yhté viisas kuin emonsakin, joka
Pehkosella vield oli. Se oli myos liinahtava, vaan ei endi vanhoillaan niin puhdasjouhinen kuin tdma.

Kehumatta se oli kaunis hevonen, tuo Liinaharja: rinta leved ja kaula pysty, melkein kuin oriilla; karva
vaalean punerva, hieno ja kiiltdvé; kaikkein kauniimmat kuitenkin olivat jouhet: harja pitké ja tuuhea, puhtaan
valkoinen, ja hdntd samanlainen, lihes maata viistdvd. Soma oli ollut ndhdé sen juoksua kilpa-ajoradalla.
Sivakat jalat, kuin sorvatut. Kuinka notkeasti ne nousivat. Ja harja, kuinka se hulmusi, varsinkin vastatuulen
puolella. Sieramet puhkuivat menonhalusta, ja silmit paloivat, nuo lempeit silmét. Kun sitte
palkintotuomarien taululle ilmestyi "5 min. 49 sek.", ja kun vékijoukko ratkesi hurjiin eldkdonhuutoihin,
silloin oli kdynyt niin oudosti Pehkosen syddmeen, ettd hin péatti mennéd Seurahuoneelle ja juoda putelin
olutta, niinkuin muutkin hevosmiehet. Olihan hiin Liinaharjan kasvattaja, vaikk'ei omistaja. Paremmin toki
hin olisi mielestdédn sopinut Liinaharjan ajajaksi kuin Jormalainen, joka lihavana, velttona, puolihumalaisena
istua jahotti reessdén ja édrjyi ajaessaan kuin karhu. Ei viitsinyt nousta reestd sittenkdin, kun oli ajanut pois
radalta. Lyodi se ei toki tohtinut radalla, eikd ihmisten ndkyvissd muutenkaan ilennyt. Mutta kylld hin tiesi
sen kurin. Monasti oli hevosparka vaahtoon pieksetty, ennenkuin oppi rikkomatta ravaamaan tuollaista
tuulispéddn vauhtia. Nyt ajon edelld oli sitd rddkétty pdivét padstidn. Olisi silld pieksdmiselld saanut
pakenemaan minkélaisen kaakin tahansa.

Yht'dkkid vildhtdd pihalle valoa, ja palanen torindi ldiskéhtid avaruuteen. Ulos tulee puolikymmenti
padihtynyttd herrasmiestd, Jormalainen keskelld, pullo kummassakin kiddessd. Hoippuroivat lyhdyn kanssa
Liinaharjan luokse. Asiana nikyi olevan katsoa, kuinka Jormalainen tyhjensi pullot kauravasuun.

"Sy6 sind samppanjaa, Liinaharja, hih! Mutta me juodaan", hihkui Jormalainen ja 16i hevosta kimmenell4dn
lautaselle, ettéd se vavahti. Liinaharja peloissaan ei suostunut edes haistamaan koko herkkua. Seisoi vain
korvat luimussa.

"Eiko passaa ryokkinédlle samppanikalja, hah?" Ei tullut apua uudestakaan ldiméyksesti.

"Ei se ole sahajauhoa tuo", koetti taannoinen kaskuniekka huomauttaa. Mutta kukaan ei sille kallistanut
korvaansa. Nyt oli Jormalaisen pidivé, ja hdntd vaan nyt huomattiin, silld hdnen palkintorahansa olivat liossa.

"Eldkoon suomalaisen tammarodun isd!" sai muuan mokeltaneeksi, ja toiset alkoivat molyti: "elikoon!"

Herrat jdivét vield toikkaroimaan pihalle, kun Pehkonen pimeéssi salaa pujahti ulos portista ja ldhti astumaan
majapaikkaansa. Hin oli jo ihan selvi.

k ok ok ok sk

Vasta loppuviikolla oli Jormalainen ajanut kotiinsa, hurjasti kuin aina ja kovin pahalla pdilld. Palkintorahoista
ei ollut mitéén jélelld; ne olivat luistaneet kapakoihin ja kaikkeen pahuuteen joka penni. Mutta joutivat menna
-- helposti nuo olivat tulleetkin, vajaan kuuden minutin ajosta. Oli hin tosin saanut myds kiitoslauseen
"hevosen hyvistd hoidosta", vaan se ei taskua paljon limmittinyt.

Hin koetti nukkua, mutta ei saanut unta. Pditd pakotti kovin, suu maistui pahalta, koko elama tuntui ilkeélta.
Jormalainen ei ollut ensimiistd kertaa téssd tuskassa. Aina hén oli siitéd jollakin neuvolla péaassyt.
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Varmimmaksi keinoksi hén oli havainnut litkkumisen ulkoilmassa, varsinkin jos péési viha hikoomaan.
Sentdhden nihtiinkin Jormalaisen usein kohmeloaamuinaan ldhtevan ulkotoille, vaikka han muulloin tarkasti
varoi tyontekoa. Sitd keinoansa hén p#itti kayttidd nytkin. Otti tuuran olalleen ja meni sytemiin ranta-avantoa.
Pulskalta se niytti, kun isénti itse 161 jditd; ihmetellen sitd katselivat pihasta rengit ja piiat. Kylld siini pian
sai lampimansa.

Tdma ty6 kuitenkin tunnosti lukeutuvan véhiksi télld kertaa. Péivilliselld ei vield ruoka maittanut. Saadakseen
eldminsa oikein korjautumaan, paétti isdntd mennd tyohon iltapuoleksikin.

Pehkonen oli tekeméssi torppansa pdivitoitd hevosineen. Aikoi juuri ldhted heindnhakuun Suontaus-niitylta,
kun isdnté késki hidnen ruveta halonvetoon ja sanoi itse menevénsé heindén. Valjasti Liinaharjan heinihékin
eteen, jossa se ei ollut seissut moniin aikoihin.

Isédntd vidnsiin hidkkiin ja ldksi ajaa vilistdméén. Pitihédn niitd Liinaharjan juoksulahjoja kidyttdd. Ilma oli
raikas, jotensakin kylm&. Miehen mielialakin korjautui véhitellen. Tuntui niin hyvélté, kun taas monesta ajasta
oli tyossd. Huurteinen metsé oli niin raittiin, kohmeloa parantavan nidkoéinen, ja lumi niin puhdas, valkoinen.
Eik4 sitd vain joka mies timmoiselld hevosella ajele heinéssi, ensiméisen palkinnon ottajalla. Tuskin muut
kuin hin, suomalaisen tammarodun isé.

Maantieltd erottua oli Jormalaisen mieli jo niin ylhaéll4, ettd hidn arveli laulaa. Eihdn tuo miti tekisi, kun ei
ketdin ollut kuulemassa; olipa hin myohemméllé laulanut Seurahuoneen salissakin. Saman laulun hin nytkin
viritti, ensin alavasti ja hiljaa, sitte yhd kovemmin ja kiiveten yhéd korkeampiin déniasteihin:

"Isd se hevosen valjasti ja kiskipd pojan luistaa, hei, ajella sen hellun luo, jonka rakkaimmaksi muistaa.
Kahdeksan sataa on tarjottuna mun liinakkotammastani. Jos ei tuhatta anneta, niin vetelen ma helluani.
Seitseminsataa ja seitsemidnkymmenté helluni hevonen maksaa. Sepé se sitte linjaarirattaita heilutella jaksaa."

Ladolla oli aika hauska kellid hyvidnhajuisissa heinissé ja verkalleen tdyttdd hidkkid, poleksia sitd ja hakea taas
lisdd. Oikein oli iséntd tuohuksissaan, ennenkuin hikki oli tiysi. Sitte hdn rupesi loikomaan kuorman piille ja
laksi kotimatkalle. Mutta dskeisen ldmpimin jéleltd pyrki kylmé ennen pitkédd ahdistamaan hinta. Téaytyi
nousta kidvelemiin. Sitoi ohjaksenperit hikin nurkkaan ja jii astua juppasemaan kuorman jilkeen.

k ok ok ok sk

Maantielle tultua kuului takaapéin aisakellon helini. Kohta alkoi erottaa kulkusiakin. Olivat kai matkustajia ja
ajoivat aika vauhtia. Lahemmaksi tultua kévi Liinaharja rauhattomaksi ja yritti puhaltautua juoksuun, mutta
kuorma oli raskas ja keli kired. Liinaharjaa suututti: silloin tulevat kiusaamaan kilpajuoksuun, kun hinelld on
tyota tosissakin! Hin koetti kddntda pddtinsi ja katsoa, minkdnidkoisid nuo olivat, mutta silmélaput estivit
nikemadsti sivulle. Kellot ja kulkuset raikuivat yhd 1ihempéné. Matkustajilla kun néytti olevan kiire, juoksi
Jormalainen hankea myoten hevosensa rinnalle, aikoen kééntié tiepuoleen. Mutta yht'dkkié Liinaharja
hypahtdi taaksepdin, ja Jormalainen parkasee pahasti.

Liinaharja oli luullut héntd sivupyrkiviksi hevoseksi ja purra hotassut. Lakin ldpi oli haukannut pdénahkaa
kdmmenen kokoisen lampireen keskeltd pdilakea. Vasta purtuaan huomasi sen kdyneen ihmiseen ja alkoi
vavista. Virisi kuin haavan lehti.

Matkustavaiset hautoivat lumella haavaa, joten verenvuoto pian taukosi. Mutta sité kivisti ja vihloi kauheasti.

"Hyvi hevonen, vaan pahat tavat", sanoi muuan matkustajista. "Ei ole hennottu kurittaa."
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"Eiko tuosta pahat tavat eronne!" murahti Jormalainen hampaittensa raosta.

Katkeralla mielelld hdn vihdoin kiipesi kuormalleen ja kiroillen ajoi loppumatkan tiyttd laukkaa kotiinsa.
Péddhin pantiin hauteita ja kddreitd. Pehkonen laitettiin hevosellaan noutamaan lddkérid kaupungista. Talossa
niet ei ollut muuta kunnollista hevosta kuin Liinaharja; sitd oli hoidettu, muut jitetty omaan huonouteensa,
kun ei niistd aikanaan milldén keinolla tullut juoksijaa, vaikka kylld oli koetettu. Liian vanhoja olivat
enimmikseen olleetkin, nykyiselle isdnnélle tullessaan.

Liinaharja ei nyt joutanut kaupunkimatkalle. Sitd oli kuritettava verekseltdén. Pahat tavat oli saatava pois.
Oikeastaan ei Jormalaisella ollutkaan muuta tirkedtd elimintehtivédd kuin suomalaisen tammarodun
kehittdminen ja kasvattaminen, "vahvan ja hyvdlahjaisen tammarodun”, niinkuin valtion asiamies oli sanonut.
Titd tehtdvéd ei hdnen arvoisensa mies voinut hetkeksikéddn unhottaa, varsinkaan nyt kun hin itse sai
tuntuvasti kirsid pahantapaisen hevosensa tihden. Eipi silld koskaan ennen oltu tuollaisia kureja nihty.

Liinaharja vietiin talliin pilttuuseensa ja kaksi renkid vuorotellen lydméin, ensin piiskalla, sitte rautariimuilla
ja seipdilld. Kun yksi viésyi, sai toinen jatkaa. Se oli isdnnin késky, ettd katkeamaton ldiske piti kuulua tallista
hinen sairasvuoteellensa. Ensin Liinaharja potki ja hypihteli, mutta lopulta seisoi lilkkumatta kuin seini. Oli
hian ennenkin tdssi talossa saanut kokea hevosen kuria, vaan ei koskaan timmoistid. Vasta kun eldin raukka
alkoi hoippua ja molemmat rengit olivat visyksissd, katsottiin riittdvéin. Ladkérin tuotuaan sai Pehkonen
kuulla Liinaharjan pieksédmisesté ja meni heti talliin katsomaan. Lautaset, selkd ja reidet olivat makkaroilla.
Muutamista repedmisté tihkui verta. Ruokaan se ei koskenut eiké ollut tietdvinddnk&dn hyviilystd. Silmit
olivat sameat ja tyhmin nékoiset. Oikein kévi ikdviasti Pehkosesta, vaikka ei se endd hinen omansa ollut.
Katui katkerasti, ettd sité sittenkédédn oli myynyt, ja paitti mielessiin, ettei kenenkiin pitdisi mistdén hinnasta
myyda kotikasvatteja tietyille kilpa-ajureille.

Taitavasti kuroi ladkéri umpeen Jormalaisen pédlaen. Kun tukka kasvoi, ei haavaa paljo huomannutkaan.

Kaunis hevonen oli Liinaharja vield jélestidkinpdin ja juoksi myos aika hyvisti. Mutta vaikka se néytti
polkevan voimainsa takaa, ei sen juoksussa endi ollut tuota entistd tuulispdén vauhtia. Muiden "pahain
tapojen" mukana oli siitd piesty pois tuokin voiton ja kunnian himo, joka sille kilparadalla oli tuottanut
palkintoja, mutta vihdoin aiheutti niin tunnottoman kurituksen. Nyt se kiistdméttd antoi toisten menna
sivutsensa, jos ndyttivit haluavan.

Jormalainen toivoi kuitenkin vield saavansa kiitoslauseita, jos ei vaan rahapalkintoja, "hyvéstid hoidosta."

HURSKAS VAIMO.

Jos koyha viki ei missddn muualla pidéd puoliaan, niin ainakin rippikirjoituksissa. Sielld on heilld ehdoton
enemmistd, ja sielld he ovat melkein kuin kotonaan. Mutta varakkaammat ja ylhdisemmit tuntevat niissi
tilaisuuksissa olevansa jotenkin vieraita, niinkuin ei heidén paikkansa olisi sielld. Sentdhden he harvoin sinne
tulevatkaan itse, vaan ilmoituttavat muilla ripin tarpeensa.

Antti Hentusen ja hiinen rouvansa puolesta esimerkiksi oli vaan renki lisni rippikirjoituksessa, vaikka he eivét
olleetkaan ihan ensiméisen luokan herrasvikei.

Viraltaan ja arvoltaan Antti Hentunen oli maakauppias, ja meille lienee jotenkin yhdentekevi, milld lailla hin
oli pddssyt sithen asemaan. Kenties timéi seikka enemmin liikutti eréistd herrassa nukkunutta entisté
maakauppiasta, jonka puotipalvelijana Antti oli ollut nuoruudessaan. Mutta muulle maailmalle ei ole
tarpeellista tietdd, milld hetkelld ja misti 1dhteestd Antti sai kutsumuksen ruveta omantakeiseksi kauppiaaksi.
Hén on nyt maakauppias, ja silld hyvi. Eldd omillaan ja elédttdd muitakin, joka on vield parempi.
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Ensimadiseksi, luulen mind, huomasi Antissa niiti edistyksen mahdollisuuksia ja ylospdin pyrkimisen oireita
edelldmainitun herrassa nukkuneen entisen maakauppiaan Liisa niminen siséneitsyt. Ja arassa, puhtaasti
neitseellisessd sielussaan hén piitti ottaa osaa nédihin pyrinndihin, tukea niité ja olla myds mukana, jos ne
joskus hedelmén kantaisivat. Kerran himirissé, kun ei ollut muita kotona, se asia paitettiin, silld tavalla ettei
sitd kdynyt endd purkaminen. Oli siinéd syytd kummassakin. Alku oli Liisan tekemd, ja sentihden minusta oli
hinessd enemmaén syytd. Mutta kukapa minua uskoo? Jos tapaus olisi semmoisenaan tullut valkeuteen,
olisivat kaikki péittineet sen Antin syyksi, ja kaikki olisivat katsoneet kieroon hineen. Siihen kait Liisa olikin
perustanut laskunsa.

Ei auttanut muu kuin ruveta yksiin leipiin eli, kauniimmasti sanoen, "yhdistidi kohtalot." Vanhukset arvelivat,
ettd tottapa lie jumala valinnut heidét toisilleen. Ja miks'ei olisi jumala valinnut niitd aviopuolisoja niinkuin
muitakin? Itse he vaan olivat, mahdollisten erehdyksien vilttimiseksi, vihi ohjailleet tétd valintaa. Ja
jouduttaneet.
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Kymmenen vuoden kuluttua vasta oikein voi nihd4, kuinka hyvésti Antti ja Liisa soveltuivat toisilleen. Silloin
heilld jo oli nelji lasta, joista vanhin kahta viikkoa nuorempi kuin heidén kirkollinen avioliittonsa. Heilla oli
my06s Mikko niminen puotilainen, josta ei kukaan olisi osannut arvata, aikoiko hin koskaan avata omaa
kauppaa, vai eiko.

Kauppias Hentunen oli tdhén aikaan hyvin paksu ja hyvin pyored. Lyhyempi hin luultavasti ei ollut nyt kuin
ennenkiin, vaikka néytti semmoiselta keréltd. Silmit olivat kutistuneet hyvin pieniksi, ja kasvoilla oli
kukoistava viri. Kuitenkaan hén ei ollut terve. Kévi joka kesd Kuopion kuuluisassa kylpylaitoksessa, istui
savessa ja kiipesi kylvyn jilestd Puijon rinnetti -- kaikki lddkérin méadrdayksen mukaan.

Syyni sekid hdnen pydreyteensi ettd kylvyn tarpeeseensa oli hinen kéyttiménsd omantakeinen kirjanpito. Hian
ei néet tyytynyt siihen, ettd Mikko hoiti hdnen tavallisia kauppakirjojaan, vaan sen ohessa hén itse
omakdtisesti hoiti neljda erikokoista nassakkaa, ehképi vield huolellisemmin kuin Mikko puotikirjoja. Muut
olivat pyoreidkylkiset, paitsi yksi, jota voisi sanoa "muistikirjaksi." Se oli litted, veti kaikista vahimmaén ja
kulki aina taskussa. "Kassakladi" oli puotikamarin uunin takana, "piikirja" vaatekaapin nurkassa ja
"varastokirja" kellarissa. Niitd kirjoja hin "vei" véhi toisin puolin kuin varsinaisia kauppakirjoja kuletetaan.
Siirsi néet véhitellen varastokirjan sisidllon pédkirjaan, josta taas tarpeen mukaan tdytti sekd kassakladin ettd
muistikirjan. Yhté uuttera kuin Mikko oli tdyttdméin hinelle uskottua kladia ja muistikirjaa, yhtd uuttera oli
kauppamies tyhjentdamiin omiaan. Mahdollisesti hin luuli timén olevan sitd aina mainittavaa "kaksinkertaista
kirjanpitoa."

Muuten hin oli erinomaisen hyvéluontoinen niinkuin aina lihavat miehet, ja periti vihi vilitti muista asioista
kuin omasta kirjanpidostaan. Mikkoa kohtaan hin oli enemmain toverin ja ystivin kuin isdnnén kannalla. Aina
kun Mikko jostakin syystid oli tydldstynyt ja uhkasi muuttaa pois, rukoili kauppamies itkusilmin hinta
jadmaiin.

"Minun tulee niin ikdvi sinua", hdan nyyhki, "mind kun viel4 olen niin akkavallan alainen..."

Viimemainitulle asialle Mikko tietysti ei mitdidn voinut. Mutta eipd hén ldhtenyt, jos lie koskaan oikein
aikonutkaan.

Liisa rouva taas oli kehittynyt herransa ja miehensai tdydelliseksi vastakohdaksi niin ruumiin kuin sielun
puolesta. Koska vastakohdat sanotaan avioliitossa parhaiten sopivan yhteen, olivat he siis ihanteellinen

aviopari.

Liisa rouva oli pitké ja laiha, niin laiha, ettd "luut sinertivit nahkan alta ja tuuli vinkui kylkiluiden vilissad",
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kuten Mikon oli tapana sitd kuvata. Laihuutensa syyksi rouva valitti huonoa ruokahalua, vaikka hin useinkin
pahimmin valitellessaan puri kuin tuskainen, ja Mikko puolestaan arvioi hdnen sydvin ainakin neljdn hengen
edestd. Mutta mikaé lie ollut, ettei hinessé jumalanvilja ottanut asuakseen.

Siséllisesti oli Liisa rouvassa tapahtunut se muutos, ettd hdn nyt oli periti hurskas. Viljeli pyhidnseutuna
jumalansanaa, veisasi viikollakin aamuin illoin ja kdvi uutterasti "seuroissa." Jos asian ottaa puolueettomasti,
oli hidn jumalisin ihminen koko kihlakunnassa. Naisista ei kukaan uskaltanut ajatella itsedén hinen
vertaisekseen, ja miehistd taas siind suhteessa ei ole koko kilpailuun. Ei 16ytynyt yhtddn virhettd hinessa eikd
hinen vaelluksessaan. Ei ainakaan hén itse 10ytinyt. Ja muut eivit tohtineet ruveta etsimaank&én. Jos joku
olisi semmoista yrittdnyt, olisi paikalla ollut hukassa. Kadotettu seki ajassa ettd ijankaikkisuudessa. Niin
hintd suojeli vanhurskauden maine. Sitdkéddn vanhimman lapsen syntymisjuttua ei endéd kukaan uskaltanut
muistaa. Aina vaan siilitellen puhuttiin, kuinka ty6ldstd on olla "juopolla miehelld niin hurskas vaimo."

k ok ok ok sk

Oli lauantaipdivé paria viikkoa ennen joulua ja ensimiiset rekikelit. Viked kiehui kyld tdynnd, ja puodissa oli
kauhea kiire. Mikko liikkui kuin kérppi, ja kauppamies itsekin pyorahteli ja hikosi. Riitti hinelld kuitenkin
aikaa silloin télloin kddntyéd nurkkaan péin ja kopeloida taskuaan.

Vasta puolisen jdlestd asettui tungos vihiksi aikaa, kun kirkkomiehet ldksivét evéilleen. Kauppamies oli
paivilliselle kutsunut muutamia varakkaimpia iséntid, joiden huoleton toimeentulo selvisti ndkyi sekd
kasvojen muodosta ettid ruumiin rakennuksesta. Vanhan hyvén ja kunniallisen tavan mukaan otettiin syddessi
riittdvét ruokaryypyt. Kotielannossa Liisa rouva oikeastaan oli enemmin myoten kuin vastaan miehensi
juopottelua. Mutta vieraitten ihmisten nihden hén aina oli hyvin tarkka ja huolekas siiti asiasta. Nytkéddn hin
ei mitenk&dédn saanut rauhaa muualla kuin ruokailuhuoneen oven takana. Ja ryypynottoaikoina hin aina raotti
ovea, aterian alkupuolella pikkusen vaan, niin ettd toinen silmi ja puoli nenéd nékyi péivillisvieraille, mutta
sittemmin rako yhi laajeni. Kauppamies istui selin oveen eikd huomannut mitdén. Puheli ylen rohkeasti, kehui
suurilla asioillaan, alkoipa lopulta laulahdellakin. Silloin kuului oven takaa, kuin raskaan painon alta paisten,
kuiskaus:

" A-antti-i!"

Kauppias kidntyi sinnepdin, mutta tunsi olevansa télléd kertaa turvattuna, kun oli ndin aikamiesten matkassa.
Sitédpaitsi oli hdnelld nyt tarmoa luonteessaan tavallista enemmaén. Ja kun hénelld kerran luontoa oli, niin péitti
hin sitd myos kdyttéa.

"Mene tiehesi, akka!" sanoi hén ja katsoi jaykisti yli olkansa. Nauroi vield kédhedsti péille, ja vieraatkin
vetivit suutaan vinoon isdnnédn mieliksi.

Tammoistd loukkausta ei Liisa rouva muistanut saaneensa nieltdvikseen koko avioliittonsa ajalla. Fi, vaikka
kuinka olisi muistellut. Mutta hin ei tehnyt niinkuin moni maailmallinen, parannuksen tekeméton ja
synnilliselld luonnolla varustettu heikompi astia téllaisessa tapauksessa hidnen luullakseen olisi tehnyt. Hin ei
karannut miehenséd kimppuun eiki raapinut hineltd silmid pdistd, ei edes uhannut raapia, ei sanalla sanoen
nidyttdnyt olevansa milldéinkdén. Hiljaa vaan painoi oven kiini, huokaili hetken aikaa ja alkoi sitte etsid
lohdutusta jumalansanasta.
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[tapédivilld alkoi taas entinen touhu sekid puodissa ettd muualla talossa. Mutta eméntii ei néhty ollenkaan.
Piiat juoksivat kuin pddttomit; paljo olisi ollut tehtidvidi, vaan eivit tienneet, mihin ryhtyd. Eménnélté ei saatu
mitidin neuvoja, ei edes aitan avainta. Hén ei sekaantunut mihink#in "maallisiin"; luki vaan postillaansa ja
lomaan veisasi vérdjavalla ddnellddn.
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Kun iltasella kiire oli puodista hdlvennyt ja viimeinen ostomies pyyhkinyt kaupantekijdisryypyn jélet
suupielistddn, sulki Mikko oven, pani luukut akkunoihin ja rautakangen ulkopuolelle oven poikki.

Sitte ruvettiin talossa illallispuuhiin. Lapset saivat syodé yksin, ja piiat sumppusivat heiddt maata niinkuin
parhaiten taisivat. Kauppamies s6i Mikon kanssa kahden -- vaikka ei heilld paljo syotavid ollut: leipd oli
homehtunutta, voi talinsekaista, sillinpalat kovia ja kuivia, perunat ihan kylmid. Néistd merkeista alkoi
kauppamies vihitellen vainuta ukkosen olevan ilmassa, ja jos tunnustaa suoran totuuden, niin herisi hénessa
jotain epéselvii pelon tapaista, jota asiantuntijat sanovat tunnonvaivaksi, omantunnon kolkutukseksi y.m. Hén
muisti joskus ennenkin tehneensid melkein yhtd uhkarohkeita temppuja, kun oli ollut vihi "toisella
kymmenelld", vaikka tosin ei muuta kuin kolme kertaa koko heidin avioliittonsa ajalla. Eikd yhdelldkéédn
niilld kerroilla hdnen asiansa ollut niin paha kuin nyt.

Hin koetti ajatella, ettd miltdhdn tuo oli kuulunut vieraista. Kaiketi ne luulivat hdntd hyvinkin tylyksi
vaimolleen. Ja miltdhin se oli tuntunut Liisasta? Olikohan tuo kovinkin pahasti suuttunut? -- Mutta niméa
ajatukset eivit hédntd ollenkaan huvittaneet. P4été tahtoi muutenkin pakottaa, kun oli tullut pitkin pdivaa
naukatuksi tavallista ahkerammin.

llallisen jélestd tuli piika kutsumaan kauppamiestd rouvan puheille. Kutsu ei ollut odottamaton, silld
semmoinen oli asian meno ollut ennenkin. Ensi tyokseen kauppamies tiristi muistikirjan uurteista miti sielld
vield oli. Sitte hiin otti kisille kassakladin uuninraosta, mutta ei hin siitdkidn sanottavasti kostunut. Taytyi
kdydi vaatekaapilla, toisessa huoneessa. Pidkirjassa piti olla ainetta vield pariksi pdivéksi. Mutta
vaatekaapista ei 10ytynyt koko kapinetta, ei mistddn nurkasta. Ja aikaa oli etsiessé tuhrautunut niin paljo, ettid
kauppamiehen tdytyi kiiruhtaa rouvansa luokse, voimatta asianmukaisesti vahvistaa itsedin.

Kamarinsa keinutuolilla hén istui, rouva Liisa Hentunen kaikessa laihuudessaan. Silmét punertivat kuin itkun
jaleltd, ja postilla oli hédnelld kisissd. Kauppamies astui varovasti huoneesen ja istui tuolille ovenpieleen.
Hiljaisella, nuhtelevan tuskan painamalla dédnelld alotti rouva keskustelun:

"Antti! -- Kuuletkos?"

Antti ei virkkanut mitdin.

"Kuinka sind sanoit minulle tdndpdivand?"

Ei vastausta.

"Etko sind sanonut ndin: mene tiehesi, akka? -- Oliko se niin?"

Kauppamies ei vastannut sanaakaan. Hin oli kerta valinnut sen taistelutavan, eiki siitd hellittdnyt. Mutta
rouva jatkoi hiljaa ja tyvenesti niinkuin ennenkin:

"Silld lailla sind sanoit, vierasten kuullen... Muistatko sini entisid aikoja, Antti? Muistatko koskaan luvanneesi
minulle ikuista rakkautta ja uskollisuutta?"

Ei vaan kuulunut hiiskaustakaan vastaukseksi.
"Muistatko sind sitd kallista hetked, kun meidit vihittiin pyhién kristilliseen avioliittoon? Mitenki siné silloin
sanoit? Sanoitko sind: mene tiehesi, akka? -- Etko sini silloin luvannut rakastaa minua myoté- ja

vastoinkdymisessda? Ja muistatko sind papin sanoja?"

Mutta kauppamiehen ajatukset lienevit liikkuneet muualla, koska hén ei vieldkddn antanut minkédénlaista
aanta.



lloisia juttuja Ill, by Kaapro Jaaskelainen 22

"Sanoihan pappi niin, ettd miehen ei ole sallittu pahasti vaimonsa kanssa menetelld, oman hiijyn mielensd
jélkeen, niinkuin sen pahempi nyt usein ndhdéin ja kuullaan; mutta pitdd hintéd rakastaman ja kunniassa
pitimén ja antaman, niinkuin pyhi Pietari sanoo, vaimolliselle astialle niinkuin heikommalle hidnen
kunniansa. Tokko sini endd muistat sitd? -- Ja sitte sanoi pappi vield, ettd niinkuin mies on lahjoitettu
suuremmalla viisaudella ja vahvemmalla luonnolla kuin nainen, niin pitdd hinen myos kidyttdmén sitd hinelle
avuksi ja ei sortamiseksi. -- Niin se pappi sinua neuvoi, Antti, eikd neuvonut sanomaan vierasten kuullen:
mene tiehesi, akka!"

Kun Antti puolestaan ei antanut aihetta pitempiin alustaviin keskusteluihin, tdytyi rouvan nyt jo ryhtyéd
pddasiaan. Hén kertoi ilmoituttaneensa samana iltapuolena pidettyyn rippikirjoitukseen sekd itsensa ettd
kauppamiehen. Rouva kylld omasta puolestaan ei tiennyt tehneensd mitidn pahaa, joka olisi painanut hénen
tuntoaan. Mutta lohdutukseksi kirsiméastidén loukkauksesta ja sisilliseksi vahvistuksekseen hin tahtoi tulla
miehensd mukaan, ikddnkuin tukemaan hintd. Hén oli valmis antamaan anteeksi puolisonsa raskaan
hairahduksen, mutta asia ei ollut silld hyvé. Oli sovittava myds jumalan kanssa.

Titd juuri oli kauppamies enimmén pelidnnyt. Hén ei ollut luonnostaan mik&én kirkonkivijd, eikd hdntd
semminkéédn haluttanut menné rippikirkkoon, jossa se ryyppy pahanen oli niin pitkén odotuksen takana.
Tidytyi ensin puolen pidivad istua kuivin suin. Mutta minképa sille taisi? Olihan sinne mentédvi, kun kerran oli
kirjoitettu. Eikd hin sanallakaan vastustanut Liisan esitystd. Ei muuta kuin hiukan tuskaisena kynsisi
korvallistaan ja mutisi melkein kuin itsekseen:

"Viitasaarelaisten kun piti tulla jauhon ostoon huomenna --"

"Jadpihdan Mikko kotiin", huomautti Liisa rouva sidvyisasti. Ndytti aikovan jatkaa postillan lukemista. Siitd
arvasi kauppamies ajan tulleen hénelle ldhted omaan huoneeseensa. Mutta kellarissa tdytyi hdnen sind iltana
vield pistdytyd, kylméssé ja pimeidssa.
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Aikaseen sunnuntaina oli talossa aamiainen valmiina, vaan siihen ei talon rouva koskenut. Olisihan ollut synti
raskauttaa itseddn syomiselld juuri ennen herran ehtoolliselle menoa. Ei kauppamieskiin uskaltanut istua
pOytddn. Mutta rouvalta salaa hén teki kaksi kookasta voileipad, asetti kourallisen muikkuja niiden viliin, pisti
taskuunsa muutamia keitettyjd munia ja katosi sitte vihiksi aikaa omaan kamariinsa.

Liisa rouva oleskeli myds tdnd aamuna epdiltdvin paljo omassa huoneessaan. Kukaan ei voi varmasti sanoa,
rukoiliko hin, vai laitteliko hiankin tehokkaammalla tavalla itsedin sithen kuntoon, ettid saattoi ottaa vastaan
herran pyhid armovilikappaleita.

Oli navakanlainen pakkanen néin alkutalven ilmoiksi. Hanget helottivat puhtaimmillaan, puut huurteisine
oksineen olivat ldhes yhté kauniit kuin kesdpuvussaan. Muodot, piirteet olivat kauniimmatkin; se vain, ettd
virejd puuttui.

Kauppamiehen talosta ei ollut kirkolle matkaa tidyttd kilometrid. Mutta karhunnahka oli kuitenkin pantava
rekeen, silld kirkon tienoilla oli paljo katsovia. Nuori raudikko ori oli my6s sennidkdinen, etté silld ilkesi ajaa.

Melkein puolimatkassa oli jyviarengin Aatu Julkusen mokki. Koira istui sen ovella ja haukahteli. Mutta ei se
kauan malttanut siind istua, vaan lidksi vilistiméidn hevosta kohti, ettd lumi polisi. Haukkuen ja reuhaten
hyppeli kahden puolen hevosta ja aikavilista yritti haukata reessi olijoita. Renki koetti ohjasperilld lyoda
koiraa, vaan ei tavannut. Arihtien se aina silloin periytyi tiepuoleen ja oli kohta taas valmiina hyokkiykseen.
Ori alkoi tuosta jo tulistua.

Juuri mokin kohdalle tullessa ilmestyy jostakin nurkan takaa pieni, tuskin kymmenvuotias tyttonen, juoksee
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avojaloin ja paitasillaan ajajia kohti, huudellen: "Musti seh, Musti seh! Etkos tottele?"

Sellaista ilmidté ori vasta oikein sdikéhti, hyppési syrjdén ja kaatoi reen. Kauppamies vierihti raskaasti tielle
jarouva hénen péilleen. Rouvalle ei tullut mitdén vahinkoa, vaan kauppamies valitti kylkeensi koskeneen.
Kuitenkin héiritsi timé tapaus rouvan yksindisid, hartaita mietelmid. Sentihden hin katsoi asianlaadun
vaativan huomauttaa rengille, kuinka hianen, Paavon, on huoneentaulun mukaan oltava "kuuliainen
ruumiillisille is@nnillensi, pelvolla ja vapistuksella, syddmensé yksinkertaisuudessa, niinkuin Kristukselle", ja
ettei hénelle tilinteon pédivini tule olemaan hyvi palkka, kun hin nédin huolimattomasti menettelee
isdntdvikednsd kohtaan, panemalla heiddn henkensé tahi ainakin heidén ajallisen terveytensd vaaraan.

Sitte rekeen pédstydin hén kutsui tyton luokseen ja sanoi hinelle:

"Sinun isisi, tytto parka, on tehnyt kovin pahasti ja syddmettomaésti, kun on ottanut eléttiddkseen rumaa ja
vihaista koiraa, vaikka hinelld ei kaikin ajoin ole leipéi liiaksi lapsillensakaan."

"Mustipa on aina isidn toverina metsalld", viitti tytto vilkkaasti.

"Kuuleppas, lapsi, el sind opi vastustelemaan vanhempia ihmisid. Nuoret olkaat vanhoille alamaiset,
sanotaan sanassa, ja pitdkaat itsednne kiintedsti noyryyteen. Mutta sinulle on tainnut menné perinndiksi isési
ylpeyttid. Mind olen jo ennen kidskenyt hinen ampua koiransa, jos tahtoo olla meidin leivéssd. Mutta hin ei ole
minua totellut. Eld sind, lapsi kulta, vaan tule hdnen kaltaisekseen!" -- Sitte tarttui hin tyton otsahivuksiin ja
jatkoi: "Olkoon tdmi nyt pieneksi muistutukseksi pahanilkisyydestési, kun juoksit hevosta sdikyttiméin."

"Enhdn mind kuin Mustia tulin kieltimain", viitti tytto, itku kulkussa.
"Tdssd saat vield vaha lisdd siitd, ettd yhi vain olet uppiniskainen ja viitidt vanhempia ihmisid vastaan."

Tytt6 tuli saamaan kelpo tukkapollyn, silld rouva puhui harvaan ja pani painoa joka sanalle. Jalkojakin tyton
jo palelti hangessa seistessd. Irti padstydin hén hiljaa nyyhkyttien pakeni kotinsa ovelle, josta Musti séddlivin
silmin hidnen onnettomuuttaan katseli.

Tdmaén pysdyksen jidlkeen jatkoivat rippivieraat taas matkaansa. Ori juoksi verraten rauhallisesti, vaikka Musti
yhi seurasi reked, tuontuostakin haukahdellen. Jéleltdpidin kuului tyton itkunsekainen kutsu: "Musti seh!
Musti seh!"

Vihidn matkaa ajettua tunsi kauppamies kylkeddn omituisesti lammittévin. Ja kun hén sitd koetteli, olivat
vaatteet siltd kohdalta kosteat. Hédn oli vdhilld parkasta, luullen saaneensa kylkeensi suuren verihaavan. Mutta
tarkemmin koeteltua hin huomasi, ettd "muistikirja" oli sdrkynyt taskussa ja sen siséltd imeytynyt vaatteisiin.
Puhdas kirkkoneniliinakin oli likomérkénd. Hiljaa kiroten kaivoi kauppamies pullon sirut taskustaan ja
pudotti ne reen viereen. Seurasi hénti sentdidn kirkkoon miehen haju -- ja nenéliinasta voi imei viha
makuakin.

Kirkolla nousivat kauppamies ja hidnen rouvansa reestd, ja renki pyordytti tyhjiltddn kotiin.

Rippisanoissa nuori kirkasidininen pappi puhui kelvollisista ja kelvottomista ehtoollisvieraista. Piti tille
aterialle tullessaan elédvisti tuntea syntinsé ja niitd katkerasti katua seki vahvasti uskoa, ettd ne nyt
anteeksiannetaan. Ja vakaa aikomus piti olla eliminsid parantamiseen. Sitépaitsi oli oltava sovinnollisella
mielelld kaikkia 1dhimaisidan kohtaan; silld ken ei kanssaihmisilleen anna anteeksi heiddn virheitdan, hin
alk6on myds toivoko jumalalta anteeksiantamusta. Ne, jotka tdyttivdit niméd vaatimukset, olivat kelvollisia
ehtoollisvieraita. Kelvottomia taas olivat kaikki katumattomat ja uskomattomat, jotka vain tavan vuoksi olivat
saapuneet herran armopdytdin ja joilla kyti viha ja vaino povessaan toisia ihmisid vastaan. Niiden sanoi pappi
syovin ja juovan itselleen tuomion ja kadotuksen.
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"Ettehén te, ystiviiseni, ole sellaisia ehtoollisvieraita? Ette suinkaan te ole katumattomalla ja paatuneella
sydamelld tulleet tille pyhille aterialle, saapuneet herran pitoihin ilman hdédvaatteita?"

Eihén toki! Ei kukaan. Sen vastauksen olisi voinut lukea kaikkien tyvenisti kasvoista. Ei kelldéin néayttinyt
olevan vihintikéddn pelkoa siiti, ettd tidssa olisi kadotukseen ja helvettiin meno niin veitsen terdlld.
Vanhemmista vaimoista sentddn moni hiljaa nyyhki ja peitti neniliinalla kostuneet silménsi. Liisa rouva oli
siind asiassa edelld muista, niinkuin pitikin. Hén ei endéd nyyhkinyt, vaan uikutti hiljaa, hartaasti. Tietysti hin,
jos kukaan, oli kelvollinen. Epdilemittd kaikkein kelvollisin. Suntion kukkaroonkin pudotti 2-markkaisen --
sen niki jos kuinka moni ja kuuli heldyksen. Puolipdivédsaarnan piti rovasti itse. Evankeliumissa sattui
olemaan kehotus "kavahtamaan, ettei teiddn syddmenne koskaan raskauteta ylensydmisestd ja juopumisesta ja
elatuksen murheesta". Sen johdosta oli rovastilla tilaisuus tavallista laveammin puhua mieliaineestaan, "ristin
koulusta". Ne, joilla ei mitiin ole, saavat kdrsimyksistddn monenkertaisen palkan tulevaisessa elamissd, jossa
ei endd ole koyhyyttd, ei kurjuutta, ei nilkdd eikd janoa, ei vilua eikd vdsymystd. Sitd aikaa odotellessa hin
kehotti maallisesta tavarasta osattomaksi jdédneitd kirsivillisyydelld kantamaan kuormaansa eiké toisilta,
onnellisemmilta, kadehtimaan ja himoitsemaan sitd, mitéd herra kaikkindkevissé viisaudessaan ei ollut
katsonut otolliseksi antaa heille. Heidén piti pdinvastoin olla kiitolliset siiti, etteivit olleet jumalalta mitdin
saaneet. Silld sitd vapaampi tie heilld oli taivaaseen. Mutta varsin hankala pédsy sinne on niilld, jotka ovat
paljon koonneet timin maailman hyvyytti ja henkensa raskauttaneet mammonan palveluksessa. Se on
tiukempaa kuin kamelilla meno neulansilmén l4pi. Ja kuta enemmaén he ovat tavarata koonneet, sitd ankarampi
tili heidédn kerran on tehtidvi. Silld timé maallinen tavara ei oikeastaan ole ihmisen omaa, vaan herran antama
laina, jota ihmisen tulee kéyttdd, niinkuin hdanen haltuunsa uskottua leiviskdi.

Tissd saarnassa oli erditd lauseita, joiden kohdalla Antti Hentunen vihé alkoi hordstelld. Mutta kun rovasti
jatkoi puhettaan ja meni muihin asioihin, rauhottui hin, huomatessaan, ettei ollut puhe hénestid. Mitédpa se
rovasti hénti -- olihan heill4 siksi paljon ollut asioita keskenédin.

Sitte jatkuivat kirkonmenot tavallista kulkuaan.

Mutta kesken ehtoollisen jakoa kuului alttarikaaren vaimopuolelta ensin kova parahdus, sitte yhi kestdvéa
liikutusta. Kaikkein katse kééntyi sinne, sekd rippivieraitten ettd muiden kirkossa olijain. Kauppamiehen katse
oli ensimiiseksi ehtinyt sielld kdyda ja jo siirtyéd poiskin. Hinen Liisansa néet ei ollut voinut hillitd
litkkutustaan. Ei se muuta ollut.

Vihi tuo hévetti kauppamiesté -- vaikka oikeastaan hiin luki synniksi itselleen tuon hédvettimisen. Kylld hin
sen ymmidrsi, ettd olisi pitdnyt tehdd samalla lailla hdanenkin, ennenkuin olisi oikein kelvollinen. Kovinhan
papit armollisesti katselivat Liisaa, vaikka tdmi ei ollut mikédén syntinen. Muuten vaan otti asian niin
tunnolleen. Kuinka paljoa enemmén kauppamiehen olisikaan pitényt...!

k ok ok ok ok

Kirkosta péidstessd oli jo renki hevosineen vastassa. Ilma oli kirkkoaikana lauhtunut. Sateli harvaan ja
verkalleen isoja, pehmeitd lumihiukaleita. Aurinko vidhé kumotti alaalta ldntiseltd taivaalta, vaikka tuskin oli
pdivillisaika.

Ori sai astua kotimatkan. Niin tahtoi rouva aina kirkosta tullessa, varsinkin rippikirkosta.
Edelld kulki pari miestd, joita ei viitsitty sivuuttaa. Toinen nékyi olevan se kauppamiehen jyvirenki Aatu
Julkunen, kotiinsa menossa, toinen hénen veljensi, joka oli mokkildisend jossain salokylilld. Molemmat

laihoja, puutteen ja huolten painamia; silmit olivat kuopalla, ja niissd asui aina omituinen nélkdinen katse.

Lihemmaksi tultua voi kuulla miesten puhetta, jos tarkasti kuunteli.
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"Meille kait tulet sydmiin ennen kotiin menoasi?" kysyi Aatu veljeltdadn. "Eihin sielld suuria vieraanvaroja
ole. Kipedni on eukkokin, vaan koetetaan katsoa jotain. Fi suinkaan sulla ole evéstd muassa?"

"Ei tuota tullut pannuksi. Minua varten ei suinkaan rovastin tarvinnut saarnata elatuksen murheesta."

"Hyvipa sen on siitd saarnailla, kun ei ole sitd murhetta itsellddn. Mutta olisipas meidén sijassa...
Leikkuuaikana kertoivat painaneen 15 vanhaa leiviskdd."

"Antelias se kuitenkin on saarnoissaan, vaikka muuten moittivat ahneeksi. Meille lupaa sielld tulevaisessa niin
pulskan elannon, eiki itse tunnu pyrkivinkdin osille. Eihdn se miten mene neulansilméstd semmoinen."

"Jospa se onkin tarkottanut imed itseensd koko pahan mammonan, ettd meilla olisi sitd helpompi péésy.
Hyvini paimenena uhrautuu silld tavoin lammastensa edesti."

Niin epiduskoista puhetta kuullessaan rouva kiski rengin ajamaan sivu. Mutta juuri sivuuttaissa sanoi
salolainen Aatulle:

"Noin laihaksiko se teiddn rouva on ujunut? Mitédhin se sielld kirkossa niin ulisi, ihan kuin hidnnille polettava
koira?"

Mitid lie Julkunen vastannut, on vaikea varmasti sanoa, silld hian puhui hyvin hiljaa. Mutta rouva kuunteli siksi
herkilld korvalla, ettd sai selville ainakin suuntia.

Vihin matkaa ajettua hiin sanoi miehelleen:

"Erottaa tdytyy meidén tdistd tuo Julkunen. Niin paatunut ja jumalaton raukka, ettd oikein tulee siéli. Ja
muutenkin se on osottanut tottelemattomuutta minulle, kun et siné ole ollut mailla."

"Kovinpa silld on paljo huonoa joukkoa", sanoi kauppamies. "Jos tuota sentédén vield koettaisi pitdd."

"Ei, ei sitd voi eikd uskalla, jos tahtoisikin. Jumalattoman ty©6ll4 ei ole siunausta, vaan kirous seuraa hinen
askeleitansa. Ei sitd mitenk&én..."

Samassa tultiin Julkusen mokin kohdalle. Tytt6 oli taas ovella torumassa Mustia, joka haukkui ja raapi ovea,
padstikseen ulos. Mutta tytto ei laskenut.

Kauppamiehelle silloin juohtui mieleen, miké vahinko hinelle oli kirkkoon mennessé tullut, osaksi tuon tyton
takia. Hin oli ollut vihilld ihan suuttua. Mutta nyt tuntui kuin olisi jotain lammintd noussut hinen poveensa.
Vydérihtivit mieleen papin puheet sovinnollisuudesta, leiviskistd, tilinteosta j.n.e. Hédn kiski rengin seisauttaa
hevosen, viittasi tyttod luokseen ja alkoi kaivella taskuaan. Pani sitte jotain tyton kéteen ja sanoi hiljaa:

"Anna se isompi raha didillesi!"

Tytto kiitti sievisti ja meni taas vartioimaan ovea.

"Vieldko sind sille...!" alotti rouva puheen, kun taas ldhdettiin ajamaan. "Paljoko sinéd annoit?"

"Eihén tuota paljoa --. Ei tullut multa kirkossa pannuksi kukkaroonkaan."

"Vai silld lailla siné kéytit sitd leiviskdd, minkd herra on meille uskonut! Tuommoisille jumalattomille jakelet.

Pois olisit kidskenyt Julkusen joukon koko meidin alueelta, jos sinulla olisi vihidnkiin rakkautta jumalaan ja
omaan vaimoosi. Kylli sind et Julkusen kédske menemiin tiehensi, niinkuin késkit vaimoasi. Vai oletko jo
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unhottanut sen kauniin lauseesi? Tokko sind endd muistatkaan, mitd varten tdndpédivina kévit herran
armopOydéssi, koska jo sieltd palatessa pahotat vaimosi mielen? Kunhan sind, polonen, et vain olisi ollut
ilman hdivaatteita; kunhan et, Antti kulta, olisi ollut kelvoton vieras!" -- Ja rouva alkoi taas tuntea liikutusta,
pyyhki kosteita silmiédén ja nyyhkésikin muutamia kertoja.

"Antaa tuon Julkusen asian nyt olla edes tuonnemmaksi", sanoi kauppamies arastellen. "Eihén sité ilkid
ihmisiltikéddn, keskelld talvea ja joulun alla."

"Enemmin tulee kuulla jumalaa kuin ihmisid, Antti. -- Vaikka olkoon vain tutonnemmaksi, mutta ei kesén yli.
Silloin vetdisit péillesi sen kirouksen, joka on jumalattomille valmistettu. Ja jos sind muuten et téité asiata
muista, niin minun tuntoni vaatii rovastille ilmoittamaan, ettd sind sanot vaimollesi: mene tiehesi, akka! Ja ettd
sind rippikirkosta tullessa oman vaimosi ndhden ja kuullen lidhettelet rahaa toisen miehen vihitylle vaimolle.
Luuletko, ettei minua siind asiassa uskottaisi? Kylld papit hyvin tietidvit, kuinka nuhteettomasti sind muuten
olet eldnyt. Sitdpaitsi, kuulihan sen Paavokin."

Kauppamies yritti sanoa jotain, mutta ei kuin rykési. Mitédpa puolta hinelléd oli? Liisa oli kelvollinen, hin
kelvoton ja pahanlainen ryyppymies.

Lihempind kotia ei oritta endd voinut hallita. Se riuhtasiin vikisin juoksuun. Kauppamiehelle se oli mieleen,
eikd rouvakaan siitd tdlld kertaa virkkanut mitdin, silld kotona odotti ehtoollisvieraita valmiiksi katettu
paivillispoyta.

k ok ok ok ok

Kenties minun on senverran onnistunut heréttidd lukijan mielenkiintoa, ettd hén tahtoisi tietdd, missa Liisa
rouva nyt on.

Hin on jo kymmenii vuosia ollut sielld, jonneka me kaikin toivomme péddsevimme. Ennen ldhtdédédn hin jo oli
toimittanut siunattuun maahan miehensikin, Antti Hentusen.

Hinelle itselleen pidettiin kirkossa ihana ruumissaarna, jonka mukaan seurakuntalaisten, seké nuorten etté
vanhain, oli otettava esikuvakseen "tdmin kristisisaren noyri ja hiljainen, mutta jalolta uskolta ldpitsetungettu
vaellus; yksivakaisesti oli hén itselleen kilvoitellut sen kaikkein kirkkaimman kruunun, ja uskollisemmasti
kuin kenk#didn meistd, pddhén asti."

En siis voi lukijan uteliaisuutta tyydyttddkseni muuta vastata kuin ettd rouva Elisabeth Hentunen nykyién on
enkelini taivaassa.

Ehkai voitte, jos haluatte, hineen sielld tutustua.

KAYNTI TUOVINLAHDEN KORKEALLAKOSKELLA.

"Parasta se on nyt menni, jos kerran aiot sielld kdyda. Ja kiytivihin sielld on. Kun vaan ei jo nyt olisi liian
my6ha."

Sen neuvon sain erddnd aamuna kuopiolaiselta ystdviltini Heikiltd, joka on Matkailijayhdistyksen jésen,
paikallisiin oloihin perehtynyt, ja johon sokeasti luotin senkaltaisessa asiassa kuin Korkeallekoskelle 1ihdossa.
Vahinko vaan, ettei Heikki itse sanonut joutavansa mukaan.

"Me kuopiolaiset sielld on kdyty niin monasti", lisdsi hdn hymyillen. "Eiki silld matkalla opasta tarvitse. Istut
vaan Téhteen."
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Oli ensimdiisia kesdkuun pdivid, ilma ukkosen sekainen, sdrmikkditd pilvié kaikilla taivaan rannoilla. Mutta
pdivi paistoi vield, ja paistoikin "imelésti", niinkuin Heikki sanoi. Jos minulla olisi ollut enemmén aikaa
viipyd Kuopiossa, olisin odottanut vakavampaa matkasiiti, vaan nyt tiytyi tyytyi tdhidn. Kello 3 menin
laivarantaan ja etsein "Tdhted", niinkuin ne kolme kuningasta itdiseltd maalta. Kévin edestakasin
satamalaiturin reunaa ja tarkastelin l&htevié laivoja, joilla kaikilla oli oma saattovikensi. Mutta sielld oli vaan
"Kainoja", "Neitid", "Lempid", "Sukkelia" ... ahaa, tuolla pilkistdd "Téhti" toisen takaa. Niin, mutta meneppés
sinne! Siind oli vesi vélissé.

"On kierrettdvd lammakon taite", kuulin jonkun sanovan.

Toisten laivain kello oli jo 3, koska alkoivat yksi toisensa peristé puikkia selille, mutta onneksi seisoi "T#hti"
paikallaan niin kauan, etti ennitin kiertdd "lammakon taite." Se néet kuuluu aina ldhtevin muita jilemmd, ettd
sitte saapi ajaa niiden sivu. Onhan se iso kunnia laivalle, ja ylpedltipd se tuntuu matkustajastakin. Tuossa jii
jo "Sukkela", ja nyt jdd "Lempi" ... ei, ei jaddnyt; padsi parahiksi kddntyméin toiselle reitille.

Ahkiin puhkain kierretiin Puijonnienti. Vesilld tuntuu sangen kylmilti. Jirvi ei ole vield ehtinyt limmeti,
kun niin dsken on paéssyt jadvaipastaan. Tuuli puskee kohtivastaan, pitkin suurta selkii. Kiihtyy
kiihtymistddn. Vedenkalvo on ihan musta, hirveidn vihaisen nidkoinen. Ukkonen jyrihtdid kaukaa ja alkaa
roiskuttaa sadetta. Mutta laivan kannelta ei kukaan ldhde alas salonkiin. Uskollisesti vaan istuvat ja ottavat
vettd niskaansa.

"Kun tulis antamaan piletit!" huokaa vieressini istuja niin hartaasti, ettd se heritti uteliaisuuteni. "Miképad
kiire silld asialla on?" kysésin. "Péésis tistd paleltumasta”, oli vastaus. Tarkemmin asiaa tutkittuani sain
selville, ettd maksu Kuopiosta Tuovilanlahteen on kannella 1 mk. 25 p., etusalongissa 2 mk. ja perdsalongissa
2 mk. 50 p. -- ja ettd paikan méérddjind on se, missé kippari piletteji jakaissaan tapaa kunkin matkustajan.
Sitte piletin saatua voi vapaasti oleskella missé tahansa.

Mutta télléd kertaa ei kippari ollenkaan ollut kiireinen piletin antoon. Nikyi olevan tulossa oikein ankara
sadekuuro, ja hin luultavasti ajatteli, ettd se vikisin ajaa matkustajat salonkiin. Eiké hén siiné erehtynyt.
Muutaman minutin kuluttua oltiin keskelld myrskyn myrédkkad. Satoi ja tuuli kuin viimeistd pédivad. Yksitellen
painautuivat kansimatkustajat salonkiin. Ja kun sielld néytti olevan mahdollisimman suurin méaérd viked, astui
kippari pilettiponttdineen sisélle. Ainoastaan kaikkein urhoollisimmat olivat enid kannella. Mind heidédn
mukanaan jo iloitsin saaneeni urhoollisuuden palkinnon, 75 pennii sdistettyé rahaa.

Ilomme oli kuitenkin ennenaikainen, silld kippari oli meitd ovelampi. Salongista noustuaan hén keskeytti
rahankannon eiké ollut millinsédkddn meistd kannella olijoista. Kdvi vaan tyynesti vidntdméédn perdsimen
kehréa. Taisi olla tirked kiinne tekeilld.

Tiesin, ettd ennen ensimdistd pysdyspaikkaa hénen tdytyy ottaa raha, ja koetin kérsid kuin mies. Mutta oli jo
mennyt selkd selén peristid ja tullut salmi salmen jilestd, eikd mitddn pysdyspaikkaa kuulunut. Kylma kosteus
kévi ldpi luiden ja ytimien. En enid olisi kauan kestinyt téssd 75 pennin taistelussa. Sentidhden piitin
pikimiltddn pistidytyid salongissa, silld aikaa kun kippari oli kiddnteen teossa. Ehképi sitte kestdisin, kun nédin
varkain saisin lisdtyksi lampovarojani.

Mutta tuskin olin ennéttinyt tuntea salonkilimpimén hyviilevéan ruumistani, ja hampaani vihi asettuneet
loukkua lyomistd, kun nden edesséni kipparin kiertdvén pilettisuikaletta salaperdisestd totterostdadn. Kenties
oli hin jattanyt laivan keskelle kddnnettd tahi pannut takkimiehen jatkamaan sitd manddveria.

Silloin, ihan viime tingassa, vilahti mieleeni vield yksi toivon kipina.

"Myydadnko pilettid edestakasin?" kysyin. "Mind en muuta kuin kivédsen Korkeallakoskella ja palaan aamulla
Kuopioon. Eik® siitd saa alennusta?"
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"Onkos herra huvimatkailija?"
"Kyll4 -- kun vaan ilma my6tenantaisi."
"Huvimatkailijoilta on maksu ainoastaan 2 mk. 50 p. edestakasin, salongissa."

Ja mind kun olin kannella virjotellyt turhanpditen, kérsinyt kylméa ja ehka ijaksi turmellut terveyteni!
Samalla maksulla olisin saanut vapaasti oleskella salongissa. Viisaasti kylld, ne eivit julkisuudessa ilmota
mitdin taksoistaan ja alennuksistaan. Sanomalehdisté olin ndhnyt ainoastaan laivojen matkasuunnat ja
lahtoajat. Mutta kaikesta muusta "antaa tietoja kippari aluksella."

Nyt minulla taas oli hyvé olla. Limmin tuntui niin suloiselta. "Lidmminté ja leipdd" -- nehidn ovat ihmiseldmén
perussavelet. Leivin arvon kylléd jokainen muistaa kolmasti pdivdidn, mutta limpimén térkeys tahtoo unohtua,
ellei siitéd joskus saisi téllaisia muistutuksia. Jaksoin taas ruveta odottamaan pysdyspaikkaa, jos semmoista
ollenkaan oli tulossa. Vihdoin tuli Kehvo, jossa kuului olevan orpokoulu, ja kohta senjidlkeen Hirvilahti
kansakouluineen. Sivistykseen pyrkivii viked siis tdédlla Kuopion takana.

Kun sitte ldhestyttiin Ruokovirran matalarantaisia seutuja ja pujahdettiin samannimisesti kauniista kanavasta,
alkoi tulla pysdyspaikkoja oikein tulemalla. Muuan tukevan nékdinen, jyrkkidpuheinen Pielaveden isédnti selitti
syyksi, ettd nyt oli saavuttu Maaningan pitijin rajoihin, ja maaninkalaiset kuuluivat niin riitauneen
kunnallisissa asioissaan, ettd korkeintaan kolme henkei sopii samaan laituriin; ja vaikka laitureita on niin
tihedssd, tdytyy paraita pukareita viedd veneelld laivaan keskiseldlle saakka. Sellaista se tuntui sielldpdin
olevan kunnallisen itsehallinnon vaikutus laivaliikkeeseen.

Seudut olisivat ehké olleet hyvinkin viehittidvit, jos olisi ollut kaunis ilma ja tdysi kesd. Mutta nyt vield niistd
puuttui viimeinen voitelus: lehti oli vasta alulla, ruoho kulonkirjava, ja kukkia tuskin olisivat monta I6yténeet
luonnontutkijatkaan. Niin ollen voi olla aivan totta, mitd arvoisa pielaveteldinen opastajani lausui néisti
maisemista, ettd nimittdin "ne eivét ole niin rumat kuin néyttdi" -- vaikka se vihi oudolta kuului.

Ahkiolahden eli Viannan kanavasta ei enidd menty. [han ovelta kddnnyttiin ja alettiin etsid Tuovilanlahden
suuta. Olisipa ollut ihme, jos siti ei olisi 16ydetty. Niin erilainen se on muista Savon lahdista. Se ei ollut
hymyilevi eiki vilkkyvi, ei ruohikkorantainen eiki lehdikkoreunainen -- eiki taas pilalle asti jylhdkddn, vaan
se oli vihi kutakin. Enimmin se muistuttaa kauniita Laatokan lahtia. Alastomat kallioseinit nousevat jyrkkind
vedestd, mutta niiden hartioilla vihannoivat nurmikot ja oraspellot talojen tienovilla. Lahti on sangen pitki ja
kaita. Kun peremmiltd silmdiilee suullepdin, nikee maisemia, jotka -- sanoipa heitd nyt reinildisiksi tai
alppimaisiksi -- ovat suorastaan juhlallisia ndin kotioloissa.

Eriddssi kallion kylessé on, vihdn matkaa vesirajan yldpuolella, miehenmentévai reiké, jonka sanotaan
syvemmilld vuoressa levidvin avaraksi huoneeksi. Tdmi paikka on nimeltdédn "Pirun pesd." Pielaveteldinen,
joka nyt oli oman kuntansa piirissd, pyysi kipparin ajamaan lihitse pesin suuta, koettaakseen tarttuuko ukko
laivaamme kiini. Mutta ei se tarttunut. Ei liene ollut kotosalla, koska ei kuulunut ndyttiyneen moniin vuosiin.

"Jos lienevit papit karkottaneet?" arvelin pielaveteldiselle.

"Ei se ndistd oman pitdjdn papeista -- on se niihin ennéttinyt perehtyd. Enemmin mind sitd Kuopion uutta
piispaa -- olisiko sitd pakoon muuttanut toiseen hiippakuntaan."

Tuovilanlahti on vahva liikepaikka. Ranta tiynnd makasiineja, lotjia ja tynnyrikasoja; kylilld kauppapuoteja
ja meijereitd; syksyisin voin osto kova. Ahaa, ajattelin, ei ole ihme, jos semmoisen liikkeen keskelld ei vuoren

ukko joudakaan makailemaan pesissédén. Pitdd heilua, jos mieli jotain saada toimeksi.

Rannalle pééstyd oli ensin saatava kievarista aineellista voimaa matkan jatkamista varten. Silld vield oli
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astuttava noin kolme kilometrii. Ja sitéd saatiin, kun joutui. Savossa saadaan vaikka mitéd "kun joutuu".

Syodessi kertoi kievarin isédntd, ettei Matkailijayhdistys vield ollut alottanutkaan rakentaa aikomiaan mukavia
portaita Korkeakosken alle. Hén, joka kehui olevansa innokas matkailuasian ystivi -- mahdollisesti tosin ei
ilman aineellisia sivutarkoituksia --, sanoi omalla kustannuksellaan pitineensi siind portaat jo kaksikymmenté
vuotta. Mutta miehen seki ikéén ettéd silminluontiin katsoen en voinut uskoa sitéd aikaa ihan niin pitkaksi.

Maat tdélld ovat mékiset, ja kaukaisuudessa siintda yhi korkeampia kukkuloita. Se joki tai virta tai oja --
miksi hinet tahtoo sanoa -- jossa Korkeakoski on, kulkee pitkin matkaa sangen syvin ja jyrkkd-dyrédisen
haudan pohjaa. Kosken kohina kuuluu, tarkkaan ottaen, vajaan kilometrin pddhén, eiki sen lidhelld heikosta
puhelusta saa selvid.

Ja nyt siti sitte ollaan Korkeallakoskella. Suurella vauhdilla syoksyy vesi kallion kielekkeeltd alas
kivikkorinnettd synkkiin syvyyteen. On aikoinaan sidrkenyt myllynkin niskastaan, koska pari myllynkived ja
joukko seindhirsid torrottidd paraassa nielussa. Onhan siind vilskettd: vesi valkeana vaahtona, ja hieno huuru
kohoaa kohden korkeutta. Astumme siind portaita my&ten kosken alle, toivoen joka askeleella, ettd
Matkailijayhdistys jo olisi tehnyt aikomansa paremmat portaat. Raskas pielaveteldinen sitd varsinkin toivoi,
silld hén sanoi pelkddvinsd kuolemaa, kun oli huonoissa véleissd papiston kanssa kunnanesimiehen vaalin
takia.

"Mitenkdis teidédn pitdjidssd on paljo laivalaitureita?" kysésin.
"On niiti siksi kuin laivojakin,"

Korkeankosken alle on metsdiseen maahan aikojen kuluessa syopynyt syvi, laaja kattila, josta ainoastaan vesi
pidsee pois ilman siipid tai portaita. Tamin kattilan pohjasta on koskea katseltava. Siihen nidkyvét kaikki sen
kuohut ja tummat paadet. Seutu on jylhin kaunis, tekee miltei kolkon vaikutuksen, niin oudon Savossa.

Olisi siind mainio kosken paikka, kun vaan olisi vettd. Korkeutta on yli tarpeenkin, mutta vettd on viha.
"Piti tulla kahta viikkoa aikasemmin, silloin vesi oli ylimmilldan", lohdutteli pielaveteldinen.
Kyll4 kai! Tuskin tarkenin nytk&én.

Maalareille tdimé on erinomainen tauluntekopaikka. Heidén kankaalleen on helppo lisitd vettd, ja muuta tdssd
maisemassa kylld riittdd. Niin rauhaisa vield istua sielld kattilan pohjassa ja maalata.

Silloin juolahti mieleeni rohkea ajatus. Jos minun teknillinen kykyni olisi yhté suuri kuin luontainen
kekselidisyyteni, tekisin Matkailijayhdistykselle seikkaperdisen ehdotuksen Korkeankosken laittamisesta
vierasten varalle. Eiko voisi sulkulaitosten avulla sdéstid keviisté tulva- ja kesdistd sadevettd suureen siilioon
kosken yldpuolelle ja sitte vaikka kerran viikossa, esimerkiksi sunnuntaisin, méérituntina laskea tulemaan
oikein hurjasti? Se olisi suurenmoista. Sitd kannattaisi tulla kaukaakin katsomaan, eiké kiellettéisi pienté
padsymaksua kustannusten korvaukseksi. -- Kenties on ollut yhté viisaita ennen minua, ja kenties on tuuma
huomattu epikaytiannolliseksi -- mutta hyva tuuma se olisi sittenkin,

Pielaveteldinen oli myos kekselids. Kesdiseen aikaan oli hinestéd paras ldhted Kuopiosta aamusella lisalmeen
menevéssi laivassa ja jiidd Ahkion kanavalle. Sen ldheisyydessd on Viannan koski, jossa on viljalta vettd.
Seutu ihmeen kaunis siindkin. Sitte vasta olisi maisin tahi veneelld Tuovilanlahtea myoten tultava
Korkeallekoskelle ja ajateltava, ettd "ollappa tdssd Viannan vesi!" -- Ai, ai, sind Heikki ystdvéni, kun et tuota
neuvonut!

"Tahti" 1dhti Tuovilanlahdesta takasin Kuopioon aamulla ani varahin. Hyvi vain, ettd ennétti mukaan. Nyt
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vasta oikein voi ndhdid tuon lahden kaikessa loistossaan. Nyt se oli sekd hymyilevi ettd vilkkyvi nousevan
auringon kullassa, kun rannat kuvastuivat syville tyyneen veteen, eikd mitdin sen jylhyydesté ollut kadonnut.
Verraton lahti.

Kuopioon mennéin samoja jalkid kuin sieltd tultiinkin. Se erotus vain matkanteossa, ettd nyt kun kauniin
ilman vuoksi hyvin olisi voinut istua kannella ja ihailla luontoa, nyt oleksittiin enimmékseen salongissa, josta
noustiin pois vasta viimeiselld pysdysvililld. Paluumatkalla ndet kannettiin rahat ja annettiin liput aivan
kaupunkiin pédstessi.

MATKALLA VIIPURIIN.

Kuopiosta ldhteissd oli minulla muutama markka rahaa yli varsinaisen tarpeen. Kun en ole mikédédn pddomien
ystdvi, esiinnyin Viipuriin tultuani jotakuinkin reilusti. Istuin vossikan rekeen ja kiiskin ajaa johonkin
hotelliin, jossa saisin hiukan levidhtdi matkan vaivoista, kunnes voisin menné ihmisten ilmoille, tarvitsematta
hiiritd heiddn makeinta aamu-untaan. Kello ei néet ollut vield kuuttakaan aamusella.

"Eikos tuossa kulmassa jo ole hotelli?" kysisin, kun vossikka nikyi aikovan ajaa ohi. "Hotel -- miti siind on
kyltissa?"

"Ohan se siiniik, mut on niin helevetin kallis."
"Kuuleppas, poika -- mistee sin' out perésin?"
"Kuopiosta tietysti."

"Kuinka niin tietysti?"

"Misteepds ne oikeet miehet muualta --? Tunnen mind teijéttii", hin lisdsi, kddntyen tuttavallisesti minuun
péin. "Tyo junalla tulitta?"

"Junalla."

Niin, junalla -- ja kolmannessa luokassa. Min# olen Harméssé syntynyt, Kuopiossa kasvanut ja Helsingissi
turmeltunut, niin ettei minuun enéé pysty se, miltd nuoria upseereja tahdotaan varjella, antamalla heiddn
kulkea toisessa luokassa kolmannen luokan piletilld -- se turmelus nimittéin.

Tunnenpa olevani kuin turvan takana, koska on Viipurissa edes yksi kuopiolainen vossikka, s.t.s. "oikea
mies". Than samanlainen pulloposki oli kuin nekin, jotka jitin Kuopion asemalle.

Vield kerran lensivét ajatukseni takaisin Kuopioon, vield kerran kuvastui 1ahtohetki sieluni silmiin ja vield
kerran sain taistella inhimillistd heikkoutta vastaan. Syddmeni suli, katsellessani tuon vossikan pyoreitd
hartioita. Olin tuntevinani t44ll4 vieraalla maalla 1impd6isen tuulahduksen Kallaveden kimaltelevilta rannoilta.

Sinne ne jdivit kaikki hyvit toverit ja uskolliset ystdvit, monissa vaiheissa koetellut. Minut otettiin pois
heidén silmédinsi edestd, niinkuin ennen Elia profeetta: tulisella hevosella ja lammitetyilld vaunuilla.

Viimeiseksi vilahti kosteihin silmiini... Jaa, muiden mielesti se ei ehki ole ollenkaan runollista, mutta minun
heltyneesen olemukseeni painui eronhetki kaikkine sivuseikkoineen kuin vahaan. Kun Kuopiosta junalla
lahtee, nikee viimeiseksi ld4ninvankilan ja heti sen rinnalla sairashuoneen. Nami myos ensiméisini
tervehtivit tulijaa. En tiedi, lieneekd lddninvankilan sijottamisessa ndin lihelle rautatieasemaa pidetty silmilla
sitd seikkaa, ettid vangeilla olisi mukava tehdd pienid virkistysmatkoja. Vai olisivatko nuo rakennukset ehki
siithen asetetut etupdissd kaupunkiin tulijoita varten -- tarpeellisen lajittelun vuoksi?
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Vihitellen jdivit jdlelle viimeisetkin tuttavat paikat. Oli turha vaiva endi tihystelld vaunun akkunoista. Seudut
olivat ikédvit ja tyhjit lumivaipassaan; vaunut vield ikdvimmat ja tyhjemmit; mutta oma mielialani kaikista
ikdvin ja tyhjin. Tupakanpoltto, paras lohdutukseni tillaisissa mielentiloissa, sekin oli kielletty viidelld eri
kielelld. Ja ovilasiin oli piirretty ystdvéllinen huomautus: "Pysykid vaunuissa junan kulkiessa!"

Jopa jo! Konstipa tisséd pysyd, timmoisessd kyydissd kuin Savon radalla annetaan.

Meidén sekajunassa oli kaksi kolmannen luokan vaunua ja vield yksi matkustajavaunu, jossa takapuoli oli
ensimdisti ja etupuoli toista luokkaa. Siind vaunussa luullakseni ei tdlld kertaa ollut ketiin, taikka jos oli,
olivat ne niin hienoja, etten voinut ndhda niitd ruumiillisilla silmilléni.

Etumaisessa kolmannen luokan vaunussa olin toisessa pdidssd mind, toisessa lihava maakauppias jostain hitid
kirsivastd Karjalan puolen pitdjastd. Tutkimusmatkoillani havaitsin, ettei hdanen puolellaan ollut tupakanpoltto
kielletty, jonkatihden asetuin sinne.

Hin oli puhelias mies. Néhtdvisti hiukan karaissut itsedéin talvista matkaa ja niitd herroja influentsabasilleja
vastaan, jotka matkustelevat sekd Suomen ettd Keisarikunnan radoilla ilman pilettid, siis vield suuremmilla
etuoikeuksilla kuin nuoret upseerit. Kauppias oli nyt matkalla Helsinkiin, puuhaamaan kunnalleen jotain
hitdaputyoti tai viljalainaa tai mitd vain saisi. Uhkasi panna kielensé oikein ohueksi, vaikka kyllad hén ei
syddamessdin ollut leppyinen koko Helsingin herroille. Oliko niilld ollut jarked mééritessddn viimeisid valtion
viljalainoja? -- Ei pennin edestéd! Alin lainasumma oli 35,000 markkaa, ja sitte piti olla omia rahoja vihintddn
toinen sen verta panna viljan ostoon. Misté tavallinen liikemies otti tiné aikana kaikki ne rahat ja kaikki ne
takaukset? Niin ovatkin lainat suurina summina menneet viidelle kuudelle "kopekkaneuvokselle" ldénissi.
Heilld on nyt valta ottaa viljalla, mink& syntinen syddmensa sietédd, ja nylked maakunta niin paljaaksi kuin
tahtovat. Maakauppa sortuu toivottomassa kilpailussa valtion pddomien kanssa. Olisi pitdnyt antaa
korkeintaan 10-20,000 markkaa kiteensd, ilman muuta velvollisuutta kuin ettd niilld tuotetaan viljaa ulkoa.
Niin olisivat rahat levinneet pitkin maata ja kilpailu tasottanut hinnat. Maakunta olisi voinut paistd jotenkin
ehyend hitdajan yli. Maakauppiaan tdytyy aina lomitella: antaa huonona aikana velaksi ja odottaa aikaa
parempaa. Mutta ne "neuvokset" eivét ole siihen tottuneet eiki heilld ole siithen mitiéin pakkoa. Hallituksen
olisi pitdnyt panna ehdoksi: "Anna velaksi sinun lihimiiselles, niin sinulle myds velkaa annetaan." Mutta
onko meidin viranomaisilla kymmenettd osaa sitd ymmaérrysti kuin niilld on palkkaa?

Tdhén suuntaan hiin nyt puheli. Miten lie sitte Helsingissé kieli ohennut.

kok ok ok ook

Kouvolaan tultua ndimme uusia kansoja ja kuulimme uusia kielii.

Tissé erkanin maakauppiaasta, joka jdi odottamaan Helsinkiin menevii junaa. Se oli vahinko minulle, silld
hineltd olisin voinut saada vield monta opettavaista tietoa Viipuriin mennessi. Viimeisiksi sanoikseen hén
kysyi:

"Miti varten sind nyt oikeastaan jétit savolaiset ystivési ja ldhdet Viipuriin?"

"No, jos saisin ystdvikseni karjalaisetkin, tulisi ystdvid enemmén."

"Se saattaa olla vihi niin ja ndin", hidn lausui mietiskellen. "Viipuria sanotaan Suomen lukoksi. Mutta siind
lukossa on véird avain, joka ei liiku sinne eiké tdnne: istuu ruostuneena lukossa, eiki ldhde pois. Sielld ovat

viikingit vallassa."

Vield kipeammin koski savolaistuneesen syddmeeni erds toinen uutinen, jonka kuulin siltd kuopiolaiselta
vossikalta. Hin kertoi, ettd Viipurissa ei saa "oikeeta piimee, ei yhtd kokkelia." -- Viikingeistd min viis
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veisaan, mutta voi kaupunkia, jossa ei ole piiméaa!

VEKSELIL

Se maakauppias, jonka Viipuriin mennessini Savon radalla tapasin, kertoi Kuopiossa joutuneensa pieneen
vekseliasiaan. Ja ne ovat niitd vihoviimeisid ndin huonona aikana.

"Yks maakauppias" ei saisi koskaan menné kovin laajoihin asioihin. Hinen olisi otettava esimerkkid
pienemmisti "liikkeenharjoittajista" kaupungissa. Kun Kuopiossa pannaan kauppa pystyyn, niin ensiksi
tehddéin aukko seindén, sitte haetaan leipurilta kolme kappaletta "10 pennin korvapuustia" ja kuusi kappaletta
piparkakkuja -- 5 pennié pari -- kuuden kuukauden myynti- ja maksuajalle. Vield tuotetaan tehtaalta 1 kori
olutta silld puheella, ettid maksu seuraa joka kerran kuin "kuoret" vaihdetaan uuteen koriin. Jos nyt
episuotuisat liikeolot tekevit asianomaiselle mahdottomaksi tdyttdd sitoumuksiaan ja hiinen tdytyy
ilmottautua konkurssitilaan, niin ei kellekédén siitd tule kovin tuhoavaa iskua. Suurimmalla saamamiehelld,
nikkarilla, on ensiméiinen kiinnitys tirkeimpiin omaisuuskohtaan: puodin oveen; oluttehdas ei koskaan
menetd enempdd kuin yhden korin, josta kuitenkin on toivo saada takasin tyhjét ja myymittomét pullot;
leipurin ei tarvitse peldtd, ettd olisi mitddn myyty noista kuusi kuukautta sitten valmistetuista leivoksista -- hin
saa aina takasin sen osan, miki ei mene velallisen ja hinen perheensi ylldpidoksi valvontapdividn asti eiki
uskottujen miesten palkaksi. Enimmén kérsii timmoisestid konkurssista seppd, joka on takonut kyltin, silld
hiinen tdytyy maalauttaa sithen uusi nimi, ennenkuin se kelpaa jollekulle toiselle yhti yritteliddlle
liikemiehelle. Néin oli erdskin seppi viime elokuusta marraskuuhun mennessé "valvonut" samaa kylttid
neljassitoista eri konkurssipesissi ja toivoo sen avulla piddsevinsd ennen vuoden loppua osamieheksi vield
moneen "pesdidn"; silld litkesuhteet kallistuvat yhi arveluttavammalle kannalle.

Oli se ennen Kuopiossakin toinen aika. Rahaa oli ja sité ldksi. Vield viime kevinni oli kertojani saanut
Yhdyspankista vekselilld 1,500 markkaa ja sitd hin nyt oli kdynyt selvittdméssd. Rahansa hén oli jittinyt
kotiin parempain tarpeiden varalle, silld nykyinen aika ei ole mikiin pankkien tdyttdmisen aika. Oli aikonut
saada saman summan jostakusta toisesta pankista ja silld maksaa Yhdyspankkiin. Vekseli oli langennut jo
lauantaina, mutta meni pyhén yli maanantaihin, jolloin hén vasta joutui kaupitsemaan uutta vekseliddn. Koska
hiinelld oli kaksi vankkaa nimed apunaan, luuli hén paperinsa varmasti kelpaavan Suomen pankkiin.
Odotettuaan sikéldisen "rippitunnin” kello 11-12, meni hin nostamaan rahoja.

"Jassoo -- niin -- kyll4 -- tuota --", juttelee pankin kirjuri, etsiessdéin vekselid kaikenlaisten paperien joukosta;
sitte héin kuiskaa niin hiljaa, etteivét toiset rippivieraat kuulisi: "Kyll4 ne eivit hyviksyneet sitd ostettavaksi!"

No, ollaan sitte kuitit, ajatteli kauppamies. Yhdyspankki suletaan kello 1 -- enniitti siis vield kidyda
Kansallispankissa. Hénelld oli kymmenkunta osaketta tdhéin kansalliseen yritykseen; jos eivit osta sinne
hinen vekselidédn, niin hin myy osakkeensa juutalaisille vaikka puolesta hinnasta. Niin hén paitti. Saisivat
sitte juutalaiset d4nestdd vaikka koko pankin nurin tulevassa yhtiokokouksessa.

Kalpeana otti Kansallispankin johtaja paperin kéteensd, ja yhda enemmén kalpeni, kun néki sen kulmassa niin
pelottavan suuren summan kuin "Smk. 1,500:-". Aijai, kuinka pahoissa asioissa miesparka liikkuu!

Kovasti epiili johtaja, voisiko pankki ostaa noin suurta vekselid edes kuukauden paistd. Talla hetkelld ei
puhettakaan. Meni kumminkin "sakaristoon" hankkimaan vahvistusta késitykselleen.

Mutta yhi toivottomampana hiin palasi.

"Ei voi, hyvi veli, aivan totisesti ei nyt voi! Ei muuta kuin uudistaa entisid. Helsingisti tulee myo6tédédnsé kovia
kirjeitd, eiki ole rahaa. IThmiset ottavat ulos kaikki talletuksensa -- olisitpas ndhnyt sitéd vilskettd tdndkin
péivind! -- Ei, ei voi mitenkéin, ei milldédn tavalla. Nimiéd vastaan ei ole mitéfin, mutta kun ei voi! Anna nyt,
hyvi veli, anteeksi!"
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Tdytyihén se uskoa.
Mutta viikon sisdén tulee kymmenen juutalaista Kansallispankin osakkaiksi. Ei hdn muuten olisi niin kiirettd
pitdnytkéddn Helsingin matkallaan. Kuopion juutalaiset ovat kaikki kédédntyneet kristinuskoon, jonkatihden hén

ei heitd hyviksynyt. Piti saada oikeita israeliittoja.

Nyt olisi kauppias voinut mennéd kumartamaan vaikka Pohjoispankkia. Mutta se oli sulettu jo kello 12, ja nyt
kello pitkillé askelilla harppaili jo lihemma yhti.

Kun on oikein hitd, niin se tuopi ajatuksia ja neuvoja, joita ei tavallisissa oloissa keksisi, ei kuolemakseen.
Kuin salama, iski kauppiaan mieleen, ettd hiinelld on tdssid kaupungissa vanha, hautaan kaatuva tti, jonka
luona hin ei ollut kdynyt kymmeneen vuoteen, se kun oli niin kirotun jumalinen. Ei muuta kuin sinne ja

heittiytyid katuvaiseksi syntiseksi.

Titi ei tainnut hédnti ensin tuntea. Alkoi kertoa, ettd hénelld kerran nuoruutensa aikana oli ollut rahoja aina
neljddnsataan markkaan, mutta ei saanut pidetyksi niitdkdén. Olivat menneet.

Viimein tdti kamminkin pdisi asian perille.

"Vai Aatu se on! Niin kovin muuttunut! -- Minulla kdypi rahankysyjid joka pdivd. Ainahan minulla toki on
Aatulle antaa. Kun, ndet, vield muistaa tétidédn! -- Istuhan nyt, ettd saan timén vellipadan pois tulelta, ei sen
endd tarvitse kauan kiehua."

Aatu oli kuin tulisilla hiililld. Hinelle oli joka silménrdpéys kallis. Viimein tdytyi hdnen ruveta
himmentdmé&én vellid, siksi aikaa kuin titi haki rahoja kitkoistdédn. Siitéd oli vuosia, kun hén viimeksi oli
seissut titinsd vellipadan ddressi, pikku poikana ollessaan.

Mutta nytpi hin olikin pelastettu. Suuteli vield tétid puhtaasta kiitollisuudesta.

Juuri kellon yhté lyddessd miehemme astuu Yhdyspankkiin ja alkaa rauhallisesti selittdd asiaansa:

"Sivukulkiessa muistin, ettd minulla on tddlld vekseli, jonka pitdisi ndind aikoina langeta. Olen unhottanut
paivamadrin."

"Se jo lankesi lauantaina. Téniin sen vield voi maksaa."

"Vai niin! Olipa hyvi, ettd poikkesin sisille. -- Kuinka iso se olikaan?"
"Puolitoista tuhatta."

"Niille paikoin se kylla oli."

Yhdyspankki lie ollut vihd paremmilla pohjilla kuin toiset, koskapa eivit sielld sentddn pyortyneet,
nihdessdin yhdelld miehelld sellaisen rahasumman. Hyvin totisiksi vaan menivit.

KAKSI ILTAA TAIVAASSA
eli mité sielld Viipurista tiedettiin.
Ei se nyt ole taivaassakaan ollut hauska néiné pimeind péivini ja timmdisilld lentsu-ilmoilla. Mutta eihidn

teistd hyvin moni taida taivaasen paistdkiin. Vield harvempi teistd on taivaassa kidynyt. En minidk&én sielld
ole mikéén jokapdividinen vieras, vaan onnellisen sattuman kautta olen kuitenkin nyt tilaisuudessa kertomaan
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parista iltapakinasta sielld. Milld tavalla ne ovat tulleet minun tietooni, sitd en katso olevani oikeutettu
ilmaisemaan; sen vaan voin vakuuttaa, ettei siind ole kdytetty mitédén taikakeinoja ja ettd tiedonantoni ovat
kaikin puolin luotettavat, silld tunnollisesti olen vélttinyt antamasta muistiinpanoilleni sellaista véritystd, joka
olisi sopusoinnussa omain mielipiteitteni kanssa. Kerron ainoastaan, mité olen ndhnyt ja kuullut, aivan
semmoisenaan -- puolueettomasti. Muistiinpanojeni vaillinaisuuden takia voi yhti ja toista jadadid kertomatta,
mutta lisdéd en pane mitdén omasta paéstini.

ENSIMAINEN ILTA.

Oli uudenvuoden ilta v. 1894. Iltahuuto oli pidetty ja viimeiset symbaalin sévelet vaienneet. Autuaat olivat
vetdytyneet makuuhuoneihinsa ja valmistivat vuoteitansa, antautuakseen unen helmoihin, silléd kello 10 piti
kaikki tulet olla sammutetut. Napisematta noudatti itsekukin titd sdéntod ja koetti nukkua niin nopeasti kuin
suinkin voi, saadakseen voimia taas uutta riemun paivid viettimain.

Ainoastaan erdistd nurkkahuoneesta olisi yovahti voinut nihdi tulen hiukan kumottavan paksujen
akkunaverhojen ldpi, jos olisi arvannut sinne katsoa. Se oli neljannessi kerroksessa, vanhemmassa
ruotsalaisessa osastossa. Huoneen asukkaina oli kolme ijikéstd arvon miestd, joiden pienid jdrjestysrikoksia ei
ylimalkaan oltu ndkevinéén, varsinkin kun niistd ei muille ollut pahennusta. He olivat tulleet tinne viha kuin
pakosta -- ei hurskaan eldiménsi tdhden, vaan niiden ansioitten, miti heilld oli ollut oikean opin levittimisessa
maanpéilld. Niin ollen ei heiltd my&skiin tahdottu jyrkésti kieltdd niitéd erikoisvapauksia, joita he olivat
itselleen ottaneet, silld muuten he eivit ehki olisi tunteneet itsedédn tdysin onnellisiksi. Ja mielikarvautta ei saa
olla kelldiin, joka kerran on tdnne pédssyt; kaikkein tulee iloita onnesta.

Tina iltana oli noilla kolmella vield erityinen syy valvoa myohempaén. Heilla oli ollut ikidva koko viime
vuoden -- semmoinen ikédvi kuin tdilld voi olla. He olivat kauan olleet nidkemittd toisiaan, erotettuina, ja koko
heidédn eldminsa oli kuin hairahtunut vanhalta ladultaan. Ennen he olivat aina kolmisin istuneet illoin: Eerikki
kuningas, Birger jaarli ja Torkkeli Knuutinpoika. Mutta nyt oli Torkkeli ollut lomalla suurimman osan vuotta,
ja eldmad oli tuntunut vihi kuivalta kahteen mieheen. Eikéd Torkkelillakaan liene ollut hauska yksinéén.

Mutta nyt oli Torkkeli palannut. Kolmas vuode, joka niin kauan oli ollut liikuttamatta, oli nyt pdyhitty, ja
kaikki oli taas ennallaan. Jilleennidkemisen ilo kuvastui jokaisen kasvoilla. Ei siis ole ihme, jos Birger tdmén
johdosta iltahdmaérissd oli pistdytynyt puhvetin puolella ja neuvotellut sieltd vihi virvokkeita tdnne "ylos",
vaikka se ei oikein luvallista ollut. Niinpi oli nyt poydilld pari litran pulloa simaa, tuota vanhaa
sankarijuomaa. Nuorempain ruotsalaisten kansallisjuoma, punssi, ei ollut saavuttanut ystivysten suosiota.

"Vai niin, vai ei sielld juhlaa tullutkaan", virkkoi Eerikki kuningas, kun taas kilisti Torkkelin lasiin.

"Ei tullut, ikdvéd kylld. Ja minulta vuosi meni sitd odotellessa. Misté lienevitkéédn viipurilaiset saaneet
padhinsd, ettd sielld muka vietettdisiin 600 vuoden juhlaa linnan perustamisesta. Mitd nyt viime vuosien
kutsunnassa on viipurilaisia tidnne tullut, kaikki ne ovat siitd juhlasta puhuneet, niinkuin veljet muistavat, ja
kehottaneet minun pyytdmaiin lomaa, ettd nékisin, kuinka suureksi Viipuri on paisunut sitte vuoden 1293, ja
kuinka tdmi mahtava kaupunki nyt kunnioittaa perustajansa muistoa. Silld tavalla narrasivat minut
léhtemé&an."

"Milloinkas viipurilaisiin on ollut luottamista!" huomautti Birger ivallisesti. "Toista on Himeen miehen sana."
"Noh, kenties he vaan tahtoivat puhua mielikseni eli kuten sanotaan -- ryypyn puoleen. Mutta mahdollisesti
oli heidén erehdyksensi kuitenkin hyvin luonnollinen ja anteeksi annettava. Silld miné tulin itsekin samaan

luuloon Viipurissa ollessani, ja juuri sentdhden viivyin sielld niin kauan turhassa odotuksessa."

"Kuinka niin?"
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"Nihkidis, ne sitd linnaa korjailivat, rakentelivat ja puhdistivat koko vuoden, ja samaa olivat tehneet jo monta
vuotta ennen, enkd suinkaan mini liene ollut ainoa, joka pdivéstd pdivdidn odottelin sen valmistumista. Sitte
kait -- ajattelin -- juhlan vietto alkaa, kunhan linna saadaan kuntoon. Paljo siiné onkin tehty tyoté ja paljo
muuttunut rakennus siitddn kun se minun kddestédni jdi. Lisdd on muurattu koko joukko matalampaa
rakennusta, mutta minun uljaat tornini on typistelty pilalle. Pditorni vain on hiukan entisessd haamussaan."

"Tekevéitko hyvid tyotd nykyiset miehet?"

"Ei, huonoa tekevit, ylen huonoa. Kéyttivit liilan pehmoista kived, joka ei kestd ilmoja vastaan niinkuin
luonnon kivi. Semmoisesta rakentavat kaikki rakennuksensa nykyisin, silld se kidy hyvin joutuisasti. Kivet
ovat sarméakkditd kuin saaristolaisjuustot, viha paksumpia vain, ja niistd ladotaan seinii kuin halkopinoa."

"Kenen toimesta sitd linnaa nyt rakennetaan?"

Torkkeli ei heti vastannut. Azneti kaasi hin ensin maljansa tiyteen vaahtoavaa nestetti. Kyynel vierihti hiljaa
hinen silméstddn ahavoituneelle poskelle.

"Surullinen on Viipurin linnan kohtalo ollut, mutta surullisempi nyt kuin koskaan ennen. Viipurin vaiheet ovat
my0s Suomen vaiheet. Tunnettehan Suomen tarinan... Minun muurini ja tornini eivit ajan pitkdin voineet
pidattédd historian kulkua. Linna on nyt niiden késissi, joiden vastustamiseksi se oli rakennettu, sen tieditte
ennestdadn. Mutta sillé ei enédd valloittajan silmissé edes ole linnoituksen arvoa, ja se minua sotilaana enimmin
loukkaa. Parempi raunioina Torkkelin linna kuin korukaluna vihollisella. Niin, ryssithén siind nyt
rehenteleviit."

"Maljasi, veikko! Eihidn se murehtimisesta parane”, sanoi Eerikki kuningas. "Minunkin uhkea linnani Turussa
kuuluu olleen pahantekijdin sidilytyspaikkana."

"Entds minun Himeenlinnani sitte!" lisdsi Birger alakuloisesti. "Kehruuhuoneena, pinhuusina maineettomille
naisille."

"Semmoisia vastaanhan ne meidédn linnamme nykyaikana kelpaavat. Ihmisten lapset ovat paljon oppineet
siitd, kun me heidit jitimme. Oppineet sekd hyvéi ettid pahaa. Heidédn linnansa purjehtivat nyt pitkin aavoja
merid, kolahtavat karille ja menevit pohjaan kun sattuu, mutta pystyssi ollessaan ne ovat ainakin yhté lujia
varustuksia kuin meiddn mainiot vallimme. Maasotaviki kaivautuu muutamissa minuteissa ehyeen
tantereesen, ja niin syntyy linna mihin milloinkin tarvitaan."

"Oliko sulla muistopatsasta Viipurissa?"

"Oli -- vaikka harva sitd on ndhnyt. Se on piilotettuna raatihuoneen saliin; luulevat ehki, ettd mind en
tarkeneisi ulkona. Taikka on siihen joku muu syy. Kuulin olleen aikomuksena pystyttda kuvani julkiselle
paikalle, mutta siitd tuumasta oli luovuttu, ja kun syytd kysyin, pudistelivat pditdén niin surkean ndkoising,
ettd jitin heiddt rauhaan omaan valtioviisauteensa. Silld paikalla missd minun ja minun toverieni pitdisi olla
ikuistettuna -- Linnansillan pédéssd, vanhan Rinkiportin pielissé -- siind on kaksi pronssista valettua naista.
Tissé he kuitenkin ovat tavallaan olleet oikeassa, silld miehuutta ei nykyinen polvi tunne. Nainen heille on
kaikki kaikessa. Hdanen turmelevan vaikutuksensa alaisina he unhottavat kunnian ja miehuuden vaatimukset.
Pitdvit huolta vain omista yksityisistd asioistaan. Mutta ndma ovat ikdvystyttavid nimé muistelmat ja
saattavat meiddt huonolle tuulelle. Minulla on Viipurin matkaltani paljo muutakin kertomista, osaksi
hauskojakin havannoita nykyisen polven oloista ja eldmisesti, jotka ehkd uutuudellaan teitd huvittavat. Mutta
alkaa jo olla myohi ja ruumiissa tuntuu matkaviasymys. Menndin nyt maata, ettd jaksetaan aamulla nousta."

"Parasta taitaa olla", myonsivit toiset haukotellen.



lloisia juttuja Ill, by Kaapro Jaaskelainen 36

Ryyppésivit lasinsa pohjaan, riisuutuivat ja puhalsivat vahakynnttilin sammuksiin. Sen jilkeen ei enédi tulta
pilkottanut mistdén ikkunasta laitoksessa.

TOINEN ILTA.

Oli aamusta ja pdivésté tullut toinen ehtoo. Ystivykset istuivat taas entiselld paikallaan pyoredn poytinsi
ddressd. Torkkeli oli kertomassa.

"Miné tulin Viipuriin aikaseen aamulla. Ajoin néet loppumatkan junalla."
"Junalla?"

"Niin, junalla. Voin kyll4 arvata, ettd veljet eivit tunne sitd kulkuneuvoa. Outo laitos se oli minullekin, enkid
vieldkdin ole sen salaisuuksista tdysin selvilld. Siind oli joukko vaunuja, joita veti raudasta rakennettu
hevonen. Kulkuvoima saadaan jonkunlaisella koneella, jossa pidasiana on veden kuumentamisesta syntyvi
hdyry. Samanlaatuinen kone kulettaa my0s laivoja, joten soutaminen ja purjeiden kidyttdminen on vihentynyt.
Junat liikkuvat erittdin rakennettuja n.s. rautateitd myoten, pitkin maita mantereita ja tekevit hevoskyydin
harvinaiseksi. Sentdhden onkin hevosen hoito laiminly6ty. Ennen niin kuuluisa Karjalan hevonen on
menettdnyt kaiken ryhtinsé, niin ettd maan ratsuvielle tarvittavat hevoset tiytyy tuoda Vendjiltid. Ihme vaan,
etteivit vield ole keksineet hoyrylld kidypid sotahevosia. Tosin sain monestikin nihdé ratsastajia, joilla
hevosen asemesta oli allaan suuri pyori; sitd jaloillaan kiertden he kiitivit huimaa vauhtia. Mutta siiné olivat
ratsastajan kddet ja jalat kiini koneen hoidossa, niin etti heilld ei olisi mahdollisuutta taisteluun muilla aseilla
kuin ehkd hampaillaan."

"Kulkiko juna nopeasti?"

"Sangen nopeasti. Ja mukava siinid oli matkustaa. Viipuriin tullessa alkoi niissd vaan tuntua omituinen tuoksu.
Sierameni laajenivat uteliaisuudesta, ja ennen pitkdd ne huomasivat kohdanneensa tuttavan entisiltd ajoilta.
Vanha aatelisneni ei petd. Paljo on 600 vuoden kuluessa muuttunut, mutta musikan haju on ennallaan, ryssin
musikan haju. Sen laadun voitte arvata, kun ajattelette, ettd nenéni ndin kauan oli siitd sdilyttinyt katkeran
muiston. Kaikissa venildisissé ei kuitenkaan ole tdtd hajua; oli toisia, joilla oli hieno hipid, parrattomat kasvot
ja visertdvi ddni. Ne ovat venildisid naisia, ja he miellyttivit yhtd suuressa midrédssi kaikkia aistimiamme.
Paidkansallisuutena Viipurissa ovat kuitenkin suomalaiset, enimmékseen karjalaisia."

"Kumpiko kansallisuus nyt kaupunkia hallitsee, venildinen vai suomalainen?"

"Ei kumpikaan. Ja sepd se onkin ihmeellistd. Hallitsevana osana on kansa, jota ei kertaakaan mainita
raamatussa ja jota minun tietddkseni ei ihmiskunnan historiakaan tunne -- ikkefennomaanien kansa. Minulle
se oli ollut ihan tuntematon téhén asti, ja tietysti teille myds. Tosin olemme tidnne tulleiden edustajain kautta
saaneet tietdd monta uutta kansaa, niinkuin tsheremissit, syrjdinit, hererolaiset y.m.m., joista meilld ei ennen
ollut aavistustakaan, mutta ikkefennomaanien kansasta ei tinne ole saapunut ainoatakaan néytettd. Ja
kuitenkin ovat he kristityitd eivitkéd ylimalkaan néyttineet eldvin suuremmissa paheissa kuin heidén
ympdrillddn asuvat kansat. Syyni lienee joku kirous vanhoista synneistd. Muutamat ikkefennomaanit
arvelevat olevansa Aasain sukua, niinkuin mekin, ja siihen heidén kielensd hiukan viittaakin. Mutta heidén
luonteensa ja tekonsa puhuvat tétéd olettamista vastaan. He ovat yhtyneet ryssiin ja pitdvit niiden avulla
kaupunkia vallassaan. My0s ndyttévit he kavaluudessa olevan ryssien vertaiset, ellei etevimmiit nditd.
Rauhallisen luonteensa takia ei suomalainen kansa, vaikka onkin paljoa voimakkaampi, ole kukistanut
ikkefennomaanien valtaa. Yhteisissé asioissa tyytyy suomalainen dénestiméin i ja 2 déinelld, samalla kuin
ikkefennomaanit dénestavit 25:114. Heilld on nidet semmoinen laki, ja suomalaiset pitdvit pyhédni kaikkea
lakia."

"Sillapa niitd on niin helppo kenen tahansa pitdd orjuudessa”, huomauttivat toiset.
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Hetken vield néisti asioista juteltuaan kidédntyi Torkkeli puhumaan Viipurin kaduista.

"Muutamat niistd olivat suorat ja leveit, ja pitkin niiden vartta oli korkeita patsaita, joihin oli kiinnitetty
suoraksi pingotettuja rautalankoja. Ensin ajattelin niiden olevan sité varten, ettd jos tulipalo havittiisi
kaupungin, jéisivit kuitenkin nimé langat osottamaan katujen paikkaa ja niiden avulla voitaisiin kaupunki
uudestaan jakaa tontteihin. Mutta kun olin muutamia piivié oleskellut kaupungissa, sain selville, ettd néita
lankoja myoten kulkee @éni pitkid matkoja, joten ihmiset toistensa kanssa puhellessa saattavat istua kukin
kotonaan. Se vihentéd jalkavaivoja ja helpottaa suuresti ihmiselamia."

"Mutta eiko se saata ihmisié vieraantumaan toisistaan?"

"Kylldhin se muuten voisi laimentaa seuraeldmin tykkénidin, jos ei olisi vekseleiti."

"Mité ne ovat?"

"Paperinsuikaleita, joilla pankeista lainataan rahaa. Niihin tarvitaan useampia nimié, jotka ovat jokaisen
omakdtisesti kirjoitettavat, ja sentdhden tdytyy miesten kidydi toistensa luona. Muutamista tuleekin silld tavoin
hyvin ahkeria kylankévijoita ja miellyttdvia seuramiehia."

Sitte Torkkeli taas palasi jatkamaan kuvaustaan Viipurin kaduista. Meille siind ei ollut mitdén uutta, vaan

kylld hianen kuulijoilleen. Enimmén he ihmettelivit viipurilaisten huonoa muistia, kun melkein jok'ainoan
taytyy maalata nimensd kadunpuoleiselle seinille, ettd naapurit tietdisivét, kuka missékin paikassa asuu.

PAHOILLE POJILLE OJENNUKSEKSI.

Muutama aika takaperin tuli lehtemme toimitukselle kirje erdéstd valiokunnasta, jonka Viipurin kaupungin
kansakoulun opettajat olivat valinneet "alustamaan nékokohtia niisti julkisemmista paheista, mitd melkoinen
osa alaik#istd koulunuorisoa (erittdin syysti tai toisesta kansakoulun) harjoittaa, sekd pyytiméén, etti
takildisten sanomalehtien toimitukset ottaisivat kirjoittaakseen pddartikkelin tisti tirkedstd asiasta,
vetoomalla yleison, kunkin kansalaisen siveelliseen velvollisuuteen kaikkinakin aikoina, mutta erittdin
huomauttamalla, miten timéi velvollisuus on tirkeimpi lupa-aikoina, jolloin koulun neuvot ja ohjeet ovat
tiessddn".

Meidin lehtemme toimitus ei kuitenkaan liene arvellut olevansa kylliksi asiantuntija téssd suhteessa, koskapa
lehdessi ei ole ndkynyt mitdédn péddartikkelia, jossa koulunuorison pahankurisuus olisi joutunut timén lehden
terveelliseksi tunnetun ruoskan alaiseksi. Taikka sitte ei toimitus ole katsonut asiaa niin tirkedksi, ettd sithen
olisi pitdnyt uhrata valtiopdivien aikana muutenkin ahdasta tilaa. Mutta miné, miné pidédn asian periti
tarkednd. Silld vield nytkin, kun muistan poikuuteni huikeat pdivét -- niinkuin Aleksis Kivi sanoo -- herahtaa
silmistédni katkera katumuksen kyynel. Jos minun poikana ollessani joku olisi kirjoittanut mahtavan
padartikkelin sanomalehteen kaikista niistd pahuuksista, joita miné ja kumppalini harjoitimme, olisimme
varmaan ja arvelematta kddntyneet hyveen tielle. Moni seikka olisi nyt toisin ja omantuntoni taakka paljoa
kevedmpi. Mutta silloin vield oli ruoskavalta yksityisten lastenomistajain verraten heikoissa kisissd, eikd
sanomalehdiston -- tuon kolmannen valtiomahdin.

Jos miti olisi vuosien vieriessd unohtunut siitd pahanteko-ohjelmasta, jota miné aikanani noudatin, niin on
minulla nyt kdytettdvind dskenmainitun valiokunnan laatima luettelo niistd moitittavista kohdista kasvavan
nuorison tavoissa, mitd "vanhempien, holhojain ja kaikkien kansalaisten, jotka tainten terveytti toivovat",
etupiissd tulisi pitdd silmélld. Luettelo on minun tunteakseni jotenkin tiydellinen, kisittden kokonaista 17
numeroa, jotka kylld puhuvat puolestansa, niin ettd minun tuskin tarvinnee liséitd muuta kuin jonkun sanan
tarkeimpdin kohtain valaisemiseksi. Luettelossa on:

"1) Kaikenlainen sopimaton kiytos."



lloisia juttuja Ill, by Kaapro Jaaskelainen 38

Tdma ensimédinen kohta néyttdisi jo sisdltdvén jokseenkin koko asian, mutta elé luule, sind turmeluksen tielld
vaeltava pojan viikari, ettd pddset nédin vihélld! Sinun syntipussissasi on vield paljon nostettavaa pédivin
valoon semmoista, jota ei saa kuitata vain yhdelld yleiselld lauseella.

"2) Kaduilla ja toreilla kuleksivat tyhjantoimittajina sekd oppivat nédpistelemién."

Tiedatteko, ketkd muut kuleksivat samalla lailla tyhjdntoimittajina ja ndpistelevit torilla lihapalan sieltd,
toisen tadltd tahi haukkaavat Viipurin rinkelin maalaismuijan kainalosta? Tiedattekd, mikd on ihmisen
uskollisin kotieldin, mutta my6s suden ldhin sukulainen? Ja ymmairrittekd, kenen esimerkkii silloin seuraatte,
jos tyhjintoimittajina kuleksitte ja népistelette? Ette suinkaan opettajienne, niinkuin teitd on neuvottu, taikka
raamatun hurskasten pyhien -- vaan kulkukoirien. Elkdi viittiko, ettd nykyaikana vallitsee yleinen tySnpuute
ja ettid te sentidhden joutilaina kuleksitte! Pysykéd kauniisti kotonanne ja liekuttakaa nuorinta veikkoanne!
Mitid te ulkona teette? Eihiin kesd ole kaupungin lapsia varten.

"3) Rajaton vapaus (ei méiri-aikaa eikd -paikkaa)."

Tdméa huomautus ndhtidvésti on aiottu vanhemmille, ettd hankkisivat pojille kellon, jonka mukaan néiden olisi
elettdvd, taikka eivit antaisi heiddn mennd muuanne kuin niihin paikkoihin, mihin palotornin kello nékyy.

"4) Eivit anna tietd, vieldpa tuuppivat vanhempia ihmisid ohikulkiessaan."

"5) Pilkkaavat ja kiusaavat raajarikkoisia."

Huomattava on, ettéd valiokunta kaiketikin lukee raajarikkoisiin myds "tilapéiset raajarikot" eli pdihtyneet
henkildt, joiden kimpussa poikalaumat luullakseni ovat paljoa useammin kuin muiden raajarikkoisten, ja
nididen pilkkaaminen tietysti on suuri synti.

"6) Tunkeutuvat maksutta huvipaikkoihin."

"7) Huomauttajille antavat karkeita vastauksia."

"8) Tappelevat laitakaupungeilla; jérjestetyt kivisodat viliin. Pahimpia paikkoja tidsséd suhteessa ovat
Kolikkoinmiki, Havi, Tiiliruukki, Neitsytniemi ja Sorvali, jossa veden sijaan rauhalliselle kiyjalle sataa kivid
ja joka muutenkin on tunnettu otolliseksi kaikkien paheiden taimilavaksi."

"9) Keradvit paperossien pditd, tuhraavat tulitikkuineen ja tekevit tulenvaaraa."

Tahtoisin tdmin johdosta kiinnittdd nuorison huomiota siihen asianhaaraan, ettd Muurahaisyhdistys, joka
muuten kehottaa kerdiméin kaikenlaista rojua, ei ilmota ottavansa vastaan paperossin pditi, vaan kylld
sikaarin pitkid. Niin ettd keritkédd vain noita viimemainittuja.

"10) Kiroavat ja puhuvat tuhmuuksia."

"11) Piirustelevat seiniin ja yleisiin paikkoihin hdavyttomié kuvia ynni kirjoituksia."

Vanhempien, holhojain y.m., "jotka tainten terveytti toivovat", olisi timin epdkohdan ehkdisemiseksi
annettava lapsille tilaisuus sddnnolliseen puunleikkaukseen sekd piirustus- ja kirjoitusharjoituksiin kotona.
Niille taas, joiden taideaisti vaatii yleisid paikkoja kuvilla ja leikkauksilla koristeltavaksi, tahtoisin
huomauttaa, ettd aina panisivat oman nimensé kunkin teoksensa alle. Se on taidehistorialliselta kannalta paljoa

tarkedmpi kuin kuvatun esineen nimi, silld jos kuva on jotakuinkin onnistunut, on sité selittidvi kirjoitus aivan
tarpeeton.



lloisia juttuja Ill, by Kaapro Jaaskelainen 39

"12) Varastavat syksyin kasvitarhojen tuotteita, hiipimilld ojia my&ten niihin illoilla ja 6ill4."

"13) Esplanaadissa y.m. puistoissa katkovat puiden ja pensaitten oksia, tallaavat nurmen, keikkuvat aidoilla ja
jahtaavat risinkkapyssyilld pikkulintuja, joita vastaan myos ankaraa hivityssotaa kdyvit kaupungin liepeiden
lahimetsissd, joissa kortinlyontidkin harjoitetaan."

"14) Varastavat veneitd ja upottavat niitd, avaamalla tapit, sidrkien lukot y.m."

Tdma jo on suurten pahantekijdin tyota. Siitd syystd, ettd sensuuntaiset vehkeet eivit aikoinaan kuuluneet
minun ohjelmaani, on minun mahdoton selittdd, mitenkd veneitd voi upottaa sdrkemailld niistd lukot, niinkuin
valiokunnan tietoon nikyy tulleen.

"15) Varastelevat tyhjid pulloja ja tekevit saadulla rahalla vaihtokauppaa."”

Toivoakseni ei valiokunnan tarkoitus ole, ettd vaihtokauppa semmoisenaan olisi hyljattava, silld sehin se on
Viipurin kaupungin elinehto. Vaan piiponsi lienee se, ettd liikekapitaali on hankittava jollakin viha
kunniallisemmalla keinolla kuin suoralla varastelemisella, ennenkuin on piissyt edes kauppapalvelukseen.

"16) Omenajaalat ja makeiskauppiaat ovat vaarassa syksylld."

Vaarassa tahtovat syksyisin olla ndilld Suomenlahden perukoilla muutkin purjehtijat, eikd ainoastaan
omenajaalat, mutta ndilld viimemainituilla on -- lienee valiokunnan tarkoitus sanoa -- vihollisia peléttidvina
my0s maan puolelta, semmoisia, jotka ilmaiseksi haluavat maistella, mistd arvosta lasti on. Tdmi nuorison
taipumus ei minun késittiddkseni kuitenkaan ole ehdottomasti ristiriidassa omena- ja makeiskauppiasten oman
edun kanssa. Kun nuorena saa kehittdd makuaistiansa, niin sen uutterampia ostajia heistd voi toivoa
tulevaisuudessa. Annetaanhan teaatteriinkin joku méird vapaalippuja koulunuorisolle, ettd heidén taideaistinsa
heriisi ja heisti sittemmin tulisi ahkeroita teaatterissa kdvijoitd. Nykyisessd muodossa on tilld makeisiin
totuttautumisella kuitenkin nipistelemisen luonne, jonka poistamiseksi voisivat timinlaatuiset kauppiaat
antaa jonkun vapaatunnin viikossa, esim. kymmenelle pojalle kukin.

"17) Hankkivatpa olutta ja 50 pennin punssiakin, kun sattuu."

Siitd ndkee, ettd omenakauppiaillekin voisi valua rahaa pojilta, jos vaan asia viisaasti jirjestetddn. Eihdn 50
pennin punssi taida niin mainiota olla, ettei sitd vield silla ijdlla hennoisi vaihtaa hyviin omeniin.

Tidhén vihdoin loppuu kansakoulunopettajain valitseman valiokunnan luettelo oppilastensa ansioista. Kauniita
lapsia, tdytyy myontid. -- "Mité syntiluettelosta puuttuu, josta kannattaa huomauttaa, voi toimitus lisiti",
sanoo valiokunta lopuksi. Minusta on ylldoleva luettelo siksi tarkkojen tuntijain kiddesti ldhtenyt, ettei
ainakaan minulla ole mitédin lisddmistd. Kehotan vaan nuoren kansan lukemaan tété syntikirjaansa aamuin
illoin. Samalla huomautan heille, ettd mind en edes ole tahtonut sitd kaikkein mustimmassa muodossa
julkisuuteen tuoda. Minulla on se vahva vakaumus, ettd missi ei kodin vitsa eikd koulun rottinki auta, siind
auttaa lievempikin sanomalehtikirjoitus.

Samaa mieltd ndyttdd olleen valiokuntakin.

"RAHAT TAI HENKI!"
Eldminohjeita esikaupunkilaisille.
Ystivillidni Esa Huttusella on monesta asiasta toisenlainen kisitys kuin minulla, ja sentihden me usein

joudumme keskusteluihin, jotka joskus muodostuvat laajaperdisiksi viittelyiksikin. Mutta néissi
mielipiteittemme vaihteluissa me aina noudatamme mité suurinta tyyneytti, sivyisyyttd ja kohteliaisuutta
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toistemme suhteen, antaen keskustelun liikkua ja edistyé vain aatteellisella pohjalla. Jos me menisimme
mieskohtdisuuksiin, niinkuin useasti ndemme tapahtuvan, voisi ystivyytemme piankin kylmetd ja me
saattaisimme kidydi kdsikdhmadn, josta taas olisi seurauksena, ettd minéd ennen pitkdi tulisin
kykenemittomiksi jatkamaan keskustelua. Esa on ndet hirmuisen vahva mies.

Yleensd voi sanoa, ettd Esan kanta suurissa yhteiskunnallisissa kysymyksisséd on ihanteellisempi kuin minun.
Missd mind nden ainoastaan kurjuutta ja turmelusta, joka auttamatta vie perikatoon kansan ja maan, siind
hinen lapsellinen, puhdas syddmensa aina keksii jonkun lohduttavan selityksen, jonkun valopuolen, joka taas
sytyttda uutta toivoa minunkin rintaani. Hin ei koskaan hyviksy vékivaltaa, vaikka on niin vahva mies. Ei
sotia eiki tappeluita edes itsensd puolustamiseksi.

"Jarki-ihmisten kanssa tiytyy tulla toimeen jirkevilld puheella -- aina ja kaikissa vaiheissa", on hénellé tapana
sanoa.

Viime kesidkuun alusta, kun Esa muutti asumaan Kolikkoinmaéelle, olen kuitenkin ollut siind uskossa, ettd hian
ennemmin taikka my6hemmin alkaisi horjua vakaumuksessaan. Tahallani olen nyt diden pimetessé koettanut
sekd aineellisten ettd henkisten nautintojen avulla pidittdd hiantd luonani kaupungissa niin myohéén kuin
suinkin. On néet tullut tiedokseni, ettd Kolikkoinmadelle ei ole pimeind iltoina niinkddn hyvd menné yksindisen
vaeltajan, varsinkin jos hdnen periaatteensa estdvét hintd kdyttimasté niitd puolustuskeinoja, joita luonto ja
hyvit sepit ovat meille antaneet.

"Eiko sielld ole rauhatonta diseen aikaan?" kysisin kerran, kun Esa oli muutamia viikkoja asunut
Kolikkoinmiell.

"Riippuu siitd, mitd rauhattomuudella tarkoitamme. Sinusta se voisi olla kyllidkin rauhatonta, minusta ei.
Katsoppas, veli, miné ldhden aina siitd otaksumasta, ettd timéa uskonnollinen, heinii tekevd Suomen kansa on
kauttaaltaan rauhallista, mutta jos se jonkun mielestd osottaa rauhattomuuden oireita, niin hin joko kisittdd
asian vidrin tahi sitte itse on suorastaan pakottanut toiset rauhattomuuksia tekeméén. Ajaa esim. aamupuoleen
yoté pari kolme hevoskuormaa enemmén taikka vihemmin péihtyneitd Viipurin herroja portilleni, lyovit
oviin ja ikkunoihin, ettd helisee, parkuvat ja hoilaavat; kova onni néet satutti minut asumaan semmoiseen
taloon, jonka entisillé eldjilld oli ollut laajoja tuttavuuksia kaupungissa. Sind tietysti, jos sinut silld tavalla
heritettdisiin makeimmasta unestasi, hyokkiisit ase kddessd ulos heididn kimppuunsa. Siihen tulisi naapureita
ja paraimmassa tapauksessa poliisejakin. Rauhattomuus olisi valmis, vai mité arvelet?"

"Niinpi kylld saattaisi kdydd."

"Jaa, sen arvasinkin. Menisi tunti tai kaksi, ennenkuin uudestaan saisit kiini unen péistd. Sitte tulisivat
poliisitutkinnot, oikeusjutut y.m. ikdvyydet, joihin menettdisit monta vakaista tyopdivdd. Mini sensijaan
suoriun asiasta vihemmassé kuin puolessa tunnissa. Ensinnikin pukeudun huolellisesti, silld se tekee aina
hyvin vaikutuksen tuntemattomiin. Sind kaiketi tekisit rynndkon alusvaatteissasi?"

"Hyvin luultavaa. Mutta mihinké toimiin sitte ryhdyt?"

"Sitte menen kohteliaasti heidédn puheilleen ja pakisen seuraavaan tapaan: Herrat ovat nédhtivisti tulleet tdnne
tarkastamaan tydvéen asunto-oloja, ja se onkin paikallaan. Eiko néin y6lld? Elkaé turhaan peitelkd asiaanne!
Enhin mind tahdo mitéén salata. Olen pdinvastoin vointini mukaan altis avustamaan teitéd kaikessa, miki tulee
yhteiseksi hyvéksi. Voin kylld ymmartad, ettd nykyisend vaarallisena aikana herrat eivit ehdi toimittaa kaikkia
tarkastuksia pdivéseen aikaan; sentihden kunnioitan hartauttanne peljéttidvin koleravaaran torjumisessa. Mina
en ole niitd, jotka eivit osaa antaa arvoa itsensduhraavalle velvollisuuden tunnolle. Niin, mutta mitis pitkista
puheista! Etupdissé herrat kai haluavat tarkastaa ulkohuoneitamme tiilld pihan perilld. Ehki suvaitsette myos
ottaa niytteitd baktereoloogista tutkimusta varten, vaikka minun tietddkseni ei ainakaan meidin perheessi ole
ollut arveluttavampia vatsataudin kohtauksia. Kdyk&4 vaan pihaan, olkaa hyvét; miné otan ja sytytin lyhdyn.
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-- Usein ovat herrat kdintdneet hevosensa ja lihteneet ajamaan tiehensi jo ennenkuin olen pédédssyt timin
esitelmini loppuun asti. Kertaakaan ei ole tapahtunut, ettd kukaan olisi jadnyt odottamaan minun tulevan
Iyhdyn kanssa. Siind néet, ettd royhkeyden ja vikivallan kdyttdminen timmdisissi tilaisuuksissa ei ainoastaan
ole tarpeetonta, vaan epdedullistakin sille, joka rakastaa rauhaa ja tahtoo vélttdd rauhattomuutta. Nyt viime
aikoina on minun ainoastaan harvoina 6ind enéi tarvinnut tdmén asian tdhden nousta vuoteeltani, ja
toivoakseni nuo kédynnit vihitellen kokonaan loppuvat."

Otin sitte puheeksi sen seikan, kuinka hén iltasin padsee sivu kaikista niistd juomarijoukoista, joita sanotaan
vilisevin Kolikkoinmien tien varsilla.

"Tavallisesti ne eivit tee mitdin sille, joka ei heiti hiiritse moittivilla tai sddlivilld silméyksilla tahi
nendnnyrpistyksilld. Kerran kumminkin -- se oli juhannusyoné -- néytti asema mékirinteessé niin uhkaavalta,
ettd minun tiytyi turvautua erityiseen sotajuoneen. Heittdysin ndet minikin pdihtyneeksi, karjuin ja hoipertelin
pahemmin kuin kukaan heistd -- ja katso, kunnioituksella he véistyivit syrjdin kahden puolen tietd. Vield
jonkun aikaa minun mentyini he olivat dénettomini pelkéstd kateudesta, kuten minulla on syyti luulla."

Tdytyy myontdd, ettd Esa uskollisesti, vaikka ei siltd yksipuolisesti, sovittaa kdytintoon periaatteensa.
Semmoinen on oikea aatteen mies. Ja hinen uskollisuutensa on tdhédn saakka aina tullut palkituksi.

Viimein olen minikin ruvennut luottamaan Esan periaatteeseen siind méadrissd, ettd muutamana pimeédni
iltana uskalsin ldhted yksin ja aseettomana hénen luokseen Kolikkoinméielle. Kun en tarkoin tuntenut tieti ja
omissa ajatuksissani astuin, tapasin pian itseni harhailemasta milloin kivikkorinteilld, milloin taas
vesiperdisissd vesakoissa, enkd oikein tiennyt, mitd suuntaa oli mentidva. Jo jonkun aikaa olin ollut
kuulevinani hiljaisia askeleita ldhettyvilld, ikd&dnkuin minua seurattaisiin. Mutta oli niin pimed, etten voinut
nihdid mitdin. Aloin jo lohduttaa itsedni silld, ettd mielikuvitus se vaan lyo leikkié kanssani, kun yht'dkkid
kuuluu kéhed kuiskaus milt'ei korvani juuresta:

"Ken se on?"

Kylmi vire valahti 1dpi ruumiini. Kdénnyin katsomaan sinnepdin, misté déni tuli, ja ndin kaksi miehen
haahmoa muutaman askeleen pdisséd pensaikossa. Ennenkuin ehdin mitédén vastata, oli jo toinen
kauluksessani.

"Rahat ténne, olipa paljon taikka vihén!" sihisi dskeinen kihed dini.

"Kerjddminen on tdssd kaupungissa kielletty, kuuleppas", drjdasin mini ja tavotin portin avainta taskustani.
Mutta sitd ei ollutkaan. Mindhén olin pééttinyt turvautua Esan periaatteeseen, vaikka en sitd heti muistanut.
Nyt se kuitenkin tiytyi tehdé, silld muuta neuvoa ei ollut. Jos olisi ollut portin avain tai puukko muassani,
olisin vield timin kerran seurannut omia periaatteitani. Silld tdsséd oli melkein liian vakava kysymys
alottelijalle. Esalla luultavasti olisi ollut suurikin nautinto ndin oivallisesta tilaisuudesta, mutta mini olisin
suonut saavani alkaa uuden uran vihemmaén vaarallisissa oloissa. Sitte tottuneempana ja harjaantuneempana
olisi kylld saanut timmé&inenkin tulla.

Kaikissa tapauksissa himmaistytti rohkea esiintymiseni miestd senverran, ettd hin irrotti kitensd kauluksestani
ja meni toverinsa luokse. Kuulin heidén kuiskailevan keskenéin hetkisen, sitte toinen yskihti pari kertaa
kulkkunsa selvittamiseksi, astui eteeni ja sanoi jotenkin padttiavilld ddnelld:

"Rahasiko annat vai henkesi?"

Jarki-ihmisten kanssa tulee toimeen jdrkevilld puheella -- se oli Esan opetus, ja sitd piti minun nyt ruveta
koettelemaan, vaikka itsekin huomasin, ettd se minulta kévi kompelosti.
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"Panehan nyt tupakka aluksi!" sanoin ja ojensin rosvolle paperossin. Vaistomaisesti tarttui hidn siihen, mutta
samassa ikéddnkuin havahti ja viskasi sen metsédidn. Toinen mies my6s ldheni arveluttavan likelle.

"Vai sinun tupakoitasi tdssd! Rahat taikka henki!"

"Niinkuin itsekin voitte késittdd, en mielelldni luopuisi kumpasestakaan", vastasin. "Rahani olen saanut
raskaalla tyolld, ja henkeni on myds minulle kallis. Eikd ainoastaan itselleni, vaan my9s omaisilleni. Sitdpaitsi
ei esittdminne vaihtoehto ole tiysin johdonmukainen eiki tarkka. Teille nimittdin ei ole yhdentekevi,
annanko rahani taikka annanko henkeni, silld jos voisin antaa henkeni ja pitad rahat, niin teilld ei olisi mitdin
hyotyd siitd, jos ottaisittekin henkeni. Ei myodskéddn minulle ole samantekevi, luovunko hengestini vai
luovunko rahoistani. Tietysti mini paljoa ennemmin pitdisin henkeni kuin ne pari markkaa rahaa, miti
minulla on. Mutta asianlaita on oikeastaan niin, etti jos te kerran otatte minulta hengen, niin te my0s viette
rahat; taikka minun kannaltani katsoen: jos mind kerran menetén henkeni, niin menevit minulta my6s rahat.
Te olette esittineet asian siind valossa kuin olisi kysymyksessi toinen taikka toinen: rahat taikka henki, vaikka
tassd epdilemittd on kysymys molemmista, jos nimittdin mind en suostuisi hyvilld antamaan rahojani. Pyydin
teitd huomauttaa tidstd ajatusvirheestd, silld voitte vastedeskin tulla tekemiin samansuuntaisia ehdotuksia."

"Onko se hullu, vai luuleeko se meitd hulluiksi?" kuulin miesten kyselevin toisiltaan.
"Eld mokise siini, panet padn sekasin meiltidkin..." keskeytti vihdoin toinen heistd minun selitykseni.

"Asia on pdivin selvd. Ehkd kumminkin vield suuremman selvyyden saavuttamiseksi otamme pienen
esimerkin --"

"Me otamme sulta rahat ja kellon. Joutuun tdnne! Koko yon tissd seisotat 16rpotyksillési."

"Tarkoitukseni ei ollut hiiriti teitd elinkeinonne harjottamisessa eiké riistdd teiltd kylldkin kallista aikaanne.
Tahdoin vain huomauttaa pienesti epdjohdonmukaisuudesta alkuperdisessd vaatimuksessanne, joka --"

"Kuule, miki sind oikein olet, hullu vai viisas? Tieditko edes nimestési?"

"Tieddn kyll4, ja jos ette katso sopimattomaksi, voin sen sanoa teillekin. Mind olen Kaapro Jiiskeldinen."
"Oikeinko totta! Olisit heti sanonut, niin tissd olisi padsty hyvin vihilld puheilla. Milloinka sinunlaisellasi
miehelld on ollut rahaa asiaksi asti -- mokomallakin kirjailijalla! Ja tappaa sinua taas ei viitsi. Mutta ethin

pane meité lehteen?"

"En toki. Voisitte kumminkin palkita minulle timén ajanhukan, opastamalla minut ystidvini Esa Huttusen
asunnolle. Olen tainnut kévelld vdhé harhaan, kun en ole monasti liikkkunut tddlldpain."

Miehet tekivit tyotd kiskettyd ja veivit minut aivan ldhelle Esan kotia. Sitte puikkivat metsdin taas. Oli kuin
olikin Esalla oikein siind, etti timi kansa on pohjaltaan rauhallista. Ei meisté ole rosvoiksi.

Nyt kun kesé jo kallistuu syksyn puoleen ja yot arveluttavasti pimenevit, olen tahtonut piirtdda ndmd rivit
opiksi ja ojennukseksi niille, jotka asuvat rauhattomissa esikaupungeissamme. Ja miks'ei my6s muille, jotka
sattuvat semmoisiin tilaisuuksiin kuin ne, mistd Esa Huttunen ja mini olemme niin kunnialla selvinneet.

ESA HUTTUSEN "TALVISESONKI".

Moni on minulta kysellyt, mikd mies on oikeastaan Esa Huttunen, josta niin usein olen puhunut ja kirjoittanut.
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Pitdisihén teiddn hénet tuntea. Onhan hén kansallisen suomalaisen puolueen pylviitd kaupungissamme,
nousevan suomalaisen porvaristomme kukkasia "sekd henkisessi ettéd aineellisessa suhteessa." Henkisten
kykyjensd puolesta hin jo synnynnéltddn kuuluisi kukkasiin missé yhteiskunnassa tahansa. Mutta pééstikseen
aineellisessa suhteessa samaan onnelliseen asemaan, tdytyi hdnen suorittaa -- minun nihdikseni -- mité
suurinta itsekieltdmistd vaativa mainetyd. Sanotaan sanassa, ettd helpompi on kamelin kdyda neulansilmén
lavitse kuin rikkaan pédsta taivaan valtakuntaan. Omasta puolestani en ole ollut tilaisuudessa nikemiin
kumpaakaan temppua, enkd siis pysty vertailemaan niiden helppoutta ja vaikeutta. Mutta sen voin tiydelld
varmuudella sanoa, ettd helpompi on porsaan hypété vanteen ldvitse kuin koyhidn miehen ponnahtaa rikkaitten
joukkoon.

Esa Huttunen piisi varoihin "naimisen kautta" -- eli toisin sanoen joutui naimisiin, pyrkiessédin rikkautta
kohden. Ja tami Esan naimisiin meno oli oikea mainetyd kaikkien hédnen ystiviinsi silmissi. Silld se vaimo,
joka hénelle annettiin, oli viime vuosisadan ensimdiseltd neljinnekseltd, enemmin kuin kolmekymmenti
vuotta vanhempi Esaa, vaikka Esakaan ei enéé ollut pilan nuori. Vaimo eldi vield, ja sitdpaitsi on Esalla ilman
omaa syytdidn kunnia olla isédni kahdeksalla pojalla ja neljdlld tidysikasvuisella tyttirelld, joista nuorin ikédnsd
puolesta parhaiten olisi sopinut hinelle pariksi. Molempain -- seké poikain etti tyttdjen -- suhteen on hén yhtd
edelld hurskaasta Jopista.

Ja kuitenkaan ei héin koskaan ole kironnut syntymai- eiki edes hadpédiviinsa. Eikd han muutenkaan kiroile
liiaksi. Ennen poikamiehend kuulin hénen joskus vihemmain valituilla sanoilla puhuvan
vekselinlankeamispdivéstd, mutta nyt hidnelld ei ole vekseleitidkiddn endd. Han on hyvinvoipa, arvossa pidetty
mies ja kaikin puolin tyytyvidinen onneensa.

Ei kumminkaan ihan kaikin puolin.
Hin valittaa perhettdiin liian pieneksi. Arvatkaapas, misti syystd!

Kun tissd muutamana pédivind kédvin Esan luona, tuli hin puita pilkkomasta ja kantoi tullessaan sylyyksen
kamariinsa seki alkoi viritelld tulta uuniin.

"Eiko sulla ole nuorempaa viked tuohon puuhaan?" kysyin hénelti.

"Eipd ndy olevan kotosalla ketéédn. Kalle taitaa olla Kauppaseuran ja Ville Tydvidenyhdistyksen kokouksessa,
Antti V.P.K:n soittoharjotuksessa, Pekka Nuorison Raittiusseuran iltamassa, Heikki Kauppapalvelijain
yhdistyksen juhlatoimikunnassa, livo Suomalaisen seuran pukutanssissa, Bruno Reippaan voimistelussa ja
Junnu Karjalan Kaiun lauluharjoituksessa."

"Entés tytot, missd ne ovat?"

"Liina on Pakanaldhetyksen ompeluiltamassa, Maiju Nuorisoseuran perheiltamassa, Emma Sivorin kdorissi ja
Fanni Ahdin laulussa. Ei tissd taas saa nappia nuttuunsa, ennenkuin kevailld", sanoi hin huoaten.

"Ainahan noista toki joku sattunee kotiin, silld harvoin niilld yht'aikaa lienee kokouksiaan."

"Niinko luulet? Jos ne kuuluisivatkin ainoastaan yhteen seuraan kukin, voisi joku joskus sattua kotiinkin.
Mutta kun kuuluvat moneen jok'ikinen, eivit ehdi muuta kuin syomissi pistiytymizn hitijalin. Asken
mainittujen liséksi istuu Kalle vield Kolikkoinmien raittiusseuran johtokunnassa seké Teollisuus- ja
Puutarhuriyhdistyksissé. Ville kdy joskus Suomalaisessa klubissa ja Kirjallisuusseurassa seki on sitépaitsi
johtavana miehenid Koneenkéyttdji- ja Mekaanillisessa ammattiyhdistyksessd. Antti on Taiteenharrastajain
sihteerini ja puuhailee parastaikaa muutoksia Ajurien ja Vetomiesten saédntoihin sekd kyhdiilee kilpakirjoitusta
T.V.Y:n Puhujayhdistykselle. Pekka liechuu Raittiusseurain Keskustoimikunnassa, Kirvesmiesten
ammattiyhdistyksessi ja kuuluu T.V.Y:n soittokuntaan. Heikki taas saman yhdistyksen laulukuntaan ja Liiton
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torvisoittoon sekd Puuseppidin ammattiyhdistykseen. livo on Musiikkiystidviin yhdistyksessi, laulaa
Kirkkokd&orissi, kiy pitdmisséd puheita Kirjanpainajain yhdistyksessi ja Ahti-raittiusseuran iltamissa. Bruno
kuuluu kesét Purjehdusyhdistykseen ja Soutuklubiin, talvet taas Luistinklubiin ja Hengenpelastusseuraan seki
koettaa ensi tilassa pddstd Laivanpdillysmiesyhdistykseen; Matkailijayhdistyksen jdsenend hén on kesit
talvet. Junnu kirjoittautui Kansanopistoseuraan ja johonkin ammattiyhdistykseen, vaikka en muista oliko se
Suutarien vai Réétilien; myos kuuluu hiin Yritys-nuorisoseuraan ja nuorukaisten puhujayhdistykseen Vesaan
sekd Kipina-lauluseuraan. Tytot ovat kaikki raittiusseuralaisia, joko Vellamon neitosia tahi jasenid mikd
Viipurin, mikd Papulan, mikd Sorvalin raittiusseurassa, kuuluvat Naisyhdistykseen ja sen ohessa viiteen tai
vuoksi on uskonnollinen. Hian kuuluu Siveellisyyden Ystdviin ja ompelee ei ainoastaan pakanamaailmaa
varten, vaan myos kotimaisen ldhetystoimen, koyhéin kansakoululasten y.m. tarpeiksi. Jos olisin mindkin
koyhi kansakoululainen tahi koti- tai ulkomaalainen pakana, pitdisi hin kylld huolen vaatetuksestani."

"Onbhan teilld pari piikaakin. Misséd ne ovat?"

"Tarkastamassa Naispalvelijain yhdistyksen poytikirjaa. Kuuluvat valitun siihen toimeen. Vaikka -- nédin
meidédn kesken -- minua véhin epdilyttdd, kun tuota tarkastusta on kestidnyt milt'ei joka ilta nyt syyspuoleen. --
Kun on, niinkuin minikin, tavallaan johtavassa asemassa ja nauttii puolueensa luottamusta, niin tdytyyhén sitd
ottaa osaa aikakauden harrastuksiin. Itse en kuulu kuin Pamaukseen ja Talonomistajain yhdistykseen seké
Maanviljelys-, Hevosystiviin ja Eldinsuojelusseuroihin, jotka tyoskentelevit verraten vaatimattomasti, vaan
perheeni kautta tulen kannattaneeksi enimpid kaupungissamme tyoskentelevié yleishyodyllisid seuroja. Tosin
en siind méardssa kuin haluaisin. Kylldhdn minulla riittdd sekd varoja ettd perhettd enemmin kuin monella
muulla, mutta, niinkuin niet, tahtoo viimemainittu sittenkin loppua kesken."

"Entéds arvoisa eméntisi, vieldko hin ottaa osaa ajan rientoihin?"
"Etko kuule? Kylld hédn on pysynyt mukana, hinkin."

Aivan oikein. Kun porhistin korviani, kuului jostain viereisestd huoneesta hiljainen harpunsoitto seki viriseva
naisen #ini, joka innostuksella veteli Pelastusarmeijan uusinta marssia: "Se oli onnen péivi se."

Tidhén laatuun se on se "talvisesonki", joka Esa Huttusen sanoen "on viha liika pullistus niin pienelle
kaupungille ja varsinkin pienille perheille, kun vield tulevat lisdksi teaatterit, konsertit, alituiset arpajaiset
y.m."

Melkeinpé luulen, ettd Esa nykyisen vaimonsa kuoltua olisi valmis vield kerran meneméaén naimisiin yhté
lapsirikkaan lesken kanssa, saadaksensa vihdoinkin kokoon perheen, joka osapuilleen riittiisi
yhteiskunnassamme ajelehtivain aatteiden palvelukseen.

PYHAJARVI.

Pyhéjérvi nimisid pitdjid on Suomessa kolme, nimittdin Oulun, Uudenmaan ja Viipurin ld4nissi, mutta itse sen
nimisid jarvid on maassamme ties kuinka monta. Pyhié ne tietysti ovat kaikki -- olleet ainakin niiné aikoina,
kun vedenhaltijoille uhrattiin. Vield tidnékin pdivind lienevit nuo kolme pitdjad pyhempid kuin yksikidin muu
ladnissédnsa.

Mutta jos milloin tulisi kysymys siitd, mikd néistid kolmesta Pyhdjarvestéd on kaikkein pyhin, niin ehdottomasti
katsoisin mini etusijan olevan annettavan Viipurin lddnin Pyhijirvelle. Voinpa sanoa syynkin siihen.

Nyt kysymyksessd oleva Pyhdjirven pitdja ulottuu, kuten tunnettu, Laatokan rantaan. Eikd koko maassa --
kaikista "pyhistd" nimistd huolimatta -- nykyaikana enii ole toista niin pyhéaé jarved kuin se, yhtd vihén kuin
on toista niin suurtakaan. "Laatokan laajat laineet" sulkevat néet syleilyynsi kaksi kaunista saarta, joissa
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molemmissa on pyhit paikat: [uostarit. Niihin vaeltavat hurskaat ihmiset hyvinkin kaukaa, keventddkseen
syntikuormaansa. Kuinka niiden vaikutus ei sitte tuntuisi ldheisilld rannoilla? Tieddmmehin, ettd Valamon
luostari, joka kuitenkin on kaukana aavalla ulapalla, hohtaa hartautta aina Sortavalaan asti. Sentdhden on
Sortavala epdilemittd pyhimpid kaupunkeja maan paéll4, etenkin Kymoldn puoli. Mutta nyt on Konevitsan
luostari vield paljoa likempéanid Pyhéjarven rannikkoa kuin Valamo Sortavalaa -- tuskin kelpo uimamatkan
pédssid -- niin ettd se ei mitenk&édn voi olla dédrettomaisti vaikuttamatta Pyhijirven pitédjan siveellisyysoloihin.

Kuitenkin on muistettava, ettei sielunvihollinen missédin ole niin valpas kuin pyhien paikkojen ldheisyydessa.
Sielld se lakkaamatta viijyy ja vehkeilee. Senjohdosta tulee vékisinkin ajattelemaan hyvén ja pahan ikuista
taistelua, ja likeltd pitdi, ettei kallistu dualismiin, sithen muinaisten iddn kansojen uskoon, ettid valo ja pimeys
alati kamppailevat keskenédidn hengen maailmassa niinkuin luonnossakin, ja etté toiset olennot jo alun pitdin
kuuluvat hyvin, toiset pahan valtakuntaan.

Vanha pyhiintaru Konevitsan luostarin perustamisen ajoilta kertoo, ettéd tuolla Laatokan saarella silloin, kun
luostarin perustajat pyhimykset sinne myllynkivelld tai muulla semmoisella kaksi miestd kannattavalla
aluksella purjehtivat, asusti itse herra Paholainen -- Sortta --, mutta kiivaan ottelun jidlkeen hinen tiytyi koota
kampsunsa ja lidhted pakosalle. Erddssé saaren kalliossa on vield tinédkin pdividnd ndhtdvéanid kavion jalki, jonka
paholainen oli polkenut, kun otti vauhtia 1&htShyppyyn. Ponnahdus oli ollut siksi voimakas, ettd hin yhtd
painoa lensi ldpi ilman ldheisimmalle mantereen rannalle. Sille paikalle annettiin sitte hinen muistokseen nimi
"Sortanlahti" -- jollainen nimi muuten ei olisi voinut tulla kysymykseenk&édn Pyhéjdrven pitdjassd. Uuden
asukkaan tulosta Pyhijirvelle ja elostelemisesta sielld muistuttaa my0s toinen nimi, "Kiimajirvi", joka on
ainoastaan vihin pienempi suurta Pyhéjarves.

Kiimajdrven nimi myds ilmaisee peittelemdtti ja raa'asti, mihin suuntaan paholaisen my6hemmat harrastukset
Pyhéjarvella tdhtdavit. Naiset, jotka yleensd ovat alttiimmat viettelyksille kuin miehet, on hén rahalla y.m.
keinoilla houkutellut pahan palvelukseen ja koettaa nyt vuorostaan heidin avullaan vietelld valkeuden lapsia
lankeemukseen. Paholainen -- tuntien miesten heikkouden naisien suhteen -- on hamasta maailman alusta
kdyttidnyt naista vilikappaleena miesten pyydystdmiseksi, silld hinen itsenséd kanssa voisivat miehet kylld
pitdid puolensa.

Niinpéd viimeiset tiedot Pyhijirveltd, mitd lehtemme toimituspaikassa olen nihnyt ja joiden ei alkuperiisessa
alastomuudessaan arveltu piisevin julkisuuteen, kertovat muutamista senlaatuisista paholaisen yrityksista.

Erdénid pdivéni tdssd dskettdin hin ldhetti nuorenpuoleisen naisihmisen viettelysretkelle, neuvoen titi
lahtiessd, ettd korkean luostarirakennuksen toiseen kerrokseen ei ole sovelias eiké tarpeellinen menni oven
kautta ja portaita myoten, vaan parasta on odottaa, kunnes akkunasta lasketaan koysi, jolla hinet kylla
nostetaan asianomaiseen paikkaan. Juoni olisi muuten onnistunutkin paholaisen mielen mukaan, mutta seudun
hyvit henget olivat my6s valveilla -- ja katkasivat koyden, kun nainen roikkui vasta vihisen yli
puolimatkasta. Pudotessa kosketti nainen itsensi niin pahoin, etti joitakuita pdivid sairastettuansa kuoli.
Toiseksi yoksi valitsi paholainen kylédstid kevyemmain tyton, ja ldhetti hidnet matkalle samanlaisella
evistykselld. Mutta télle kdvi samoin: nuora katkesi taas ja tyttd putosi maahan, vaan ei saanut niin pahoja
vammoja kuin ensiméinen. Paholainen on kumminkin mies, joka ei kahta tyhjdi sdikdhdd. Itsepintaisesti hdan
pyrkii tarkoitustensa perille, eikd keskentekoiseksi jidtd mitddan. Kolmanneksi kerraksi hdn hankki késiinsd
oikein ottavan syotin. Tapasi nidet tind syksyni rippikouluun aikovan tyton, joka valitteli pulaansa, kun
kesilld ei tullut siksi ansaittua, ettd nyt riittdisi syomisté rippikoulun ajaksi. Ilkeédn ilon irvistys karehti sité
kuullessa paholaisen karvaisilla huulilla. "Kylli tiedin keinon, milld siitd pulasta péadset”, kuiskasi hén tytolle,
viekkaasti silméé iskien. Rippikoulun edelliselld viikolla nihtiin tytt6 vastatuulessa soutavan sinne pyhédéin
saareen, ja sitte perille pdéstyédnsi riippuvan tuon jo kahdesti katkenneen kdyden pdissd. Télla kertaa nuora ei
katkennut. Eivitko lie hyvit henget aavistaneet vaaraa silti taholta, vai olisiko kiusaus ollut niin vikevi, ettd
heidén varjeluksensa raukesi turhaan. Se vain tiedetiin, ettd kun tytto pari vuorokautta luostarissa lystéiltydidn
souti takasin, hédnelld oli rahaa useampia ruplia, ja ruokatavaroita minké kantaa jaksoi. Huoleti hén nyt voi
mennd rippikouluansa alottamaan.
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Sattuuhan sitd timmoistd hyvin ja pahan taistelua muuallakin kuin Pyhijarvelld Viipurin ldédnisséa. Se vain on
eroa, etteivit nami voimat missién ole niin ldhetyksin kuin sielld, jossa Sortanlahti on ihan Konevitsan
akkunain alla.

RAITTIUSKOKOUKSESSA.

Kesén kuivuutta lisddvit sanomalehtid lukevan yleison silmissi kaikki ne pitkdpiiméiset kokoukset, joita
kesilld pidetiin, ja joista julkisuuden edustajain tdytyy kertoa. Se on kylld hyvi tapa, ettd kokoukset asetetaan
kesiksi, silld siitd on ithmisilld aihetta tehdd pienid huvimatkoja alennetuilla hinnoilla ja mahdollisesti
myd&nnetyilld apurahoilla.

Mini en tdni kesidnd vield ole kdynyt muuta kuin yhdessd kokouksessa. Sekin oli raittiuskokous -- siis
vihemmin kuiva kuin muut kokoukset, silléd sielld kdsiteltiin kosteita aineita sekid puheessa ettd tydssa.
Kokoushuoneen ulkopuolella istuu joukko seudun nuoria miehis keskustelemassa siitd, mihin taloon
laitettaisiin tanssit, ja arvostelemassa niitd vanhoja vaimoja, jotka kokoukseen menivét "synninhdylit", s.o.
virsikirjat, kainalossa.

Kokouksen suuri enemmistd oli semmoista, etti raittiuspuheet sille eivit juuri tehneet hyvii, joshan ei
pahaakaan: hyvin vanhoja miehii, jotka jo olivat juoneet juotavansa ja harrastaneet harrastuksensa, seki
heidédn yhtd vanhoja vaimojaan. Silméilasit pddssi he tuijottivat huoneen periseinélle, odottaen mité tuleman
piti. Alussa he néyttivit olevan vidhi niinkuin epidvarmat asiastaan, nimittéin siiti etti oliko heidin paikkansa
taalld, silld huoneen koristuksissa ja seinille naulatuissa raittiuslauseissa lienee ollut jotain vierasta. Mutta pian
kévi tyytyvidisyyden kohaus yli seurakunnan, ja heidin katseensa muuttui varmemmaksi. Kylld he olivat
osanneet oikeaan, silld tuolta jo astuu pappi suoraan perille. Arvokkaan tyynesti hdn kddntyy yleisoon piin,
korjaa kaulustaan, ottaa taskustaan kamman, jolla kaikkein ndhden sukii pédédlakeaan, mutta vaikka hin toisella
kédelld koettaa estdd hivusten nousemasta uudelleen pystyyn, nousevat ne kumminkin, eikd kampaamisesta
ole mitddn kdytinnollistd hyotyd. Pédlaki harrittaa vaan kuin poudan harventama kaurapelto. Tdmén julkisen
kampaamisen tarkoituksena lieneekin ollut nédyttdd seurakunnalle, ettei tukan pystyssi torrottimiseen ollut
syynd hyvin tahdon puute, vaan harjaksien itsepintaisuus.

Kun tdmi osa kokouksen ohjelmasta on suoritettu, astuu papin luokse muuan tirkein nikoinen henkilo
neuvottelemaan. Nihtivasti on kysymys siitd, mikd virsi veisattaisiin. Varsinaisten raittiusvirsien puutteessa
koetin arvailla, tulisiko sieltd "Niinkuin peura janoissansa'" taikka joku muu tuttu virsi. Mutta ei tullut. Oli
minulle ihan outoja virsyji ja samoin lienevit olleet muillekin, koska seurakunta vain hiljaa hyrisi kuin
ampiaiset pesissiin eikd uskaltanut oikein déneen pardhtaa.

Seurasi sitte saarna, jonka tekstind oli tuo raittiuskehotukseen vivahtava raamatunlause: "valvokaat ja olkaat
aina raittiit." Pappi kertoi erdéstd rovastista, jonka apulaisena hén oli ollut nuoruudessaan. Oikein kelpo mies,
etevi saarnaaja, hyvi jirjestyksen mies j.n.e., mutta otti joskus lasin, vaikka ei koskaan liiaksi; nyt vuosien
peristd nidkyy sanomalehdissi uutinen, ettd hinet on ajaksi erotettu virasta juoppouden tihden. Niin pahe
kehittyy viattomasta alusta voittamattomaksi himoksi. Eiki piru kierrd pappilatakaan, vaikka rovasti
ndhtédvisti oli "valvonut" liiaksikin. Mutta valvoa voi niin monella tavalla.

Saarnan loputtua ldhti pois se osa yleisdd, joka oli ollut enemmistond. He eivét tahtoneet jadda tinne
"maailman lasten" kanssa neuvottelemaan maallisista asioista, mutisivatpa vield mennessiin, ettd huone, jossa
kerran on jumalanpalvelus pidetty, on liian pyhd muille kokouksille. Luultavasti he eivét olleet tyytyviiset
saaliiseensa; saarnan nuotti ei ollut oikein harras, eivitki he saaneet kertaakaan itked.

Semmoista se on tdmi ihmiselimén juoksu. Jos he olisivat olleet muutamia vuosikymmenii nuoremmat, niin
tietysti he olisivat istuneet ulkopuolella, nykyisten nuorten kanssa neuvottelemassa tanssipaikasta. Mutta nyt
oli jo jalka raskas ja mieli sitdkin raskaampi, silld he tiesivit, ettei heitd endd juuri kaivattu missiin.
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Kokoukseen jidi vaan muutama kymmenkunta raittiusmiesti ja joukko uteliaita neitosia. Heille pidettiin ensin
tervehdyspuhe, jossa kerrottiin raittiusasian vihitellen vievén voiton vihollisistaan. Néité vihollisia kuvattiin
kovin julmiksi ja voimakkaiksi. Sitd vaan en saanut selville, missé niitd lienee. Taistelua sanottiin tarvittavan
vield, oikein tuimaa taistelua.

Tdmaén jdlkeen luetuista toimintakertomuksista kivi selville, ettei oltu raittiusasian edistdmiseksi kuluneen
vuoden ajalla tehty yhtddn mitdédn. Syitd siihen oli kaikenlaisia, ehkdpé niiden joukossa my®&s innon
laimentuminen. Mutta asia on suuri, paljo tyoti tehtidvénd, niin ettd sietdd siti tdstd puoleen ponnistella kahta
uhemmin.

Sitte seurasi muutamia kysymyksid, joista kaikki olivat yksimieliset, paitsi viimeisestd, nim. tulevan
kokouksen paikasta. Siitd keskusteltiin ja lopuksi ddnestettiin.

Nyt tuli torvisoittokunta huoneeseen, ja kokous muuttui kansanjuhlaksi. Ensin saatiin kuulla hyvin pitki ja
hyvin asiallinen raittiusesitelma, jossa kerrottiin raittiusliikkeen synty ja levidminen meillé aina niistd
kolmesta Vaasan naisesta nykyhetkeen asti. Sitte selitettiin suurella asiantuntemuksella juomarin kaikki
vehkeet ja kujeet, kuinka hénelld on olevinaan paljo térkeitd asioita ulkosalla, mutta ei olekaan muuta kuin
juonti mielessd j.n.e. Lopuksi laskettiin raittiusaate kaikkien ldsndolijain syddmelle, ja koska naiset meilld
olivat raittiustyon alottaneet, niin varsinkin naisten syddmelle se painettiin -- tdll4 kertaa kai noiden uteliasten
neitosten, jotka kiusaksi asti odotuttivat itseddn. Ulkona néet olivat pojat jo aikoja sitten sopineet illan
ohjelmasta.

Kun tistd esitelmasté oli selvitty, nousi puhujalavalle mies, jonka koko ulkomuoto jo oli ankara varotushuuto
juoppoutta vastaan: kasvot tekivit saman vaikutuksen kuin maalittomaksi hangattu tuolin pohja; nené oli
aikojen vaihdellessa saanut kidsnid punaisuutensa peitoksi; hampaat harvat ja keltaiset. Mutta hian puhui
sujuvasti ja kauniisti, vaikka en parhaalla tahdollanikaan voi sanoa, mitd hin puhui. Se oli mestarillinen
kokoelma kauniita sanoja ja lauseita, joihin kiinnyin niin etten huomannutkaan, oliko niissi ajatusta.
Raittiuden vihollisille hin juonitteli, se jdi mieleeni.

Paljoa paremmin muistan sitd seuraavan esitelmin sisdllyksen. Puhuja otti selittidikseen, mikéd on
kapakoitsijan mestariteos: seko joka makaa maantienojassa -- ei -- vaan se joka istuu lukkojen takana,
juovuspdissi tehdystd murhasta.

Tuontuostakin olivat toimivat henkil6t pistdytyneet sisdhuoneissa teetd juomassa. Minusta myds tuntui siltd
kuin olisin sen ansainnut, silld vihemmailldkin jo pitiisi padsta raittiusmiehen "rankiin". Mutta tuskin olin
saanut lasin huulilleni, kun kuuluu kilistys semmoinen, jota soittoneuvojen puutteessa kiytetdédn "fanfaarin"
asemesta. Ja eikds vaan tuo kidsnédnend taas ole valmis pitiméin puhetta. Luulin hinelld olevan aikomuksena
kiittdd talonviked vierasvaraisuudesta, niinkuin juopot tekevit, mutta siind en arvannut oikein. Hidn sanoi vaan
tahtovansa osottaa, ettd puhe sujuu ilman vékijuomiakin -- ja siind hin oli oikeassa. Hén oli kdynyt suurissa
raittiuskokouksissa ja kuullut kuinka niissi kieli laulaa ihan vetelidn veden jdleltd. Nyt hidn toivoi nuorempain
raittiusmiesten ldhtevin Savonlinnan suureen raittiuskokoukseen, ettd hekin saisivat ndhdi ja kuulla, kuinka
niissd on hauska. Tdmi meidén pieni kokous -- hauska tdmikin oli ollut, mutta ei niin hauska kuin ne suuret
kokoukset.

Tdma on ollut minulla tdhén asti ainoa kokous tind kesédni. Ja tietysti mind siitd palatessani olin
raittiusmielisempi kuin koskaan ennen. Nyt mini vaan etsiskelen raittiusasian vihollisia. Ja varjele heité, jos
saan jonkun kisiini!

MIKSI MARI LAHTI MEILTA.

Koyrijutelma.
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Niin, meille on suuri juhla tulossa. Se suuri pidsinpdivé sekd eménnille etté piioille. Ja sekd eménnisti ettéd
piioista. On taloja, joissa timmdistd juhlaa vietetdidn neljékin kertaa kuukaudessa, niin ettd se lopulta ei endd
juhlalle maistukaan. Mutta ne ovat poikkeustaloja. Sielld on rouva "paha", pahempi kuin piru, ja piiat tietysti
enkeleitd, silld muunlaisella luonnolla ei voisi tulla toimeen semmoisessa talossa kahta péivéa.

Koyrind on yleinen véen vaihto. Silloin voi jokainen, huomiota herittimittd ja "pahan" nimeé saamatta,
vaihtaa piikaa ja renkii, ja ndma taas eméntdi ja isdntdd. Jos vield isdntdkin saisi vaihtaa emidntéa ja eméntd
iséntdd, menisi ihmiskunta aivan sekasin. Mutta onneksi tiytyy heiddn pysyd "alallansa", niinkuin vanha
katkismus sanoi.

Olen sanomalehdissé ndhnyt helldsyddmisten ihmisten kirjoittavan pitkié juttuja "piikain puolesta.” Mutta siitid
huolimatta tahdon minikin kantaa korteni saman asian hyviksi. Minulla niet on sellainen luulo, ettd eménniit
eivit muita niin usko kuin minua. Sitdpaitsi on minulla erityinen syykin tilld kertaa veisata palvelijattarien
ylistysti.

Asia on, ndhkiis, semmoinen, ettd mind nyt olen maannut pari viikkoa vuoteen omana ja siini tilassa tullut
ajatelleeksi yhtd ja toista, joka ennen eldmin pauhinassa on saanut vdistyd muka "parempain” ajatusten tielti.
Mini olen tullut ajattelemaan niidenkin vaatimattomain olentojen kohtaloa, joita palkkapiioiksi kutsutaan.

Miksi juuri niiden? Sentihden, ettd he tavallaan kuuluvat siihen asiaan, jonka johdosta miné sairastan.

Se on itsessddn murheellinen kertomus. Kuvauksen synkkyyttd lisad vield se seikka, etté se tapahtui yolla.
Mini uneksin matkustavani kaukaisilla mailla ja olin onnellinen, silld eihdn minun valveilla kannata
semmoisia matkoja tehdd. Hadmatkallanikaan en kdynyt kuin Imatralla. Seudut, joita nyt unissani kuljin,
olivat pitkédn aikaa hyvin viehittdvid, mutta muuttuivat sitte yhi elottomammiksi ja yksitoikkoisemmiksi.
Ilmassa vallitsi tappava, polttava tuoksu, jalkani vajosivat polvia my6ten pehmeéén hietaan. Olin Saharan
erdmaassa. Vihdoin herisin, tuskan ja ahdistuksen tunne rinnassani. Minulla oli hirmuinen jano. Iltaseksi
olinkin syonyt hiililld paistettuja suolaisia silakoita.

Aloin hapuilla juotavaa, mutta sitd ei ollutkaan. Mari tapansa mukaan ei ollut muistanut sitd tuoda. Hénell4,
polosella, onkin niin paljon mielessé pidettdvéa. Olin ajatuksissani hdnelle sanomattoman kiitollinen, silld
litkkunto yon aikana paljasjaloin on ylen terveellistd: vetdd veren pois piésti ja siten karkoittaa hdijyt unet.
Titd mietiskellen ja puvussa, jota syddmeni pohjasta hipein teiddn edessédnne, kunnioitettavat, kunnioitetut ja
kunnialliset eminnit, astelin kyokkiin vettd hakemaan. Sielld makasi -- mind punastun vield kaikkien
naispalvelijainkin edessd pukuni tihden -- sielld makasi Mari ... peite pddlld, huomatkaa se, mutta syvimmaissa
unessa.

Ky®okin oven avattuani olin taas tuntevinani samaa Saharan ilmaa, josta juuri olin padssyt. Sité
tunnustellessani -- niin silloin se tapahtui.

En endd muista, milld tavalla sinne oikeastaan tulin. Mutta kun taas 16ysin itseni, olin pulskasti kaksi vanhaa
syltd kyokin lattian alla, pilkko pimedssi kellarissa. Meilld on ndet kellari kyokin lattian alla. Ja Mari --
hinelld polosella kun on niin paljon muistamista -- oli unhottanut luukun auki. Joku turmeltuneempi mies olisi
tietysti ensi tydkseen kironnut. Ja joku heikompi luonne olisi alkanut huutaa apua. Mutta miné otin ensin
selvin siitd, mitd vahinkoa oli tapahtunut. Kerma-astia oli kaatunut, mutta ilokseni havaitsin, ettei siitd ollut
korvakaan katkennut. Molemmat koipeni olivat ndhtévisti poikki polven alapuolelta -- eivit ottaneet piilleen.
Kananmunista oli yksi sdrkynyt auttamattomasti ja toinen vioittunut, ei kumminkaan pahemmin kuin etti sitd
voi vield kdyttdd leipomiseen. Kylkiluita minulta tuskin oli katkennut enempéé kuin kolme. Mutta kidet olivat
jéadneet terveiksi. Ja siitd mind heti kuumiltaan lihetin kiitosrukouksen Korkeuden Herralle, ettd vield tiksikin
koyriksi kykenen kirjoittamaan edes jonkun rivin noiden sorrettujen, vidrinymmarrettyjen ja niin usein tylysti
kohdeltujen palvelijatar-raukkain puolesta.
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Kisieni ja polvieni varassa kompuroin tikapuita myoten ylos kellarista. Pahimmin olin peldnnyt siti, ettd Mari
olisi putoamisestani herdnnyt, jolloin hidnen naisellinen kainoutensa olisi tullut kidrsimédén minun
ajattelemattomasta ja kaikin puolin sopimattomasta esiintymisestdni. Mutta nyt rauhotuin kokonaan, silld hin
ndytti edelleen nukkuvan autuaitten unta. Hiljaa koetin laahata itseédni pois koko tienoolta, vaikka en padssyt
oikein hiljaa, kun katkenneet koipeni tahtoivat tuontuostakin kolahdella lattiaan.

Paistyini vuoteelleni takasin, tulin ajattelemaan, miké etevé palvelija minulla sentidn on. Eihédn ollut mikddn
mahdottomuus, ajattelin, ettd tuo luukku olikin tarkoituksella avattu. Ehkd Mari, joka kylld on maailman
menoa oppinut tuntemaan, olikin jdttdnyt luukun auki, tietdessddn minun kuuluvan siihen sukupuoleen, jonka
turmeluksesta naiset ovat niin paljon kirjoittaneet. Eihdn ihminen voi milloinkaan olla liiaksi varovainen.

Siind tapauksessa hén olikin tarkoittanut sekd minun maineeni ettid hidnen, vieldpa koko perheellisen onneni,
suojelemista. Tétd ajattelin silloin ja olen nyt potiessani ajatellut monasti jilkeenkin pdin. Syddmeni on sulaa
liikutuksesta ja kiitollisuudesta hintéd kohtaan, ajatellessani hinen harvinaista huolellisuuttaan.

Monesta yksipuolisuudesta on Mari minut parantanut. Ennen olin esim. niin kiihkoillen rauhanaatteen
kannattaja, ettd melkein voin pahoin joka kerran, kun ndin sotamiehen. Nyt sitdvastoin olen kokemuksesta
tullut huomaamaan, ettéd tuntuu paljoa turvallisemmalta, jos tietdd sotamiehen olevan talossa edes kolmena
yonseutuna viikossa -- kellarin luukku ei ole ldhelld kyokin ulko-ovea. Nyt osaan kylld antaa sotavéelle sen
arvon miki sille on tuleva sekd yleisvaltakunnallisen ettd yksityiskyokillisen turvallisuuden kannalta.

Meitd on kaksihenkinen perhe -- vaimoni ja mini -- joten me vilttimittd tarvitsemme ainoastaan kaksi paria
kahvikuppia, kaksi matalaa ja kaksi syvéi lautasta j.n.e. Tilastollisten havaintojeni nojalla olen kuitenkin jo
kauan pitdnyt tapanani jokaisella koyriviikolla ostaa kaksi fusinaa kutakin laatua sirkyvii astioita. Ja jos siitd
on vuoden kuluessa jotakin jadnyt tihteeksi, sen on vaimoni lahjottanut eroavalle palvelijattarellemme,
sailytettiviksi hdnen vastaista kotiansa varten. Marilta kuitenkin olen saanut sen opetuksen, ettd kolmaskaan
tusina ei ole liikaa. Laskuissani en néet ollut ottanut sotamiesti lukuun; pitéisiko hidnen syoda kynsistddn?

Meilld ei koyri suinkaan tule olemaan ilojuhla. Surulla erkanen Marista, tidstd korvaamattomasta helmesté
palvelijattarien joukossa. Kuitenkin tdytyy minun hénesti erota.

Taisi jadda kertomattani, ettd Mari silloin tapaturmaydnd kumminkin oli herdnnyt katkenneitten jalkojeni
kolinasta. Varhain seuraavana aamuna hin ilmotti vaimolleni ei aikovansa jatkaa palvelustaan semmoisessa
talossa -- yh -- yh -- jossa nuoren turvattoman tyton kunnia -- yh -- ja maine voi joutua vaaranalaiseksi -- yh --
yh --, jossa isintd yokaudet konttaa polvillaan "yhden halpasen" palvelijan sdngyn déressi -- yh -- yh -- yyh --
j-n.e. Vaikka vaimoni, ainakin pinnaltaan, ndytti olevan selvilld asian oikeasta laidasta, oli hin periti taipusa
Marin ldhtotuumiin. Ehké olivat hénelld omat syynsd. Ehké ei hidn arvostellut Marin ansioita samalta kannalta
kuin miné.
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