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LUDVIGSBAKKE
AF

Herman Bang

I TAKNEMMELIG ERINDRING
OM
EMIL BJERRING

_"Men jeg synes undertiden, det er, som det var en anden, der lagde Tallene sammen."_

EN HIDTIL UTRYKT FORTALE

[Det havde oprindelig veret Herman Bangs Hensigt at tilegne Ludvigsbakke til de Sygeplejersker, der havde
veeret gode og kerlige imod ham under et sgrgeligt og pinagtigt Hospitalsophold. Men saa dgde netop hans
trofaste Ven, Redaktgr Emil Bjerring, og han tilegnede Bogen hans Minde. Men det oprindelige smukke og
for Bang meget ejendommelige Tilegnelses-forord opbevaredes af Forlagsboghandler Lybecker, der nu har
stillet det til Disposition For denne Minde-udgave].
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Til Plejerskerne.
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Denne Bog vender kun hjem til det Sted, hvor den fgdtes. Dens Fortelling er spiret af en eneste Erindring og
den er vokset ved den.

Under Hospitalets lange Netter uden Sgvn stod Dgren aaben til den lille Forstue. Derude sad Plejerskerne ved
deres Trabord. Lige overfor hinanden arbejdede de stille ved det felles Lys. De vekslede ingen Ord. Men paa
én Gang havde de begge paa samme Tid sluppet deres Arbejde og begge saa de tavse ind i Lyset med et langt

Blik--@jne, der sggte fjernt, saa fjernt bort, langt bort mod deres Livs ukendte Erindringer....

Saadan sad de en Stund med Panderne lgftede mod Lyset.

Og over deres Ansigt flgj den samme Skygge af en Vaagnen; en Stgnnen kaldte dem og de stod op og stille
vendte de hjem til deres Pligt....

Men hine to Kvindeansigter--aa dagligdags Ansigter med bortstrgget

Haar fra lidt kantede Tindinger--var forblevet i en Sygs Erindring og Maaneder og Aar kom de igen og igen
som et Minde, der kaldte paa fler og fik hundrede Billeder i Fglge.

Minder fra Hospitalets tavse Haver, hvor Lgvet faldt tyst i tyste Gange og Byens Stgj lgd dempet hen som fra
en Verden, der er glemt; Minder om de magtige Gaarde, hvor Barernes hastige Trin dger hen, og om de lange
hvide Gange, hvor i Skumringen, dekkede af det sidste Lagen, de bringes bort, som har ophgrt at lide.

Og Dampmaskinens Stgj, hvis Stempel slaar som det uhyre Hus' ustandselige, drivende Hjerte.

Og Dgrene, som aabnes og lukkes, tungt; og de Syges uophgrlige Tog, der kommer og gaar, og Mennesker,
hvis Verden dette er, hvis Liv er her....

Tankerne forfulgte dette Liv. Og Haver og Gaarde og Gange og de Syge i Seng ved Seng og
Rekonvalescenters mgjsomme Trin, og Laegers Skikkelser, som fglger deres Vej, og Arbejdet, ens hver Dag
fra Time og til Time--det blev Rammen, flgd sammen som Ramme om er enkelt Liv.

Af alt dette Levende sk@d én Skabne frem, en Skabne at ggre levende.

Nu sendes Fortzllingen hjem til det Sted, hvor den blev til.

k ok ok ok ok

Jeg tenkte saa tit, mens jeg sad de Hundrede, hvis Liv er at pleje og at trgste, at én Ting vel undertiden maatte
falde ret tungt. Menneskene kommer her, syge, elendige, de modtager Plejerskernes Hender, de helbredes
og--de gaar, gaar og glemmer. Og Nye kommer og de lider og hjelpes og gaar og glemmer....

Og ingen Tak, ingen hengiven Erindring synes at binde mer til dem, som lindrede Lidelsen.

Det syntes mig at maatte vere tungt, og derfor sendes denne Bog derhen, hvor dens Spire blev lagt, med en
Tak. Kaerlighedsgerninger skrives aldrig i Sandet. Mindet om dem gemmes i menneskelige Hjerter.

H.B.

Paris, Marts 93.

FORSTE BOG
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Portgren var kommen for at hente de tre Patienter, der havde Kalderarbejde, og han gik hen og raabte til
Nummer to, Manden med Mavebelterne, der vandrede op og ned, op og ned langs Kakkelovnsvaeggen:

-Vi skal afsted.

-Ja; Patienten Nummer to standsede og sad paa Portgren. Ja, sagde han igen med et Nik og drejede forvirret
rundt om sig selv som en Hund, der vil l&gge sig. Han gjorde altid det, fer han skulde foretage sig selv den
allermindste Ting.

Saa fik ogsaa han Slaabrokken paa ligesom de andre og de tre kom afsted. Man hgrte Portgrens Nggler rasle
gennem Gangen, mens han lukkede--fgrst heroppe, saa dernede.

Ida Brandt satte de afvaskede Kopper sammen i en Krog paa det lille Kgkkenbord og gik ind i Salen for at
"lytte". Men de to Gamle derinde sov, med dybe Aandedrag.

Og inde paa "A" var der ganske stille....

Frgken Brandt stod op paa Stolen i Forstuen, hvad hun maatte for at naa Vinduet, og hun flyttede Blomsterne
lidt, saa der blev Plads 1 Karmen til, at hun kunde sidde.

-Brandt er tosset, sagde Frgken Brun "hos Kvinderne": hun flyver op ligesom Hgnsene.

Ida Brandt l&nede Hovedet tilbage mod Vaggen, og hun sad ud gennem det store Vindu: saa roligt "Sgerne"
laa, et eneste luende Rgdt, nu Solen gik ned.

Ida tog et Brev frem, men l&nge blev hun siddende med det i Haanden, mens Sgens R@dt derude stille gled
bort og falmede--fgr hun begyndte at lese:

Horsens, den fgrste Oktober.
Du kare Pige.

Du faar dette Brev fem Postdage forsilde. Jeg ved det godt. Men Du har heller ikke fem afskyelige Unger,
hvoraf de to i forrige Uge breekkede Forbenet af Skrivebordet. De vilde kun lege Skib med det, lille Du, under
Renggringen. Men nu er Benet limet, og til Morgen fik jeg de sidste Vintergardiner op, saa nu faar Du
Lykgnskningen: Gud velsigne Dig, min Pige, det véd Du, gnsker alle vi paa "Villaen".

Saa var det virkelig otte og tyve, Du blev. Ja dog, Du, hvor Tiden lgber, og naar jeg gaar forbi Spejlet paa
Ngrregade, synes jeg tit, det er ikke l@nger siden end igaar, jeg sad Dig sidde derinde bag Vinduet, krgbet op i
Mahognistolen, og stirre artigt (alting har nu altid veret artigt paa Dig, Ida, @jne, Haar, hvor var Du vel
kaemmet med dine to Musehaler og det Hele) paa os forflgjne Spirer fra Frgken Jgrgensen, naar vi kom
rendende gennem Gaden med Taskerne og gav "Sidst" i Portene, saa der var ikke et helt Leg i vore
Nederdele.

Du rykkede tilsidst helt ud paa Gadetrappen og stod og holdt Dig ved Gel@nderet saa forsigtigt, som var Du
bange for at falde i Vandet, indtil din Moder kom og kaldte Dig ind med et "I-da" og Du gik med stive
Musehaler (Du havde en Gammeljomfru-Gang, Ida, som Barn) og din Moder lukkede Gadedgren.

Vi luskede af. Der var altid noget over din Moder, der ligesom dempede.

Jeg pustede gerne lidt ud henne i vores Port. Jeg vidste jo, at Mo'r var ved Spejlet: "Saa--er Du der" (jeg var
kommen lidt paa Skav ind ad Dgren) ... "Maa jeg se Dig?" og jeg maatte dreje mig.
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-Olivia, Fingrene af Munden.

-Naa, ja, det har jeg sagt, det bliver sidste Gang, Du faar Skindkant om Kaaben ... Jeg mulede, der var jo altid
en eller anden Stump af Kanten, der hang lgst og dinglede; jeg véd ikke, hvordan det var, men jeg og Regine,
vi blev nu en Gang forpjuskede.

-Ja, saa kan Du gaa.

Jeg lgb med Tasken bus paa Dgrkarmen.

-Om det Barn nogensinde lerer at gaa paa sine Ben--jeg vidste jo, det vilde komme fra Forhgjningen--: Og
kun ét Haandtag i Tasken ... ja, saa kan Du gaa....

Jeg var paa Vejen.

-Men om Karen fgrst--kom det stadig fra Forhgjningen--vilde vaere saa venlig at s@tte en Bgrste i dit Haar.
Det er jo en Skendsel at se paa.

Haaret var det verste. Det endte altid med, at Karen maatte frem foran selve Mama med Bgrsterne. Hun
bgrstede og bgrstede:

-Nej--og Mama sukkede--der er ikke Skik at faa paa det Haar. Nej, lille Ida Brandt, hun kan holde sit.

Jeg snerpede Munden sammen, saa stiv som en Pind, og Karen bgrstede: Du var jo altid Dydsmgnstret....

Og kan Du saa huske, da Mama var paa Visit hos din Moder med mig--de havde vist egentlig ikke omgaaedes
for--og de sad i Dagligstuen og talte, og vi sad i dine to Smaastole inde i Sovekamret mellem din Moders
Seng og Vinduet og saa paa hinanden og bed Fingre--da jeg paa én Gang tog Dig i begge Haarhalerne og
dunkede Dig ind mod Sengekanten, blev ved at dunke Dig, uden at sige et Ord.

Og Du vargede Dig slet ikke og gav ikke et Kny fra Dig, men begyndte bare at greede sagte, ganske sagte.
Véd Du hvad, min Pige: Jeg tror, jeg fra det @jeblik holdt af Dig, fordi Du havde gradt saa sagte....

Hvor jeg husker Onsdagene, naar jeg var hos Jer og kom Klokken fem for at hente Dig med ud. Naar jeg var
kommen ind, kaldte din Moder, fra sin Vindusplads, ind i Sovekamret, hvor Du sad over Lektierne--Du sad
altid ud, som vilde Du krybe op paa Kommoden, naar Du leste Lektier--:

-Ida....

-I-da, det er Olivia Franck.

Mens hun blev ved at strikke med sine store Pinde, sagde din Moder til mig og nikkede:

-Sat Dig, min Pige.

Og jeg satte mig ved Dgren--hos Jer satte man sig altid midt paa Stolene--til Du havde faaet alt Tgjet paa,
Vesten og det lille Tgrklede og Kaaben og det store Tgrklaede, og vi kniksede foran din Moder:

-Har Ida Lommetgrklade? sagde hun--jeg tog altid til min egen Lomme for at fgle--: Kom saa ingenting til....

Og vi gik forbi Vinduet, hver paa sin Flise.
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Men om Aftenen naar Dugen var taget af Bordet--jeg ser din Moder flytte Lampen fra det ene Bord til det
andet, hun flyttede den altid selv--lagde vi to Spil, mens din Moder fik Whisten med Frgknerne (Herregud, nu
er ogsaa Erbelin dgd, hun bar sin svaere Dobelthage lige stift til det sidste) og jeg sad og sparkede Dig op ad
Benene under Bordet, mens gamle Bonnitz lo af Glede over Stikkene--hun lo ligesom om hun hikkede.
Klokken halvni skulde jeg hjem, og Jeres Sofie bragte Ribsvinen ind, og vi fik de to Abler, medens mit Tgj
blev bragt ind i Varmen....

Mama sagde:

-Det hjelper et helt Dggn paa Olivia, naar hun har varet hos Ida Brandt.

Men om Sgndagen var Du hos os ligefra om Morgenen. Husker Du, Jeres Sofie bragte Dig og "skulde hilse
fra Fruen", mens hun tog Tgjet af Dig, det ene Stykke efter det andet, som om hun Igste en Bylt op. Der var
ingen, der forskreekkede Mama som Jeres Sofie:

-Jeg véd ikke, sagde hun; men hun har @jne, som sgger hun alt Stgvet paa Mgblerne.

Moder havde det med at blive hed i Hovedet overfor fremmede Piger.

Mama sagde med sin allerhgfligste Stemme:

-Vil Sofie ikke drikke en Kop Kaffe?

Og Sofie ngd den, siddende ret op og ned, paa Stolen ved det sorte Bogskab, uden at mele et Ord....

Vi var allerede ude af Stuen. Der var dejligt i den gamle Gaard (jeg tenker tit: Gud give jeg havde en saadan
Gaard at sende mine Drenge ned i); Houmanns Lade med vore "Reder" i Hget og Dessaus Loft, hvor Du
maatte vade gennem Kornet, Du i dine Brunelsstgvler. Men ja, hvor jeg regerede med Dig: jeg ser Dig, naar vi
legede Berider i Vaerkstedet, haeenge lydig i Trapezen i Spidsen af din store Taa med @Qjnene stive i Hovedet af
Skrek og Tungen ud af Munden, som naar Du skulde hgres i Verber.

Naar vi legede Skib med Drengene, var det vaerst. Husker Du Miillers Sukkertgnder, som var Kahytter. De var
ogsaa "Blykamrene", naar vi var med i "Rgver". Men det var verst, naar de var Kahytter, for det var altid os,
der blev kommanderede derind, naar det "stormede" og Brgdrene rullede dem "under hgj Sggang".... Du sad
derinde med Kjoleskgrtet op over Hovedet, Stakkel, som under et Regnskyl....

Det var ogsaa dér, Du fik revet din blaa Musselins paa et Sgm.

Du var bare blevet siddende ganske stille og glattede og glattede Flengen over dine Kn, uden at sige et Ord,
og jeg stod foran Dig og sad kun paa Dig og begyndte at glatte med, med begge Tommelfingre, som kunde vi
lime Riften, indtil jeg sagde, aandelgs:

-Vi maa sige det til Mama.

Og vi gik, 1gb op til Moder og jeg sagde, lige indenfor Dgren:

-Ida har revet sin Kjole.

Paa "revet" begyndte jeg at graede, men Du stod lige stille:

-Hvor?
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Mama greb din Kjole i S¢mmen og holdt den ud fra Dig som en Fane:

-Ja, er det ikke det, jeg si'er, hvad maa Fru Brandt dog teenke om dette forrykte Hus?

Du stod og rystede uden at grede, og Mama rev Haaret bag @rene Igst med sin Haeklenaal:
-Der maa gaa Bud efter Jomfru Finsen, sagde hun, ligesaa forferdet som vi: tag Kjolen af.

Karen 1gb efter Jomfru Finsen, mens Du ventede i en af Moders Natkjoler og Mama blev ved sit om "Huset"
og min Kjole, som jeg jo gerne kunde flenge, det var hun vant til.

-Dér gaar Fru Brandt, raabte jeg, som var rykket op paa Forhgjningen.
Mama slap Kjolen:

-Hun skal i Kirke, sagde hun saa, ligesom lettet; og vi sad begge to ud efter din Moders lige Ryg, der drog
over Torvet.

Det er Pastor Hansen, der preker, sagde Mama.

-Nej, sagde Du med en lille, tyk Stemme: det er Pastor Schmidt.
Mama slog Henderne ned i Skgdet:

-Saa er de ikke hjemme far halv ét, sagde hun overbevist.

Da Jomfru Finsen kom, erklerede hun, at der kunde tages en Halvbredde ud og saa maatte Bagleggene
raekkes.

-Det vil ikke ses, sagde hun, mens hun maalte og synede den blaa--Jomfru Finsen havde et Par @jne, Stakkel,
som grundede hun altid paa at skraa en Bredde--:

-Nej, det vil ikke ses.

-Tror De? tror De? sagde Mama, der altid hgrte paa Finsen, som talte hun Latin: ja, naar det blot ikke ses ...
Det sads ikke.

-Drej Dig, min Pige, sagde Mama til Dig, der havde Kjolen paa igen: en Gang til. Nej, det ses ikke.

-Gud veare lovet, Finsen! Moder slog Armene ned i Skgdet:

-Nu vi! vi ha'e Crémekopper.

Crémekopper var Moders uomgangelige Tilgift til Sypiger. Der blev altid lidt af Butterdejgen siddende paa
Finsens Underlebe, 1 den Revne, som hun havde faaet af at overbide Traad.

Jeg fulgte Dig om Aftenen, da Sofie kom. Du tog mig lidt haardt i Haanden, da vi naaede ned paa Gaden. Da
vi kom hen til Kelderhalsen, sagde jeg:

-De spiller; jeg sad Frgknernes Skygger paa Jeres hvide Gardin.
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-Ja, hviskede Du med en lillebitte angst Stemme.

Vi kom ind og Du fik Tgjet af og vi kniksede rundt, fgrst jeg og saa Du, og din Moder sagde over Kortene:
-Har Ida veret artig?

-Ja; det var vist fgrste Gang, Du 1gj, min Pige.

-Ja, gaa saa i Seng. Du véd, om Mandagen gver Du Klokken syv. Godnat.

Du fik dit Pandekys og var afsted.

-Farvel, sagde jeg ligesom i en Eksplosion. Og jeg lgb hjem til Mama, saa jeg var ganske forpustet:

-De sad ingenting.

-Ih, Gud ske Tak, sagde Mama og satte sig haardt i Sofaen:

-Naa, Ida har nu meget godt af at vaere med i lidt Uartighed, sagde hun. Jeg havde henne paa Forhgjningen
hemmelig fat i Lektien:

-Maa jeg spgrge, Olivia, sagde Mama: begynder Du nu paa Lektierne?... Tror Du, Ida Brandt stjeler Lys for at
leese paa Sengen?

... Ja, det var den Tid, og hvem kan begribe, hvor den blev af, og hvordan Aarene lgb. Hvor jeg ser os paa
Kirkegulvet, ved Konfirmationen, hvor vi alle var i hvide Burnusser og rgdmossede af at grede og
glathovedede. Gamle Pastor Bacher, det Skind, det gaar rent tilbage for ham, og de gaar alle til Pastor Robert,
sidst havde Bacher kun syv og tyve.

Men Herren véd, hvor tit Du havde maattet hgre mig i Salmer....
Mama blev ved at sige:

-Jeg synes, Ida var den netteste Konfirmand. Den Pige har noget, naar hun holder sit Hoved, halvt nedefter,
noget, der ikke ligner andre....

Og din Andendagskjole var blaa med smaa hvide Prikker....

Aa, den fgrste Tid som unge Piger, hvor vi endnu gvede os i at gaa i de lange Kjoler, og Mama maatte sy mig
"Rucher" for Henderne for at skjule mine rgde Haandled; og til den hgjeste Stads sad vi mellem de andre
unge Piger, generte og ledelgse i vore sorte Kjoler, der var pyntede op med en Pibekrave, kaere Du, hvor tit
min maatte legges ud i Brystsgmmen.

I Julen var vi til det fgrste Bal. I tre Uger havde jeg sovet med Handsker paa om Natten:

-Man kan ikke, sagde Mama, tage paa Bal med de Hender. Ida gaar i Huset, og dog har hun nettere Hender
end Du.

Vi kgrte derhen i Jensens Vogn, Du og jeg paa Bagsaedet, med to Skgrter op over Hovederne, saa vi sad paa
det Lerreds, mens Mama trykkede sig sammen paa Forsadet og Jeres Sofie knejste paa Bukken med dine
Sko, indsvgbte i Papir....
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Det ®kle, gamle Rum i Klubben med Fugtighed ned ad Veggene og det graa Skarmbradt. Husker Du
Skarmbradtet, hvor Fru Ferder regelmassigt gik Ingas Hals efter med et dyppet Lommetgrklede.

-Olivia, sagde Mama: om Du nu kunde lukke din Mund....

Hver Moder gav sine Formaninger og glattede Kjoler. Og midt paa Gulvet stod vi, rédarmede og
forskrekkede og smilende, og Fru Ferder 1gb rundt:

-Gud, Fru Franck, Deres er nydelige, blev hun ved at raabe. Hun havde et aabent Brev Knappenaale fastet
foran paa sit Bryst for at gaa Ingas Toilette efter. Det dundrede paa Dgren: Luk op, luk op. Det var Nina

Stjernholm i sin Pelskaabe:

-Godaften, Godaften! Barn, Barn, jeg er kommet meget for silde, raabte hun, mens hun rystede paa Hovedet,
saa alle Lokkerne flgj, og raabte paa Mama:

-"S¢de Fru Franck, hvor er Fgllene?" Og hun mgnstrede os og skubbede tykke Fru Eriksen til Side: Nydelige,
nydelige, sagde hun i Farten:

-Men lille Fru Franck, hvordan sidder mit?

-Nina, dog, sagde Mama, hvor det sidder skavt....

-Men, ggr det? og Nina rettede og trak i Liv og Nederdel, mens Mama hjalp:
-Men, hvorfor har De ogsaa alting siddende saa lgst, Nina.

Mama var halvt fortvivlet og trak Lidsebaandet fastere i Halsen, mens Nina lo:

-Lille Ven, sagde hun til Mama, En maa der til at vaere lidt god mod de @ldre Mandfolk ... Har I til fgrste?
vendte hun sig til os.

-Ida ikke....

-Godt, saa hold Dem til mig, Frgken Brandt, jeg raader over et Par spade Lgjtnanter fra Frederits, og jeg ta'er
Hofjegermesteren.

Balinspektgren dundrede paa Dgren og spurgte, om Damerne var ferdige, og Musikken begyndte at spille.
-Saa, sagde Nina og slog Dgren op. Jeg sad bare Lysekronen, Du, og den dansede allerede. Saa fik jeg Adolf
Black, der var ligesaa befippet som jeg, fordi han var i Kjole, og jeg hgrte Mama sige: Ryggen, Olivia, og jeg
sad Dig, der kom bagved med en Lgjtnant, der bed i sit Skeg....

Men hvor Gulvet var brillant, og hvor vi dansede.

Du stod et @jeblik henne hos Mama med hende i begge Handerne:

-Aa, Fru Franck, sagde Du og lo saadan stille, det er saa dejligt at danse.

Nina var frygtelig. Hun havde stoppet sit Lommetgrklaede ned foran paa Brystet og sagde til Kammerherren:

-Kammerherre, se ikke paa mig, Fru Franck siger, jeg er meget for nedringet.
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-Nina, raabte Mama gennem den halve Sal. Men "Mgllerne", de flgj, og Inga Ferder dansede, med den blaa
Garnering slynget om Armene, medens Nina lod Hofjegermesteren binde sine Sko midt paa Gulvet:

-Nina, raabte Mama.

-Gud, Fru Franck, hvad skal jeg ggre? naar Baandet springer? Og hun satte sig, midt mellem de gamle Damer,
og lo.

Men vi dansede. Jeg hgrte Kaptajn Bergfeld sige til Mama:

-Det stille Pigebarn er nydeligt.

"Det stille Pigebarn" var Dig, min Pige, og Kaptajnen var en Kender.

Aa, ja den fgrste dejlige Tid: da Sommeren kom og "Syforeningen" flyttede ud i Lunden og vi sad dér i en
Rundkreds, bag Pavillonen, under Traerne, mens en af os leste hgjt. Men paa én Gang blev Nina ked af det
og slog til Bogen, saa den rgg, mens hun begyndte at synge. Og vi andre lo og stemte i med, saa vi sad og
sang lige ud i Luften, op i Lindene....

Men saa kom allerede det Efteraar, da din Moder blev syg.

Du var henne hos os, kan Du huske, da Sofie kom lgbende og ude i Gangen spurgte efter Dig. Du havde rejst
Dig op fra Bordet og gik, uden et Ord, uden Farvel, bagefter Sofie, der lgb hen ad Gaden. Du mgdte Frgken

Fischer og tog fat i hende og talte med hende og gik igen, hurtigere og hurtigere.

Jeg stod ved vort Vindu og vilde fglge efter, men jeg véd ikke ... jeg var bange, saa angst, at maaske var hun
dgd, og jeg sagde til Mama:

-Gaar Du ikke med?

Og vi tog Tgjet paa og gik og kom ind i Jeres Stue, hvor alle Mgblerne var flyttet, fordi de havde lgftet din
Moder og maatte bare hende; og Doktoren kom og Stuen blev fuld af Folk, til Doktoren sagde, de skulde gaa,
og Frgken Fischer kom Igbende med Is i en Skaal og blev ved at sige, mens hun grad:

-Men hun har heller aldrig taget mod Raad, hun har heller aldrig taget mod Raad.

Jeg blev hos Dig om Natten og vi sad og vaagede inde i Dagligstuen og hgrte alle Uhrene dikke og melde med
snurrende Klokkeslag de langsommelige Timer.

Og vi hgrte Vaagekonen hviske til Sofie og skifte Isen og vi sad igen og hgrte Uhrene....
Men Du, Stakkel, vaagede mange Netter siden.

k ok ok ok ok

Farvel, nu, min Pige. Gid det nye Aar maa bringe Dig rigtig megen Glede. Vi paa Villaen, det véd Du da,
gnsker Dig det Allesammen.

Og saa et Kys i Anledningen, skgnt Du véd, jeg afskyer det Veninde-Kysseri. Ungerne hyler, jeg skal hilse
Dig.

Din Olivia.
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Ida Brandt lukkede Brevet og sad med Hovedet stgttet mod Karmen. Ovre bag Sgerne tendtes Lygterne, én
efter én. Hun hgrte Josefine, der bragte Aftensmaden og gik, og de Gamle paa Stuen, der begyndte at vende
sig i deres Senge.

Hun blev siddende, endnu et @jeblik.

Men pludselig raslede Ngglerne i Dgren hos Kvinderne, og hun sprang ned med et Sat, saa hun valtede
Stolen: Det kunde vare Professoren, han kom til saa mange Tider, og der var ikke tendt Lys.

Men nej, det var Hr. von Eichbaum fra Kontoret, der sagde:

-Maa jeg gaa igennem, Frgken?

-Vers'go'.

Hun tendte Lys, hun var blevet ganske stakaandet af Forskrekkelsen.
Hr. von Eichbaum blev staaende, mens hun taendte:

-Det er s'gu sart, sagde han med sin lidt sngvlende Stemme: saa meget jeg er kommen til at teenke paa
Ludvigsbakke, siden jeg er kommen ud paa dette forbandede Kontor.

-Men der var osse saa dejligt, sagde Ida med en Stemme, som sad hun det for sig: saa dejligt der var ud over
Breastrup.

-Ja, der var rart, sagde han og smakkede med sine Laber: det var den Gang.

Han blev staaende, mens hun hentede Stigen for at teende Gasblusset over Dgren til "A" og gik op ad den:
-Nej, sagde han og sad op paa hende: der var s'gu ikke mange som gamle Konferensraad.

De vekslede endnu nogle Ord, mens hun gik ned igen og ind paa "A". Herren derinde, der sad i den store
Hvilestol, lgftede kun Hovedet, fglgende hende med sine store, overskyggede @jne, mens hun tendte Lysene
paa hans Bord.

-Hvem er det egentlig? spurgte von Eichbaum, da hun kom ud igen.

-Jeg véd ikke, sagde hun: en Doktor ...; og mens hun halvt lo, sagde hun:

-Han er den eneste, jeg er forskrakket for.

Eichbaum lo: Han lader s'gu da til at veere meget stilferdig....

-Ja, men jeg véd ikke ... det er ligesom han lignede et Spggelse....

-Et Spggelse?

-Ja, sagde Ida ligesom forlegent: et Spggelse af et Menneske.

Hr. v. Eichbaum blev ved at le, uden at hans Blik slap hende.

-Naa, Godaften, Frgken.



Ludvigsbakke 11

Hr. v. Eichbaum nikkede og lukkede sig ud, og Ida krgb op ad Stigen for at teende Blusset over Dgren til
"Salen". Inde fra Kvinderne hgrte man en skingrende Mumlen. Det var Frgken Benjamin, hun blev altid urolig
hen mod Aften.

Ida Brandt stod uvilkaarligt og nynnede ganske sagte, mens hun delte Smgrret af til Aftensmaden: hun tenkte
paa Olivias Brev.

Og saa paa Ludvigsbakke.

Patienterne, der havde K&lderarbejde, kom op igen og begyndte at vandre rundt i Forstuen, urolige, underligt
nussende, uden at legge Marke til hinanden, mens deres Tgfler klaprede, blev ved at klapre hen over Gulvet.

Lange Bertelsen, der "var gaaet istaa", gik ud og ind til Vaskebakkenet i Kgkkenet og skyllede Hander, et
Par rgdlige, klamme Hander; hvert tiende Minut skulde han skylle de Hender, som skulde han tvette dem for
tusindfold Synd.

-Naa, Bertelsen, De er jo ren, sagde Frgken Brandt.

-Ja, sagde han og holdt med ét op at vaske sig, som om han ikke mere huskede det. Han gik hen til Bordet,
stod og sad lidt paa hende, saavidt han kunde, for hans @jne var aldrig paa ét Sted--:

-Men hvad skal jeg her? sagde han med et Stgd:
-Vil De sige mig, hvad jeg skal her? hans Stemme havede sig paa Gentagelsen.
-De skal jo blive rask, Bertelsen, sagde Frgkenen og blev ved at smgre Maden.

-Rask, han lo, som han sn@rrede, og man sad alle hans tette Tender; det var, som de var det eneste, der havde
Farve i hans Ansigt, de glinsede:

-Rask--her, hvor man er lukket inde.
-Og saa skal De spise, sagde hun: og saa er jo den Dag gaaet, Bertelsen.

-Ja, ja, raabte hun ind paa "Salen", hvor de to Patienter allerede havde sat sig til Bords ved Enden af Sengene
og slog i Gulvet med Tgflerne af Utaalmodighed: nu kommer jeg jo....

Hun lyttede fgrst ved Dgren til Frgken Petersen, der sov saa fast endnu, at man kunde hgre hendes Aandedrat
helt herud.

-Frgken Petersen, raabte hun og bankede: De maa op.

Aandedraget hgrte op, og langt om lenge kom der et sgvnigt "Ja". Frgken Petersen havde Nattevagten. Ida gik
med Maden ud i Forstuen, hvor Manden med Balterne drejede rundt endnu.

-De skal spise, Schrgder, sagde Ida, lige foran ham, som talte hun til en Dgv.
-Hm; han saa kun paa hende.
-De skal spise. Schrgder, gentog hun.

-Hm.
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-Men det maa vare nu--hun blev ved at tale saa tydeligt, som havde Manden svzrt for at hgre--: for nu
kommer Lagerne.

Og hun ledte ham ind, foran sig, hen til Bordet.

Man hgrte allerede Lagerne paa Trappen, og Ngglerne 1gd i Dgren. Det var Reservelegen og to Kandidater,
bagest kom Frgken Helgesen, Plejemoderen, med Journalen. Hun bar den som en Retsbetjent et Aktstykke.

Patienterne rejste sig fra Bordet, og de tre Gamle i Sengene fulgte Lagerne med deres sart halvbrustne @jne:
-Der er jo ikke noget? spurgte Laegen.

-Nej, Hr. Reservelzge.

Lagen gik alene ind paa "A" og lukkede Dgren.

Kandidat Qvam svang sig op paa Forstuebordet og slog Benene sammen:

-Vorherre frels os, sikken en Vagt. Elve indlagt og én af dem "pumpet".

-Var det Opium? Frgken Helgesen talte til Kandidaterne forretningsmassigt som til Kolleger.

-Ja, det er en Klejnsmedesvend ... De si'er, det er Kerlighed, og nu har de slebt ham paa femte Time op og
ned ad Gulvet--to Mand ... Vorherre bevar's, at Menneskenes Bgrn ikke kan lere at tage det med Ro ... Hvad
siger De, Frgken Brandt?

Qvam sprang ned, for Reservelegen kom ud:

-De kan gerne lade Patienten traekke lidt frisk Luft, sagde han; han var allerede ved Dgren til Kvinderne.

Qvam gik bagest; han rystede paa Terskelen sine Ben i de hvide Sportsbukser, som vilde han ryste Stgvet af
sine Fgdder.

Ida gav de tre Gamle Mad, hun havde en egen, n&ensom Maade at Igfte dem op i Sengen.
Frgken Petersen kom ud af sin Stue, vims og forpustet:

-Hvad er Klokken. Jomfru? sagde hun ind til Ida (Frgkenen havde ti sirlige Svingninger med Underkroppen
for hvert Skridt, hun tog):

-Mit Uhr er gaaet istaa.
-Den er mange, sagde Ida. Den var altid mange, naar Frgken Petersen kom op om Aftenen.
-Ak, ja, De er rar og venter. Jeg lgber ind til The....

Ida nikkede kun, hun var saa vant til at maatte vente paa de andre en Halvtime efter Tjenesten. Hun satte sig
ind under Blusset i Salen og gav sig til at sy.

Hvor godt hun dog huskede Karl von Eichbaum, nu, hun tenkte paa det, hjemme fra Ludvigsbakke--ham og
hans Moder, der altid sad helt oppe ved Bordenden, hun havde altid Konferensraaden til Bords.
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Fru von Eichbaum gik Ture paa Klokkeslet og havde de to Stenbanke i Forvaltergangen, hvor hun
hvilede--for sig alene.

Hun sagde altid: Dér har vi jo den lille Frgken Brandt, som om hun opdagede hende paany hver Gang.

De tre Patienter sad ved Enden af Sengen og spillede Kort med Uldbukserne i Aal hgjt op om Benene. Men
Schrgder vilde i Seng. Han sad i den bare Skjorte paa Sengekanten, Benene hang, som sad Knoglerne lgse paa
ham.

-Nu maa De helt i Seng, Schrgder, sagde Ida.

-Ja, svarede han og blev siddende med ludende Hoved.

Ida maatte rejse sig, fgr Schrgder fik lgftet Benene besvarligt, som var det noget, der krevede en tung
Eftertanke: Saa, sagde hun og slog ned paa Tepperne med begge Hender: Det er jo meget bedre, naar De
ligger ... ikke?

Hun blev ved at hjzlpe med Tapperne, mens hun tyssede paa Bertelsen: han blev altid saa voldsom ved
Kortene. Saa hgrte hun Frgken Petersens Nggler og begyndte at pakke sit Sytgj sammen: hun skulde endnu

kun aabne paa "A".

Herren paa "A" sad ved Bordet og lgftede kun @jnene for straks at begynde at skrive igen paa sine store
Papirer. Det var altid Tal og Tal, han skrev, saa langsomt som han prentede dem.

-Saa aabner jeg Skodden, sagde Ida og aabnede det hgje Vindu.
Frgken Petersen stod udenfor ved Kighullet, da Ida kom ud.

Herren derinde rejste sig langsomt, og stille satte han sig op i Karmen.
Uden at rgre sig sad han og sad ud i Natten frem mod Stjernerne.
-Hvad er det, han altid sidder og regner paa, sagde Frgken Petersen.
-Dr. Qvam si'er, sagde Ida, at han vil finde Lovene ...

-Stakkel, sagde Frgken Petersen, der intet forstod, og hun gjorde et Jomfru-kast med sit Hoved, fgr hun gik
bort fra Kighullet.

Ida aabnede Dgren til den urolige Gang, hvor hun gik ind. To Portgrer holdt en dgd Krop mellem sig; dens
Arme hang over deres Skuldre, mens de slebte den.

Josefine, der sad paa Benken under Vinduerne og skulde have to slgve Mandspersoner til at spise, sagde med
et Kast med Hovedet over mod Portgrerne:

-Det er osse et Slid, nu har det varet fem Timer.

Portgrerne drejede lige ved Dgren til "den gode Gang", da Ida skulde ind, og den ene af dem sagde, seende
paa det hengende Hoved:

-Det er forresten et pent Menneske.
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-Ja, sagde Ida og sad ind i hans Ansigt, hvis Laber var aabne som en Maskes--og Portgrerne vendte sig og
slebte Kroppen videre.

Inde paa den gode Gang stod Celledgrene aabne og Patienterne blundede stille i deres Senge. I Spisestuen sad
Frgken Friis, der havde Friaften og skulde i Theatret, med Kikkerten foran sig paa Bordet, og knappede
Handsker:

-Aa, sagde hun: dér har vi "Jomfruen" ...

-Hjaelp mig, hva'? hun strakte den ene Haand ud mod Ida, der altid skulde "hjelpe": jeg kommer meget
forsilde.

Ida knappede Handsken, mens Plejemoderen, Frgken Helgesen, der sad bag Themaskinen i sin
Yndlingsstilling med Armene overkors, sagde med sin meget tydelige Stemme:

-Hvad har det Liv kostet?

-Tak, Jomfru.

Frgken Friis spejlede sig en sidste Gang i det lille Spejl i Hjgrnet; hun fredede endnu om det Ydre som to og
tyveaarig, hun havde haft ubeskaaret for ti Aar siden, og Haaret maatte have sit ganske bestemte Fald i
Tindingerne:

-Jeg har faaet det af en Fatter i Aalborg, sagde hun, om Livet.

Frgken Krohn og Frgken Berg, der drak deres The ved den anden Bordende, sagde:

-Uha, ja, nu skal man til at tenke paa Vintertgjet.

Og de begyndte at tale om Hatte.

-Jeg laver mine selv, sagde Frgken Helgesen bag Maskinen.

Saa kom der en stor Kvindefigur frem i Dgren:

-Her stinker fint, sagde hun og fgrte en hvid Haand op til en bred Nase, mens hun saa til Frgken Friis. Det var
Frgken Koch, Plejemoderen fra Kvinderne.

-Ja, sagde Frgken Friis, der endelig var feerdig og havde faaet fat i Kikkerten: jeg holder ikke af at lugte af
Karbol udenfor Anstalten.

-Godnat.

Frgken Koch kom ind i Stuen og satte sig henne i Krogen med Haenderne mod sine Kna ligesom et Mandfolk:
-Maa man vere her lidt? sagde hun.

Og Frgken Helgesen, der havde nikket til hende, sagde fra Maskinen:

-Frgken Friis holder meget af Klaeder.

Frgken Berg og Frgken Krohn blev ved at tale om Hatte, og Frgken Koch sagde, mens hun klgede sig i det
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graa Haar, der var surret op i Nakken, som man surrer en Tovende:
-Kgb Jer et Par Skindhuer, Bgrn, de varer.

De to lo og blev ved med at diskutere Hattene: de maatte da ogsaa passe lidt til Frisuren; og de begyndte at
tale om Haar, mens de to Plejemgdre spurgte om de Indlagte.

-Der var elve idag, sagde Frgken Helgesen.

-Ja, og et svaert Mas, sagde Frgken Koch.

Frgken Berg kunde ikke tanke sig sig selv uden Pandehaar.

-Ja, sagde hun: om man havde Brandts Haar.... Gud, Brandt, at De ikke "flammer" det.

-Jeg har altid haft det saadan, sagde Ida.

Men Frgken Berg vilde prgve at flamme det og begyndte at purre op i Idas Pandehaar med en Lommekam: De
er jo ikke til at kende, sagde hun og blev ved at purre op i Haaret: ellers ser De jo ud, som De var
vandk@mmet....

Frgken Krohn, der sad og sad til med begge Armene paa Bordet, sagde:

-Naa, sad De den ny paa Kontoret? Det kan nok vare, Nakkeskilningen skinnede....

De snakkede om Hr. von Eichbaum, og Frgken Helgesen sagde, henne fra sin Plads:

-Jeg finder, Hr. von Eichbaum er et meget net Menneske....

Frgken Koch gav Brillerne et Tryk over Nasen som for at se bedre:

-Naa, sagde hun, det er et af de Mandfolk, der gaar efter Skgrter.

-Jeg kender ham, sagde Ida, der sad ganske rolig, med sit purrede Haar: hjemme fra Ludvigsbakke. Hun sagde
altid "Ludvigsbakke" ligesom lidt sagtere end alle andre Sprogets Ord.

Men Frgken Krohn sagde og lod Fingrene lgbe, som spillede hun en Hopsa paa Bordet:
-Manden gaar med Stropper i Benkladerne.

Frgken Koch talte om Ludvigsbakke, der laa i hendes Egn, og om den gamle Konferensraad og
Konferensraadinden.

-Men hun var vel allerede i Jorden den Gang, De kan huske.
-Ja, svarede Ida: Konferensraadinden var dgd.

-Det var en dejlig Kone, sagde Frgken Koch: hun dyppede selv sine Bede, da hun var firs ... med
Karlestrgmperne trukne uden paa Skotgjet....

Frgken Koch lo ved Tanken om salig Konferensraadinden og hendes Uldstrgmper:
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-Men nu er det vel snart tredive Aar siden. Naa; Frgken Koch rystede sit Skgrt fortil; det var en Vane, hun
altid havde, naar hun rejste sig: den Vej skal vi jo alle.

-Skal De op, Brandt?

-Ja.

-Saa slaar vi Fglge, sagde Frgken Koch: Godnat.

De lukkede sig ud paa Trappen ved den gode Gang, og de standsede ved Frgken Kochs Dgr.

-Ja, sagde Frgken Koch i en helt anden Tone og stod lidt ved Dgren: Det var et herligt Sted. Hun tankte paa
Ludvigsbakke.

-Godnat, Brandt.
-Godnat.

Ida gik op og lukkede sig ud og ind ad Dgrene henover Loftet og kom ind i sit Varelse. Hun tendte Lampen,
der var dekket af en Sommerfugl (der var rundtom i Stuen saa mange smaa Ting, som hun og Frgken Roed
sad og lavede under Nattjenesten, for at pynte) og hun stod lidt foran Kommoden og sad paa Billedet fra
Ludvigsbakke, med det hgje hvide Hus og Plenen foran med den nye Flagstang, og alle de Unge, der sad paa
Trappen op ad Trinnene.

Der sad jo ogsaa Hr. von Eichbaum ... jo, det var ham ... hun havde vist ikke lagt Merke til ham paa lenge.
Men hun huskede godt, Billedet var fra det Aar, da han var kommen hjem fra en Skole i Svejts og altid laa paa
Grasplenen saa lang han var....

Og dér stod Konferensraaden ved Flagstangen....

Hun gik hen til Chatollet, slog Klappen ned og tog et Par andre Billeder frem. Dér var det fra Sgen. Hun blev
staaende med det og smilte: hm, naar det var tgrt og der var Lavvande, og alle Herrerne og Agnes Linde
vadede ud med bare Ben og pjaskede rundt mellem alle Fiskene. Hvor de morede sig saa. Men en Gang havde
en Gedde bidt Agnes Linde i La&ggen, saa Dr. Didrichsen maatte hentes.

Det var Fru von Eichbaum, som sad dér paa Bredden, under den hvide Parasol.
Hun lukkede igen Skufferne, der endnu var fulde af saa mange af Moders gamle Ting.

Ida laaste sin Dgr, fgr hun gik i Seng. Hun tankte paa Olivia og hendes Bgrn og paa Nina med hendes fire
lange Drenge, som hun havde set ifjor, og paa sin Fader og paa sit Hjem--derhjemme paa Ludvigsbakke.

Hun sai den store hvide Lange i Godsforvaltergaarden og Stuerne, hvor der var saa "blest" og saa stille, med
Blomsterne, i hvert Vindu fire og fire i de malede Potter; og Faders Konkylier, som hun aldrig maatte rgre,
skinnede rundt om i Hjgrnerne.

Og hun sad Kontoret, naar hun bankede nederst nede paa Dgren, da hun var ganske lille, og kom ind og sagde,
de skulde spise. Faderen sad i sin lange Larredsfrakke ved det grgnne Bord, med den gamle Straahat paa-- for
han "tog altid Haaret af", naar han var i Kontoret--og hun krgb op i den store Armstol og ventede: alle "Fa'rs
Fugle" sad rundtom, i deres store Kasser, under Glas.

Moderen aabnede Dgren:
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-Brandt, jeg venter med Maden.

-Ja, min Ven ... er Barnet her? ... naa....

Og han tog ned om Ida med et Par kerlige, aandsfraverende Hender:
-Ja, min Ven, ja, min Ven.

-Hatten, Brandt, sagde Moderen.

De gik ind. Ida stolprede ved Siden af Faderen, der trykkede hende ind mod sit Kna, saa hun snublede over
hans Stgvler.

-Brandt, sagde Moderen, jeg véd ikke, hvordan Du gaar med Barnet.

Efter Middag satte Faderen sig hen i Sofaen med et Lommetgrklade over sit Ansigt, Moderen sad i sin Stol
ved Vinduet. Lidt efter sov de ind.

Ida listede sig stille rundt og lukkede Dgrene paa Klem. Saa satte hun sig paa en Skammel, mens Foreldrene
SOV.

Efter Middag gik Moderen og Ida til Kaffe hos Madsens i Skolen. Den laa ved Kongevejen, hvor Vognene
kom forbi. Der kgrte Apotekerens Frue fra Brastrup.

Hun havde jo nu kgbt sig en Symaskine i Kgbenhavn.

Ja, Madam Madsen havde varet henne at se den. Men hun troede nu, det var holdbarere i Haanden.
Moderen nikkede.

-Men De véd jo, de skal prgve alt i Apoteket, sagde hun.

Ida sad paa en lille Stol og lzrte at strikke og havde sin egen lille Kop.

Naar Moderen og Ida gik hjem, tog de Vejen forbi "Gaarden". Der brandte kun, hos Frgken Schrgder og
henne hos Forvalteren, to ensomme Lys.

-Godaften, lgd det. Det var Forkarlen, Lars Jensen, han rejste sig fra en Baenk.

-Godaften, svarede Moderen.

Og de gik videre, ind i den mgrke Godsforvalter-allé.

Hjemme hgrte de Latter helt ud i Gangen. Det var Skovrideren, som var kommet over til The. Moderen gik ud
for at lave til, og Ida kniksede fgrst for Fruen, en ganske spad lille Dame, der havde givet Livet til elve

Drenge, og hvis @jne var blevet stgrre og stgrre for hver Fgdsel--og saa for Skovrideren.

-Naa, hvordan gaar'et med Tgsen, sagde han og lgftede hende op i begge Arme, med et Sving. Lund var en
vaeldig Mand i Bredden, der lo, saa han blev rgd helt ned i Nakken.

-Lund, Lund, Du er saa voldsom, sagde Fruen: Du er kun vant til at tumle med Drenge.
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-Uha! sagde Lund og blev ved at svinge hende: hun har s'gu godt af'et. Det sztter Blodet i Bevegelse.

De gik ind at spise: Aa, sagde Fru Lund (for der var intetsteds, hvor der var saa mange kgnne Ting paa et Bord
som hos Godsforvalterens): hvor maa det vare dejligt at kunne holde alting saadan som De, Fru Brandt.

I Skovridergaarden gik det lidt hulter til bulter; elve Efterkommere var mange.

De talte om Egnens Nyt og om Symaskinen. Skovrideren havde varet inde at se, hvordan den lgb.
-Man skal jo syne Kunstvarket, sagde han.

-Det er jo en Haandmaskine? sagde Fru Brandt.

-Ja; men Fanden véd, om det holder.

-Jo, Lund, sagde Fruen og saa hen for sig: det maatte nu alligevel vare rart i et Hus, hvor der er mange at sy
om.

Lund bare lo:

-Naa, fgdt Silfverhjelm--Apotekerfruen anbragte dette sit Frgkennavn under Mogensen paa sine Kort--kunde
s'gu nok blive faerdig med at sy sin Smule Skgrter i Haanden.

-Men der er jo dem, sagde Fru Brandt, bydende et Fad frem: som gerne vil vaere blandt de fgrste til at ha'e en
Ting.

-Og naar man saa, sagde Fru Lund, ikke har andet at teenke paa, saa er det jo rimeligt.

Fru Lund, der altid talte i en Tone, ligesom hun tyssede paa nogen, gik over til at tale om Prisen paa Smgrret:
-Nu var Levy igen gaaet fire Skilling ned.

Fru Brandt forstod det ikke, for hun havde hele Tiden holdt Prisen.

-Ja, sagde Fru Lund og rystede paa Hovedet, hvor hun i Nakken havde fire smaa Krgller, som var ombunden
med et Flgjlsbaand: men det kommer vel af, at det hjemme hos os ikke altid arter sig ligedan ... Gud véd,

hvordan det gaar til.

-Saa ta'er vi os en Snaps, Skovrider, sagde Brandt, der sad og sad, saa paa den ene og saa paa den anden: Har
Barnet noget?

Ida smurte selv med en Kniv uden Egg: Man maa vanne Bgrn, sagde Moderen: de har godt af det.

-Skaal, Forvalter, sagde Skovrideren, og de talte om, naar Konferensraaden kunde ventes. Det blev neppe for
om et Par Maaneder, i Slutningen af Juni.

-Naar det kgnne er af Skoven, sagde Skovrideren.
Efter Bordet skulde Ida i Seng. Faderen tog hende op paa sit Kna, da hun sagde Godnat, og lod hende ride.

-Du stgder s'gu Peber med Barnet, sagde Skovrideren og lo, og Ida sagde Godnat til de andre, en efter en.
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Skovriderens gik Klokken ti.

-Har Du Armen, sagde Lund, for mgrkt er det.

-Madam Brandt er s'gu lidt stikken alligevel, sagde han: hun kan s'gu ikke glemme, En har kendt hende som
Husjomfru ... og de Ting.

-Men de er dog hjelpsomme, Lund, sagde hun.

Til det svarede Skovrideren ingenting. Men hun fylder jo godt for en Bordende, sagde han kun.

-Og hvor er der sirligt, sagde Fruen. Det var altid hendes dybe Undren, naar hun var hos Fremmede.
Lunds gik hjemad.

Men Fru Brandt var rundt at lukke for sine Sglvsager.

... Ida havde Barneselskab, som skulde vare nu, fgr Konferensraaden kom.

Bgrnene drak Chokolade paa Hgjen, der stgdte op til Herskabets Have.

Smaapigerne sad, stivede, paa Rad. Kroens to sad ved Enden af Bordet i skotskternede Vinterkjoler og med
@renringe, mens de alle drak og spiste.

Fru Brandt, der gik omkring, i hvidt Sjal, og skenkede, sagde:

-Ingeborg har vist ingenting?

Ingeborg var Herredsfogedens Eneste og havde filerede Halvhandsker med graa Slgjfer.

Man hgrte ikke et Kny.

Ida, der var den mindste af dem alle, gik rundt og viste sine Dukker frem til dem, der var ferdige; mens
Skovriderens to yngste, Edvard og Karl Johan, der havde sprukne Hender, (Gud véd, hvordan det gaar til,
sagde Fru Lund: men alt Snavs falder i de Drenges Hender) slog frem mod Kagefadene med et pludseligt

Tag, som om de rapsede, hvad de ngd.

-Sofie, sagde Fru Brandt, der sad ned over det stille Bord: der er ikke noget dernede; som gjaldt det kun om at
fylde i dem.

-Nej, Tak, sagde Ingeborg, hvem Fru Brandt bgd igen: vi spiser til Middag saa sent.

Kroens to havde vendt Overkopperne.

Brandt kom frem nedenfor Hgjen, hans Benkleder kom saa let ind i Skoene bagtil, naar han gik:

-Naa, naa, her er Selskabet, sagde han og kom op: Har I faaet no'et? sagde han. Naa, naa, han gik rundt og
kneb dem i Kinderne og nevnte forlegent deres Navne, for han vidste ikke andet at sige, mens Smaapigerne

skubbede sig og sad ned i deres Skgrter.

-Men saa skulde I lege, sagde han.
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-Saa skulde de lege, gentog han til Konen.

-Men der er maaske nogle af Bgrnene, der vil ha'e mere, svarede Fru Brandt.

-Nej, sagde den ®ldste fra Kroen kort, bag Overkoppen, afggrende det for alle.

-Men saa skal I lege, blev Faderen ved i samme Tone, han vidste ikke, hvad de skulde lege.

-Vi kunde kaste med Lommetgrklaede, sagde Ingeborg fra Herredsfogeden, mens Smaapigerne blev siddende
rgdhovedede og stille.

-Ja, ja, men Bgrn maa stgje, sagde Brandt, Bgrn maa stgje, de maa rgre sig. Og paa én Gang sagde han, helt
forpint:

-Jeg henter Schrgder, min Ven, og gik.

Skovriderens to mumlede no'et om, at det med Lommetgrklede forstod de ikke, og de stillede sig op og
mulede henne ved et Tre.

-Ja, vil Du begynde, sagde Ida, der hang paa Kanten af en B&nk ved Siden af Ingeborg og hun rakte hende et
Lommetgrklaede, som var alt for lille til at kastes.

Brandt Igb gennem Haven, ind gennem Herskabets Laage. Oppe i Hovedbygningen stod alle Dgre paa vid
Gab og der lugtede af stivede Gardiner og Renlighed.

Frgken Schrgder stod midt i Salen paa en Stige, i de bare Strgmper: hun holdt af, i en travl Vending, at kaste
Skoene:

-Beva'rs, Godsforvalter, De vil hente mig, raabte hun og lod Armene falde.

-Ja, lille Schrgder, De maa over ... det kommer ikke i Gang, sagde Brandt, der skgd Brillerne op og ned: man
véd jo ikke, hvorledes de Bgrn skal mores. Han rykkede op i begge sine Benkleder:

-Jeg tror, der er halvtreds, sagde han.
-Jgsses, ja, og Schrgder tog sig til Haaret: men her ligger jeg midt i det.

Schrgder sad sig rundt, der laa Gardiner paa alle Stole: Og imorgen har vi dem, sagde hun. Hun kom ned af
Stigen og fik Skoene paa sig med et Klask: Det er grueligt med den Varme om Benene, sagde hun.

Schrgder havde det med Varme allevegne, og fra den fgrste Junidag var hun evig paa Vej gennem Haven med
et Lagen; hun badede i Dammen: Der er ingenting paa Jorden som Vand, sagde hun.

-Naa, i Guds Navn, hun sa4 til Gardinerne: saa ha&nger vi op inat.
Nede paa Hgjen var de begyndt at trille med Laag.

-Vor Herre bevares, sagde Schrgder og sad ud over Gruppen: hvad er dette for en Altergang? Her maa vi ha'
Benene rort.

Hun fik Bgrnene op i Rekker og de begyndte at marchere. Ida tog hende i Haanden og, da de var gaaet et lille
Stykke, kom Herredsfogedens Ingeborg og tog Schrgders anden Haand:
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-Se, sagde Foged-Barnet til Schrgder, jeg har Broncesko.
Men Skovriderens Drenge gik og klaskede Kroens Pigebarn bagi, for de kom sidst.

Lidt efter legede de Enke nede ved Dammen. Brandt var fulgt med og af lutter Glede stod han Bgrnene i
Vejen, hvor de saa skulde Igbe:

-Nu ka' man da hgre dem, sagde han.

-Ja, sagde Schrgder og skgd til sine Armer: men jeg har tolv Fag at henge op.

Fru Brandt og Sofie gik, lige ranke, med Fadene med Smgrrebrgd, gennem Haven op paa Hgjen for at dekke.
Ida var saa lykkelig. Hun Igb to Gange hen og kyssede Schrgder paa Haanden, uden at sige et Ord ...

"Herskabet" skulde i Skoven paa to Vogne og var svunget ud af Indkgrselen, mens Konferensraaden sad midt
i Ungpigevognen som en Bisp. Fru Brandt gik over til Hovedbygningen med Stedets Avis.

Schrgder stod i Fadeburet, hvor hun havde pakket Madkurvene.

-Pyh, jeg har ikke et Stykke under, sagde hun og slog sig fortil, paa den Sirtses: Og nu kan man begynde at
rydde op i Gastevarelserne.

Hun Igb ud gennem Kgkkenet, hvor tre tilbundne Husmandskoner passede Folkenadveren, og over Gangen
ind 1 Gestevarelserne.

-Naa, sagde Schrgder, her flyder det.

Alle Dgrene mellem Kamrene stod aabne og Kufferterne havde ingen lukket. Kjoler og Skgrter laa der og
hang der. Schrgder snakkede, mens hun hangte op og flyttede.

Fru Brandt sagde ikke noget, men gik rundt og lgftede Nederdelene op, saa hun kunde dgmme om Stofferne:
-Ja, de kan, sagde hun.

-Naa, sagde Schrgder og vendte sig; hun var iforvejen: med Undertgjet er det nu ikke altid saa stort hos de
Kgbenhavnere ... Det kan man se paa saa tit her maa vaskes.

Fru Brandt svarede ikke og talte ikke, (det var til ingen Tid Fru Brandts Art at spgrge, hun brugte kun sine
graa @jne), mens Schrgder 1gb foran og regerede og snakkede:

-Ja, Gud véd, hvad det kan bli'e til med Frgken With og Falkenstjerne ... Men de passer, véd De hvad, lange
Mandfolk med smaa Koner--det slaar altid til....

-Og hun er en nydelig Pige, sagde Schrgder.
Hun slog en Kuffert til og sprang i Tankegangen:

-Frgken Adlerberg, sagde hun, har et Liv, véd De, det var nydeligt at ha'e ved en Lejlighed. Naar man kunde
la'e Jomfru Jensen komme et lille Lgb herop fra Braestrup en Middagsstund....

Jomfru Jensen var Syjomfruen i Braestrup og hun tog undertiden et Mgnster i Gestekamrene om Sommeren.
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-Det er "Garibaldi", forklarede Schrgder, der gik ind i det inderste Varelse, hvor to strenge Kufferter stod
lukkede med Laas og Kjolerne hang paa Knagerne, indvundne i Tyl.

-Det er Fru v. Eichbaums, sagde hun.
-Frgken, Frgken, raabte Ida udenfor Vinduet.

-Dér er Barnet, sagde Schrgder og strakte sig frem og lgftede "Spirrevippen" ind, for hun lgste et langt og
bredt sort Moiréesleb ud af et Tyl, helt frem i Stuen.

-Det er hendes Slaebkjole, hva'? Den er foret.

Mens Ida stod og stirrede op i det meget Silke, lo Schrgder og holdt Skgrtet ud over hende som en Kaabe;
men Fru Brandt fglte ind paa Foret:

-Foret er af gammelt, sagde hun.

-Ja, sagde Schrgder, men véd De hva', det er dog storartet, hvad de faar ud af 'et.

Det var altid Schrgders Undren overfor Kgbenhavnerne.

-Og saa gaar vi, sagde hun.

Da de kom til det sidste Vindu, satte hun med et Tag Ida ud paa Grasgangen igen:

-For ellers vokser Du ikke, sagde hun og lo: Og saa skal der telles til Vask.

-Ja, jeg kan vel ikke vere til nogen Tjeneste, sagde Fru Brandt, der allerede stod i Gangdgren.
-Aa nej, sagde Schrgder, man maa selv gaa og stampe i 'et.

Hun blev staaende et Bjeblik paa Trappetrinnet og sad efter Fru Brandts Ryg, mens Fruen gik hen over
Pladsen:

-Jeg tror, det bli'er Torden, sagde hun saa og pustede: Gud give, det vilde.
De tre Husmandskoner gik stille inde i Kgkkenet. De var paa sorte Uldsokker, skgnt der var Stengulv.

Ovre hos Brandts var Madam Madsen kommen fra Skolen. De omgikkes ellers aldrig saameget i
Sommertiden:

-Man véd jo det, sagde Madam Madsen til Madam Ludvigsen, at man paa "Gaarden" er god nok om Vinteren.

Godsforvalteren gik urolig ud og ind, han fik altid Mindelser i Knzene, mod Torden. Og det trak ogsaa sveart
op med Skyer nede over Brastrup.

Madam Madsen havde saaman ogsaa, sagde hun, allerede sat Tykmalk hen, for Madsen varede mod Torden
det fgrste, han stod op om Morgenen. Han fglte det jo i Hugget.

Madsen havde faaet et Sabelhug i fgrste slesvigske Krig og var Formand for Vaabenbrgdreafdelingen.

--Schrgder stod om Aftenen helt nede ved Vejen for at se efter Vognene; for det lynede allerede nede bag
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Brestrup, og Fru von Eichbaum var altid saa reed ved at kgre og nu endda, der kom Uvejr til....
Godsforvalterens Piger 1gb hende hujende forbi med Lagener fra Blegen, og inde i Avlsgaarden hgrte hun
Forvalteren, der raabte, at Lugerne skulde lukkes--da begge Vognene kom, alt hvad Tgjlerne kunde holde,

nede paa Vejen. Konferensraaden sad i Kalechen hos Fru von Eichbaum.

Pigerne i Hovedbygningen slog Vinduerne i, og Konferensraaden begyndte at raabe straks nede ved
Indkgrslen:

-Er der lukket? er der lukket? mens Forvalteren kom lgbende ud af Avlsgaarden i en stor Kappe.

Gesterne, der var angst og stivlemmede, kom af nede ved Trappen. Fru von Eichbaum var hvid som et Lagen
og gik ind i sin Stue og tendte Lys bag nedrullede Gardiner. Hun var altid angst, "naar Elementerne rasede".

Konferensraaden, der gik gennem Stuerne for at se, om Krogene var paa, raabte, de skulde blive samlede; og
Schrgder Igb gennem Regnen over til Godsforvalterens, der kom tilbage med hende. Ida trimlede afsted med
Hovedet stikkende ud af en lang Kaabe, og Madam Madsen var med, for hun havde ikke turdet gaa hjem.

-1 Hus, i Hus, raabte Schrgder, som havde Karl Eichbaum paa Skgdet.

Men Frgken Rosenfeld havde taget en Badehzatte paa og stod midt paa Plenen og fangede Regnen i
Haenderne.

-Gaa i Hus, raabte Konferensraaden til hende, og leende, med bgjet Ryg, 1gb hun ind under Glastaget.

-Her, sagde Frgken Adlerberg og fangede hende. De sad eller stod alle paa Havetrappen nu og sad gennem
Regnen ud mod de lydlgse Lyn.

-Her, sagde Frgken Adlerberg og tvang Frgken Rosenfeld ned paa en Plaid.
De talte alle halvsagte, seende frem mod Himlen, der blev mgrkere, fortzllende om Uvejr og Lynnedslag.

-Ja, sagde Forvalteren med sin trege Stemme: da Aggersggaard braendte. Konferensraaden husker, det var en
tung Time, for vi fik Kre'turet ud....

Forvalteren tav lidt, der kom et Lyn, sterkere end de andre:

-Men begge Baronens Kgreheste, sagde han igen, de sled sig fra os ... det var skammeligen.

-Ja, sagde Konferensraaden, som stod ved Siden af Brandt, her stod vi to, da den gamle Flagstang fik sit....
-Ja, Hr. Konferensraad.

Og Konferensraaden sagde igen, med den samme Stemme:

-Det var det Aar, da min salig Kone dgde.

Madam Madsen nikkede: hun huskede det.

Lynene blev klarere og fler: i deres Lys sad de Kveget ude over Markerne og Husene i Brastrup. Alle tav
med Undtagelse af Frgken Adlerberg, der hviskede til Hr. Feddersen i Ministeriet:
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-Hjemme paa Landstedet ruller vi Gardinerne ned, tender Kronerne og danser, sagde hun og havde lavet en
Vifte af sin Havehat.

Regnen blev voldsommere og 1gd som Trommeslag paa Taget, mens Poplerne ved Indkgrselen svajede ud,
bgjende sig som skulde de knzkkes.

-Dér er det, sagde Forvalteren stille: det f@rste Drgn ggd sig op imod dem.

Frgken With greb Lgjtnant Falkenstjerne, der havde sat sig paa Trinnet ved hendes Fgdder, i Skuldren:
-Hgr. Og hun sagde med en spad og lille Stemme:

-Hjemme gaar Mo'r og jeg altid ned i Kelderen.

Der kom igen et Lyn, og Schrgder talte halvhgit, til Braget kom.

-Det er over Ringsgaard, sagde Konferensraaden, der kendte hver Plet og hver Afstand i Egnen.

-Ja, Hr. Konferensraad.

De fik ikke talt ud, fgr det lynede igen. Glimtene kom fra to Sider, som brudte, lysende Straaler, og de sad
Sletten, hvor Kvaget flygtede i store Kredse, og hele Himlen, hvor de sortrandede Skyer ligesom Stridsvogne
rullede op imod dem.

Ingen talte mer; kun Frgken Rosenfeld, der sad med opmarksomt fremstrakt Hoved, hviskede stille:

-Hvor det er dejligt, hvor det er dejligt ...

Mens Madam Madsen uafladelig sad og bevaegede Laberne og Ida havde boret sit Hoved ind under Moderens
Arm, og det lynede igen.

De sad en Rytter sette ind ad Avlsporten og en Mand i Kappe kom Igbende over Pladsen. Det var
Skovrideren, der kom fra "Fruens Skov" og ikke turde ride videre for Dyret....

Tordenen tog hans Stemme, og det var saa mgrkt, at man knap sad hans Ansigt, mens han sagde:
-Det brender Vesten for Brastrup--det var en sver Flamme....

-Var det hos Christen Nielsen? sagde Konferensraaden. Og de sagde halvhgjt nogle Ord om, hvor hgjt han
havde assureret.

-Det er dog ikke hyggeligt, hviskede Frgken Adlerberg til Kandidaten og havde foldet Henderne om sin
Havehat.

Men Schrgder slap Karl von Eichbaum, Drengen, og 1gb pludselig ind til Fru von Eichbaums Dgr. Gennem
Ngglehullet sad hun hende sidde ubevagelig og bleg foran sine Lys.

Frgken With havde ikke sluppet Falkenstjernes Skuldre og han markede hendes Haand iskold ved Siden af
sin Kind. Naar Lynene kom, sad han hendes Ansigt, lighvidt, og hendes @jne, der sad ud, som var de grgnne.

-Frgken With, Frgken With, sagde han.
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Der kom et nyt Lyn og et nyt Brag, som blev et uhyre Jernlegeme slynget til Jorden ved deres Fgdder:
-Nu gaar der vel igen en Eg, sagde Skovrideren, der uafladelig sad og tenkte paa sine Skove.

Ingen talte og ingen vilde kunnet hgre. Naar Drgnet dgde hen et Minut, hgrte de Kveaeget, der brglte paa
Marken, og Faarene, der breegede klagende.

-Det er hos Christen Nielsen, sagde Brandt. Et Nu sad de Brandskeret, bag Laderne, i Mgrket.

-Pas Avlsgaarden, sagde Konferensraaden til Forvalteren.

Et Lyn brgd frem som et hvidlysende Vridbor foran deres @jne, og Forvalteren Igb og slog ud med begge
Arme som en Mand, der blendes, og lgb igen, mens Braget lgd, et Brag som af tusinde Ting, der sgndres og
knuses; mens Ida, der rev sig lgs fra sin Moder og sanselgs styrtede sig hen mod sin Fader, med en alt
gennemskarende Stemme skreg:

-Fa'r, Fa'r; og hun gemte sig ind ved hans Ben.

Falkenstjerne havde taget Frgken Withs Hender: Frgken Emmy, sagde han, det var fgrste Gang, han nevnte
hende ved Fornavn.

-Frgken Emmy.
-Ja, ja, hviskede hun og vidste ikke, hvad hun svarede, mens han beholdt hendes Hender.
Der var ganske stille nogle @jeblikke, og man hgrte kun Regnens tunge Fald.

Saa sagde Frgken Rosenfeld til Kandidat Feddersen, til hvem hun ellers nasten aldrig talte, med en sagte,
ligesom @rbgdig Stemme, og tog sig langsomt hen over Panden:

-Hvor det dog var skgnt.

De sad alle tavse, som om de endnu ventede. Men Lynene blev blegere over Markerne og Drgnene dgde hen.
Det var som en kvaegende Kglighed slog op af al Jorden, og Regnen stilnede. Saa sad de, vest paa Himlen,
Stjernerne igen. Madam Madsen sad og fortalte Kandidaten om Madsens Hug og Konferensraaden og

Skovrideren gik ned ad Vejen for at se efter Branden hos Christen Nielsens.

Regnen var mild og lind. De hgrte dens Fald mod Taget som en sagte Rislen, og dens Draaber fyldte Natten
som med et lysende Stgv.

Saa begyndte Frgken Rosenfeld, der sad med Hovedet i sine Hander, at synge sagte.
Falkenstjerne sad endnu med Frgken Withs Haender i sine:

-Syng med, sagde Frgken Rosenfeld og vendte Hovedet om imod dem. Og halvsagte, n@sten nynnende, sang
de unge Piger:

Flyv Fugl, flyv over Furesgens Vove, snart kommer Natten saa sort. Alt ligger Sol bag de demrende Skove,
Dagen har listet sig bort. Flyv Du kun hjem til din elskede Mage, til de gulnebbede Smaa; og naar imorgen

Du kommer tilbage, sig mig sad alt, hvad Du saa.

-Se, sagde Brandt. Ida var falden i Sgvn i hans Arm, med Hovedet ind mod hans Skulder:
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-Se Barnet, hviskede han og bgjede sig ned mod Frgken With. Han saa saa lykkelig ud, mens de sang igen og
Skovrideren faldt ind med, nede fra Indkgrselen med sin dempede Bas:

Flyv Fugl, flyv over Furesgens Bglge, straek dine Vinger nu vel. Ser Du to Elskende, dem skal Du fglge, dybt
skal Du spejde deres Sjal. Er jeg en Sanger, saa maa jeg og vide Karligheds jublende Lyst. Alt, hvad et
Hjerte kan fgle og lide, burde jo tolke min Rgst.

Sangen dgde hen.

Ude i Natten var Regnen ophgrt, og de gik alle ned ad Trinnene (Falkenstjerne og Frgken With gik ved Siden
af hinanden) og stod og aandede langt ud i den svale Luft.

Saa kom Schrgder med en valdig Bakke. De maatte sandelig ha'e noget, sagde hun, ovenpaa den
Forskrekkelse.

Men de blev ved at gaa ude i Gangene en Tid. Saa blev der 1ét og skreget nede paa Vejen. Det var
Konferensraaden, der havde taget et Kys hos Frgken Adlerberg.

Lidt efter skiltes de.
Brandt bar stadig Ida. Han listede paa de lange Ben for ikke at vaekke Barnet.

Da alle var til Ro, gik Frgken Rosenfeld ud ad sin Dgr og sagte op ad Trappen. Hun aabnede et Vindu i
Gavlen og satte sig i Karmen med Handerne om sine Kne.

Dér sad hun Dagen bryde frem.

--Det var den nittende August, og hele "Ludvigsbakke" var i Bevaegelse. Det var Konferensraadens
Fgdselsdag imorgen og han fyldte halvfjerds.

Schrgder lagde Vandkringler og bagte. Hun stod i én Damp. Kgkkendgren, havde hun laaset af med en valdig
rusten gammel Nggle:

-Idag ka' vi ikke ha' Kgkkenskrivere, sagde hun.

Ngglen hang i Lommen paa den Sirtses og slaskede hende om Benene.

De unge Piger bandt Guirlander i en Krog af Lunden og lgb forbi Godsforvalterens Hgj med Kledekurve med
Grgnt. Fru Brandt, der lignede en Skildvagt med Gevaret i Hvil, sad paa Hgjen med Ida, indtil Frgken
Rosenfeld gik op ad Hgjskrenten og lgftede Ida ud over Stakittet:

-Hende ta'er vi med os, Fru Brandt, sagde hun.

Nede i Lunden lo og snakkede de, saa man hgrte dem langt bort, mens de surrede Egelgv og Asters om
Klzdesnorene.

Frgken Adlerberg bandt med Handsker paa:

"For det frygtelige Stads snerer Ens Fingre, sagde hun og trak hvert tiende Minut Handskerne af for at vise
Feddersen, om hun ikke fik rode Marker.

Ida gik rundt og bukkede sig og samlede alle de glemte Asters op fra Jorden og lagde dem i Skgdet paa
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Froken Rosenfeld.

-Tak, lille Ven, sagde Frgken Rosenfeld.
Apotekerfruen, der var fuld af Garneringer og sad ved Siden af Frgken Adlerberg, sagde:

-Ja, det er frygteligt med Henderne. Franz (det var Apotekeren) taaler heller aldrig, at jeg rgrer mig for mine
Hender.

-Det gaar bort med lidt Glycerin, sagde Frgken Rosenfeld:
-Tak, min Ven.
Det var Ida, som blev ved at samle Blomster med altfor korte Stilke.

Brandt kom til, han gik til og fra, med alle ti Fingre ravnsorte af Krudt: han lavede Raketter og farvede Lys
nede i Kontoret.

-Jo, sidste Aar, sagde han, var de rigtig gode--de gik alle af undtagen én. Men da Etatsraaden blev
Konferensraad, havde Eriksen, min Fuldmagtig, lavet en Sol ... det var kgnt.

Brandt stod foran Frgken Rosenfeld:

-Naa, De har Barnet, sagde han og smilte og klappede Ida henover Haaret med de sorte Fingre.
-Men De skulde passe paa Deres Hoste, Hr. Godsforvalter, sagde Frgken Rosenfeld.

Brandt gik og hostede slemt paa det sidste.

-Puh, de unge Piger pustede og rystede deres Skgrter:

-Hvor mange Alen har vi nu!

Og den ene svang Guirlanden som et Sjippetov, mens den anden tog fat og begyndte at synge:

I Skov, hvor Bgssen knalder, hvor Jegerhornet gjalder og Hundekoblet gger. Hvor Fugl med knakket Vinge
og Dyr med saaret Bringe forblgder sig og dger--

Halloh, Halloh, Halloh, Halloh, hvor Hundekoblet gger.

Oppe paa Hgjen hos Fru Brandt var Skovriderens komne.

Fru Lund var gaaet herop: hun maatte dog give en Buket.

-Og mine Roser, sagde hun: Gud véd, hvordan det gaar til--jeg synes dog, de stod saa godt, og der bli'er ikke
andet end Knopper af dem ... Og de paa Kirkegaarden, som staar saa rigt, dem vilde jeg dog ngdig bruge i
saadan en Anledning ...

Fru Lund kunde saa godt faa, hvad Fru Brandt havde. Men det var jo ikke meget.

-Aa, Gud, sagde Fru Lund ganske lettet: Konferensraaden ser nok mest paa Viljen.
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Skovrideren slog Benene mod hinanden og sagde:
-Ja, jeg er en sober Mand, Mo'r, men den tyvende bli'er jeg fuld.
-Ja, ja, Lund, sagde Fruen: naar Du blot ikke vil holde Taler.

Madam Madsen arriverede nede i Stikkelsbargangen. Hun vidste ikke, hvad hun skulde gribe til: Madsens
hgje Hat maatte stryges, og hun vidste ikke sine levende Raad for et Jern ...

-Da er det s'gu galt, sagde Skovrideren: Madsen, der reprasenterer Krigsmagten.
Vaabenbrgdrene skulde rykke op Klokken tolv.

De unge Piger kom fra Lunden i en stor Flok, og Apotekerens Frue hilste op til Hgjen bag en hvid Parasol. Ida
tog alle i Haanden, fgr hun gik op.

Madam Madsen vilde gaa lidt ned over Engene, som stgdte op til Lunden, og Skovriderens slog Fglge. De gik
ind over Stenten og sad paa Kransene og Guirlanderne, der laa paa Jorden.

-Det er rigtig kgnt, det er rigtig kgnt, sagde Fru Lund, der sad paa en Bank, hun vilde altid gerne sidde.
Men Madam Madsen, som gik rundt og tog Maal af hver enkelt Del, sagde:
-Ved salig Konferensraadindens Begravelse havde vi to hundrede Alen ...

... Klokken elve gik Konferensraaden rundt med et Lys og lukkede alle Dgre. Det var Husets Skik. Han havde
Kalot paa (om Dagen havde han rgd Paryk, der var ganske ligesom Godsforvalterens) og tog i hver Laas.

De unge Piger, der var gemte inde i Frgken Adlerbergs Stue, sad og fniste i Halvmgrket, da han gik forbi.
Saa slog Falkenstjerne paa Vinduet ude fra Haven, og det blev aabnet:

-Vi har reddet Vinen, hviskede han.

De unge Piger sprang ud, sagte og leende, én efter én, mens de holdt om deres Skgrter.

-Og Lamperne? hviskede En.

-Har dem, blev der hvisket tilbage.

De listede alle, langs Huset, ganske stille, til de pludselig 1¢b ned over Plenen som en Vind, for Hundene
begyndte at gg.

-Det er Hektor, hviskede Frgken Adlerberg og greb Feddersen om Armen.
-Hys.
De naaede Trzerne. Frgken Rosenfeld gik langsomt bagved alle de andre.

Nede under Bggene brendte der fem Lamper. Dér satte de sig ved Bordet og bandt. Frgken Falkenberg sad
paa Stenten lidt borte og sad ud i Natten, der laa over Engene som et stort Mgrke.
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-Emmy, kaldte det ganske sagte. Det var Falkenstjerne.
-Ja.
Og der var to, som, tat til hinanden, sad ud i Mulmet.

... Om Morgenen stod Falkenstjerne og Gartneren og slog Guirlander paa Facaden og flgjtede begge to. Gamle
Brandt, der havde faaet Flaget hejst, var i Lag med Vimplerne. Men klejn var han og gik og hostede.

Han blev staaende og sad ned mod Brastrup, hvor Flagene kom op foran Gaardene; Morgenvinden tog saa
friskt i de rgde Duge:

-Hvor er ‘et kgnt, sagde han: Og saa Stakkene--ja, her er en dejlig Plet.

Han begyndte at gaa over mod Godsforvalterlengen; han vilde se at faa noget Varmt. Men da han var
kommen derover, sagde han:

-Jeg tror, jeg vil legge mig lidt. Han havde Kuldegysninger og kunde n@ppe staa paa sine Ben.

-Ja, Brandt, sagde Fruen, der badede Ida i et Vaskekar: Men Du maa op for at overrekke Stagerne.

-Ja, Mariane, sagde Brandt, der dgsede hen.

Vognene begyndte allerede at rulle frem nede gennem Indkgrselen, og Sofie 1gb til og fra for at melde, hvem
det var. Fru Brandt var i Undertgj og satte Haaret, hele Sovekamret flgd af hendes hvide Skgrter. Hun fik
Nederdelen paa og Livet knappet, mens Brandt i sin Seng blundede og vaagnede og blundede igen.

De hgrte fler og fler Vogne og mange Fodtrin paa Grusgangen.

-Dér har vi Musikken fra Horsens, raabte Sofie og satte afsted ud til Gerdet paa Sokker.

-Og dér ligger Brandt, sagde Fruen, der fik Kniplingsermer og Hovedpynt paa i Havestuen.

Hornene lgd hgjt og lystigt, og de hgrte mange Stemmer:

-Ja, Brandt, dér har vi Vaabenbrgdrene, sagde Fru Brandt, som havde Brandts Tgj paa sin Arm og som hele
Tiden talte, som skulde hun ruske i ham.

-Hvor er Barnet? sagde Brandt kun.
Ida, der havde gradt, fordi Papilotterne havde siddet for stramt, kom ind i hvid Kjole.

-Nu ikke for teet til Sengen, sagde Fru Brandt og glattede Idas Skgrt; men Faderen tog Spidsen af hendes
Livbaand og holdt det mellem sine Hender:

-Ja, nu skulde jeg vel op, sagde han og blev ved at smile til Barnet, saa mat.

De blev ved at hgre Fodtrin og Hornene og en Stemme, der kommanderede: det var Madsen. Saa igen
Hornene. Brandt syntes, det var saa underlig langt borte:

-Der er Kammerherren, raabte Sofie; hun slog Dgren op paa vid Gab, med Bomuldsforkladet i Haanden, som
hun havde Igst af sig i Forskrakkelsen.
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-Nu har vi Amtsraadet, Brandt, sagde Fruen, der var blevet ved at gaa rundt tungere og tungere i Gulvet, og
hun lagde Klaederne paa en Stol.

-Ja, Mariane, sagde Brandt og satte sig op i Sengen.

Men Fru Brandt var Igbet ud at tage imod: de skulde samles her.

-Ida, Ida, raabte hun.

Ida, der stadig stod et bitte Stykke fra Sengen, sagde, ligesom hun vilde vaekke ham:
-Fa'r, nu skal Du op.

-Ja, Barn, nu kommer jeg.

Han hgrte Kammerherrens Stemme inde i Havestuen, og han kom op paa Sengekanten at sidde. Det breendte
saadan i hans Side.

Saa blev Dgren lukket op. Det var Skovrideren i fuld Puds:

-Hvad Satan, Brandt, sagde han, men han blev pludselig staaende: Hvordan er 'et, Du ser ud?

-Ja, sagde Brandt, jeg har det daarligt.

-Det ser jeg s'gu. Og din Kone sagde, det var det sedvanlige.

Brandt sad lidt:

-Nej, sagde han saa, og Hovedet faldt ned paa hans Bryst, jeg kan ikke gaa derover.

Skovrideren gik ud og hentede Doktoren, der kom i Kjole og med Dannebrogskorset: Hvad er det, gamle Ven,
gaar De i Reden paa Festdagen, sagde han, men blev pludselig alvorlig, da han saa Brandt: Lgft ham, sagde
han til Skovrideren og begyndte hastigt at hgre Brandt paa Bryst og Ryg.

Udenfor holdt Musikken op, og man hgrte Madsens Stemme gennem Stgjen:

-Nu er Madsen der med Fanen, sagde Brandt og smilte.

Doktoren blev ved at hgre paa Brandts Ryg, mens Skovrideren stod ved Fodenden bgjet frem, som vilde ogsaa
han lytte: Der skal Bud til Brastrup, sagde Doktoren blot og gik ud.

Han satte sig til at skrive Recept ude i Stuen midt mellem Gesterne, mens Fru Brandt stod hos, og
Amtsraadmedlemmerne talte hgjt i Munden paa hinanden om Dagen og om Talerne og om Festen:

-Brandt faar det jo altid saa voldsomt, sagde Fru Brandt.

Doktoren svarede ikke: inde i Sengen sagde Brandt, der var blevet ligesom noget roligere efter at have set
Doktoren:

-Og hvordan skal det saa gaa iaften? Han tenkte paa Fyrvarkeriet.

De hgrte Amtsraadmedlemmerne gaa ud gennem Haven. De var pludselig bleven ganske tavse:
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-Men nu skal Ingen tanke paa mig, sagde Brandt. Det er ogsaa bedre nu.
-Ja, sagde Skovrideren.

Han gik ind i Stuen, hvor hans Kone endnu sad paa en Stol:

-Lad os gaa, sagde han sagte: vi kan jo ikke forskraekke Konferensraaden.

De gik ud sammen med Doktoren, og man hgrte deres Skridt dg hen paa Gangen, til der blev ganske stille. Fru
Brandt gik ordnende frem og tilbage hos den Syge, sortklaedt, i sin brede Silkekjole, der knitrede:

-Men man maa heller ikke give sig hen, sagde hun og tog op i Mandens Puder.

Hun blev staaende et @jeblik foran Sengen og sagde med den samme Stemme:

-Nu skal Apotekeren overraekke Stagerne.

Den Syge virrede kun med Hovedet--maaske var det en Flue--og han sagde:

-Skal I ikke over med Blomsterne ...

-Det maa vi jo, sagde Fruen.

Men Ida begyndte at graede inde i Stuen, fordi hendes Fader ikke skulde med:

-Naa, sagde Fru Brandt og tgrrede hendes Ansigt; men Barnet blev ved at smaagrade hen gennem Haven.

Saa blev der fuldkommen tyst, mens Sofie sad og strikkede bag Dgren. Man hgrte kun Fluerne summe og
Bornholmeren, der paa én Gang lgd saa sejgt og haardt.

Den Syge laa og flyttede sig i Sengen. Der kom saadan en Uro med Feberen....

Nu hgrte han Kammerherrens Stemme--Sofie sprang i Sokker ud til Gardet--og han lgftede Hovedet lidt, som
vilde han lytte: Nu talte Kammerherren for Konferensraaden.

Men Brandt kunde ingenting hgre, og der var ogsaa saa mange Billeder i hans Hoved, der kom og drog forbi
og gik--Billeder fra al hans Tid og fra han kom her og da Konferensraadinden levede og fra de fik Ida.

Hvor var hun spad og rgd og bittelille ... Og hun havde kendt ham, fgr hun kendte sin Mo'r....

Paa én Gang tog Brandt i Sengebaandet, han fik sig rejst; nu raabte de Hurra for Konferensraaden....
Saa faldt han sammen igen og blundede.

Da han slog @jnene op, sad Frgken Rosenfeld med Ida paa Skgdet ved hans Seng:

-Vi vilde over og se til Dem, Hr. Brandt, sagde Frgken Rosenfeld.

-Ja, sagde han og blev ved at se paa Ida, her ligger jeg, Frgken.

Frgken Rosenfeld satte Ida ind paa Sengekanten: Ida kan sidde her, sagde hun.
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-Ja.

Den Syge blev ved at smile og flyttede sine Hender, der brendte, hen, hvor Ida sad.

-Men krgller hun ikke sin Kjole, sagde han og lukkede @jnene.

De hgrte Uhret slaa, langsomt som den, der ikke har Hast, og Frgken Rosenfeld Igsnede sagte Idas Haand af
den Syges. De gik ud paa Taaspidserne, mens Ida holdt saa fast i Frgkenens Kjole, og de satte sig i Sofaen.
Der var ganske tyst. Kun Uhrets haarde Dikken.

-Frgken, hviskede Ida: dgr Fa'r?

-Men Barn, men Barn, sagde Frgken Rosenfeld og strgg over Haaret paa Ida, der begyndte at greede, uden
Lyd.

De hgrte Trin i Havegangen. Det var Fru Brandt, der kom ind foran Konferensraaden. Han bar Storkorsets
store Baand og havde rgde Pletter paa Kinderne.

-Men hvad hgrer jeg? sagde han, der talte noget hgjt: her er Sygdom. Og Fru Brandt, der gik iforvejen ind til
Sengen, sagde, som hun vilde veekke Manden (der var ligesom Vrede i hendes Stemme hele Dagen):

-Brandt, det er Konferensraaden.
Frgken Rosenfeld hgrte Konferensraaden sige, i sin Festtone:

-Kare Brandt ... Men saa s&nkede han pludselig Stemmen; han sad paa en Stol, rykket lidt ud fra Sengen,
ubestemt urolig som alle gamle Folk ved Sygdom:

-Men hvad er dog det ... men hvad er dog det ...

-Ja ... nu har vel Apotekeren overrakt Stagerne, sagde Brandt og sggte at tage hans Haand.

Ida var stille listet ud. Frgken Rosenfeld gik mellem Ribsbuskene og kaldte halvsagte paa hende, men ingen
svarede. Saa fandt hun hende paa en Trebank lige udenfor Sovekammervinduet, sammenkrgben og stille,

ligesom en lille Hund. Og Frgken Rosenfeld satte sig ved Siden af hende, nasten i samme Stilling.

De hgrte Konferensraaden, der vendte tilbage gennem Haven, og Fru Brandt, der gik inde i Sygevarelset. Nu
satte hun sig, ved Fodenden af Sengen, med de brede Kappebaand frem over Brystet, som vilde hun sperre.

Der lgd nogle sagte Trin inde i Dagligstuen, og Fru Brandt stod op. Det var Fru Lund, der kom listende og
standsede ved hvert Skridt.

Hun blev staaende igen og tog Fru Brandt om Hofterne:
-Vi synes, det er saa slemt, Lund og jeg, sagde hun.
Og da Fru Brandt ikke sagde noget, blev hun ved: Kunde vi dog ikke hj®lpe med noget?

-Tak, sagde Fru Brandt, der stadig tenkte paa Frgken Rosenfeld, som hun havde siddet fgr henne i Sofaen: vi
kommer vel over det selv.

Fru Lund kom saa underlig hurtigt ud og hen ad Havegangen, hvor Skovrideren stod og ventede.
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-Saa Du ham, spurgte han.

-Nej, svarede hun blot, hun havde den stille Graad i Halsen. Og Lund sagde (de to forstod altid hinanden uden
at have talt):

-Ja, hun er en Stivnakke. Han fglte noget som en Lyst til at slaa med knyttede Hender.

Fru Lund havde Lommetgrkledet fremme:

-Aa, Lund, sagde hun: det er vel kun hendes Vasen.

Fru Brandt var blevet staaende i Dagligstuen. Fast lukkede hun alle Vinduer og gik atter ind paa sin Vagt.

Det var blevet Aften, og der var mgrkt i Sygestuen, hvor der brendte en lille Lampe og Doktoren kom og gik;
det skinnede saa rgdt paa Gardinerne.

-Det er saa lyst, sagde den Syge og drejede Hovedet.

-Det er Faklerne, sagde Doktoren.

-Ja, det er kgnt, sagde Brandt.

Skovrideren sad udenfor paa Benken. Han var ikke blevet fuld den tyvende August:

-Hvordan er 'et? sagde han.

-Det er skidt, sagde Doktoren.

Da de kom hen i Alléen, mgdte de Frgken Adlerberg med Hr. Feddersen fra Udenrigsministeriet.
-Vi spadserer, sagde Frgken Adlerberg,--der var noget mgrkt i den Allé--: hvordan har han det?
Doktoren trak paa Skuldrene.

-Det er dog fatalt, sagde Feddersen: for Konferensraadens Skyld. Det fgles jo dog paa en vis Maade over hele
Huset.

Inde i Sygevarelset var det stille, og man hgrte kun Lyden af Fru Brandts Pinde, regelmassigt som Uhrets
Dikken, og nu og da Musikken derovrefra, hvor de dansede.

Saa kaldte Brandt:
-Mariane, sagde han, og han tog hendes Haand:
-Det er Synd for Dig....

Men det var, som Fruens Haand med de mange Ringe havde tynget hans, og han Igsnede den, mens han
lukkede @jnene.

-Det er jo Sygdoms Gang, sagde Fru Brandt og glattede Lagenet; Brandt laa stadig og tog i det med sine
magre Fingre.
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-Men jeg vilde gerne tale med Lgjtnanten, sagde han.

-Ja, ja, sagde Fruen, der fglte ned om hans Ben, som var kolde op over Knaene. Hun blev l&nge staaende og
saa ubevegelig paa den gamle Mand, hvis Krop tegnede sig saa tyndt under T@pperne, fgr hun satte sig igen:

-Nu skulde hun altsaa til at sidde Enke.

... Lgjtnanten lgb rundt nede paa Haveplenen; han var iferd med Raketterne. De skulde brandes af, nu, naar
der var danset. Musikken standsede, og Falkenstjerne raabte op til Forvalteren, der stod ved et Vindu: den
forste Raket gik af som en mager lille Straale, der spaltede sig i to.

Geasterne stod ved de aabne Vinduer, mens Raketterne hvislede tynde op i Luften og Herrerne fra Horsens,
der rgg Cigarer med Handerne i deres Bukselommer, udstgdte lange "Aah--Aa-h", mens en lille Dame, der
var kortbenet og havde bundet et Lommetgrklede om sin bare Hals for Trak, sagde:

-Gud, at vi skulde holde op at danse for den lille Straale.

Ved det gverste Vindu havde Frgken Rosenfeld Igftet Ida op i Armen. Ida holdt sig hos hende hele Dagen,
uden at tale, kun fglgende hende, med kolde Hender, som en krank lille Skygge:

-Se dog, se, sagde hun.

Der gik en Raket op igen, da Feddersen kom forbi med Frgken Adlerberg:

-De gaar ikke hgjt, sagde han.

Og Frgken Adlerberg, der lo, mens hun gik med sit Sleeb over Armen, sagde:

-De er fra Landet.

Frgken Rosenfeld vendte sig rask med Ida, og hun hgrte Kammerherren, der sagde henne ved sit Vindu:
-Det er nydeligt, virkelig nydeligt ... og han tilfgjede, seende ud i Luften:

-Og han var en saa fortraeffelig Mand.

Frgken Rosenfeld gik med Ida over Pladsen, da hun pludselig fglte Taarer paa sin Haand:
-Men hvorfor greder Du? spurgte hun.

Barnet svarede hende ikke.

Skovrideren stod med sin Kone oppe i Dansesalen i Krogen ved det nederste Vindu; Raketterne steg stadig op
i Natten, for der var mange, men smaa var de:

-Herregud, Mo'r, sagde Lund: hvor er 'et dog sgrgeligt.

Ganske sagte kom Frgken Rosenfeld med Ida ind i den Syges Stue, hvor Fru Brandt sad bred paa den samme
Plads.

-Vi vilde sige Godnat, hviskede hun.
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Og mens Fru Brandt rejste sig, bgjede hun Ida ned over hendes Fader (Ida havde i sine @jne det samme
Udtryk som et ganske lille Barn, der er sygt). Brandt slog @jnene op:

-Er det Barnet? sagde han: Saa hun Fyrvarkeriet?

k ok sk ok sk

Ida laa hos Frgken Rosenfeld om Natten. Frgkenen sad ved sit Vindu, Gasterne var borte, og Natten var
mgrk. Saa jog en Vogn ud af Godsforvalterporten ned over Vejen, gennem Mulmet, som en Skygge.

Alle Hunde fo'r halsende op ...

Da de kom ned om Morgenen, gik Konferensraaden hen til Klaveret og lukkede det stille, mens han tog
Ngglen til sig.

Gamle Brandt var dgd.
Alle Gasterne spredtes, langt ud i Skoven og Haven. Frgken Rosenfeld sad ene med Ida paa sit Skgd.
Ovre i Godsforvalterboligen gik Fru Brandt og tog mange Lagener frem af sine dybe Skabe.

k ok ok ok ok

Fru Brandt sad i sin Dagligstue, kulsort og magtig, og ventede paa Vognen med Fru Reck, den nysudnavnte
Godsforvalters Frue, som skulde se sit fremtidige Hus. De broderede Ta@pper var fremme paa alle Gulve, og
om Brandts Portrat var der hengt Immortelkrans. Ida var ovre hos Schrgder.

Saa slog Sofie Dgren ud til Gangen op:

-Dér er hun, sagde hun; det Igd som et "Vagt i Gevar", og hun blev staaende, lang og sort, bag sin Madmoder,
der aabnede Yderdgren:

-Ja, jeg er Fru Reck. sagde en forvirret Dame, der var lille og slank og holdt Slebet af sin graa Kjole i sin
Haand.

-Velkommen, svarte Fru Brandt og rakte langsomt Haanden frem. Hun havde altid bevaret et Bondepige
Haandtryk, der bare "rgrte". Nu var Haanden iskold.

-Hjalp Fruen, sagde hun til Sofie.
Sofie tog Kaaben af Fru Reck med sine knoglede Haender.
De kom ind i Stuerne:

-Aa, hvor er de store, brast det ud af Fru Reck. Hun blev rgd 1 det samme: Hun var blevet staaende, et Nu,
ganske forskrakket foran de lange, landlige Gulve.

-Ja, Boligen er rummelig, sagde Fru Brandt og bgd Fru Reck til Szde ligeover for sig. Fru Reck vidste ikke
selv, at hun fgrte Lommetgrkladet to Gange op til Panden, mens Fru Brandt sagde noget om Kulden og om at

kore.

-Ja, sagde Fru Reck: det var lidt koldt paa Vognen.
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Hun troede nok, hun ogsaa havde sagt noget om Hr. Brandt og at det sandelig ikke vilde veare let for Reck
(hun var ganske varm og hun tenkte jo etsteds i sit Hoved ogsaa paa Gulvene):

-Nej, det vil sandelig ikke vere let, sagde hun endnu en Gang og hgrte Fru Brandt sige:
-Ja, Brandt og jeg er jo barnefgdt paa Stedet.

Fru Reck ventede et @jeblik:

-Ja, sagde hun saa: Reck og jeg, vi er jo Byfolk.

Fru Brandt havde utvivlsomt set det, men hun sagde kun og rejste sig:

-Hvis Fruen nu vil nyde noget.

Og de gik ind i Spisestuen.

Fru Reck troede aldrig, hun havde set saa megen Mad, og hun blev ved at spise og spise, ligesom hun ikke
turde andet, mens Fru Brandt bgd og bgd, uden selv at spise--som barrikaderet bag al sin egen Mad.

Hun talte om Byggegalden; vi har jo maattet baere den, sagde hun, mens hun blev ved at byde, med samme
kolde og tgrre Stemme og @jnene ufravigelig faestede paa Fru Reck, som havde hun Lyst til at kveele Geesten i
al sin Mad.

-Ja, sagde Fru Reck, her er jo gjort saa meget ... véd vi....

Fru Brandt svarede:

-Her var Stengulve, da vi kom.

Fru Reck tenkte, der kunde gerne vare Stengulve endnu.

Efter Bordet gik de rundt i Huset, Fru Brandt forrest, aabnende, lukkende, visende alt fra Stue til Stue, fra
Rum til Rum.

Fru Reck, der frgs i sin tynde Bykjole, sagde:
-Tak, nu har jeg jo set det ... men Tak, nu har jeg jo set det, Fru Brandt.

Men Fru Brandt gik videre, forevisende alt: Kelder, M®lkekalder, Kartoffelkelder, Lofter, det hele Hus, hele
det fejlfri Hus, hun havde grundet, og som hun skulde forlade, hun, Enken.

Hun talte om Sengene, deres egne Senge, Folkesengene, Gastesengene. Fru Reck sagde:

-Ja, hvad der maa anskaffes.

-Her er Skabrummene, sagde Fru Brandt, da de endelig kom ned i Gangen.

Hun aabnede sine Skabe, visende Linnedet, Puderne, Vaarene, Omh@ngene; udkrammende sin

Bondevelstand; talende en Kende hgjere, med smaa Trakninger om sin Mund, i en pludselig enkeagtig
Skadefryd.



Ludvigsbakke 37

Fru Reck tenkte ved sig selv:
-Nej, hun skal aldrig over min Dgrtaerskel; og sagde:
-Ja, Fru Brandt, naar man blot var halvt saa dygtig en Kone som De.

-En maa jo holde sit Hus, sagde Fru Brandt, der lukkede sine Skabe og tog Klodstgfler paa: de skulde se
Haven. Da de kom derud, mgdte de Ida, der kom med Schrgder, som vilde se den nye Kone.

-Jeg er Husjomfruen paa Gaarden, sagde hun og gav Fru Reck et Haandslag med en r¢d Haand. Fru Reck fglte
ligesom en Lettelse og sagde meget venligt bgjet ned over Ida, der stod hos Moderen:

-Det er Deres Datterdatter, Fru Brandt.

-Min Datter, svarte Fru Brandt, og de blev alle rgde i Hovederne paa én Gang, mens Fru Reck gjorde
Stillingen endnu varre ved at sige:

-Her har Du rigtignok haft en dejlig Have.

-Ja, mumlede Ida og trak i sin Haand, som Fru Reck holdt.

Der var ingen, der talte mer, fgr de igen kom ind i Gangen, hvor de sad Apotekerfruen, som var arriveret i
Ponyvogn og ifgrt Sglgveskindspels. Hun begyndte at kysse 1gs paa Fru Reck, uden at se til de andre, under
en Strgm af Ord:

-Sgde Henriette (de var Skoleveninder), sgdeste Henriette, hvor har jeg dog gledet mig, kere Du, over dog at
faa et Menneske til Egnen, én af sine egne (de havde n@ppe set hinanden i tolv, femten Aar), det kan saaman
behgves ...

Fruen fra Apoteket blev ved:

-Ja, bedste Fru Brandt, jeg ta'er af mig. Henriette, kaere Du, her er jo hundrede Ting at tale om.

Hun gik ind i Stuen, forrest, med Fru Reck om Livet, mens hun blev ved at tale om Huset og sin Glede og
hvad der maatte anskaffes.

-Véd Du, kere, her kan blive nydeligt. Ja, Fru Brandt, De véd, jeg har sagt det saa tit, jeg holdt jo ikke ud i
disse Stuer en Time, med alle Mgbler saadan klistrede op ad Veggene.

-Vi har nu vearet tarvelige Folk, Fru Mogensen, sagde Fru Brandt og bgd til Sede. Ida og Schrgder holdt sig i
en Krog.

Fru Mogensen blev ved at tale: Her var jo egentlig kun tre Stuer. Dit Klaver, Henriette, er vel Hornungs?
Deres, lille Fru Brandt, er jo tysk ... Men der er jo ogsaa blevet spillet saa lidt her i Huset.

Hun stod i Dgren mellem de to Stuer, stadig talende, pegende og raadende, placerende Mgbler, fejende de
gamle Sager ud, saa inderlig venlig mod Fru Brandt, venlig, som om hun slog hende:

-Der s@tter Du saa det, og der det--sgde Henriette ... her kan blive nydeligt----

Fru Brandt bgd Kaffen om i Sglvkanden, Brandts Hedersgave, den fra Jubil=et.
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Ogsaa Fru Reck blev ivrig og talte om sine Mgbler og Gardiner og Dgrene, mens Fru Mogensen Hyttede
Selvkanden for at tegne et Udkast til de Reckske Stuer paa Fru Brandts Dug.

Hun bad om en Alen. For Du maa jo dog ha'e Maalene, sagde hun, og Ida bragte Alenen, mens Fru Reck tog
Maal, staaende op paa en Stol, passerende over Gulvene, opmuntret og spgrgende Fru Brandt om gode Raad.

-Ikke, lille Fru Brandt, ikke sandt, lille Fru Brandt, sagde hun hvert andet Minut, mens hun ophangte usynlige
Gardiner, arrangerede de fremmede Mgbler og Stykke for Stykke sgndrede det gamle Hus. Fru Brandt svarede
stadig i smaa Se@tninger, og Schrgder stod og pustede over sin Kop: hun syntes, Kagerne blev til store
Klumper i hendes Mund.

-Jo, Du, jeg tror virkelig ogsaa her kan blive ganske net, sluttede Fru Reck og sprang ned af en Stol.

Lidt efter tog Fru Mogensen Fru Reck med hjem til Apoteket i sin Ponyvogn.

Hun stod endnu i Dgren--Fru Reck var paa Vognen--og sagde Farvel:

-Ja, kaere Fru Brandt, sagde hun og lagde mildt begge sine Hender om hendes: det maa jo vare lidt svert ...

Hun blev staaende et @jeblik, og mens hun saa Fru Brandt lige ind i hendes Ansigt, sagde hun en Gang til og
fgrte sine Hender hen over hendes Arm:

-Rigtig svert.

Saa var Vognen borte.

Schrgder skyndte sig at komme bort. Hun brgd sig ikke om at vaere der alene:

-Naa, sagde hun: Farvel i Lengen. Saa fik Apoteket da endelig en Gang taget Maal af Godsforvaltergaarden.
Schrgder gik.

Fru Brandt vaskede selv Porcelanet af og samlede Stykke for Stykke i brede Stabler. Men saa paa én Gang
satte hun sig ned paa Stolen ved Buffet'en. Fru Brandt graed.

Ida blev staaende Foran hende: hun havde aldrig set sin Moder saadan rigtig grade.
Saa rgrte hun sagte ved hendes Knz. Og Fru Brandt tog Barnet op til sig, mens hun blev ved at graede.

Men om Eftermiddagen kom hun ned forbi Apoteket, i Sgrgeslgr, med en Krans. Hun vilde paa Kirkegaarden
... Der var Musik derinde, i Apoteket.

k ok sk ok sk

Det begyndte at mgrknes, mens Schrgder blev ved at gaa ude i Haven spejdende bgjet over den sidste Sne; der
var altid Vintergaekker, her paa det Sted, de fgrste.

Men de var jo saa spede og svere at hitte.
Hun havde fundet ti, tolv, fine og kolde. Dem vilde hun da gi'e Fru Brandt, fgr hun skulde rejse.

Hun kom ind i Stuerne, der var nggne og bare. Ida gik og tullede, indhyllet i et Sjal, og havde ikke det Sted at
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vaere. Mgrkt var der og Halm laa der over Gulvene.

-Er det Dig, Tut, sagde Schrgder, forsggende at anslaa en glad Tone.

-Ja, sagde Ida.

-Herregud, hvor de er kolde, sagde Schrgder, og "krgllede" hendes Hander.

-Mo'r er inde, sagde Ida.

"Inde" var Sovekamret. Nu var der pakket og ryddet otte Dage, Stue for Stue, som mistede de et Stykke af
Huset for hver Dag. I Sovekamret stod der i den bare Vinduskarm et Lys i en Flaske. Ellers var der kun
Sengen og Folkenes gamle Kledeskab. Paa Sengekanten sad Christen Nielsens Kone, og Fru Brandt gik rundt

i et sort Sjal.

Christen Nielsen kom, talte lavmelt og langsomt, med Handerne paa sin Mave: Men saa blev 'et ved det,
baade med Smgrret og Skinkerne--det vild' 'et blive.

Fru Brandt gik og pakkede det sidste sammen, mens han talte: nu havde hun vel sanset alting, faaet gjort alle
Aftaler ... For fra Godset fik hun det dog billigst, naar hun skulde kgbe. Det skyldte de hende vel, idetmindste.

-Ja, ja, sagde Christen Nielsens Kone:

-Saa skal 'et vel veer': og hun rejste sig fra Sengen.

-Ja, det maa det vel, sagde Schrgder og lagde Vintergekkene paa Sengekanten. Dem tog Ida, hvem Moderen
gav Vanter paa, og holdt dem krampagtigt, mens de tre andre blev staaende stille og sad hen paa Lyset i
Flasken.

De hgrte Vognen rulle op for Dgren, og Sofie kom ind, bunden til, saa man bare sad hendes Nase. Hun tog
Lyset, og de gik alle ind gennem Stuerne. Fru Brandt havde slaaet sit store Slgr ned for Ansigtet. Men Ida gik

med de tolv Vintergakke i Vanten.

Ude i Gaarden stod Lars ved Hestene. Basterne var de gamle. Men Vognen, det var Godsherrens Jagtvogn,
for Brandts Kaleche var "gaaet underhaands".

Fru Brandt kommanderede, bag sit sorte Slgr.

-Jeg kommer straks, sagde Schrgder og 1gb over mod Hovedbygningen.

Der var mange S@kke og Krukker, der skulde staa lige, og Fru Brandt blev ved at kommandere, bag sit Slgr.
Forvalteren kom til, og de hjalp alle til, mens ingen talte uden Fru Brandt, og Ida kom op i Vognen og saa
Fruen.

Schrgder kom lgbende tilbage. Hun havde en Pakke, sagde hun: den var til Tut; det var Huset, som Frgken
Rosenfeld havde tegnet i Sommer. Og Tut skulde ha'e det til et Minde, sagde hun og stak det op i Vognen,
mens hun grad.

Saa var Sofie oppe og Lars sagde langsomt:

-Har Fruen mon mere?
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Der var ikke mer. Ida sad saa sart lillebitte, ved Siden af sin brede Moder, og Schrgder blev ved at grede.
Saa kgrte de.

De andre blev staaende paa Trappetrinnet og sad efter dem; nu var Vognen vak.

Uden at sige noget gik de ind, og Schrgder tog Lyset, der stod og flakkede i Gangvinduet, og holdt det op i
Dgren, ind mod de nggne og gde Stuer. Saa tendte Forvalteren en Lygte, og Schrgder slukkede Lyset mellem
sine to Fingre.

-Det er ligegodt smerteligen, sagde Forvalteren.

De traadte ud og laasede Gangdgren. De gik bort.

-Det er ikke saa lig' til, sagde Christen Nielsens Kone, naar Forsgrgeren falder fra.

Og saa skiltes de....

--Barndomsaarene i Horsens kom. Og saa det fgrste, lyse Ungdomsaar og siden de lange Sygdomstider, de
lange Dage:

Huset var ved at vaagne.

Sofie Pige begyndte at rumstere ude ved Skorstenen. Ida hgrte det, halvt i Sgvne, og helt mekanisk satte hun
de bare Fadder ud paa det strikkede Teppe foran sin Seng.

Nu maatte hun op. Hans Christensen var der med Mlken.

Hun tendte ikke Lys, men listede sagte rundt i Mgrket og fik Klaederne paa sig. Hun saa blot Moderen, der
sov siddende oprejst i sin Seng, som en bred Skygge, der dekkede Daglysningen bag Gardinerne.

Ude i Kgkkenet var Hans Christensen allerede kommen, og han fik M@lkepengene, der laa aftalte i
Kgkkenrakken:

-Ja, kold er hun nu til Morgen, sagde han:

-Nu er Keret da bundfrosset hjemme ved vores ...

Han gik et Par Skridt paa Treskostgvlerne, saa det 1gd, som skulde han afsted, mens Ida fik rakt ham
Kaffekoppen og Sofie flyttede Kar ved Skorstenen, for det traf sig, at Fruen kunde vaagne og hgre, at de stak
Kaffen til Hans Christensen.

-Fa'vel, sagde Hans Christensen, naar han havde drukket, og han lgftede Klinken ligesaa stille.

Ida havde det frosne Smgr henne ved Varmen for at linde: nu var det svundet igen. Hun tenkte det nok, for
hun havde hgrt Hosesokker henover Loftet iaftes.

Hun gik ind i Stuerne og hun begyndte at tage Stykkerne af Stolene og at tgrre af, mens hun sagte flyttede den
lille lavbenede Lampe fra Mgbel til Mgbel. Det var egentlig hendes bedste Tid, saadan om Morgenen, medens

Moderen sov og hun kunde sysle om, ganske stille, i sine egne Tanker:

-Aa, der var nok at tenke paa ... der var jo altid det med Pengene og altid maatte det skjules ... Nu var Hans
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Oles Enke ogsaa dgd. Saa fik de vel heller ikke den Slagtning til givende l&nger, der var snart ingen af de
Gamle paa "Bakken" mere--og hvor kunde man forlange, at de Unge skulde huske dem ...

-Nu var ogsaa Christian fra Mgllen ledig igen--saa gik der altid nesten det dobbelte med ... men det var jo saa
rimeligt, at Sofie stak til ham, naar hun holdt af ham, den Stakkel.

Ida standsede foran Spejlet og strakte sig for at pudse det; hun havde saadan en udpraget ungpigeagtig
Bgjning af sit Hoved:

-Saa kom ogsaa Barnedaaben hos Olivia, saa snart det blev mildt i Vejret ... Hun maatte da gi'e Ske og Gaffel,
naar hun skulde vere Gudmoder....

Hun blev staaende foran Spejlet og smilte:
-Aa, saa teet Haar, han havde, det Puds, og saa lignede han Jgrgensen grangivelig i @jnene.

Ida blev ved at smile, hun tenkte altid saa mange glade Ting, naar hun tenkte paa Teglvaerket og Olivia
Jorgensen.

Hun begyndte at vande Blomsterne og flyttede dem fra Gulvet op i Karmen. Moderens Myrthe var saa tung,
den havde snart en Stamme som et Tra. Hvor frisk den stod. Ida afpillede ogsaa altid hvert eneste vissent
Blad. Hun vidste ikke hvorfor, men hun syntes den Myrthe var ligesom Mindet om hendes Fader.

-Ida, Ida.

Det var Fru Brandt, der var vaagnet, og Ida slap Planten:

-Ja, Mo'r.

Ida begyndte at sysle om Moderen, sysle og fortelle, binde og lgse og fortelle, mens hun kledte hende paa:
de kunde vente Lunds idag--for de kom jo fra Brylluppet ... og Karet var bundfrossent nu, sagde Hans
Christensen....

Ida blev ved at fortelle; Fru Brandt sad bare ned paa hendes forskremte Hender:

-Du har din Fa'rs Fingre, sagde hun: de lgber rundt.

Da Haaret var sat, kom al Husets Mad ind og skulde synes, paa Dynen. Sofie gik, treg og mut, og bragte den
ind, Fad efter Fad, mens Fru Brandt sad op i Sengen med de store Valke i Haaret, og tog et langt @jemaal af

Levningerne.

Hun sagde ikke noget, men tog kun sit tavse Maal, mens Ida sad ud som en Toldbetjent ved Kassesyn og Sofie
stod ved Sengen, ret op og ned som en Stok.

-Og saa skulde vel den Steg, Mo'r, steges til Lunds, sagde Ida.
-Hvis de kommer, sagde Fru Brandt.
Ida var igen begyndt at sysle om hende: Men de kommer da altid, Mo'r, sagde hun, naar de er i Byen.

-Ja, sagde Fru Brandt: det er jo altid billigere end paa Gastgivergaarden.
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Hun var kommen ud af Sengen og skulde ind i Stuen. Ida og Sofie maatte stgtte hende, én under hver Arm
(Fru Brandt var aldrig saa tung, som naar hun skulde flyttes), og hun kom hen i Stolen ved Vinduet. Der laa
Guldtgjet og ventede paa Bordet. Uhrkeden hangte Ida om hende.

-Uhret, sagde Fru Brandt.

-Her, Mo'r.

Hun skulde have Idas Uhr foran sig paa et Stativ, ved Siden af sin Pengepung. Endelig var hun bragt helt til
S@de. Dgren til Kgkkenet blev lukket op paa Klem, saa hun kunde "hgre".

Fru Brandt bgjede Hovedet til en Hilsen. Keemner Sgrensen var naaet op paa sin Genboforhgjning og hilste ...:
Han faldt af, han faldt meget af iaar, Ke&mner Sgrensen; han kunde knap faa Aviserne slaaet op, naar han vilde

laese.

Fru Brandt blev ved at se over paa Kemner Sgrensen. Hun havde det samme Blik, naar hun sad paa Idas
Hender ...

Saa vendte hun Hovedet:

-Bruger de Cokes hos Jgrgensens paa Teglverket? sagde hun.

-Cokes og Kul.

-Hm, sagde Fru Brandt. Ja, Brende forslaar vel ikke i de Kakkelovne.
Ida svarede ikke, og Fru Brandt sagde:

-Men det er godt, naar det kan vare.

Inde i Sovekamret redte Sofie Senge. Hun slog i alle Dynerne, som vilde hun banke dem. Hun tog altid saa
haardt i alting, naar Christian fra Mgllen var ledig.

-Klokken er elve, sagde Fru Brandt.
Ida vidste det, Kaffen skulde tragtes.

Der lgd en hgj Stemme i Kgkkenet. Det var Jomfru Thggersen, "Husholdersken" fra Kobbersmeden, Naboen,
Medlem af et tysk, svoret "Pebersvendelag". Hun kom med Aviserne.

-Jgsses, J@sses, och, sagde hun, idag bider den ...
Hun var blaa og rg¢d i Ansigtet af Kulde, og Armerne var smggede op til Albuerne:
-Ja, ja, sagde hun: jeg staar midt i den Wische, og ingen Hjelp har man....

Hun kom frem i Dgren, hun fyldte den helt; de skotske Kappebaand var heftede op med Knappenaale og slog
om @rene som et Par Skyklapper:

-Ja, ja, sagde hun og der kom en Strgm Ord om Vasken:

-Och De véd, hvad Thgnnichsen bruger for Uldtg;j.
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Jomfru Thggersen satte sig paa Stolen ved Dgren, Maven hvilede mellem de udspilede Underdele:

-Och, nu er det jo galt hos den Julie, sagde hun.

Ida var i Kgkkenet, og Fru Brandt sagde:

-At det kunde vel ikke vaere saa langt henne med Fru Thomsen.

-Ach nein, ach nein--Jomfru Thggersen flyttede sig til Kurvestolen, hun flyttede sig og faldt hen i ti Stole i
Lgbet af ti Minutter--: men det er ochsaa den Maren. Hun kan ikke holde sig, og nu maatte der gaa Bud
igaar....

Maren var Enepigen hos "Broderdatteren” Fru Julie Thomsen (de tre Frugter af Kobbersmede-samlivet med
Jomfru Thggersen ben®vnedes alle som tilhgrende en Sidelinje) og hun regerede trolig Aaret rundt med det
hele Hus undtagen de ti Dage, der var Bud til Madammen. Det indtraf, nesten paa Dagen, omkring ved den
forste April.

-Ach, ja, ach, ja, Jomfru Thggersen blev ved; hun berettede de nermere Omstendigheder med Maren og
Budsendelsen. Naar hun var kommen til Sede i Kurvestolen, talte hun altid rapt og halvhviskende, mens Fru
Brandt blev siddende, over hende, paa sin Forhgjning, ubevagelig, men med et eget Udtryk i sit Ansigt, som
indsugede hun Jomfruens Ord med et Hgrergr.

-Ach ja, ach ja, Jomfru Thggersen sluttede og lagde Henderne ned paa sine Ben:

-Och ellers er hun jo saa anstendig.

Jomfruen lagde paa sin slesvigsk Betoningen paa fgrste Stavelse og blev siddende stum.

Fru Brandt lod en Tid gaa hen. Saa sagde hun oppefra:

-Hvem er det denne Gang?

-Gott, Gott--ja, hvis hun vidste det ...

Jomfru Thggersen rystede paa Hovedet:

-Men hun er jo saa godmodig, sagde hun forklarende.

Ida kom med Kaffen.

Oppe fra Forhgjningen formanede Moderen:

-Ida, Munden....

Ida holdt tit Munden lidt aaben, naar hun bar noget. Hun bgd Sukker og gik tilbage: hun sggte gerne ligesom
Udkanten af Stuerne, naar Jomfru Thggersen var der.

Men Jomfru Thggersen blev ved. Hun havde saa mange Bekymringer:

-Der var ogsaa den Gustav, som skrev fra Amerika--og han vilde hjem ... Men det var ikke saadan, nej, det var
ikke saadan med den Thgnnichsen....
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Jomfru Thggersen stgnnede (Gustav var en af de tre):

-Ach nein, sagde hun og satte Koppen: Ach nein, man har det ikke, som da man har veret for den Altar.

Jomfru Thggersen havde mange Sorger af sin Familie.

Kirkeklokkerne begyndte at ringe til Begravelse, og Jomfruen kom op af Stolen:

-Jgsses, Jgsses ... och jeg skal strg Sand.

-Det er Maler Christoffersen, sagde Fru Brandt.

-Ach ja, saa traurig, sagde Jomfru Thggersen, der fik en hel anden Stemme: och med fir' Bgrn.
-Bli'er Enken ved Huset, spurgte Fru Brandt.

Jomfru Thggersen vidste det ikke: Men der er jo gode Mennesker, sagde hun, mod en Enke ...

Der var noget ved Ordet Enke, som altid rgrte Jomfru Thggersen.

-Ja, sagde Fru Brandt, han var jo Frimurer.

Jomfru Thggersen var naaet op paa Idas Plads ved Vinduet, da hun pludselig raabte helt forskraekket:
-Gott, Gott, der kommer den Pastor ...

Jomfru Thggersen levede i en evig Skraek for Praster paa Grund af sin illegitime Samfundsstilling.

Prasten gik forbi til Sgrgehuset, og Jomfru Thggersen var afsted, ud gennem alle Dgre. Kobbersmed
Thgnnichsen lod strg Buksbomkviste og Sand for alle stgrre Kunder.

Glemmer Du Kopperne? sagde Fru Brandt, og Ida tog dem.
Fru Brandt fulgte i Spejlet, hvem der gik til Sgrgehuset.

Ovre i Ke&mner Sgrensens Vindu blev der rullet ned for Solen. Den plagede altid Ke&mneren i
Middagsstunden, naar der kom Ligtog i Gaden.

Drengene, der kom fra Skole, 1gb forbi paa Fortovet og hvinede. Olivia Jgrgensens @ldste Dreng var forrest

med Resterne af en Snebold over det venstre Ore.
-La'er de ham gaa med bare Ben nu? sagde Fru Brandt: Men det er vel fint.
-Olivia si'er, hun tror, det herder dem, Mo'r.

-Ach, dér er de, raabte Jomfru Thggersen, ude fra Fortovet--hun slog den sidste Haandfuld Sand over
Rendestensbradtet og hjalp efter med Buksbom.

Fru Brandt havde allerede set Ligvognen i Spejlet: Det var den dyre med Gardinerne.

Drengene blev ved at ryge forbi paa Fortovet, mens Toget kom.

44
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-Aa, se Bgrnene, sagde Ida:

Christoffersens to ZAldste gik stive og forbavsede, i deres nye Klaeder, bag Ligvognen foran Prasten, der holdt
sit hvide Lommetgrklaede op for Naesen. Pastor Robert taalte ikke Lugten af Jod.

Ligtoget blev ved at gaa forbi, mens Klokkerne ringede. Nu kom de sidste. Det var to skrutryggede gamle
Mend i graa Vanter.

Fru Brandt tog sine @jne fra Spejlet:
-Det er vel Frimurerne, som betaler, sagde hun.

Jomfru Thggersen stod endnu ude paa Stentrappen hos Kobbersmeden. Jomfru Thggersen grad sine salte
Taarer, hver Gang hun sad en Ligkiste.

-Klokken er ét, sagde Fru Brandt. Ida var allerede begyndt at dekke til Middag, paa Mahognibordet, under
Taffeluhret.

... Det dundrede i Huset, saa Fru Brandt vaagnede af sit Eftermiddagsblund. Det var Skovrideren, der i
Gangen slog Sne af sine Stgvler.

-Hej, Folkens, raabte han og slog Mellemdgren til Kgkkenet op: her er berejste Personer ...

-Goddag, Ida-Tut ... Goddag, Sofie.

-Goddag, Goddag ... Ida kom ud, hendes Stemme fik en hel anden Klang. Saa aabnede hun Dgren til Stuen.
-Goddag, Fru Brandt, sagde Skovrideren, mere mut, mens Fru Brandt rejste sig lidt op i Stolen.

-Aa ja, aa ja, sagde Fru Lund, der blev viklet ud af en Masse Tgj, inderst havde hun to rgdstribede Modest'er:
det har vaeret en dejlig Tid. Men man bli'er jo gr, sagde hun: og saa er jeg dog altid saa underlig ved at kgre
paa Jernbane ...

Fru Lund fik sig sat, og Fru Brandt sagde:

-De skulde da ha'e Hatten af?

-Aa Tak, en lille Stund, svarede Fru Lund og fik Hatten af, det graa Haar strittede, saa hun lignede en
ukemmet Pudel. Alt imens begyndte hun at fortzlle om Sgnnens Bryllup:

-Ja, Brylluppet stod jo paa Hotellet. Det er rigtig et nydeligt Hotel i Kolding--og saa propert. Og tres var vi,
ka' De tenke Dem ... alle de glade Mennesker ... ja, dejligt var'et at se saa megen Glade.

-Var hun i Silke? spurgte Fru Brandt.
-Ja, ja, det bruger de jo nu, og Herregud, man kan jo si'e som saa, at den kan farves ...

Fru Lund blev ved at fortelle, lidt hurtigt i S@tningerne, for hun blev altid ligesom en Kende stakaandet i
Kurvestolen foran Fru Brandt: om Middagen og Geasterne og Talen ...

-Den var ja'gu kgn, sagde Lund, der trampede op og ned rundt om Kakkelovnen.
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-Og Gaverne? spurgte Fru Brandt.

-Ja, Folk de har saaman husket os--om det saa er Husmandene, saa har de telegraferet. Aa, saa st Dig, lille
Lund....

-Jeg maa s'gu rgre mig, sagde Lund, men satte sig alligevel ved Dgren:

-Ja, sagde han, Folk har varet rigtig stadselige, det ved Gud, de har.

-Ja, indskgd Fru Brandt: Folk husker nok dem, der har noget at raade med.

Ida, der gik og dekkede igen, sagde:

-Og saa var der jo Brudepiger.

-Syv, sagde Skovrideren og slog begge Henderne mod Laarene.

-Og saa sad man jo alle Drengene, sagde Fru Lund og smilte: Det er saa dejligt at se, naar Bgrnene bli'er store.
Skovrideren sad lidt og nikkede. Saa begyndte han at le og sagde:

-Og Svigerdatter gik sgu rundt og sloges med alle Svogrene efter Bordet, mellem Dgrene--ligesom var'et
hjemme, skgnt hun var i Slgret.

-Ja, ja, Lund, det er jo nu deres Manér, sagde Fru Lund: de er jo saa kendte, lagde hun til, og hun vendte sig
ligesom forklarende til Fru Brandt.

-Ja, sagde Lund: og det var s'gu det eneste, jeg ku' ha' vandet en Hgne over. For det var nydeligt, tilfgjede han,
ganske sagte.

Ida lo stille, ligesom gmt:
-Hvor det ligner Henriette.

Hun blev ved at staa bag Bordet og smile, som sad hun Henriette for sine @jne gaa dér i Slgret og slaas med
alle Svogrene af bare Glade.

-Ja, det var nydeligt, sagde Skovrideren igen.
-Tenker Du paa Bordet? spurgte Moderen.
-Jo, Mo'r.

Bordet var ferdigt, og Fru Brandt sagde--hun holdt sig ved Stolene for at komme over Gulvet, men brugte
ikke Stok--:

-Ja, jeg vidste jo ikke, om vi turde vente Dem.
Skovrideren satte sig haardt i sin Stol og sad glad ud over den megen Mad.

-Gud ske Lov, sagde han: her er da Fo'er i Krybberne.



Ludvigsbakke 47

Fru Brandt sad i den store Stol, midt for Fadene:
-Man har jo da endnu Brgdet, sagde hun.

-Det minder om "Langen", sagde lille Fru Lund, der altid, naar hun var hos Fru Brandt, tog en Masse paa sin
Tallerken og aldrig fik det spist.

-Ja, sagde Skovrideren: der var hyggeligt hos gamle Brandt.

-Byder Du? Fru Brandts Laber dirrede lidt over Tenderne:

-Vi havde det kun efter Forholdene, sagde hun.

Fru Lund tog endnu mer paa sin maegtig fyldte Tallerken.

-Aa, sagde hun: saa tit jeg har skammet mig over mit Hus, Fru Brandt, naar jeg var hos Dem.
Fru Brandt svarede ikke, men Skovrideren begyndte at tale om Christoffersens Begravelse.

Fru Lund blev ved at fortelle Ida om Brylluppet, mens Ida sad og smilte: det var jo alle dem derhjemmefra.
Skovriderens Drenge.

-Der var nok et veldigt Fglge, si'er de, sagde Lund: ja, Christoffersen var jo godt lidt.
-Christoffersens har jo altid varet et Sted, sagde Fru Brandt, hvor det ikke gik saa ngje.
Lund tog noget fast om Kniven i Skinken, og man hgrte kun Uhrene dikke.

-Naa ja, sagde Skovrideren: Skaal, Ida-Tut. For din Tur, min Pige ... Han lgftede Glasset: En ung Pige maa
s'gu til Altret og befolke Jorden.

-Ja, for din Tur, Ida, sagde Fru Lund. Hun havde lgsnet den sidste Modest.
-Det haster vel ikke, sagde Fru Brandt: Ida hgrer da, Gud ske Lov, ikke til dem, der behgver at forsgrges.

-Aa nej, aa nej, sagde Fru Lund, det var ikke saadan ment. Men vi tenker jo dog altid fremad, Fru Brandt, for
Bgrnene.

Hun gav sig til at klappe Idas ene Haand, der var ganske kold.

-Ja, sagde Skovrideren, det er s'gu det, vi er sat her for.

-Ja, ja, Lund, vi har nu tit maattet la'e vores gaa baade for Lud og koldt Vand.

-Det har Du da aldrig gjort, Mo'r.

-Jo, Lund, det véd jeg godt, for der var jo saa mange, og de smaa maa passes og saa lgber de stgrre ... Men det
er alligevel saa underligt, naar de blot ser, at man ggr, hvad man kan, og man saa li'esom altid har lidt Glade

at dele med dem i det daglige.

-Ja, sagde Lund.
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Fru Lund blev ved at se hen for sig:

-Og Gladen, den kan man vel altid ta'e fra sit Hjerte, som man si'er, hvad der saa osse trykker ...
Ida bgjede sit Hoved lidt ned mod Fru Lund, og Fru Brandt sagde fra sin Sofa:

-Ja, nuomstunder skal der jo tales saa meget om Bgrnene.

-Naa, Fru Brandt, sagde Lund, lidt hgjt, jeg gad min Salighed osse vidst, hvad der ellers var at tale om, naar
man da en Gang har sat dem i Verden----

Det bankede paa Dgren, det var Niels Kusk hos Skovriderens, som var her med nogle Pakker, og Fru Lund gik
med Ida ud i Kgkkenet:

-Det er kun en Bagatel, min Pige, men jeg havde sagt, de kunde gerne s@tte det i Vognen--en Smule Skinke
og Smgr ... Gud véd forresten, hvordan Smgrret har artet sig....

-Aa, Fru Lund, det er altfor meget.

-Saa si'er vi ingenting til din Mo'r, og saa kan Du indrette Dig. Din Mo'r kan jo ikke vaenne sig til saadan at
kgbe alting. Og det er jo saa rimeligt, hun som kommer fra saadant et Hus som "La@ngen" ...

-Ja, sagde Ida: det er jo det, der er saa svart for Mo'r. Og saa vilde det ggre hende saa ondt, naar hun vidste at
alle de derhjemme glemmer hende. Tak.

-Aa Gud, min Pige, sagde Fru Lund: hvem skulde vel vare n&@rmere end de, der har holdt saa meget af din
Fa'r. Men har Smgrret ikke artet sig, Ida--de gik ind i Sovekamret og lukkede Dgren--saa maa Du bruge det
paa Panden.

Fru Lund satte sig paa Sengekanten og Ida ved Siden af hende:

-Man er lidt fortumlet, sagde hun: men det har veret en dejlig Tid....

Hun sad stadig med Idas Hender i sine, og det begyndte at mgrkne i Stuerne:

-For véd Du, det var ligesom saadan et trygt Bryllup, de to, som har kendt hinanden fra Bgrn.

-Ja, sagde Ida--de talte begge to langsomt og halvsagte--det er saa dejligt at se, naar Folk er lykkelige.

Fru Lund nikkede:

-Ja, saa dejligt, min Pige.

Det bankede paa Stuedgren igen, men de blev begge siddende. Det var K&mner Sgrensen og Frgkenen, der
kom fra deres Eftermiddagstur til "Lunden".

-Skal der ikke tendes? sagde Fru Brandt fra Stuen.
Ida tendte og vendte tilbage til Sengekanten hos Fru Lund.

Kamneren sad i Kurvestolen og trak Vanterne af, mens Fru Brandt fulgte ham med @jnene. Der var ikke
andet end Knogler og Aarer tilbage af K&mnerens Hander.
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-Naa, De har vearet til Bryllup, sagde Kemneren.

-Ja, vi har saa, sagde Skovrideren

-Hm ja, det er svart saa Folk de gifter sig nuomstunder ...

-Det er jo Verdens Gang, K&mner Sgrensen.

-Ja, og Kemneren slog lidt med Stokken: lad dem om det.

Han sad op paa Lund:

-Jeg er bleven for gammel, Hr. Skovrider, jeg blander mig ikke i noget.
Skovrideren sagde noget om, at det var vel ogsaa det klogeste.

-Det klogeste? Ja, men (han slog med Stokken igen) hvorhen fgrer det? hvor fgrer det hen?
-Her sidder man....

Kamneren tav lidt og sagde sagtere:

-Det er det Hele.

Frgken Sgrensen havde inde i Sovekamret slaaet sig ned paa en Stol foran Sengen. Kaaben havde hun knappet
op, saa man sad det atlaskkledte Bryst, der lgftede sig som et goldt Bjerg:

-Gud, ja, sagde hun. De har veret til Bryllup. Ja, vi gaar jo alle i saa mange Tanker--nu har der veret Bud paa
Huset igen ... Det er Mathiesen, han vil absolut ha'e det til Butik.

Frgken Sgrensen talte hviskende og i en Strgm:

-Og det var jo det bedste at s@lge, for naar Fa'r en Gang gaar bort, flytter jeg dog til Kgbenhavn. Der sidder jo
Sgstrene. Men saa lenge vi har Fa'r i Live, Fru Lund, ggr man jo ingen Forandring--hverken Sgstrene eller

jeg.
-Det er jo rimeligt, sagde Fru Lund.

-Det er jo det--det mener ogsaa baade Sgstrene og jeg--en gammel Mand er han da og ingen véd, hvorlange
han kan ha'e igen.

Kamneren, der hgrte som en Ugle, sagde inde i Stuen:

-Saa nu gaar det lgs paa Huset igen. Men, og han talte hgjere: jeg sitter her endnu ...
Han slog med Stokken:

-Naar de fgrst har faaet mig paa Kirkegaarden, kan de ggre, hvad de vil. Det er det Hele.
Inde i Sovekamret blev der bomstille.

-Der ser De, hvordan Fa'r er, hviskede Frgkenen.
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Hun sad lidt med Handerne i sit renlige sorte Skgd og sagde saa:
-Men vi Mennesker, Fru Lund, tenker jo dog ogsaa paa Fremtiden....

Kamneren kom op af Stolen; han vilde gaa. Skovrideren fulgte dem ud paa Trappen, og Ke&mneren sagde og
skubbede lidt til hans Arm:

-Hm, hun bli'er tyk i Tungen, hun, Madammen derinde. Hun har vel osse Fedt om Hjertet.

-Ja, jeg synes, det gaar ned ad Bakke, sagde Skovrideren.

Kamneren nikkede og sad op paa Lund:

-Tungen er tyk, sagde han. Naa, Godnat.

-Godnat.

Lund gik ind i Stuen igen.

-Det begynder s'gu at knibe lidt for Keemneren, sagde han.

-Han er jo gammel, svarede Fru Brandt.

Fru Lund og Ida blev siddende inde paa Sengen. Det var som Ida vaagnede af Tanker, og Stemmen skelvede:
-Aa, tenk, hvis de skulde szlge alting her.

-Ja, sagde Fru Lund, der ikke rigtig vidste, med hvad for Tanker hun selv tumlede: Ja, det er saa underligt her
1 Verden.--

Lunds skulde afsted, de skulde ogsaa i Butikker, fgr de kgrte hjemad.
-Om Ida maatte fglge dem?

-For Mo'r hun la'er sig da snyde af hvert skilt Fjas, sagde Skovrideren. Og Ida-Tut har osse godt af at se lidt
Mennesker.

-Jeg kan godt sidde ene, sagde Fru Brandt. Men hjzlp mig fgrst.

Hun vilde skifte Plads og hen i Sofaen igen. Skovrideren vilde stgtte hende:
-Nej Tak, sagde Fru Brandt, Ida kan nok hjlpe sin Mo'r endnu.

Hun kom til Szde.

Da Lunds og Ida kom ud paa Gaden, sagde Skovrideren:

-Saa, min Pige, stik Du nu ud til dine Jgrgensens og luft Dig lidt. Det andet faar vi nok besgrget. Saa lgb Du
nu, det var Meningen.

-Og Tak for Tingene, hviskede Ida, da hun kyssede Fru Lund.
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Da Lunds var komne hen ad Gaden, sagde Skovrideren, der havde Konen under Armen:
-Fik hun Smgrret og Skinken?

-Ja, det lille Skind.

Skovrideren gik lidt, saa sagde han:

-Nej, hun sidder s'gu paa hende.

-Hun er jo syg, Lund....

-Men det ligner ingenting at lade Pigebarnet sidde dér uparret sine bedste Aar. Selv vidste hun s'gu nok,
hvorhen den "vejrede", da hun skrubbede som Mejerske.

-Naa, Lund.

-Jo, rigtig er'et. Hun kendte s'gu nok Vejen baade til Karlekamret og til Forvalterens, da hun var Jomfru ...
Lund begyndte pludselig at le og Igftede lidt paa Pelshuen:

-Men jeg levnede hende saagu' heller ikke ret meget af Sulet, sagde han.

-Gaestfri, det er hun nu, Lund.

Lund blev ved at le.

-Ja, ja, min Pige, hun s@tter idetmindste Fgdevarerne paa Bordet for at vise, at hun har dem.

... Hlemme havde Fru Brandt raabt paa Sofie:

-Tag saa ud, hvad der er levnet, sagde hun.

Ida 1gb ind ad Gitterporten ved Teglvarket og ringede paa i Villaen.

Inde i den lyse Gang slog Olivia Dagligstuedgren op (hun havde hgrt Idas Stemme, da hun talte til Pigen).
-Nej, det er "Jomfruen", raabte hun. Hvordan er Du sluppen ud af "Enkekassen"?

-Det var Mo'r, sagde Ida lidt lavmelt, der syntes, jeg kunde gaa herud.

Olivia saa lidt paa hende:

-Naa, saadan ... Men kom nu ind.

-The, Marie, raabte hun ud gennem Spisestuen. Hun fik Ida om Livet og begyndte at vandre op og ned, mens
hun begyndte paa en lang Historie:

-Fritz var i Byraadet og Fru Kornerup havde meldt sig til The--hun vilde absolut danne en Diskussionsklub.

-Men jeg vil ikke ind i alle disse Tale foreninger. Det er, som Fritz si'er, det er vemmeligt at staa og snakke
om alle mulige Ting med alle de fremmede Mennesker. Hvis de angaar En, kan man alligevel kun snakke om
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dem med et Par ...
-Ja, sagde Ida.
-Naa, min Pige, sagde Olivia: Du snakker nok med ingen.

To Tuller kom lgbende og raabte "Goddag" allerede inde i Spisestuen, for der blev altid en Barnejubel, naar
Ida kom.

-Aa, jeg har jo noget til dem, sagde Ida og Igb ud i Gangen. Hun kom tilbage med en Pose med Druer, som
hun hzldte ud paa Flygelet.

-Du stjeler som en Ravn, sagde Olivia.

-Naa, det er jo af dit eget, fortsatte hun koldsindigt og puttede et Par Druer i Munden.

Ida blev pludselig r¢d: Man maa da ha' Lov at gi'e Bgrnene, sagde hun; hun havde en af Tullerne paa hver
Arm: Og saa op til Proppen, op til Proppen, halvsang hun og 1gb med begge Tullerne op ad Trappen ind i
Barnekamret.

Der blev en Hurlumhej oppe paa fgrste Sal, Tullerne lo og Proppen skreg.

-Se til Proppen, se til Proppen, raabte Ida, der kom ned igen med "Proppen" i de lgftede Arme.

-Aa, her er saa lunt og dejligt hos Jer, sagde hun; hun var kommen ned i en Gyngestol og vuggede frem og
tilbage med "Proppen" paa sit Skgd.

-Naa, sagde Olivia, der skeenkede The i Spisestuen. Hos Jer er der nu osse en Mellem-Temperatur. Vers'go.

Olivia satte Theen paa Hjgrnebordet; Saa, sagde hun og placerede sig selv i Sofaen: Og nu vil vi ha' Ungerne
ud. Jeg holder mest af at ha'e dem i et Sidevarelse, med Dgren aaben.

-Den velsignede Masse Bgger, fortsatte hun og flyttede en M@ngde Bind sammen for at faa Plads til
Kageskaalen: jeg véd ikke, hvordan det er. Men hvad jeg ikke slaber ind i Huset, det kommer Fritz med.

-Ja, her er altid saa meget Nyt at lese, sagde Ida.
Olivia sad med Hovedet mod Sofaryggen og sad op i den hgje Lampe.

-Det er nu som Fritz si'er, det er alligevel godt med de "nye Bagger". Det er dog ligesom de lerer En bedre at
indrette sig.

-Hvordan?

-Med Livet, svarede Olivia, der blev ved at se ind i Lampen.

De tav lidt begge to. Saa sagde Ida, foroverbgjet i Stolen, og sad ind i Vaeggen:
-Men er Livet egentlig ikke saa ligefremt?

-Ja-a....
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-For jeg mener, forklarede Ida, der altid ligesom tgvede, naar hun skulde sige en Slags Mening: vi ggr vel,
hvad vi maa....

Hun blev ved at stirre ind mod Vaggen, og Olivia sagde:

-Og saa er der jo osse Ungerne ... om man kunde l@re noget for dem. Naa--hun smilte pludselig over hele
Ansigtet--jeg er nu forresten vist aldrig blevet opdraget.

Hun sad uvilkaarligt over mod Fru Francks Portraet over Flygelet og sagde:
-Vi var bare altid sammen, sagde hun og blev ved at smile.

Hun sad stille og begyndte at nynne ganske sagte, da Ida, der ved en eller anden Ting var kommen til at teenke
paa det derhjemme, pludselig sagde:

-Aa, nu gaar Christian fra Mgllen ledig igen.
-Naa, Gud velsigne dine Smgrkrukker. Olivia lo: saa logerer han vel osse "ovenpaa"?

-Ja, sagde Ida halv forknyt og sad paa hende: men hvad skal jeg ggre? Han har vel ikke noget andet Sted at
gaa hen.

Olivia lo kun. Men Ida sagde langsomt:

-Men der bli'er alligevel saa meget, man maa skjule for Mo'r.

Olivia sukkede lidt:

-Der er da heller intet Hus i Verden, hvor man lerer at lyve saa stift.

Saa sprang hun op:

-Skal vi spille firhandigt?

Da de sad foran Flygelet og de opslaaede Noder, sagde hun uden Overgang:

-Aa, Du, nu maa Proppen dgbes ... Og det er som Fritz si'er, det ggr heller ikke noget med Vejret, naar de bare
kommer lunkent Vand i Dgbefonten.

De havde spillet lidt, da det ringede. Det var Fru Kornerup, der slog Entrédgren op:

-Kareste De, sikken Kulde, sagde hun.

Lidt efter gik Ida.

Da hun Igb op ad Stentrappen hjemme, smuttede Christian fra Mgllen ind gennem Mellemdgren.
Fru Brandt sad i Sofaen, grkeslgs og bred:

-Det tog Tid, sagde hun: hvor var 1?

Ida nzvnte, med lidt slebende Stemme, Butikker og Boder, og Fru Brandt spurgte:
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-Fulgte Lund Dig?

-Ja, Mo'r.

-Hvem var det da, Du talte med her paa Fortovet?

-Frgknerne Staal.

-Hm, gaar de to unge Piger alene.

-Skal jeg saa lese, Mo'r? spurgte Ida. Hun tog Dagens Avis og begyndte at l&se med en tydelig Stemme,
fjerde Side: "Tjenester" og "Kgb og Salg". Det hgrte Fru Brandt fgrst, med Henderne i sit Skgd og et Par
@jne, som saa hun, skrapt, gennem Veaggene ind i alle de Huse, hvor der sggtes og skiftedes.

Ida gik over til de lokale Nyheder og blev ved at lese med samme Stemme og uden Ophold:
"Ejendomssalg i Brastrup".

"Voldtegt i Hatting"....

-Hvem er dgd? spurgte Fru Brandt og afbrgd.

Ida leste de tre Dgdsfald, og Fru Brandt sagde:

-Tag saa Historien.

Hendes Trazk blev mere slappe, og hendes @jne begyndte at svgmme ud.

Da Ida var ferdig med at leese, gav hun Moderen Kortene til Kabalen og gik ud for at lave The. Men lidt efter
kaldte Fru Brandt:

-Sofie. Tag mig Avisen.
Fru Brandt fik Avisen bredt ud over Kortene; hun laste om Voldtegten i Hatting.

... Fru Brandt var i Seng, og Ida sad, for aaben Der, i Stuen, hvor hun hgrte Moderens Aandedrag. Hun tenkte
paa "Proppen"s Daab. Jo, hun maatte liste Pengene ud af den store Sparekassebog.

-Ida, kom det fra Sengen, hvad var der i Pakkerne?

-Hvilke Pakker?

-Skovriderens Niels kom med Pakker.

Ida sagde:

-De var til Fru Lund.

Moderens Aandedrag blev dybere, i Huset var der ganske stille; kun oppe paa Loftet knirkede og puslede det.

Ida havde taget en Bog frem af sin Skuffe i Chatollet. Aftenen var den eneste Tid, hvor hun turde lese lidt i
Olivias Bgger.
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Sofie kom ind og satte sig henne paa Stolen ved Kakkelovnen. Lange hgrte Ida hende sukke og sngfte. Saa
sad hun op fra Bogen og lagde Strikkepinden ned paa Bladet som Marke:

-Men kan han da heller ingen Plads faa, Sofie? sagde hun.

Sofie begyndte at sngfte steerkere, da der blev talt til hende.

-Aa ja, aa ja, han har jo ingen Rinomé, sagde hun.

Sofie blev ved at greede--hun grad som en Karl--:

-Men jeg vild' saa gern” be' Frgkenen, om jeg ku' faa Lov at gaa til Alters ... nu paa Synda'.
Hun sngftede hgijt.

-Ja, ja, sagde Ida, ja, ja, Sofie.

Det bad Sofie altid om, naar det var paa det Verste og Christian gik ledig.

Sofie blev ved at greede, hun taenkte paa sit:

-Ja, det er 'et, sagde hun, det er 'et; men en har heller ikke saa langt til Sengen som en anden.

Ida sad og sad ind i Lampen, hun var saa vant til Sofies Fortrolighed. Saa sagde Sofie pludselig, i en helt
anden Tone:

-Frgkenen maa ta'e Penge iaften--vi har ikke en Skilling i Huset.

-Igen, sagde Ida.

-Naar En aldrig tgr si', hva' En kgber ... Og En ska' indbild' Fruen, at man faar alt til givendes....
Ida sad tavs en Stund. Saa lukkede hun Bogen:

-Ja, sagde hun; saa er det bedst, vi lukker.

Ida laaste Dgren og satte Blomsterne ned paa Gulvet og bredte de hvide Stykker ud over alle Stole. Hvor de
talte paa Gaden ... det var dem, der kom fra Theatret.

-Hm, hvor han havde varet smuk, han, der spillede Palle den Aften, hun var der med Olivia, saa slank og
mgrk.

Hun saa altid saa lenge Skuespillernes Ansigt og deres Smil og hvordan de gik.

Saa dejlige Tender han havde, naar han smilte.

... Ida listede sig ind. Stille klaedte hun sig af, mens hun Iyttede efter Moderens Aandedrag: Nu sov hun fast.

Ida laa i sin Seng, og, ganske sagte, listede hun, under Tappet, sin Haand ind under Moderens Hovedpude,
hvor Portemonnzen laa. I Mgrket fik hun to Tokroner ud og lagde Pengepungen tilbage.

Moderen holdt aldrig Regnskab uden med de smaa Pengestykker.

55



Ludvigsbakke 56
Nu var der ganske stille; i det hele Hus kun Moderens Stgnnen. Ida gemte de to Pengestykker i sin Strgmpe.
kok ok ok ok

Ida sad midt i AErtebedet paa "Ludvigsbakke"; hun og Schrgder plukkede Arter i et stort Trug.

-Saa, sagde Schrgder, nu er Klokken slaaet ni.

Hun havde set Fru v. Eichbaum, rank og stiv, bgje ind i Artegangen. Fru v. Eichbaum brugte efter
Aix-les-Bains Efterkur paa Ludvigsbakke, og hun overholdt den paa Minuttet.

Hun kom op ad Gangen med ligelige Skridt, som om hun talte dem, forbi Artebedet:

-Aa, er det den lille Brandt, sagde hun uden at standse. Hun ligesom opdagede paa det venligste bestandig Ida
paany--hver Gang hun sad hende.

-Hm, sagde Schrgder og saa efter hende: hun skulde se at faa Sgnneken op fra Fjermadrassen. Gud véd, hvad
hun nu skal ggre af ham.

Det var fjorten Dage siden, Karl v. Eichbaum var dumpet for anden Gang ved Polyteknikum i Ziirich, og nu
hvilede han ud.

-Men kgn er han i Figuren, sagde Schrgder.

Der var ganske stille i Haven, og man hgrte hver Lrtebaelgs Fald i Truget, mens de hvide Sommerfugle flgj
ud og ind mellem Rankerne.

-Hvor Luften er dejlig, sagde Ida.

-Py-h, det bli'er hedt, og jeg skal rgre Kgdfars.

Schrgder rgrte stadig Kgdfars; gamle Konferensraad, der var ner de halvfems, kunde snart ikke nyde andet:
Der er jo snart ikke en hel Tand i Huset, sagde Schrgder. Hun havde selv faaet sig seks nye Fortender i
Foraaret. Ellers var hun uforandret; og de Dage, der var travlest, kom de seks forresten ikke leenger end i deres
Vandglas.

-Men jeg skal ikke ha'e ham gaaende, hvor jeg har Smaapiger, sagde Schrgder, der blev ved Eichbaum:
saadan som han flytter @jnene rundt paa et Pigebarn ... Schrgder sad nok, hvordan Pigerne svajede sig, naar
Eichbaum satte sine Ben i Kgkkenet.

-Jeg synes, han ser saa god ud af @jnene, sagde Ida.

Der lgd et Skrig og Skraal nede fra Dammen af Barnestemmer i Kor:

-Saa, sagde Schrgder, nu skal vi til at tgrre Kadetbukser igen.

Det var alle Falkenbergs Bgrn, der vadede i Dammen, og Fru Falkenberg, fgdt With, kom ned ad Gangen, hun
maatte "se efter Bérnene".

-Aa, sidder De her? sagde hun (hun talte med en lidt mat og overgemt Ungpigestemme): saa dejligt her er i
Solen....
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Hun satte sig paa Schrgders Kgkkenskammel med Haenderne i sit Skgd.
-Falkenberg kommer da ikke iaar, sagde hun.
-Tkke?

-Nej, han skriver, det er nogle Indberetninger--hun lgftede de spidse Skuldre i Slaabrok'en: Fru Falkenberg
havde ligefrem faaet en Barnefigur igen ved at fgde Kaptajn og Ridder af Dannebrog Falkenberg fem Bgrn--:

-Jeg forstaar mig jo ikke paa det, sagde hun. Det er Tjenesten.
-Ja, sagde Schrgder, der er jo saa meget for en Mand.

-Ja, sagde Fru Falkenberg og nikkede--der var et Udtryk i hendes @jne, som sad hun og sad undrende efter
noget, der var blevet borte--:

-De har ogsaa deres.

Nede ved Dammen lo de og skreg de. Saa begyndte en Dreng at grade.
-Det er Edvard, sagde Fru Falkenberg, som vilde hun staa op.

-Nu skal jeg, sagde Ida og rejste sig.

-Aa, ja, lille Ida ... vil De? sagde Fru Falkenberg og blev siddende.

Schrgder satte sig paa Idas Kgkkenskammel og blev ved at pille Arterne, mens Fru Falkenberg saa til med
sine kgnne @jne:

-Aa, saa De har meget at teenke paa, sagde hun og fulgte Schrgders Hender med @jnene. Ja, det maa vare
dejligt at ha'e Krefter ...

Ida kom tilbage; det var ingenting; de skendtes kun om Prammen.

-Var Erik der? spurgte Fru Falkenberg.

-Nej, Fru Falkenberg, jeg saa ham ikke.

-Hm, Fru Falkenberg rystede paa Hovedet: Gud véd, hvad den Dreng ta'er sig til ...

Erik var en oplgben syttenaarig, som tilbragte sin Ferie paa et eller andet Loft i Selskab med Romaner af den
nye Litteratur, og som, naar han forlod sine ophedede Skjulesteder, altid sad ud, som om Lyset skar ham i
(jnene.

Fru Falkenberg blev ved at sidde og se ud for sig i Solen.

-Ak ja, sagde hun: det er underligt med Bgrn. Det er dejligt, naar de er smaa, men man maa jo sende dem i
Skole....

Saa l&nge Bgrnene var smaa, smaasyslede og sang Fru Falkenberg med dem Dagen lang, men skulde de fgrst
i Skole, var det, som den store Dgr lukkede sig bag dem--
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-Det er ikke saadan at fglge dem, sagde hun.
-Nej, hvert Kra har sit Ho'ede, sagde Schrgder: Tag saa i.
Hun tog i den ene Ende af Truget og Ida i den anden, saa gik de.

Fru Falkenberg blev siddende. Hun kunde sidde saadan timevis et Sted, hvor der var Sol, og se ud i Luften,
som om hun stirrede ud i nogle store Huller, hvori alle Livets Ting forsvandt.

Frgken Rosenfeld sad oppe paa Gavlverandaen og leste.

Hun lgftede Hovedet og nikkede til Ida og Schrgder, fgr hun leste videre.

Da Schrgder og Ida kom ind i Kgkkenet, stak Karl von Eichbaum Hovedet ind ad den anden Dgr: Man vilde
gerne ha'e The, Schrgder, sagde han; og Schrgder, der satte Artetruget, mumlede noget om, at nu skulde der
vel vaere The til Middag. Men Ida gjorde en Thebakke istand og bragte den ud til von Eichbaum, der laa paa

Graesplenen saa lang han var.

-Det er dog altid Dem, der er god, sagde han. Han havde en egen jevn og skikkelig Maade at tale til Ida paa.
Og han vendte sig om paa Maven, med Hovedet over sin The:

-Tak, sagde han.

Ida bad ham Kiksene.

-Er det Onsdag idag? spurgte han saa.
-Ja.

-Uh, sagde Eichbaum og rgrte i sin The: saa har man tre Uger endnu. Og Herren véd, hvad det saa skal blive
til.

Karl von Eichbaum drejede sig igen om paa Ryggen:

-Nej, det er utroligt, sagde han.

Han gloede videre op i Solen, medens han sagtens grundede over, hvad det "saa skulde blive til".

Ida gik inde i Kgkkenet og hjalp til. Hun gik og tenkte paa Karl von Eichbaum: der var nu heller ingen, han
havde at holde sig til--saadan. Fgr havde han jo haft Herman Reck. Men nu havde han jo osse nedsat sig, i

Aalborg, og var ikke hjemme mer.

Det bankede oppe i Loftet, det var Konferensraaden, der kaldte oppe fra "Etatsraadindens Stue"; han kom ikke
op af Stolen mer og kaldte saa ved at banke med sin Stok:

-Naa, er det Dig, lille Ida, sagde han. Er de nu alle ude?
-Ja, Hr. Konferensraad.
Alle Gaster paa Ludvigsbakke maatte ud i Luften.

-Luft er for Ungdommen, sagde Konferensraaden: saa de kan fgle Blodet rulle--Ungdommen skal ha'e store
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Lunger og steerke Hjerter.

Han nikkede:

-Luk saa Dgrene op.

Ida lukkede Dgrene op gennem de solfyldte Stuer: Tak, sagde Konferensraaden. Nu kunde han fra
Etatsraadindens Stol sidde stille og se ind gennem alle de lyse Rum, han havde bygget og hvor han havde
levet.

Han vendte Hovedet mod Vinduet; gennem Lysningen kunde han se ind i Godsforvalterens Have:

-De er spraglede, sagde han og nikkede.

Fire Damer i mange Slags Farver sprang paa Recks Croquetplene mellem tre Ungersvende med opsmggede
Benklzder.

-Det er ikke din Fa'ers Folk, min Pige, sagde han.

-Ja, ja, han vendte atter Hovedet om mod sine stille Stuer; man faar saa mange Ting at se, naar man bli'r
gammel.

-Men Verden, sagde den Gamle, taaler megen Galskab, min Pige, og bliver staaende alligevel.

Ogsaa Ida var bleven staaende og saa over "Langen"s Have. Hun kom der saa sjeldent nu: hvor de dog
huggede hvert Aar ... der var saa faa tilbage af de gamle Trzaer.

-Og hvordan er det derhjemme? spurgte Konferensraaden.

-Tak, jeg har ikke haft Brev, sagde Ida.

-Naa, ja, ja....

Konferensraaden blev siddende tavs, grundende som den, der har levet lenge.

Ida gik tilbage til Kgkkenet, men Schrgder jog hende ud.

-Du har Ferie, min Pige, sagde hun: gaa Du ud og luft Dig. Her er jo saa varmt, at man maa kaste Klaederne.
Schrgder stod over Kgdfarsen og havde kastet dem.

Ida gik. Hun vilde gaa over til Lunds. Men ude paa den store Trappe standsede hun: en Hgstvogn svingede ud
fra Avlsgaarden. Det var alle Bgrnene, som kgrte til Bad. Vognen lignede en hvid, myldrende Rede i Solen.

Saa dgde Stemmerne hen og alting blev stille igen. Plene og Marker med de hvilende Kger som dovne Pletter
og Brastrups Huse--alt syntes at blunde i Lyset.

-Her er smukt idag, sagde Frgken Rosenfeld, der kom langsomt, med sin Bog under Armen.
De blev staaende paa Trappen ved Siden af hinanden:

-Saa lige Rggen gaar, sagde Frgken Rosenfeld.



Ludvigsbakke 60

Rggen steg op fra Husene i Brastrup, stille og lige som lyseblaa Fakler i den lyseblaa Luft.

Ida og Frgken Rosenfeld talte sjelden meget sammen. Men de blev tit staaende saadan lidt ved Siden af
hinanden, og de saa ofte paa de samme Ting. Frgken Rosenfeld hentede Ida, naar hun vilde ud at gaa, iser
naar det havde regnet og det endnu dryppede fra Traeerne--saa gik de sammen halvtavse, ad de fugtige Veje,

lenge.

Ida gik ned gennem Haven og hun kom ind paa Skovvejen. Fuglene sang ikke mer, og hun hgrte kun sine
egne Skridt over den muldede Jord.

Inde i Skovridergaarden sad den gamle Lucie foran Bryggersdgren og skrellede Kartofler, og Lankehunden,
der kendte Ida, logrede ad hende foran sit Hus.

-Er der nogen hjemme, Lucie?
Lucie lgftede det rokkende Hoved:
-De er derinde, sagde hun og blev siddende tavs.

Alle Husets Dgre stod aabne og Solen faldt ind over Gulvene og de slidte Mgbler. I Salen sad Fru Lund paa en
Rgrstol, omflydt af Linned og med de store Briller i det lille Ansigt.

-Aa, er det Dig, Barn, sagde hun: Jeg lapper Lagener, min Pige ... Vi vasker og vi lapper. Du--med alle de
Geaster. Men de er jo velkomne--det er vist og sandt. Aa, kan Du hj&lpe mig....

Ida hjalp og Ida traadte Synaal, medens hun sad og tenkte: Hvor Fru Lund dog ryster paa sin Haand.

-Gud ja, sagde Fru Lund, der rodede, for der var Hul ved Hul paa Lagenerne: dette er da vist osse de @ldste ...
Men det er jo i Ferierne, de ligesom endnu har no'et af Hjemmet, lille Du ... og hvem véd, hvorlenge det
varer....

-Bgrnene er i Haven, sagde hun og tog fat igen.

Man hgrte det; et Kor af lyse Stemmer klang derude. Inde i Stuen summede mange Fluer; man sad nok paa det
hvidtede Loft, hvor de havde siddet.

-Nej, nej, blev Fru Lund ved: Konferensraaden falder af, og hvem véd, hvor saa vi skal hen.
Ida vidste ikke, hvorfor hun pludselig havde tenkt det samme. Men hun sagde:

-Men Skovene bli'er da staaende, Fru Lund.

-Aa ja. Barn, men det bli'er nok andre, der skal felde Treerne.

Fru Lund sad hen for sig bag de store Briller, der sad saa markelig ubekvemt paa hendes Nase:
-Og nu har vi snart siddet her i fem og tredive Aar og levet i Fred.

Gamle Lucie kom op igennem Gangen, sk&ndende og mumlende.

-Saa, sagde Fru Lund: nu sk@nder Lucie igen. Aa, Du, det er ikke let. Naar hun blot vilde blive siddende. Men
hun vil jo ta'e med i alt, og hun er ikke renlig. Snart staar hun over Maden, og snart reder hun Senge....
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Fru Lund rystede paa sit Hoved og Ida smilede, mod sin Vilje: Der var nok dem paa Egnen, hvem det faldt
lidt svert at spise i Skovridergaarden, fordi Lucie stod over Maden....

-Men, sagde Fru Lund, det er som jeg siger til Lund: hun maa jo dog ha'e Lov at dg her.
"Studenten", den yngste af "Drengene", stak Hovedet ind ad Havedgren:

-Er det Ida, sagde han: kom ud, kom ud. Vi plukker Kirseber.

61

Nede omkring Kirsebartreeerne lo og skreg den hele Ungdom. To af "Drengene” hang i Grenene og plukkede

og kastede ned.

-Er det Ida, raabte den ene.

-Hallgj. Ida fik to Kirsebar i det opadvendte Ansigt.

De unge Piger greb Barrene og lo:

-Aa, aa ... Kirsebarrene flgj.

-Aa, aa ... Hvor Emilie Frederiksen dog kunde gribe.

-Saa, den ene "Dreng" lod sig dratte ned fra Grenen midt i Klyngen.

-Fler til Dig, raabte den anden, og han kastede nogle Kirsebzr til Ida. Men da laa allerede alle Mand under
Traeerne paa Grasset.

-Gud, hvor er her rart, sagde Emilie og strakte Fgdderne langt fra sig.

-Ja, sagde Ida og fik nasten Taarer i @jnene; hun vidste ikke, hvordan hun var kommen i den Stemning,
bedrgvet eller ligesom urolig--lige fra da hun sad derinde hos Fru Lund.

Emilie laa og sad ned ad sin Nederdel, der bar M®rker af tre knuste Kirseber:
-Det gaar aldrig af, sagde hun og slog sig paa Skgrtet.
... Ida rejste sig, hun vilde hellere gaa hjem ... saadan en s@r Stemning der var over hende ...

-Ja, ja, min Pige, sagde Fru Lund, der fulgte hende til Gangdgren og blev ved at staa og nikke: hils, naar Du
skriver.

Da Ida kom ned ad Skovvejen, kom Recks Char-a-banc kgrende imod hende. Den var fuld af Damer med
farvede Parasoller.

Frgken Constance Reck, der selv sad paa Bukken med en slank Elfenbenspisk, holdt Hestene an og hilste.
Ida svarede noget, og Frgken Constance sagde:
-Det er jo rigtig dejligt for Frgken Schrgder at have faaet Dem herud.

Frgken Constance bgjede Pisken og Parasollerne bevagede sig lidt, idet Vognen kgrte.
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Ida gik videre. Hun gik i Tanker og bgjede ned forbi La&ngen uden at vide det ...

Paa den store nye Veranda med det meget Glas sad to af de unge Herrer paa Trappen, l&net hver mod sin
Dgrstolpe, med Benklaederne trukne op til midt paa Laggen af deres brogede Sokker og rgg Cigaretter. Den
ene hilste med sin hvide Filthat og lidt efter den anden, og Ida hgrte ham sige, da hun var forbi:

-Var den der Frgken Brandt?

Ida gik hurtigere. Hun syntes hele Tiden, der ligesom maatte vere sket noget i Hovedbygningen, og hun sagde
til Stuepigen inde i Gangen:

-Hvordan staar det?
Stuepigen, der bragte Blomster op til Bordet, svarede:
-Jo, vi skal straks spise.

Og Ida blev helt rolig igen, mens hun kladte sig om. Ude i Havegangen hgrte hun en Kjole rasle. Det var Fru
von Eichbaum, der "gik" fgr Middag.

Ida stod foran sit Spejl, da Gonggongen lgd.
Det var da vist, tenkte hun, Karl Eichbaums varste Tid, Bordet.

Schrgder stod ved det aabne Kgkkenvindu og @gste Suppen i Terrinerne, da hun saa en barbenet Dreng komme
op om Pl@nen:

-Hvem er 'et til, raabte hun ud af Vinduet, forbi de to Stuepiger, som ventede.

Det var Telegrafbudet. Men Drengen forhastede sig ikke.

Den var til Frgken Brandt, sagde han.

-Til hvem?

-Den var til Frgken Brandt, sagde Drengen igen, lige langsomt.

-Aa, Herregud, Schrgder slap Gryden: aa, Herregud, saa er ‘et slemt.

-Hvor er hun? sagde hun straks efter, men i det samme fgjede hun til: Naa, la' mig fgrst faa gst op.
En af Stuepigerne tog Telegrammet; hun skulde nok bringe det op.

-Er De gal, sagde Schrgder og rev det fra hende.

-Tag saa Suppen.

Schrgder kom til Besindelse igen: hun vilde sige til Johan Kusk, at han holdt sig ferdig, hvis det var; og hun
gik ud i Borgestuen, hvor han sad og ventede paa sin Kaffe.

-Saa faar hun ogsaa spist fgrst, teenkte Schrgder, og pludselig begyndte hun at graede:
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-Den lille Stakkel, sagde hun.

Da hun greedende kom tilbage, stod Ida i Kgkkenet.

-Hvad er der dog, Schrgder? spurgte hun. Hvad er der? gentog hun mer uroligt. Og da Schrgder, forstyrret,
uden at ville det, rakte Telegrammet ud imod hende, sagde hun:

-Det er Mo'r ... og havde revet Telegrammet op og last det.
-Naa, lille Tut, lille Tut, sagde Schrgder kun og tog om hendes Liv.

Ida havde ikke talt. Det var, som hendes @jne ikke kunde se nogen Ting, mens hun gik ind i Schrgders
Kammer.

-Lille Tut, blev Schrgder ved, lille Tut ... hvordan er 'et?

Men Ida svarede ikke, og forskrakket foran det blege og stive Ansigt blev Schrgder kun ved at nevne det
gamle Kalenavn: Lille Tut, lille Tut; og forte Idas Hoved frem og tilbage, frem og tilbage, som vilde hun,
angst, ryste Taarerne ud af hende:

-Jeg har sagt til om Vognen.

-Tak. Og Ida gav Ord til sin eneste Tanke:

-Naar jeg blot faar hende at se.

Ved at tale begyndte hun at graede, og Schrgder sagde, helt lettet--hun havde jo slet ikke vidst, om Fru Brandt
levede endnu--:

--Aa vist, aa vist ... det er naturligvis ikke saa slemt ... hun kommer saamen nok over det, skal Du se, lille Tut.
Ida lagde kun Armene traet ned mod Stolen:

-De maa ud, sagde hun. De deroppe venter jo paa Dem.

-Naa, sagde Schrgder nasten vredt: De ka' vel bie.

Dgren gik; det var Frgken Rosenfeld.

-Er Vognen sagt til? spurgte hun, sagte, som kom hun ind i et Sygevearelse.

-Ja.

Hun nikkede til Schrgder, som gik.

-Nu kgrer vi straks, sagde hun og satte sig stille hen, mens hun tog Idas kolde Hender.

I Kgkkenet havde Anne Marie, Kgkkenpigen, listet sig ud i Borgestuen for at hgre ad, hvad der gik paa.
-Saa er 'et vel forbi! sagde hun langsomt.

-Det er vel det, svarte Johan.
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Anne Marie stod og sad ud i Luften, ret op og ned, paa sine sorte Hoser:

-Der bli'er no'et, sagde hun og nikkede.

-Der bli'er meget, sagde Johan.

-Ja, og han strakte Artilleristbenene fra sig: Faar jeg saa Kaffen? Han drak den og gjorde sig ferdig.
-Naa, sagde han: vi ta'er vel Landaueren ved saadan en Anledning.

Ellers blev Ida hentet og bragt i Kalechen.

Oppe ved Middagsbordet var der stille, mens Fru Falkenberg bragte Maden ud og ind til Konferensraaden og
lod Dgrene staa paa Klem:

-Hvorfor morer de sig ikke? sagde Konferensraaden.
-Vi morer os jo, Hr. Konferensraad.
-Ja, saa, naar man morer sig, kan det ellers hgres, sagde den Gamle.

Fru v. Eichbaum havde, sagde hun, nylig l&st hvad Mynster skrev "i sine Betragtninger”, om at da
pludselig--"der var Ord, man huskede".

-Men, tilfgjede hun: den lille Brandts Fremtid er vel sikret.

Da Vognen kgrte frem paa Grusgangen, steg Ida stille ind, og Frk. Rosenfeld, der havde taget Tgjet paa, satte
sig ind ved Siden af hende.

-De skal da ikke kgre alene, sagde hun.

Karl v. Eichbaum var staaet op fra Bordet og gaaet ned. Han stod, ved Siden af Forvalteren, henne foran ved
Hestene. Saa rakte han Haanden ind over Vogndgren uden at sige noget.

Da Schrgder vendte sig og vilde gaa ind--Vognen var helt nede paa Brastrup-Vejen nu--saa hun
Telegrafdrengen, der stadig sad paa B&nken foran Kgkkenvinduerne; han skulde have sin Kvittering.

Middagen oppe var endt, og alle Fade flgd paa Kgkkenbordene. Schrgder maatte have dem tilside, for hun
skulde i Lag med Folkenes Mellemmad. Solen rgbede saa mange graa Haar op over Tindingerne, mens hun
stod bgjet over den store Brgdmaskine.

Undergartneren kom ud fra Haven. Han rev Grusgangen, langsomt, henover Sporet af den bortkgrte Vogn....

... De hvide Vejsten flgj forbi den raslende Vogn, hvor ingen talte. Halvmil fulgte Halvmil, mens Hestene
travede.

Ida sad intet, hgrte ikke. Alt hendes Liv syntes samlet i de sammenknyttede Hander.
Kun én Tanke havde hun, der pressedes frem i Ord uden Lyd, som vilde hun bortvalte en Skyld:

-Jeg havde sagt, jeg vilde ikke rejse....
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Hun fgrte de sammenfoldede Hender op og ned:
-Nu faar jeg hende ikke at se....

-Men, Ida.

-Nej, nu faar jeg hende ikke at se....

... Saa var de der.

Hestene vilde ikke staa, to Hunde fo'r imod dem.
Ida sad kun Sofies ophovnede Ansigt, som hun kom ned ad Trappen.
-Doktoren er her, sagde Sofie hviskende.

Ida stgttede sig til Gelenderet:

-Hun var altsaa ikke dgd.

-Jeg henter Fru Jgrgensen, sagde Frgken Rosenfeld.

Ida nikkede uden at have hgrt og hun aabnede Stuens Dgr; der var mgrkt og hun blev staaende; inde i
Sovekammeret hgrte hun Doktorens Trin.

-Det kom paa Klokken tolv, hviskede Sofie.
Men Ida blot stgnnede.
-Og saa telegraferede vi, hviskede Sofie igen.

-Ida sad som et Par Skygger Frgken Sgrensen, der kom med to Sglvstager, og Jomfru Thggersen, der bragte en
Dug.

-Aa, sagde Sofie, der begyndte at ryste: det er til det sidste Maaltid. Og hun satte sig paa en Stol.
-Vi venter Pastoren, hviskede Frgken Sgrensen, og de to blev ved at liste omkring--med saa mange Ting.
Ida hgrte kun efter Doktorens Trin.

Saa lgd Moderens Aandedrag tungt, som hun kendte det ... som hun kendte det ... Og paa én Gang begyndte
Ida at hulke, stille og fortvivlet--af Taknemmelighed....

Doktoren kom hen imod hende, og hun vilde rejse sig:

-Jeg hgrte Vognen, sagde han, mens hun sad op i hans Ansigt.

-Det er maaske bedre, De ikke gaar ind straks, sagde han. Deres Moder har jo varet en Del irriteret....
Ida blev ved at se paa ham:

-I hendes Tilstand ... over at De var borte....
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Ida svarede ikke. Et Nu havde hun lukket sine @jne og hun fglte ikke den Haand, han rakte hende:

-Vi venter til iaften. Farvel.
Ida havde bgjet Hovedet. Hun forstod det: at hun skulde ikke derind.

Hun sai Frgken Sgrensen slebe over Gulvet med Myrten og hun hgrte Doktorens Stemme igen: Lad det veare,
sagde han, og han formelig slog til Myrten.

Ida tenkte kun, hun skulde ikke derind.

Hun vidste ikke selv, at hun havde rejst sig og var gaaet hen over Gulvet, ind ad Dgren til den lille Stue, til
Skamlen, sin Skammel bag det store Chatol.

Dgre blev aabnede og Dgre blev lukkede, Trin 1gd. Jomfru Thggersen kom hen og tog krampagtig ned om
hendes Skuldre.

-Pastoren, sagde hun aandelgs, og de hgrte Sofie grede:

-Jesus Kristus, Jesus Kristus.

Men Ida rgrte sig ikke.

Der var ikke anden Lyd end Prastens Mumlen. Saa kom den Syges Aande. Ida hgrte kun den.

-Vater unser, Vater unser, bad Jomfru Thggersen pludselig i sit Modersmaal og kom ikke l&nger.

"Jesus Kristus, i den Nat, da han blev forraadt, tog han Brgdet, takkede og brgd det, gav sine Disciple og
sagde: Tager dette hen og @der det ... Dette er mit Legeme, som gives for Eder. Dette ggres til min

Thukommelse."

Ida bad ikke, hun havde ikke Rum for Bgnner. Hun fglte kun sit Hjerte standset og tungt som en Sten i sit
Bryst.

-"Vater unser, Vater unser ..."

Men Prasten blev ved:

-"Ligesaa tog han og Kalken efter Aftensmaaltidet, takkede, gav dem og sagde: Drikker alle deraf. Denne er
det nye Testamentes Kalk i mit Blod, som udgydes for Eder til Syndernes Forladelse. Dette ggrer saa ofte som
I det drikker til min IThukommelse ..."

Sofie sad gennem Dgren, foran Lysene, Presten bgje sig over den Dgende og 1gfte hendes Pude:

-Gud den Helligaand, Gud den Helligaand, hviskede hun og faldt tilbage mod Ryggen af Stolen. Der var tyst
et Minut; saa rejste Sofie sig igen:

-Ngglerne, sagde hun paa én Gang, og n&®sten skreg.
Hun havde set Knippet glide frem under den Dgendes Pude; over Lagenet faldt det ned mod Gulvet.

-Dette er Jesu sande Legeme....
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De hgrte ikke mer, men ogsaa Vaagekonen begyndte at grade.
Ida havde foldet Haenderne 1 sit Skgd:
Hvis hun faldt i Sgvn, kunde hun gaa derind; naar hun sov, kunde hun gaa derind....

-"Herren vaere med Eder, Herren velsigne Dig og bevare Dig. Herren lgfte sit Aasyn paa Dig og give Dig
Fred."

Der blev ganske stille. Jomfru Thggersen havde holdt op at grede og sad med rokkende Hoved:
-Hun dger doch som en agtet Person, sagde hun, og hendes Taarer begyndte at flyde igen.

Ida hgrte som gennem Taage sit Navn og hun stod op. Det var Prasten, som rakte hende en Haand.
-De har varet borte? sagde han med en mildt bekymret Stemme.

-Ja, Hr. Pastor.

Pastoren blev staaende et @jeblik foran det taarelgse Ansigt. Han sggte om et Skriftsted, men fandt det ikke.
-Ja, sagde han saa, en Mo'r er en Mo'r. Gud styrke Dem.

... Der var blevet stille. Man hgrte kun Uhrenes Gang og Vaagekonen, naar hun sagte flyttede sig.
Ida sad paa den samme Plads, medens Sofie listede til og fra.

-Sover hun? hviskede Ida.

-Endnu er hun vaagen.

De hgrte igen Uhrenes Gang, mens Sofie t&ndte et eneste Lys, hvor Stearinen krgllede sig som lange Traade
op mod Flammen og faldt.

-Sover hun? spurgte Ida igen.

-Hun er vaagen.

De hgrte den hivende Aande og en Stemme, der mumlede.

-Taler hun? spurgte Ida.

Hun havde rejst sig. Hun fglte Haabet na@sten som et Stik i sit Bryst, da Vaagekonen skgd Dgren op.
-Har hun spurgt efter mig? Ida kunde nappe tale.

Vaagekonen rystede paa Hovedet:

-Hun spg'r nok ikke efter nogen mer, sagde hun:

-Nu sover hun.
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De stod lidt, lyttende alle tre, foran det stille Lys: hun sov.
-Saa gaar jeg derind, hviskede Ida.

Varsomt tog hun Skoene af og hun gled derind. Et @jeblik saa hun paa Moderens Ansigt. Saa satte hun sig,
stille, bag Fodenden af sin Seng, paa Gulvet--uden at drage Aande.

Enkefru Brandt vaagnede ikke mer. Ved Midnat sov hun hen.

k ok ok ok sk

Nu var der koldt og tomt. Fra Dgr til Dgr kun de hvide og dgde Gulve. Paa Veggene blot Plet ved Plet og
over dem de rustne Sgm.

Ida var gaaet fra Stue til Stue, en sidste Gang.

-Ja, saa lukker Du, sagde hun til Sofie.

Sofie blev staaende med Haanden paa Dgrlaasen.

-Ja, sagde hun, og hun gred, saa det strgmmede, mens hun talte:

-Jeg har vist ikke faaet Frgkenen sagt ‘et ... at saa bli'er ‘et til, at vi gifter os....

-Gifter Jer? Men--han har jo ingenting, Sofie. (Christian fra Mgllen blev varre og vaerre og nu gik han ledig
altid.)

-Nej, sagde Sofie, der blev ved at grede: men Hansen har jo l&nge vil't 'et ... og saa har En jo hans tre Bgrn a'
pass'....

-Ja, sagde Ida, der fgrst nu forstod, at det slet ikke var Christian fra Mgllen; Enkemanden Hansen var ved
Gasvarket og han drak.

Sofie, der blev ved at sngfte, sagde, som om hun forstod, hvad Ida tenkte:

-Og det er jo ikke enhver, Ida, der ka' sidd’ ene....

Ida saa paa hende. Hun vidste ikke selv, hvorfor hun fik Taarer i @jnene.

-Gid det maa bringe Dig Lykke da, sagde hun.

Sofie sad ud for sig med sine forgreedte @jne; hendes Stemme 1gd helt anderledes:
-En faar jo osse Hus og Seng, sagde hun. Og En ska' jo lev'.

Graaden tog hende igen, og fortvivlet slog Ida sine Arme op om den gamle Pige og gred, hun ogsaa--hun
vidste knap selv, hvorfor.

Saa lukkede Sofie langsomt alle Dgre, én efter én, og gik....

Hun laa hos Jomfru Thggersen om Natten.
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... Ida var kommen hjem til Villaen og de havde spist den sidste Aften.

Nu sad Olivia og hun paa Verandatrappen og sat i Halvmgrket ud paa "Sundet" og Boller Skov, hvis Linje laa
derovre mgrk og tung. De havde ikke talt. Olivia havde kun sagte listet sin Arm ind under Idas og de stgttede
Skulder mod Skulder.

Inde paa Verandaen hgrte man Jgrgensens Gyngestol, der gik op og ned. Rolf, Hunden, listede sig ned ad
Trinnene og lagde sig ved Olivias Fgdder.

-Saa bli'er jeg vel Sygeplejerske, sagde Ida.

-Men hvorfor, Ida? Du behgver det jo ikke.

Ida sad ud over det mgrknende Sund og hendes Stemme Igd meget sagte:

-Det er vel--det eneste, jeg kan.

Olivia svarede ikke og de sad tavse lidt.

-Og saa ggr jeg da Nytte for no'en....

Ida tenkte pludselig paa Sofie og hun sagde, stadig med den samme Stemme:

-Nu gifter Sofie sig.

-Med Christian? spurgte Olivia pludselig hgjt.

-Nej, med Hansen fra Gasverket.

-Aa, Herre Jesus, sagde Olivia: skal hun nu ha'e ham at strides med.

-Ja, sagde Ida og smilede halvt: hun kan vist ikke leve foruden.

De tav igen og de hgrte kun Hundens dybe Aande, mens den laa ved deres Fgdder:
-Hvor Rolf er stille.

-Ja.

De hviskede begge. I den skumrende Have bevegede der sig ikke et Blad.

-Det er, som alting vidste, at Du skulde rejse.

De rgrte sig ikke. Men Olivia fglte et Par Taarer, som i Mgrket faldt ned paa hendes Haand.
-Lad os gaa op til Bgrnene, sagde Ida.

De stod endnu et @jeblik og sad ud over den hvilende Have. Saa gik de ind.

Ida 1gb i Forvejen ind i sit eget Verelse; saa listede de sig ind til de sovende Bgrn. Lampen brendte mat under
Loftet og Pigen sad og strikkede i en Krog.
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-Hvor de er kare, sagde Olivia.

Ida talte ikke, men hun standsede lenge foran hver af de hvide Senge.

-Hvad er nu det? hviskede Olivia.

Ida stak en lille forseglet Pakke ned under hver Hovedpude.

-Du bestiller ikke andet end at gi'e, sagde Olivia.

Ida stod foran "Proppens" Seng:

-Hvis man kun havde nogen at gi'e til, sagde hun.

De kom ned i Stuen, og Olivia fortalte Fritz om Pakkerne.

-Det kan jeg da ha'e Lov til, sagde Ida: den sidste Aften.

-Naa, ja, sagde Olivia og lo. Men bli'er Du en Gang forliebt, min Pige, saa gi'er Du ham lige til S@rken....

Olivia havde fulgt Ida op i Gasteverelset og vendte tilbage til den stille Stue. Tavse sad Fritz og hun, hver i
sin Stol, foran den hvide Ovn.

-Du, sagde Olivia, gid Ida dog kunde blive lykkelig.

Fritz sad lidt, sad efter Rggen fra sin Cigar og sagde:

-Det bli'er hun vist ikke.

-Men, hvorfor? spurgte hun.

-For hun lerer vel aldrig at "sgge sit eget", sagde Fritz.

-Nej.

Der blev stille igen, fgr Olivia sagde, og hendes Stemme var meget bevaeget:
-Véd Du, hvor de Lykkelige egentlig burde vare taknemmelige.

Fritz nikkede kun. Men Olivia sagde, som kom Ordene langt indefra:

-Og saa kommer alligevel Dgden.

k ok ok ok sk

Neste Eftermiddag rejste Ida med Dampskibet. ... Det begyndte at mgrkne--den fgrste Dag i Kgbenhavn. Ida
var gaaet omkring mellem fremmede Ting og havde siddet til Bords mellem fremmede Mennesker. Nu gik
hun ud, over Torve og gennem Gader. Hun vilde se Skibet "Brage", som skulde derhjem igen.

Hun gik langsad Broen, hvor Skib laa ved Skib. Der yderst laa det. Hun blev staaende og hun sad paa alting,
det store Skrog og Masterne og Kahytsdgrene, som var lukkede.
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Det skulde hjem og glide gennem Vandet derhjemme.

Spillene gik og Folkene arbejdede i Lasten endnu. De skulde komme forbi Stranden og Skoven og alle de
dejlige Marker....

Og Karen Badekone vilde staa og se efter Skibet og hejse Dameflaget paa det hvide Badehus.

Ida blev staaende. Hun gemte sig, ind under Tagskegget af det store Pakhus. Der var det mgrkt.

* %k ok *

Ida kastede sig i sin Seng. Saa drgmte hun, og saa var hun vaagen.

Det var, som hun i denne Nat, saa i Blund og saa med aabne @jne, genoplevede sit hele Liv indtil nu....
... Hospitalsporten slog op og drgnede. Portgrerne bragte Patienter.

To lange Skrig slog fra "de Uroliges Gang" op gennem Huset--saa faldt Dgrene til....

I sit Halvblund hgrte Ida Portgrernes Skridt og de Uroliges Skrig, som kom de saa langt, langt nedefra, fra
under Jorden....

k ok sk ok sk

ANDEN BOG

Naa, Holm, faa nu Fingrene dyppet.

De fire Patienter paa "Salen" var kommen ud af Sengen og stod i Forstuen, hver foran sit Vandfad. Josefine
satte Morgenmaden fra sig og gav Holm et muntert Tjat over begge Haandled, saa hans runkne Hender flgj
ned i Vandfadet.

-Saadan, sagde hun: ned med Poterne.

Josefine tjattede til ham igen og blev staaende frisk og hgjbarmet, med Haenderne paa sine Hofter, mens
Bertelsen, slgv og tavs, skyllede Vand op om sin sterke Hals:

-Se glad ud, Bertelsen, sagde hun: Solen skinner.

Der var om Morgenen noget friskt og fuldt i Josefines Stemme, der ligesom fortalte, at hun kom udefra og
tilbragte Neatterne udenfor Huset.

-Godmorgen, Frgken.

Josefine nikkede ind mod "Salen", hvor Ida sad hos en af de to Gamle paa den solbelyste Seng, og hun drejede
rundt paa Hzlen--Josefine forte lidt ureglementerede hgje Hale ind paa Afdelingen.

-Godmorgen, Josefine.
-Se saa, sagde Ida og tgrrede den Gamles Hender: nu ligger De godt, Sgrensen.

Den Gamle smilede og nikkede.
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Ngglerne klang saa raskt i Dgrene: Godmorgen, Godmorgen--for et dejligt Vejr. Det var Frgken Kjer, der rap
og redmosset stak Hovedet ind ad Dgren fra Kvinderne.

-Dejligt, sagde Ida, der skyllede et Panel, som var varmt af Solen, mens Frgken Kjer flgj ud gennem
Kgkkenet.

-Er Petersen oppe? raabte hun og dundrede paa Petersens Dgr.

-Ach, hvor schgnt der er over Sgerne, sagde Frgken Petersen bag den laasede Dgr. Frgken Petersen satte ikke
Pris paa at have Fremmede ind om Morgenen, mens hun omstendelig syslede med sit fem og trediveaarige
Legeme og ifgrte sig meget hvidt og ungdommeligt Undertg;.

-Tal Dansk, din tyske Kvind', raabte Frgken Kjer og dundrede igen.

Ngglerne klang paany, og borte var hun.

Ida fik Vandfadene bort, hastig og travl, og fik Maden smurt til dem alle: Ja, idag vilde der vere dejligt langs
Sgerne. Det var det bedste, det Morgenlgb efter Vagten.

Hun gik og nynnede og smaasnakkede med hver, mens hun bragte Maden rundt, til hun, stille, aabnede Dgren
til "A", hvor der var mgrkt endnu.

-Godmorgen. Hr. Doktor, sagde hun.

Ida aabnede Skodderne, saa Lyset fyldte Stuen som en Strgm, men den Syge blev liggende tavs, med de lange
og blege Hender ubevagelige paa sit Teppe. Ida syslede om ham, og han sagde sit uforanderlige Tak med
den samme Stemme (han sagde det bestandig og altid i en Tone, som fglte han en dyb Medlidenhed med den,
hvem han takkede), mens han lgftede de vagtsomme @jne, der fulgte ikke Solens Skin, men hende.

Ida blev ved at tale, muntert:

-Nu skal jeg Tur, sagde hun.

Den Syge nikkede kun:

-Ja, sagde han, Solen frister.

Ida lo:

-Ja, efter Vagten. Godmorgen.

Frgken Petersen var kommen ud og gik, renset og stivet, i Gang med Vagten.

-Saa gaar jeg da, sagde Ida og aabnede Dgren til Gangen, hvor Morgenluften sterk og ny slog ind ad det
aabnede Vindu.

Ida 1gb op ad Trappen til sit Gavlkammer. Nggleknippets Raslen 1gd som Lyden af et Set glade Smaaklokker,
mens hun Igb.

Oppe i Varelset slog hun Vinduet op: saa friskt det var, og alle Havernes Buske skinnede.

Hun blev staaende ved Vinduet og paa én Gang smilte hun. Hun tenkte paa Karl v. Eichbaum. der havde sagt
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igaarmorges, da de mgdtes:

-Ja, nu tror jeg virkelig, vi faar Foraar.

Og de havde let begge to, og hun fortalte om Fru Franck, der, i gamle Dage, omkring ved Hellig Tre-Konger, i
Middagsstunden lukkede sit Vindu op paa Klem, naar Solen skinnede, og sad med Neasen ud af Sprekken og
sagde:

-Nu lugter jeg Foraaret, Bgrnlille.

Ida blev ved at smile: hun tenkte i den sidste Tid saa tit paa alle de gamle Dage og paa det Aar, det dejlige
Aar, for Mo'r blev syg; og alle de andre Aar, det var n@sten som de slet ikke var--men kun den Tid, den lyse

Tid....

Det kom vel ogsaa af, at hun havde truffet dem igen, na@sten dem alle, dem hjemme fra Ludvigsbakke, Frgken
Rosenfeld, der havde sggt hende op, og Karl v. Eichbaum, som hun mgdte hver Dag i Bygningen.

Ida sad op paa sit Uhr og maatte skynde sig: saa sent det var blevet. Hun kladte sig paa og hun lgb ned ad
Trappen, gennem Haven, laaste og lukkede. I Vaskeriet gik tre Vaskerpiger og sang. Da Ida kom ud i den
store Gaard, sad Dr. Qvam paa en af Stentrapperne og solede sine hvide Benkleder.

-Ej, hvorhen saa hastig?

-Jeg skal Tur.

Dr. Qvam rakte, uden at rejse sig, en Rose frem til hende.

-Tag den med, i Solen, sagde han, og Ida festede den i sin Kaabe.

Dr. Qvam blev ved at sidde at se efter hende: Hun gaar pant paa Benene, tenkte han, mens Porten til Gaden
blev lukket op for Ida, og hun gik ud i Lyset.

Sporvognsklokkerne lgd, og i botanisk Have svajede de veldige Majstoppe med de nikkende Hoveder. Over
hende, i alle de aabnede Vinduer, bankede Pigerne Stgv ud i den nye Luft, mens Ida gik. Hvor de slog lgs; og
de to talte med hinanden over Gaden. Ida syntes det var, som om hun saa alle Ting, Ansigter og Mennesker og
hvert enkelt Tre, saa lysende klart saadan om Morgenen--ligesom @jnene blev ny....

Ved Sghjgrnet stod Blomstermadammen paa sin Trappe og nikkede.

-Tak, sagde Ida og nikkede igen, mens hun bgjede sig lidt hen til hende og slog med Haanden ind mod Qvams
Rose: idag har jeg.

Ellers plejede hun at kgbe en Blomst, for de duftede saa frisk, nu saa tidlig om Morgenen, naar Gartneren lige
havde bragt dem.

-Naa ja ja, svarede Blomstermadammen. Det er ellers et svaert heldigt Vejr.

-Ja, sagde Ida, der sad ud over den blanke Sg¢, hvor de hvide Baade laa ved Broerne saa stille, som var de ikke
vaagnede endnu:

-laar er der godt for Blomster, Fru Hansen.
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-Ja, om det saa er Roser, Frgken, sagde Madammen, der var lidt dgv og havde noget i @jnene af de Dgves
Undren, der ser ud, som om de altid hgrte en markelig Hemmelighed, naar de overhovedet hgrer noget--: om
det saa er Roser, saa faar vi dem fra Friland.

-Godmorgen.

Ida bgjede over paa Sgvejen, som hun plejede. Ida gik altid paa den samme Side af Sgerne. Hun holdt
bestandig mest af de Veje, hun var vant til. Saa kendte man alting, hver Krog, hver Baad og Vinduerne og
nasten ogsaa de Mennesker, som kom. Og der var nogle, som hilste, ligesom hjemme i Horsens.

Nu nikkede han ogsaa, den gamle tandlgse Opvarter paa "Rgrholm". Det var fra forleden Morgen, da de drak
Kaffe dér, fordi Karl v. Eichbaum var lgben fra sin hjemme, da han var kommen for sent op. De var de fgrste
Gester og sad bag et Stakit med Efeu, der lige var vandet, og spiste Rundstykker til Kaffen: Det er ligesom vi
var taget paa Landet, sagde Ida. Ja, sagde Karl v. Eichbaum: her er pant.

De havde ikke siddet til Bords sammen siden hjemme.

Men op om Morgenen havde han nu aldrig kunnet komme. Hjemme paa Ludvigsbakke havde han altid villet
have Kamret over det store Loft, for der gad Schrgder ikke lgbe op og purre ham ud. Og saa laa han til over
Middag og dampede paa Forvalterens Piber.

Ida gik forbi Kaféen, da en Stemme raabte til hende. Det var Karl von Eichbaum, som kom frem bag Efeuen.
-Morgen, raabte han.

Ida vendte sig rask:

-Godmorgen, sagde hun.

-Jeg ta'er min Kaffe her.

-Igen, sagde Ida, der var standset paa Spadserevejen.

Eichbaum kom slentrende ud paa Kgrevejen med begge Hender i Lommen.

-Sikket Vejr, sagde han og stod lidt og saa paa Vandet.

-Vi skulde ta' i Skoven, Frgken Ida, sagde han saa og havde stadig Henderne i Lommen.

-Ja, det skulde man.

De gik lidt ved Siden af hinanden, han stadig paa Kgrevejen.

-Men forresten har de jo ingen Skove paa Sjelland, sagde han.

-Nej, vel? sagde Ida med et pludseligt Smil.

-Derovre er der da Traer, fortsatte Eichbaum, som blev ved at tenke paa Jylland.

De var standsede igen, og der gik et Par Ungherrer af Kontorfaget forbi.

Karl lo og sagde: Mandfolkene vender sig efter Dem, Frgken Ida.
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-Hvorfor?

Eichbaum lo igen: Ja, hvorfor! sagde han og smilte:

-Fordi De staar saa kgnt paa Deres Ben. Godmorgen.

Ida nikkede og han slentrede tilbage, men midt paa Kgrevejen blev han staaende lidt igen.

Ida gik videre. Hun gik og tenkte paa Skovene. Hun havde ogsaa altid syntes, at de var dog ganske
anderledes, Skovene hjemme i Jylland.

Lidt henne paa Vejen kom Frgken Kaas og Frgken Boserup imod hende. De gik ogsaa Tur, men var allerede
paa Hjemfarten.

-De er sent ude, raabte Frgken Kaas.

-Ja, svarte Ida. De blev staaende lidt og snakkede, Ida talte med saadan en lys Stemme:

-Men jeg skal videre, sagde hun. Sidst! hun slog Frgken Boserup paa Skulderen og Igb et lille Stykke.
Frgken Boserup rystede Skuldren efter Slaget.

-Hvor gammel er De, Brandt? raabte hun efter hende.

Men Ida blev staaende og sagde tilbage, mens hun lo:

-Jeg havde saadan en Lyst til at gaa i Vandet.

Frgken Kaas og Frgken Boserup gik videre, og Frgken Kaas sagde:

-Den Hat kleder Brandt pent.

Men Frgken Boserup satte Helen afgjort i Jorden og sagde:

-Det er jo ingen Sag, naar man har Penge.

De talte lidt om Idas Formue, og Frgken Boserup sagde:

-Ja, det kan jo vare meget godt--men egentlig ta'er hun bare Pladsen op for en anden, der kun er Aspirant.
Ida var naaet ud paa @sterbro, og den muntre Vind fra alle Sgerne slog ind imod hende. Hun gik over Gaden
til en Blomsterbutik og kgbte en Potteplante til Frgken Helgesen. For hun havde saadan en Lyst til at kgbe
noget--kgbe alting.

Da hun hjemme i Pavillonen kom ind til Frgken Helgesen med Planten, sad Frgkenen ved Midtbordet med et
stort Broderi. Frgken Helgesen havde altid et uendeligt Broderi i Arbejde, med et regelmassigt og na@sten
geometrisk Mgnster.

-Men det er urimeligt alt, hvad De kgber i disse Dage.

-Ja, sagde Ida, det maa komme af, at det er saadant et dejligt Vejr.
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Hun stod lidt med et af Plantens Blade mellem sine Fingre.

-Men er den da ikke kgn, sagde hun saa og smilte.

Hun gik op ad Trappen og ind paa fgrste Sal. Frgken Petersen sad og haklede under det store Vindu, hvor
Solen lyste paa Blomsterne. De fire var paa Kelderarbejde, og inde paa "Salen" laa de to Gamle, hvide og
stille, ved Siden af hinanden i deres Senge.

-Hvor her er hyggeligt, sagde Ida.

-Ja, sagde Frgken Petersen, i Formiddag er her roligt.

Man hgrte ingen anden Lyd end Doktorens Skridt paa A, der kom og gik, kom og gik, paa sin evige Vandring.
-Naa, Godnat, sagde Ida.

-Godnat.

Ida gik op. Hun trak det grgnne Gardin for Vinduet og lukkede Lyset ude. Men hun kunde ikke sove. Hun var
saa lys og saa let i sit Hoved.

Hun laa og tenkte paa, hvad Tgj hun vilde kgbe sig nu til Vinter. En lys drap Kjole, havde hun tenkt sig....

Til Frgken Helgesens Fgdselsdag var de altid allesammen saa fine, om Aftenen. Saa kunde hun tage den paa
for fgrste Gang ...

Hun rystede paa Hovedet. Hun kom til at teenke paa Karl von Eichbaum, hvordan han havde skudt Skuldrene
op i sin sorte Sommerfrakke forleden Morgen da det bleste: U-uh, havde han sagt: nu skal man osse ha'e
Vintertg;j.

-Hm, han havde vel ingen Penge.

-Nej, og Ida smilte, det havde han naturligvis ikke.

Ida hgrte dem gaa paa Trapperne og Dgren dernede aabnes og lukkes. Det var dem, som kom fra
Kelderarbejde; saa var Klokken tolv ...

-Nej, for Penge havde han da aldrig kunnet ha'e....

Ida sov ind.

kok ok ok ook

Det var samme Dag, paa Toldbodvejen, i "Familiehuset"s Mellembygning.

Fru von Eichbaum var, vaebnet med Handsker med aftklippede Fingre, blevet feerdig med Lamperne, og Julius,
i Brunelsstgvler, gled ud og ind og stillede dem paa Plads. Lamperne var Fru von Eichbaums eneste huslige
Syssel--som hos hendes Sgster Generalinden. Det var saadan i Slegten: Lamperne behandlede de selv, som

var de et Stykke af Familien.

-Julius, der dekkes til to, sagde Fru von Eichbaum, der gik ind i Dagligstuen. Fru von Eichbaum ventede til
Frokost Generalinden ind fra Landstedet. Generalinden blev altid paa Landstedet til langt ind i November.
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Efteraarsluften gjorde hende godt, for baade hun og Sgsteren led af Tgrhed i Huden.

-Og, sagde hun til sin Sgster, saa er man desuden selv med, Du, at faa alle Havesager i Hus.

Paa Slaget tolv ringede det, og Julius lukkede op.

-Gud, Emilie--det var Generalinden, som kom ind i Kabinettet; for et velsignet Vejr, Du ... Godmorgen.
-Godmorgen, Charlotte, hvor det dog var rart at kunne ha'e Dig lidt i Ro.

-Julius, De kan satte Maskinen ind....

Generalinden kom til Sede i Sofaen, mens Fru von Eichbaum gik ind og saa til Bordet, og Sgstrene talte med
hinanden fra Stue til Stue. Generalinden talte om Landstedet: Hun kunde ikke tro, hvor det var friskt og

saadanne om Morgenen....

-Og Druerne, Du, bli'er saa store som saa. Generalinden viste med Fingrene, hvor store Druerne blev. Saa
havde hun virkelig tenkt at prgve Admiralinde Schleppegrells Opskrift:

-Med Melis, Du véd.
Og saa kunde hun overlade hende Halvdelen.
-Ja, sagde Fru von Eichbaum fra Maskinen, de er virkelig nydelige til en lille Dessert.

Sgstrene blev ved at tale. De talte ganske ens med samme Stemmer, Generalinden lidt hurtigere, begge med
meget aabne og soignerede "A'er", der ligesom bredgjorde alle Setninger i deres Mund:

-Men, Emilie--der kom en hgjere Tone paa Emilie, og Generalinden lod Henderne falde ned i sit Skgd-: hvad
mener Du om Aline?

-Gud, sagde Fru von Eichbaum, der kom hen i Dgren og blev staaende et @jeblik med lukkede @Gjne: jeg taaler
jo endnu knap saameget som at tale om det. Det er jo utroligt, at det har kunnet ske.

Generalinden gentog "utroligt" og sagde:

-Og vi, som alle har kendt hende i Familien.

-Vi kan spise, Charlotte, sagde Fru von Eichbaum.

De blev ved at tale om Fru Feddersen. Det var en Barndomsveninde, Fru von Eichbaums bedste, gift med en
Godsejer Feddersen til Korsgaard, som pludseligt, uden noget Varsel, var rejst fra Mand og Bgrn med en
Landindspektgr, der selv havde voksne Sgnner.

-Og Feddersen, sagde Generalinden: den rolige og agtverdige Mand.

Fru von Eichbaum rakte Sgsteren en Asiet og sagde langsomt:

-Men, Charlotte, det maa jo vaere en momentan Forstyrrelse.

-Tak, Julius-vendte hun sig til Tjeneren, der aabnede Dgren-der er ikke no'et....
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Fru von Eichbaum blev ved at spise, mens hendes Tone antog noget vist forklarende eller grundende:
-Der har jo altid vaeret en underlig Talesyge i den Familie, Du ... de skulde tale og tale.
-Det har de nu osse fra den grundtvigske Mo'r, indskgd Generalinden.

-Ja, Fru von Eichbaum nikkede: alt dette med Hjerteliv, Du--og saa taler de sig op til en Alteration ... Det
havde Aline jo noget af allerede som ung.

Generalinden samstemte, og Fru von Eichbaum rejste sig og skenkede Kaffen.
-Gud, Du, sagde hun: at Menneskene ikke kan lere at tie stille og bare det for sig selv og komme over det.
Generalinden fik Kaffekoppen og nikkede paany.

-Hvis man skulde tale om al Ting, blev Fru von Eichbaum ved: saa var der vel nok ... Det véd man vel i
enhver Familie.

-Jo, sagde Generalinden.

-Og hver barer sit, sluttede Fru von Eichbaum og saa ud for sig.

De sad lidt. Saa sagde Fru von Eichbaum med en lidt anden Stemme, der 1gd nesten bevaeget:
-Men vi holder naturligvis ved hende ... Og si'er det samme.

-Gud, Mille--naar de var ene, brugte Sgstrene undertiden Navneforkortelser--det er da rimeligt. Jeg sagde
igaar til Anna Schleppegrell, at Aline var taget til Vichy for hovne Ben....

De forlod Fru Feddersen, og Generalinden spurgte:
-Karl spiser ikke Frokost hjemme?
De havde endnu ikke n®vnet hans Navn.

-Aa nej, Du, sagde Fru von Eichbaum: den lange Vej ... Han spiser paa Kontoret. Ane smgr' den, og han ta'er
Maden med. Du véd, disse Voksdugsruller, man nu har ... Det ser ud, som gik han i Departementet.

Og i samme Tone som den, hvori hun fgr havde talt om Aline Feddersens "Forstyrrelse", sagde Fru von
Eichbaum:

-Han gaar sine Ture om Morgenen, langs Sgerne
-Jeg hgrer ham ikke en Gang.

Hvorpaa Generalinden sagde:

-Ja, Morgnerne iaar, de er velsignede.

Det bankede spadt paa Dgren. Det var Ane, som i hvidt Forklede gerne vilde hilse paa Generalinden. Ane var
en lille halvhundredaarig rund Ting med glatkemmet Haar og straalende indsatte Tander.
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Hun vilde da saa gerne hgre, hvordan det stod til med Generalinden og paa Landstedet.

-Tak Ane, sagde Generalinden, og de rejste sig fra Bordet:

-Det har varet lidt slemt med Skorstenen.

Ane nikkede:

-Ja, sagde hun: men det er osse tit, at de ikke forstaar at stege.

Der var altid Jalousi mellem Pigerne i Familien.

-Og legger for meget til Varmen, sagde Ane, der havde faaet de samme brede A'er som Herskabet.
Generalinden afbrgd lidt kort:

-Og nu skal Anes Julie vel snart ha'e Bryllup?

-Ja, sagde Ane, der er lyst to Gange, og han vilde jo gerne ha'e det snart....

-Det skal jo vare en rigtig net og &druelig Mand, sagde Generalinden.

-Ja, Godmorgen, Ane.

Sestrene gik ind i Dagligstuen, og Generalinden talte om, at de maatte vel tenke paa en Brudegave.

Anes Julie var en illegitim Frugt af Anes tredivte Aar, da en ung, skaeglgs Adonis af en Tjener havde drevet sit
Spil i Etagerne. Da Historien paa Fgdselsstiftelsen var ovre, var Ane vendt tilbage til sin Plads, og da Julie
voksede til, var hun bleven sat i en Velggrenhedsskole og kom hveranden Sgndag, naar Fru von Eichbaum
spiste hos Generalinden, i Besgg hos Ane, hvem hun naturligvis kaldte for "Moster".

-Ja, Fru von Eichbaum havde tenkt Sukkerskaal og Flgdekande til Brudegave.

-Han var her jo forleden, sagde hun: Gud, Du, et rigtig net Menneske-som Du véd, af den Slags Folk--og sad
der--meget pant paa en Stol. De faar jo altid no'en Opdragelse paa Holmen....

"Han" var Julies Forlovede og en fortreffelig ung Mand, der var Maskinist i Flaaden.

Generalinden, som sad og sad paa Sg@sterens Arbejde, der var et Sengeomhang med filerede Mellemstykker,
hvis ferdige Dele var indsvgbt i meget, renligt Silkepapir, sagde og taenkte paa Julies ulovlige Oprindelse:

-Ja, jeg finder det uhyre haederligt af ham.

Som om de havde last hinandens Tanker, og som om Afstanden kunde tankes at have afsvaekket det
lllegitime, sagde Fru von Eichbaum:

-Han er jo fra Ringkjgbing.
Provinsbynavnet vakte en Tankeforbindelse hos Generalinden, der pludselig sagde:

-Men Du, jeg har jo haft Brev fra Vilhelmine. Hun skriver mig til, at de vil vare her i Vinter.
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-Alle? spurgte Fru von Eichbaum.

-Nej, Mourier bli'er hjemme, kun Mine med Kate. Men de har teenkt at leje en Lejlighed--kere, de har jo Raad
til det ...

Fru Vilhelmine Mourier var en Grossererfrue fra Aarhus, en af Kredsen, hvis Mand havde tjent en stor
Formue paa Eksport af Smgr til England.

-Og Kate, sagde Generalinden, er jo nu omkring de tyve.

Fru von Eichbaum, der ikke havde set Frgken Kate Mourier i to, tre Aar, spurgte:

-Hvordanne er hun vokset?

-Riglig net og blond ... lidt matadoragtig, Du, saadan som de jo let bli'er i Provinsen, hvor de er de farste ...
-Keare, sagde Fru von Eichbaum, det forta'er sig ... med en Mo'r som Vilhelmine.

-En god Figur, sagde Generalinden, der stadig tenkte paa Kate Mouriers Eksterigr.

Fru von Eichbaum ta@nkte paa, at hun dog vilde skrive til Mine Mourier, hvor rart hun fandt det, at de kunde
have hinanden hele Vinteren.

-De rejser nok fgrst lidt rundt i Jylland, blev Generalinden ved: Mourier vil gerne se paa Gaard til at ha'e om
Sommeren ... Det er jo rimeligt, vant som Vilhelmine er til Landet fra Barndommen.

Fru von Eichbaum svarede ikke, men ved en ny Idéassociation sagde hun:

-Véd Du, den lille Brandt, Godsforvalterens, husker Du, er ansat paa Hospitalet.

-Ja saa, sagde Generalinden: er hun kommen der?

Og hun tilfgjede ret ligegyldig:

-Behgver hun det, Du?

-Gud, Lotte, hun arvede jo sine rigelige firsindstyve Tusind, svarede Fru von Eichbaum. Ved Navnelsen af
Summen syntes hun pludselig let distraet, og hun tilfgjede efter en lille Stilhed, ligesom eftertenksomt:
Faderen var en fortreffelig Mand.

Generalinden beredte sig til Opbrud og bad hilse Karl; men da hun i Entréen havde faaet Tgjet paa, sagde hun:

-Det er sandt, Emilie, Du kunde laane mig Petris Predikener. Vejene til Kapellet er ganske opblgdte, og der er
jo ikke et Menneske mere, man kender.

Fru von Eichbaum hentede Pradikenerne, og Generalinden sagde:
-Tak Du ... ja, man lenges efter Petri om Sommeren. Der er ikke den klare Tankegang hos de andre.
Fru von Eichbaum nikkede:

-Kare, sagde hun: det er Roen, han har arvet fra Faderen.
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Da hun aabnede Entrédgren, kom der en ung Person i Liberi op ad Trappen:
-Er det til mig, spurgte Fru von Eichbaum.
-Ja, det var en Regning til Fruen.

Fru von Eichbaum tog den, mens hun skalvede en umarkelig Smule i Mundvigene og Generalinden hastigt
sad hen paa Sgsteren i Spejlet.

-Aa, sagde Fru von Eichbaum, der havde aabnet Regningen. Det er fra Cohn. Jeg har ladet min graa Silke
rense. Med noget Sort op ad Forbredden kan den blive rigtig p&n endnu....

-Farvel, Charlotte.

-Farvel Emilie. Ja, vi ses paa Sgndag. Jeg laaner jo Julius.
Julius gik paa Omgang ved Middagene i Slegten.
-Farvel.

Generalinden var nede ad Trappen, og Fru von Eichbaum gik ind i Dagligstuen til sit Skrivebord, mens Budet
ventede i Entréen.

Fru von Eichbaums Penge laa i Skrivebordsskuffen i forskellige Konvolutter, hvor hun havde dem rede, hver
til sin Tine. Hun tog femten Kroner frem og Budet gik. Fru von Eichbaum blev atter siddende foran

Skrivebordet og regnede.

Efter at hun for tre Aar siden havde kgbt Livrenten for Resterne af de Penge, som Karl havde levnet, maatte
Fru von Eichbaum tage alting meget ngje ud.

Men saa stod da ogsaa Hjemmet.

Fru von Eichbaum blev ved at sidde foran Skrivebordet:

-Det var godt, det havde varet Regningen fra Cohn--at Charlotte sa, det var den.
-Men Karl faldt nu virkelig til Ro--maatte man haabe, ude paa sit Kontor.

Fru von Eichbaum rejste sig og satte sig hen til sit Sengeomhang. Hun havde et andet Udtryk, et mer fortenkt
og ®ldre, naar hun saadan sad, arbejdende og alene.

Julius kom ind i Spisestuen med de pudsede Knive paa en Bakke og lagde dem ned.
Klokken halvfem kom Julius ind for tende i Ovnen, og Fru von Eichbaum spurgte:
-Har De lagt i hos Herren?

-Ja.

-Tak.

Fru von Eichbaum kom selv kun sjeldent i sin Sgns Varelse. Der var kun Indgang fra Trappen. Da Karl for
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fire Aar siden kom hjem fra Sveits, havde hun, medens hun selv var i Aix, ladet Dgren fra Karls Stue til
Kabinettet mure til.

Naar der var nogen, rgg Herrerne jo derinde.

-Og, havde Fru von Eichbaum forklaret for Hr. Petersen, Familiens Murmester: murer man til, er man fri for
den Rgg paa sine gode Mgbler.

Hr. Petersen havde muret til, og da Karl von Eichbaum kom hjem, havde han kun Indgangen fra Trappen....
Fru von Eichbaum hgrte Karl i Kabinettet, og hun nikkede til ham i Dgren til "Goddag".
-Tante Charlotte har varet her, sagde hun. Der skal vare saa dejligt derude. Jeg skal hilse.

Hendes Stemme lgd neppe saa bred, naar hun talte med Sgnnen, og Ordene blev ligesom smallere i hendes
Mund.

-Tak, sagde Karl og satte sig paa en Stol ved Skrivebordet. Han stod aldrig l&nge ad Gangen: og lidt efter
spurgte han:

-Naar flytter de ind?

Fru von Eichbaum talte om det, mens Julius aabnede Dgren til Spisestuen med et stilferdigt: Der er rettet an,
og de gik ind til Bordet, hvor Rgdvinsflasken, der var uden Etikette, stod foran Karls Kuvert.

-Skal jeg skaenke for Mo'r? sagde Karl og bgjede sig frem.

-Tak, Du, saa det bli'er rgdt....

Der var de Dage, hvor Karl spiste ude, da Fru von Eichbaum kun drak Vand.

Hun gste op, mens hun blev ved at tale om Landstedet og de dejlige Morgener.

-Ja, sagde Karl i en lidt anden Tone, og han blev siddende et @jeblik med Vinglasset i sin Haand:
-Det er skam kgnt om Morgenen.

Og de spiste lidt, til Fru von Eichbaum fandt et Emne i Mouriers--det var det, at de eller hun maatte altid finde
et Emne.

-De kommer ind iaar, fortalte Sgster Charlotte--Du véd jo, de Mouriers fra Aarhus.
-Aa, sagde Karl, han Smgrhandleren....

-Kzre Karl--Fru von Eichbaum lod et @jeblik Skeen hvile i sin Suppe--Handel er da nutildags umaadelig
respektabelt.

-Ja, mumlede Karl, de tjener jo Penge....
Han bar et dovent-forbavset Nag til de Folk, der gik rundt og tjente Penge.

-Og Vilhelmine, der er hjemme fra Unsgaard, det gode Hjem....
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Fru v. Eichbaum spiste igen: Men fgrst rejser de i Jylland og ser paa Gaarde.
Der var stille lidt igen, til Karl sagde ligegyldigt, for at sige noget, og mens Julius bgd ham af anden Ret:
-De kunde jo kgbe "Ludvigsbakke".

Konferensraadens Arvinger sad stadig inde med Godset, som de ikke kunde faa solgt til en rimelig Pris i de
nedadgaaende Tider.

-Det blev dem vel for stort, sagde Fru von Eichbaum.

-De har jo Pengene, sagde Karl: og det meste bli'er jo staaende i Ejendommen.

Og Karl blev pludselig ivrig, mens han skaenkede sig et nyt Glas, og han blev ved at tale om "Bakken".

-De faar ikke lekrere Ejendom, sagde han, og han tenkte paa den brede Kgrevej hen over Markerne og de
store Popler ved Indkgrslen og Plenerne, hvor Solen stak ham lige ind i Ansigtet, og Stalden, hvor de to
Ridehopper gik lgse i deres store Baase.

-Nej, der er ikke lekrere Ejendom, sagde han igen. Og alting vel vedligeholdt, baade Bygninger og det Hele.

-Ja, Huset prasenterer sig smukt, sagde Fru von Eichbaum.

Karl teenkte paa den hvide Hovedbygning og Trappen og Vejen ned forbi Godsforvalterens Lange, og med ét
lo han:

-Og nu kunde Recks jo gerne rejse, sagde han: nu da Fru Reck har faaet Constance gift.

-Karl, sagde Fru Eichbaum og holdt igen: Fru Reck er vist ikke af de Mgdre....

Men Karl blev ved at tale om "Bakken", mens han knakkede Valngdder og skrellede Abler, og Fru von
Eichbaum sad livlig, med en lille Smule Rgdme paa Kinderne. Hun var altid saa glad, naar de sad lidt lenge
til Bords.

-Og der er en fin Jagt, sagde Karl, da de rejste sig.

-Velbekomme, min Dreng, sagde Fru Eichbaum og beholdt hans Haand et lille @jeblik i sin.

Karl blev ved at vaere i godt Humgr og at snakke, og inde i Dagligstuen sagde han:

-Vil Mo'r la' mig drikke Kaffe herinde?

Fru von Eichbaum lukkede hurtigt Dgren til Spisestuen op igen:

-Julius, Herren drikker Kaffe herinde, sagde hun med en klar Stemme.

-Du ryger da? sagde hun.

Og mens de satte sig, hver paa sin Side i Hjgrnesofaen og Karl tendte sin Cigaret, fortalte hun:

-Men med Schrgder skal det vaere slet ... Hun har vist Vattersot.
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Karl sad og rgg, mens han sagde:

-Mo'r kunde en Gang invitere Ida Brandt. Hun kender naturligvis ingen.

-Det kunde jeg virkelig, sagde Fru von Eichbaum livligere: ved en Lejlighed. Hun er jo rigtig net.

Karl betragtede Rggen:

-Hun er sgd, sagde han.

Og lidt efter:

-Hun er rigtig sgd.

Julius bragte Kaffen, og Karl sad og saa efter ham, til han igen var ude.

-Kunde Mo'r ikke sige til Julius, at han skulde gaa i ordentlige Stgvler?

Den Brunelsfodbekledning paa Julius var ham en stadig Irritation: at man ikke kunde hgre, at Manden gik.

-Gud Karl, sagde Fru von Eichbaum, der skenkede: jeg finder, det er velsignet, at man ikke hgrer en Person,
der varter op.

Tingen var, at Julius led af daarlige Fgdder, der i de sidste Aar hindrede ham i at ta'e stgrre Plads.
-Kare Emilie, sagde Generalinden til Sgsteren: ellers beholdt vi jo aldrig det flinke Menneske.
Karls Cigaret gik ud, og han sad og sad, halvsmilende, over paa sit eget Ansigt i Etagere-Spejlet:

-Hm, hvor han kendte den Etagere. Lige fra hans Barndom havde den staaet der, med de samme
Meissener-Fade, paa den samme Plads.

Og han sagde, smilende:

-Mo'rs Ting holder godt.

-Naar man kun holder Havd over det, Du, sagde Fru von Eichbaum.

Karl svarede ikke; men, pludselig greben af en Slags Fornemmelse af al den @mhed, der skjulte sig bag dette
Hjem, der, trods ham og trods alt, var forblevet det samme, tog han over efter Moderens Haand og trykkede
den ganske lidt.

Saa stod han op.

-Jeg bli'er hjemme iaften, sagde han: jeg kan lese noget.

Da han var gaaet, rejste Fru von Eichbaum sig og lukkede, som hun plejede, naar Karl var hjemme, Dgren til
Kabinettet. Hendes Hender rystede lidt, mens hun skgd Slaaen ned i Dgrtrinnet. Det var markeligt med Fru
von Eichbaum, der ellers var saa rolig, at hendes Hander sitrede lidt, naar hun blev glad. Men det var ogsaa

det eneste Tegn til, at hun blev ldre.

Karl gik ind til sig selv og tendte Lampen, fgr han tog en Hjemme-Joppe paa, henne bag Forh@nget, der
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gemte Sengen. Det var en stor fransk Seng. Fru von Eichbaum havde kgbt den, da Karl skulde komme hjem.
-For Du, sagde hun til Generalinden: Folk, der har veret i Frankrig....

-Kare Du, svarte Generalinden: det er da rimeligt. Hvad er et Menneske uden sin Nattesgvn?

Sengen blev kgbt.

... Karl satte sig i Hvilestolen med udslaaet Fodstykke og tog en af de franske Bgger. Der sad ikke netop
beboet ud i hans Stue undtagen om Morgenen, fgr der var istand, for da var der Roderi nok: med Riflerne,
nogle Hestebilleder og et Par gamle Eichbaumske Sabler paa Vaeggene og de gule Bgger paa Bordet, som Ane
hver Dag lagde sammen i to lige hgje Stabler.

Karl fik ikke lest meget. Han sad ved Piben og blev ved at tenke paa "Godset".

-Nu kunde disse Mouriers naturligvis kgbe "Bakken", fordi de tyve Aar havde flaaet Brahe'rne og Vedel'erne
for deres Smgr....

Karl rynkede Nasen som altid, naar han fglte enten Mishag eller Forbavselse.

-Det er utroligt, sagde han.

Det var hans Yndlingsudtryk. At Menneskene overhovedet foretog sig nogetsomhelst, syntes Karl von
Eichbaum saa besynderligt, at en stor Del af Livets Fenomener og Resultater naturligt maatte forekomme
ham "utrolige".

-Men Gudbevares, sagde han.

Han blev ved at tenke paa "Bakken":

-Hvis han var blevet Landmand i Stedet for at dumpe til alle de Eksaminer, saa kunde han dog maaske vare
blevet "Forpagter" ... hos Smgrhandleren.

Karl skgd Leben frem:

-Hm, den sidste Sommer, de var paa "Bakken", var det Aar, da Idas Moder dgde.

Det bankede paa Dgren, og Julius kom ind med en Flaske paa en Bakke.

-Fruen bad mig sztte Madeira'en her ind, sagde han.

Karl nikkede, mens han ska&nkede sig et Glas: Madeira'en var god. Den kom s'gu fra Stedet.

Fru von Eichbaums Madeira blev taget hjem af Sgofficererne i Familien.

-Det er s'gu noget Svineri at hale rundt paa alle de Bevartninger, sagde Karl.

Med Glasset foran sig begyndte han at leese igen. Men lidt efter lagde han den gule Bog ned paa sit Kne og
smilte. Han tenkte paa, det vilde i Grunden vare grinagtigt at gaa med Ida Brandt saadan et Sted, for hun

havde naturligvis aldrig set det, Gud la'er skabe.

... Fru von Eichbaum sad ved sit Skrivebord. Hun havde ligesaa gerne straks villet skrive til Vilhelmine. For
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Dagen gik og hun fik det ikke gjort. Og idag havde hun nu netop tankt saa meget paa hende og Tiden oppe
paa Unsgaard.

"Kere Vilhelmine", skrev hun, "hvor det er dejligt at teenke paa at veere sammen igen, og ikke dette med et
Par Uger paa et Hotel, som kun giver Uro. Men at have Dig her i Fred og din gode Ro. Jeg haaber, Du finder
noget her i Nerheden. Jeg teenker paa Lindholms, som skal til Nizza med den syge Mary--de rejser jo altid
med de Taringsyge, naar det er for sent. Du kunde maaske leje der, naar vi luftede godt ud og ellers rensede.
Du véd, det er lige herved, og godt vil det vere for Kate lige ved Grgnningen og "Linjen". I maa jo ogsaa
tenke paa Helbreden. Jeg gleder mig rigtig til Vinteren, ogsaa til Kate; det er saa friskt at faa lidt Ungdom i
Kredsen--"

Fru von Eichbaum havde sluttet Brevet og sad og stirrede ind i Lysene. Hun taenkte paa Karl:

Der sad man, naar man kun var beskeftiget sin bestemte Tid med noget, der holdt fast som et Kontor, saa kom
Roen. Men Skylden havde vel altid vaeret hendes--hun skulde aldrig ha'e sendt ham fra Hjemmet.

-Ham--med sit bgjelige Sind.

Fru von Eichbaum hgrte Julius inde i Spisestuen. Hun syntes rigtig det var leenge siden, hun havde gladet sig
saadan til sin Kop The.

k ok ok ok ok

Om S¢gndagen var det varmt nok til, at Generalinden og Fru von Eichbaum kunde drikke Kaffen paa
Verandaen. Generalinden sagde: Du maa kun ta'e et Sjal over Skuldrene, Mille, Du, der er vant til Byluften.

Julius bragte Sjalet, og Sgstrene sad sammen og sad ud over Sundet.

-Der skal ikke Kaffe til Herren, sagde Generalinden. Karl von Eichbaum var gaaet ned paa Bellevue at spille
Billard.

Fru von Eichbaum talte om Vilhelmine Mourier.

-Jeg skrev da til hende, sagde hun, og jeg teenker paa, om de ikke kunde leje af Lindholms.

-Gud, Emilie, sagde Generalinden, tror Du osse det--i det teringsyge Hus?

-Kare, sagde Fru von Eichbaum, hvor kunde man vel bo, naar man skulde vare saa ®ngstelig? Jeg, som
rejser, jeg spg't Dig, hvor kunde man ikke bli'e smittet? De ligger naturligvis ikke i de samme Sengkla'er, og
naar vi saa paa Forhaand sgrger for, at der luftes....

-Ja, sagde Generalinden.

-Og det var hyggeligt ner ved os, saa vi kunde gaa ud og ind.

Fru von Eichbaum sad lidt ud paa Vandet.

-Og dejligt for Kate med Grgnningen--hun, som ri'er.

Generalinden nikkede:

-Hun ri'er superbt, sagde hun. (I Sleegten slgjfedes d'et i Verbet at ride).
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Og lidt efter sagde hun, seende ud paa Vandet:
-Ganske Vilhelmines Figur fra Ungdommen.
Sgstrene talte om andre Ting.

* %k ok *

Den Sgndag blev den sidste varme Dag i Aaret.

Om Mandagen var det Sjask og Sgle, og Ida stred sig paa sin sidste Morgentur--for idag var hendes Nattevagt
omme--op mod Vinden langs Sgerne.

Da hun kom hjem igen, mgdte hun Karl von Eichbaum, der lige var staaet af Sporvognen.

Han kom drivende ovre paa Fortovet med begge Hander i sine Lommer og Voksdugsrullen presset ind under
den hgjre Arm.

-Uh, sagde han misforngjet, men pludselig smilte han:

-Vi fik ikke Foraar den Gang.

-Nej, vi kommer nok ikke i Skoven.

-Men, sagde Karl og skgd afggrende Henderne ned til Bunden af sine Lommer: Saa vil vi ud at more os.
Ida lo:

-Hvordan? sagde hun.

-Ud et Sted en Aften at spise. Vi kan jo ta'e en anden med.

-Det var da varre, sagde Ida hastigt.

Og lagde til, mens hun blev gloende rgd:

-Med en Fremmed.

-Ja, ja da, sagde Karl, og hans Stemme blev med ét forandret ligesom saa god:
-Saa ta'er vi ene.

De gik ind ad Porten og snakkede lidt igen.

Saa sagde Karl, der allerede stod paa den store Trappe op til Kontoret, stadig med Haenderne i Lommen, men
med den samme "gode" Stemme som fgr:

-Hvor gammel er De, Frgken Ida?
-Det véd De jo.

Men Karl sagde:
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-Nej, for De er, Gud straffe mig, sytten Aar.
Ida lo kun--det var nu det yngste ved hende, hendes korte, lille halvhgje Latter--og de skiltes.

Ida gik op. Da hun var kommen i Seng, brgd Solen frem bag de mgrkegrgnne Fortreeksgardiner. Stuen blev
fyldt af et mildt og stille Lys som Skeret af en mat og grgn Lampe. Ida laa med halvt lukkede @jne.

Men paa én Gang tenkte hun paa, at Karl Eichbaum havde haft Sommerfrakke paa ogsaa idag....

... Da Ida to Dage efter skulde bringe en Meldeseddel over paa Kontoret, mgdte hun Karl von Eichbaum, der
kom ind ad Porten i en fin ny Frakke. Han havde veret til Frokost. Naar Karl von Eichbaum raadede over
Mgnt, overlod han "Anes Husflid" til en Portgr og ngd sin Frokost hos "Svendsen".

De talte lidt og Ida stod og sad paa ham.

-Ja, sagde Karl og skgd Brystet frem: man er fin.

-Forfardelig, sagde hun, paa en Gang talende helt Jysk: Hun var blevet saa glad ved at se det flunkende
Stykke.

Men Karl sagde:

-De skulde "spytte" paa den, Frgken Ida.

-Ja, sagde Ida: det gjorde vi altid, vi unge Piger, hjemme i Horsens.

De stod endnu og lo, da der kom en Dame ind ad Porten.

-Goddag, Mo'r, sagde Karl og traadte et Par Skridt bort fra Ida:

-Det er Frgken Brandt, sagde han saa.

Fru von Eichbaum rakte Haanden frem.

-Det var rart at se Dem, Ida. Karl har jo fortalt mig, at De havde taget en Virksomhed herinde.
-Ja, sagde Ida, og ganske rgd skyndte hun sig at tilfgje:

-Jeg skal bringe en Meldeseddel....

-Men, sagde Fru von Eichbaum, De maa besgge mig en Dag--nu (og hun smilte lidt) hvor De er i Hus sammen
med min Sgn. Han kan altid sige mig en Dag, hvor De er fri.

Moder og S¢n blev staaende nede i Porten, mens Fru von Eichbaum sagde Karl en Besked. Fru von Eichbaum
gik hellere selv end hun sendte Julius: Man skal ikke, sagde hun til Sgsteren, sende Julius og saadanne op paa
et Kontor, hvor de andre, Du, maaske sidder i mindre Stillinger.

Da Karl fulgte Fru von Eichbaum tilbage til Portaabningen, sagde hun:

-Jeg synes virkelig, det er rart, at Du har den lille Brandt her ... saa kan I da altid veksle et Ord. Farvel, Karl.

Idet Karl gik op ad Trappen, kom Ida ud ad Kontordgren:
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-Har De saa tenkt paa'et, Frgken Ida, sagde Karl.
-Paa hvad?
-Paa at vi skal ud at spise, sagde Karl: For Vintertgjet--og han slog paa Frakken--maa s'gu indvies.

k ok sk ok sk

Ida slukkede Lysene foran sit Spejl og sggte i Mgrket efter Dgren. Hun vidste ikke selv, at hun listede saa
varsomt paa Taaspidserne. Men hun vilde ikke mgde nogen nu--netop nu, hun skulde gaa.

Hun Igb videre, ned ad Trappen, og pludselig fo'r hun sammen: det var Dgren, som blev aabnet og lukket til
den urolige Gang.

-Uh, sagde Qvam, der kom ud: aldrig har man Fred.
-Ja, jeg har fri, sagde Ida og Igb fra ham.

Hun gik ud gennem Gaarden og Porten, hvor hun nikkede til alle, to Portgrer, der stod ved den ene Indgang,
og Portneren midt i Rummet og Josefine, som kom paa Trappen.

-Naa, Frgken, sagde Josefine, der maalte hendes nye Kaabe: nu skal De ud paa Livet. Og hun nikkede, som de
andre.

-Ja, sagde Ida smilende.

Hun gik ud paa Gaden. Ved Lygten sad hun ham: der stod han allerede, ved Hjgrnet af Botanisk Have.
-Her er jeg, sagde hun og lgftede sit Ansigt. Hun var nasten stakaandet.

-Ja, sagde Karl, det er god Tid. Godaften.

Og de gav hinanden Haanden.

De gik, mens Sporvognsklokkerne klang og Droskehestene travede.

-Hva' sagde De saa, spurgte Karl med sin lidt slebende Stemme, som han holdt af at bruge den, naar han var
tilfreds: hvor sa'e De, De skulde hen?

-Aa, jeg sagde no'et....

-Ja, mente Karl: man kan s'gu sagtens lyve no'et. For det leerer man, Gud straffe mig, fra Barnsben.
Ida blev pludselig alvorlig i @jnene:

-Aa, ja.

Men hendes Stemning slog om igen, og hun sagde straalende:

-Det var li'som de alle gnskede mig god Forngjelse.

Hun tenkte paa dem, der havde nikket i Porten.
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Og Karl, der gik med Cigaren mellem de yderste Labespidser, sagde:

-Ja, nu maa vi s'gu tenke over, hva' vi skal spise.

De lo begge to.

De havde naaet Porten til Orsteds Park.

-Vi kan gaa gennem Anl®gget, sagde Ida: naar der er Tid.

-Men der bli'r lukket, sagde Karl og fulgte efter hende.

De gik over de sidste, nedfaldne Blade, men i de brogede Bede var der Blomster endnu.
-Hvor her er smukt, sagde Ida.

Der var vist ingen i den hele Have, ikke én i alle Gange; og mens de gik ved Siden af hinanden, hgrte de deres
egne Skridt.

-Nu falder de i S¢vn, sagde Karl og pegede op paa en af de stille Statuer.

De gik ind til en lille Terrasse under et magtigt Tre. Under dem laa Skranterne og det mgrkt blanke Vand.
Ida talte sagtere:

-Her er det dejligste Sted, sagde hun.

Karl skad Rggen fra sin Cigar ud i lange Ringe, og ingen af dem talte. Det var som om Klokkers og Vognes
Lyd blev ganske fjern og Lygternes Lys hang over Gitrene som en straalende Krans.

-Er der saadan i de store Byer, sagde Ida sagte.

Hendes @jne fulgte Skraenterne og Broen og det tyste Vand.

-Ja, sagde Karl, og Cigarens Ringe lgstes op.

-Ikke kgnnere?

-Nej, sagde han.

En Svane skgd lydlgst frem fra det mgrke Vand.

-Det har jeg ogsaa altid tenkt, sagde Ida.

De stod endnu et @jeblik.

-Men det bli'r sent, sagde Ida, med en helt anden Stemme og de vendte sig for at gaa.
-Naa, Godaften, Gamle! Karl nikkede op til @Qrsteds Statue, idet de gik forbi, og de lo igen.

Ida var stadig et Skridt foran Karl nu, mens de gik gennem Gaden.
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-Der er god Tid, sagde Karl, der elskede "Mgrkningen" i Gaderne.

-Ja, men saa kan vi se dem komme, sagde Ida og hun blev ved at skynde sig.

Men da de kom ned i Theatret og op i Pladslogen, var der ikke et Menneske i det hele Parket.
-Saa, sagde Karl, kom vi saa tidsnok?

Lidt efter lidt begyndte Folk at komme, og de hgrte Stolesedernes lystige Smak og Kontrollerens Nggler i
Logernes Dgre og fra Gangen al den glade Skubben og Summen.

Ida skgd Skuldrene velbehageligt op, mens hun rystede Armene ganske lidt:

-Aa, sagde hun, det er fgrste Gang, de spiller Stykket.

-Ja, sagde Karl, det er det morsomme ved'et.

Herrer i hvide Skjortebryster stod op i Parkettet, og friserede Damer trengte sig hastigt frem mellem
Bankene. Karl sad og nevnede deres Navne, Kritikeres og Forfatteres og Menneskers, Ida kendte fra

Bladene.

Ida sad og smaasnakkede af Glade og fulgte hvert Navn, som han nevnede. Men pludselig rejste hun sig
halvt og sad ud op mod fgrste Etage, med et lille Kast med sit Hoved:

-Det er dér, vi plejer at sidde, sagde hun og satte sig rapt igen.
-Hvem?

-Vi, sagde hun.

Nogle Sygeplejersker havde abonneret dér ifjor.

Ida sad igen, mens Stgjen steg, og smilte, med Ryggen helt lenet tilbage mod sin Stol. Men paa én Gang
sagde hun, helt forskrekket, og blev purpurrgd:

-Aa, hvis nu Fru von Eichbaum var her.

-Det er hun ikke, sagde Karl: hun gaar aldrig i Sekundtheatrene uden paa Brandvasenets Billetter, og dem har
hun ikke iaften.

De sad igen paa Folk, som blev ved at komme og komme. Ida tog i Karls Arm:
-Se, det er Fru Lind. Hun har varet paa Afdelingen.
Det var den eneste, hun kendte.

Rampen blev tendt og ggd sit Lys over Tappet. I Parkettet var alle Hoveder i Bevagelse og over Balkonens
Rand vuggede lyse Ansigter.

Ida blev ved at smile:

-Det er ligesom man skulde paa Bal, sagde hun ganske sagte.
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Karl sad med udspilede Ben og bed i sit Overskag med et Udtryk, som var en Knebelsbart noget, der smagte
godt.

Orkestret havde spillet en lille Tid.

-Hvad er det, de spiller, sagde Karl og vilde se Programmet. Men Ida svarede ikke, hun sad med halvlukkede
@jne og lyttede efter Musikken. Karl sad fra Siden ned paa hendes Pande. Den var saa lille og saa smal. Man
kunde faa Lyst til at spende over den med Fingrene, saadan, fra Tinding til Tinding.

Ida fglte hans Blik og aabnede @jnene helt.

-Her er saa dejligt, sagde hun. Ikke?

Tappet gik op.

... Folk puffedes og de skubbedes i Restaurantens smalle Sale. Karl von Eichbaum gik bag Ida Brandt og
varnede hende lidt med Armene, men Ida lo over hele Ansigtet, mens hun vendte sig:

-Vi maa sidde, hvor vi kan se Folk, sagde hun og @jnene straalede.

-Der er bestilt Plads, sagde Karl.

Det var i et af de smaa Kabinetter mellem Skillerummene, og endelig naaede de derhen. Men Ida blev
siddende inde i Sofaen, med Hatten og alt Tgjet paa: hun sad paa Herrer og Damer, der blev ved at stremme
ind.

-Aa, vi har Plads, sagde hun og skubbede Skuldrene op ligesom i Theatret.

Karl fik Overtgjet af hende og satte sig.

-Saa, sagde han og strakte Benene fra sig, mens han slog Rynker paa sin Nase:

-Nu skal vi spise paa Fransk.

-Ja, sagde Ida og slog Hovedet rask tilbage. Hun vidste vist ikke, hvad hun sagde "ja" til.

Karl bestilte og Tjeneren bragte Fade og Karl rettede an. Ida sad kun og fulgte dem med @jnene, alt, hvad de
gjorde, og smilte; og hun tog saa besynderlig varsomt paa alting, sit Glas og Fadet og sit Brgd, som om hun
undrede sig over det alt, over hver Ting. Dugen og Lyset og den grgnne Flaske i Kgleren.

Saa sagde hun og spilede begge sine Hender ud paa Sofaen, mens hun lo ganske sagte:

-At jeg sidder her.

Karl smilte glad til hende og sad saa ud paa Folk i Salen, der knap fik Plads ved Bordene:

-Ja, vi sidder s'gu bedst.

Ida blev siddende som fgr:

-Hm, sagde hun saa med den samme Stemme: det er li'som vi var paa Skovtur.
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Karl, der spiste langsomt men valdigt, lo og sagde:
-Naa, det synes jeg nu ikke, for man spiser altid forbandet paa Skovture.

Men Ida blev ved at tenke paa Skovturene: Turene derovre, naar de var kgrte til Stensballe en hel
Char-a-banc og de havde danset foran Hjulmagerens Hus og trillet omkap ned ad de hgje Banker.

-Jo, sagde hun: for her er li'esom derhjemme.

Men Karl, der begyndte at blive mat, sagde, at hun maatte virkelig spise og lagde en Kramsfugl over paa
hendes Tallerken.

-Maden er s'gu god, sagde han; og idet han tenkte paa Skovturene, sagde han med Albuerne paa Bordet (og
tenkte, at hun var Gud straffe mig nydelig):

-Det var De vel mange Gange--paa Skovtur?

Ida sad lidt og sad ud for sig:

-Nej, ikke saa mange Gange, sagde hun sagtere.

Karl blev ved at se paa hende:

-Saa drikker vi to Jyder ... Han lgftede glad sit Glas.

Ida lo og tog sit:

-Men De er jo egentlig slet ikke Jyde.

Karl rynkede Nasen:

-Vist saa, alle vi Eichbaum'er er Jyder. Det er da der, vi har haft no'et.
Og de drak.

Karl blev ved at sidde og rette an for hende stadig med Albuerne paa Bordet: Ost og Sellerier, som han to
Gange stak over og dyppede i hendes Saltkar.

-Hvor de var dejlige paa "Ludvigsbakke", sagde Ida.

-Ja.

Han gnavede stadig sin Selleri, mens han sad paa hende og sagde:
-Ida, De skulde altid veere i gult.

-Hvorfor?

-Jo, sagde han slgvt.

Karl blev ved at gnave paa sin Selleri-stengel, og pludselig tenkte han paa Mouriers. Han fortalte om dem og
at de maaske vilde kgbe "Bakken". Det er en Smgrgrosserer fra Aarhus, sagde han. Han trak "Aa"et i den
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jyske "Hovedstad" langt og foragteligt ud og sagde saa tilfredsstillet:

-Men saa kan man da faa Recks ud....

-Hvorfor?

-Jo, erklerede Karl med sin tgrre Stemme: for det er no'et Pak.

-Ja, sagde Ida uvilkaarligt. Hun vidste ikke selv, hvorfor hun blev saa glad og at hendes Ansigt straalede.
-Og saa kan vi igen komme derover om Sommeren, sagde Karl. Skaal, Ida.

-Skaal, sagde Ida stadig med det samme Udtryk.

Og Karl, der havde sluppet Glasset og stak Henderne i sine Lommer, sagde glad:

-Der kan dog vere rart i Kongens Kgbenhavn, hva'?

De talte gladere og ligesom hinanden narmere. Ida talte om Olivia og Villaen og Jgrgensens--det gjorde hun
altid, naar hun var glad--men pludselig sagde hun:

-Uh ha, hvor han talte hgijt....

-Hvem?

-Han, Elskeren, sagde hun.

Karl lo:

-Ja, man maa jo hgre ham.

Ida sad og sad ud for sig:

-Men alligevel, sagde hun sagtere.

Der var knap fler Mennesker ude i Salen og Opvarterne stod og hviskede sammen over deres Regnskaber.
Karl sad og smilte og sad paa en Flaskehals.

-Har De nogensinde varet forelsket, Ida, sagde han.

Ida sad op og rystede paa Hovedet, halvt trist.

-Nej, sagde hun saa i en Tone, som var det noget, der var gaaet hende forbi.

-Men--og hendes Stemme sitrede en lille Smule og hun vidste ikke selv, hvorfor hun sagde det eller hvad hun
egentlig tenkte paa, hvis det ikke var paa det lille Hus i Horsens og de tre halvmgrke Stuer--:

-Men, sagde hun og saa ud over Bordet og sggte at smile: Jeg har nu tit vaeret bedrgvet.

Karl havde faaet saadan et godt Glimt i @jnene:
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-Det er s'gu utroligt, sagde han kun.

Og de sad lidt tavse.

Ida sad ud i Salen, hvor der var halvmgrkt og de fleste Blus var slukkede:

-Men de er alle gaaede, sagde hun forskrakket.

-Ja, sagde Karl og rejste sig bredt i Stolen: Men vi skal s'gu ha'e Kaffe.

De fik den og Likgr ogsaa, som Karl skeenkede. Han blev ved at have saadant et mildt Vasen og en blgd
Stemme, mens de sad endnu en lille Tid. Men Opvarterne, der begyndte at blive utaalmodige, slukkede de
sidste Gasblus, saa Mgrket trengte ind til dem. Der var ikke andet Lys end Lyset fra Kandelabrene.

Ida sad ud mod det skridende Mgrke:

-Nu er det forbi, sagde hun.

-Naste Gang bli'er det Dem, sagde Karl.

-Ja, sagde Ida hastigt og glad.

-Det maa vare hjemme, sagde Karl, som begyndte at hjelpe hende Tgjet paa: Paa Deres Verelse....

-Nej dog, sagde Ida, og hun lo.

-Hvorfor?

-For det er forbudt.

Ida blev ved at le, men Karl rakle hende blot Hatten og sagde:

-Aa pyt.

De gik ud gennem Hotelgangen og Portier'en vilde lukke Dgren efter dem, da Ida sagde, gledestraalende:
-Nu, maa jeg; og stak ham en Krone i Haanden.

Karl lo, som han var betalt for det:

-Men, Gud straffe mig, Ida, tror De, det er passende....

Da de var kommen et lille Stykke hen ad Gaden, bgd han Armen frem:

-Man byder vel Damen Armen, sagde han.

-Ja, sagde Ida og tog den, mens hun trykkede sine Skuldre lidt sammen: nu er det jo Nat.

... Karl gik hjemme i sin Stue og smilede l&nge, fgr han kom op i sin store Seng. Lyset stod ved Sengen og en
gul Bog laa der. Men han lazste ikke.

Han laa bare og gloede op i Luften, mens han slog Rynker paa sin Nase.
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-Nej, sagde han, dybt betenksomt eller undrende: Man kender s'gu alligevel ikke Fruentimmerne....
Og han blev ved at ligge og smile til Rggen af sin Cigaret.

... Der var stille i Pavillonen, og Ida gik sagte op ad Trappen. Da hun kom op paa Gangen paa fgrste Sal, stod
Frgken Roed foran det aabnede Skab.

-Gudbevar'es, er det Dem, saa silde, sagde hun: Hvor har De varet paa Skovtur?

Ida smilte pludselig ved Ordet "Skovtur": Jeg har varet ude, sagde hun og vilde liste sig videre--hun gik
ligesom hun bar noget usynligt Dejligt i Henderne, som hun vilde bringe i Sikkerhed--:

-Godnat.

Men Frgken Petersen, der var ifgrt gracigse Tgjsko for Natten, havde hgrt hende bag Dgren og aabnede den
paa Klem. Der var intet, der interesserede hende som detailleret Beretning fra den, som havde haft "Udgang".

-Ach, er det Dem, sagde hun. Der kom en ganske egen emsig Klang i hendes Stemme, naar hun vejrede
Nyheder.

Pludselig drejede Ida Frgken Roed to Gange rundt foran Skabet: Jeg har varet i Theatret, sagde hun, saa hgjt,
saa det pludselig klang i Gangene, og hun lgb.

-Hys, Patienterne, sagde Frgken Roed. Men de to Frgkner hgrte bare, Ida lo deroppe: og de gik ind, hvor deres
Middagsmad ventede dem under Gasflammen.

De hgrte, mens de spiste, de to Gamles dybe Aandedrag og nogle afbrudte Ord fra Bertelsen, der talte i Sgvne,
ligesom i en vred Opsatsighed. Inde fra "A" Igd Skridtene frem og tilbage.

Frgken Petersen spiste videre, og inde paa Salen blev Bertelsen ved at tale i Sgvne. Frgken Roed rejste sig for
at se efter ham; men han laa kun og kastede sig, med knyttede Hender, som han plejede.

Ida var oppe paa sit Kammer. Hun stillede Vaekkeuhret og kledte sig af. Hun havde egentlig ingen Tanker;
hun bare smaanynnede hele Tiden, til hun kom i Seng.

-Ja, hm, hvis Eichbaum kunde komme til Kaffe--naar han kunde liste sig herop....
Idas Ansigt lyste af Forngjelse i Mgrket:

-Men det maatte vere en Tirsdag, naar Frgken Roed havde Udgang ... en Tirsdag kunde han nu godt liste sig,
ganske sagte, herop.

Ida blev ved at teenke paa det, mens hun smilte: Saa skulde de bruge alle de gamle Ting fra "Bakken" og se,
om han kendte dem igen ... og dekke rigtig Bord....

Ida sov ind.

... Det var Middag et Par Dage senere. De fire var komne fra Kalderen og de gik i Forstuen rundt og rundt,
langs Veggene, mens de ventede paa Maden (Bertelsen havde faaet en uafladelig Bevaegelse med Haanden
hen over @jnene, som vilde han bortviske noget, der hindrede ham i at se) da Ngglerne lgd og Josefine kom
med Madspandene.
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-Goddag i Stuen, sagde hun, her er vi med Foderet.

Hun gik ind i Kgkkenet for at hjelpe Ida med Karrene, mens Bertelsen skyllede og skyllede sine Haender
under Vandhanen.

-Det er en stor Skam for Fuldmagtigen, sagde saa Josefine.

-Hvilket?

Ida spurgte hastigt. Josefine kaldte altid Eichbaum for Fuldmagtigen.

-Rykkerne render jo her paa Trapperne, sagde Josefine, saa alle snakker om 'et i Porten.

-Her? Paa Kontoret? Det lgd, som Ida havde noget i Halsen.

-Ja, sagde Josefine og satte Karret fra sig: Og Gud bevare ham for Inspektgren, hvis det skal vare ved....
Ida nikkede mekanisk.

-Men det er naturligvis de Fruentimmer, som hanger paa, det kender man jo nok, sagde Josefine og blev ved
at legge Kartofler rundt paa de seks Tallerkener.

Ida svarede ikke, hun rettede kun i Tavshed Maden an, mens Josefine, der var faerdig, stod med Henderne i
Siden.

-Og saa nydelig han er skabt, sagde hun og saa betenksomt ud for sig.
Josefine havde altid et deltagende Blik for al mandlig Skabning. Ellers forblev hun sin Konduktgr
fuldkommen tro. Hun gik aldrig fra en "Ven" og naar han gik og hun havde faldet mange Taarer, saa blev hun

alligevel ligesom i Etaten: Det var altid en Konduktgr ved Sporvognene. Det blev bare en anden.

-Ja, sagde hun: man véd nok om 'et--for Andersen har varet slem (Andersen var den nuverende Konduktgr)
... Men nu har vi klaret det....

Det var bestandig Alimentationsbidrag, som Josefine gik og sled sammen til de skiftende Konduktgrer.
Man kunde ikke se, om Ida hgrte, for hun stod kun og flyttede paa de seks Tallerkener.
-Naa, saa lgb vi videre, sagde Josefine.

Der kom altid et Par forbudne Sangtoner, Stumper af en Revue-Vise, som en Fanfare, naar Josefine satte
afsted.

Ida satte Tallerkener paa Bordet foran hver af de fire: Nu maa De spise, Holm, sagde hun. Saa Bertelsen, nu
skal De blive siddende og spise. Hun hjalp de to Gamle med at faa Maden ned, Bid for Bid; og hun var ferdig
og fik ryddet til Side--mens hun kun havde tenkt en eneste Ting:

-Den Stakkel, den Stakkel.

En Begribelse kom aldrig paa én Gang i hendes Hjerne, men kun langsomt og lidt efter lidt, til den saa blev
overdreven og stor og der var kun den ene Ting.
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-Hvad var der dog at ggre! hvad var der dog at ggre ... Hvis han nu mistede sin Plads....
-Hvad var der at ggre....

Hun rettede an for Herren paa "A". Han sad bgjet over de evige Papirer, og hun hgrte hans "Tak" og "Tak",
mens han lgftede Hovedet og fulgte hende med @jnene.

Ida gik ud igen og hun satte sig paa Stolen nedenfor Vinduet:

-Og hun havde varet med til at bruge hans Penge.

Hendes Tanker kom ikke l&nger: hun havde varet med til at bruge hans Penge. Hun hgrte alle Josefines Ord i
sine Pren igen og igen og pludselig blev hun rgd som et Blod. Der var noget, som hun fgrst nu havde
forstaaet. Hun vidste ikke selv, at hun ikke tenkte paa Pengene mere, men kun paa det, blot paa det ... mens
hun alligevel hver Gang lgb det forbi:

-Hvem der havde brugt hans Penge.

Portgren hentede de fire til Kelderarbejdet og de Gamle blundede inde i deres Senge. Inde paa "A" maalte
Herren Gulvet med sine Fgdder. En Gang imellem sled der sig et Skrig op fra "de Uroliges Gang".

Ida gik frem og tilbage, syslede med de Gamle og vendte hjem til sin Stol, indtil det skumrede.
Frgken Kjer stak sit Drengehoved ind ad Kvindernes Dgr:

-Godaften, Jomfru.

Og pludselig sagde Ida:

-Aa, Frgken Kjer, kan De sidde her et Minut ... jeg skulde saa gerne op....

-Ja, sagde Frgken Kj@r og hun lukkede Dgren: et Minut.

Ida gik ud, ned ad Trappen, gennem Haven, hastig over Gaarden, til Kontoret. Karl sad alene ved Pultene
under Gasflammen, med Benene trukket op paa Kontorstolen og Hagen ned mod sine Hander, og flgjtede.

Da han sad hende, lgftede han Hovedet og smilte imod hende:
-Godaften.

Hun spurgte om noget, hun vidste ikke hvad, og hun smilte pludselig selv, mens han blev ved at snakke og
paa én Gang strakte sig i Stolen med Armene op i Vejret:

-Aa Gud, sikket Hundeliv, sagde han.
Og Ida lo.

Hun gik tilbage over Gaarden. Der var ingen Uro i hende mere, og hun blev ved at gaa og smile. Hun taenkte
kun:

-Det er da saa rimeligt, jeg hjelper ham.
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Og hun tenkte ikke mer paa noget andet, kun, fordi hun havde set ham.

Da Ida kom op, ventede Frgken Kjer lige indenfor Dgren:

-Profossen er her, hviskede hun.

Det gav et forskraekket Ryk i Ida.

-Hvor? hviskede hun.

-Paa "A".

Der lgd et Par forsigtige Nggler, og Frgken Kjer var inde hos Kvinderne. Ida gik rundt og tendte, mens hun
hgrte Professorens Stemme gennem Dgren til "A", der stod paa Klem. Hun begyndte at ggre alt i Stand til

Stuegangen, medens hun hgrte Portgren og de fire paa Trappen og Ngglerne, der blev drejede om i Laasen.

-Overlagen er her, sagde hun sagte til Portgren, og de fire Patienter, der havde hgrt det, gik sky ind og satte
sig paa Taburetterne foran Sengene, mens en Stemme hos Kvinderne pludselig tog paa at jamre.

Ida stod foran Kakkelovnen, da Dgren til "A" gik op. Professoren blev staaende paa Terskelen, smal og rank,
i den lange, sorte Frakke:

-Ja, forts@t saa De, Doktor, sagde han og lukkede Dgren til ... Lad Patienten kun ggre som han vil ... Og De
kan skrue Gassen ned om Natten.

Hans Stemme var ligesom uden Farve og han aabnede n@ppe Laeberne, naar han talte, som om det gjaldt at
holde dem lukkede saa fast som muligt om de hvide T@nder og om mange Hemmeligheder.

-Vel, Hr. Professor.
Han stod et Nu paa Terskelen til "Salen", mens Bertelsens @jne med et Glimt flakkede hen over hans Ansigt.

-Intet Nyt, sagde han, og han gled videre, ind ad Dgren til Kvinderne. Men den ene Gamle i Sengen blev ved
at klynke, som han altid gjorde under Stuegang.

Ida gik hen og bankede paa Frgken Petersens Dgr for at faa hende vakket. Hun havde ikke hgrt Dr. Qvam, der
var kommet ind.

-Hvor er Overlegen, sagde han hurtigt.

-Han gik ind til Kvinderne, svarede Ida, der var ved at gaa ind i Salen.

Qvam stod paa Springet, men han blev alligevel staaende et @jeblik og sad paa Ida.
-Er det Deres Fgdselsdag idag igen? spurgte han.

Ida lo:

-Ne-¢j, hvorfor?

-Jo, for jeg synes, De lyser saadan i Ansigtet, sagde han. Han var allerede halvt inde hos Kvinderne.
Kvindeskriget fra fgr slog gennem den aabne Dgr.
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-Frgken Petersen, Froken Petersen! raabte Ida.
Hun vendte sig om, Bertelsen var igen ude under Vandhanen med sine Hender.

-Naa, Bertelsen, sagde hun og tog ham om begge Haandled og rystede dem som i et Haandtryk: De er jo
renvasket.

Og mens hun et Nu blev ved at ryste den Syges vaade og rgde Haandled, tenkte hun og smilte:
-Stakkels Karl, han vilde skjule, at han var bedrgvet.

Der blev uroligere inde hos Kvinderne. Skrig paa Skrig, som om Skrigene kaldte paa hinanden og skyllede
frem mod den lukkede Dgr.

Froken Petersen, der var kommet frem af sit Bur, stak Hovedet ud fra Kgkkenet:
-Ach, hvor de er urolig, sagde hun. Men vi har ogsaa Omslag i Vejret.

Frgken Petersens Fgdder var som et Barometer lige overfor Vejrforandringer.

Men efter The lgb Ida over paa Posten med et Pengebrev til Hr. Karl von Eichbaum.
* %k ok *

Det var den sidste Dag, Ida havde Dagvagt.

Frgken Helgesen gik gennem Afdelingen og sad efter, hun havde bestandig noget i @jnene, som indfgrte hun
et eller andet paa en Liste.

-Vil De saa bringe Meldesedlen over? sagde hun til Ida.

-Ja, svarede Ida. Alt Blodet var gaaet fra hendes Ansigt.

-Jeg skal blive her, sagde Frgken Helgesen og satte sig.

Saa maatte Ida gaa ... over paa Kontoret. Det var, som hendes Nggler kom saa langsomt ind i alle Laase, og
hun sad ikke Oldfruen, der nikkede fra sit Vindu. Det var kommet som en Angst over hende straks, hun havde
sendt Pengene igaar. Straks, hun kom ud fra Forstuen paa Posthuset, hvor hun havde vearet saa lykkelig glad,
mens Postmanden lakkede Brevet og ferte det ind og gav Kvittering og alting, var Angsten kommen: Hvis han
blev vred, hvis han nu kun blev vred. Og om Natten havde hun ikke sovet, mens Tanken blev stgrre og stgrre i
hendes Hjerne: at han blev vred. Men hun skulde vel ogsaa have skrevet, have sagt ham noget og forklaret.
Men hun havde ikke kunnet skrive. Hun havde ikke kunnet ggre det....

Og nu var han maaske vred.

Hun gik gennem Gaarden og ind i Porten og op ad Trappen. Hun saa hans Ansigt straks ved Dgren; det var
ligesom saa lyst i Huden. Men da han sad hende, blev han blgdende rgd.

-Det var en Meldeseddel, sagde hun.

Han bgjede sig ned imod hende:
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-Det er s'gu utroligt, sagde han sagte med en Stemme, der var lidt grgdet.
-Tak.

Ida tog Vejret og vilde gaa, men da de kom udenfor Dgren, for han var fulgt efter, sagde hun (for at hjelpe
ham over det eller for at trgste ham; et Sekund fgr havde hun aldrig teenkt paa at sige det):

-Nu skal vi drikke Kaffe paa Tirsdag.

Der gik ligesom en Trakning hen over Eichbaums Ansigt. Han sagde og skgd Laberne frem:
-Jeg vil hellere ha'e The.

Ida lo:

-Nej, sagde hun stadig med den samme hastige Stemme: det skal vaere Kaffe, for vi skal skaenke af den gamle
Kande....

Saa lgb hun:

-Nej, nej, han var ikke vred.

Aa nej, han havde forstaaet hende....

... Karl von Eichbaum gik over til Svendsen for at spise Frokost. Han gik nok og flgjtede hen ad Gaden; men
der var alligevel noget, som om han ikke kunde faa sig selv til rigtig at teenke paa de Penge eller paa at han nu
kunde fordele dem rundt, i de varste Huller. Og han fglte ogsaa noget ubehageligt i Fingrene blot han tenkte
paa Konvolutten, hvor de laa.

Men da han skulde betale, tog han hastigt en af de mange store Sedler ud for at faa den vekslet.

Kelner Jensen blev staaende, halvtbukkende foran Konvolutten.

-@nsker Hr. von Eichbaum at betale det Hele? sagde han halvsagte og ned imod Sofaen.

Men Hr. von Eichbaum svarede ikke. Han havde, ligesom sky, taget et Kort frem mellem Sedlerne. "Ida" stod
der kun med saadan smaabitte danske Bogstaver--og saa var der et lille Billede af "Ludvigsbakke" i Hjgrnet.

Karl von Eichbaum blev ved at sidde med Kortet i sin Haand.

Da Frokosttiden var omme, hvilede begge Svendsens Hgjreha@nder, d'Hrr Jensen og Sgrensen, ud, lenede
hver mod sin Dgrstolpe:

-Der kan De se, Sgrensen (Hr. Jensen sngvlede, hvad han ansad for distingueret i Faget), at jeg fik Belgbet.
Den Slags Folk finder altid en Udvej ... Det véd vi fra d'Angleterre....

Hr. Jensen havde i en smeakrere Periode fungeret som a-la-carte-Sals Kelner i Hotel d'Angleterre.
-Ja, til den revner, Jensen, sagde Sgrensen.

Hr. Jensen svarede ikke. Han stangede Tander.
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k ok ok ok ok

Ida lod som hun sov, mens hun sad, fra Frgken Roed foran Spejlet, hen til Vaekkeuhret foran sin Seng gennem
de kvart aabnede @jenlaag. Fgdderne skubbede hun sagte op og ned under Taepperne, hun kunde ikke ligge
stille.

Men endelig var Frgken Roed i Overtgjet, og Ida lod, som hun vaagnede:

-Skal De til Deres Sgster, sagde hun.

-Ja, Frgken Roed skulde det--Hun skulde altid til sin Sgster, der var gift med en Assistent Hansen ved
Jernbanen. Det var de eneste, hun kendte i Byen, og der var desuden nok at hjelpe med, om de tre Bgrn.

Ida sad dem pludselig for sig, Frgken Roed og Fru Hansen, som de sad og syede derhjemme paa fjerde Sal i
Rgmersgade under Lampen i Dagligstuen, hvor Lanestolene, der begyndte at blive slidte i Ryggen, var
dakkede med saa mange smaa broderede Stykker--og paa én Gang lo hun.

-Men hvad ler De af? spurgte Frgken Roed.

-Aa, det var noget jeg tenkte paa.

Men pludselig slog Ida Tapperne til Side og satte de bare Fgdder ud paa Gulvet.

-Aa, sagde hun, vent lidt: og hun lgb i Natkjolen hen til Chiffonnieren:

-Jeg har noget til Bgrnene; og, mens hun dekkede for den aabne Chiffoniere, for at Frgken Roed ikke skulde
se Pakkerne og Blomsterne derinde, haldte hun nogle franske Kager ud af en Pose.

-De er saa dejlige, sagde hun glad og hun puttede en i Munden paa Frgken Roed, fgr hun sprang op i sin Seng.
-De tenker ogsaa altid paa andre, sagde Frgken Roed.

Ida bare lo:

-Nej, jeg teenker paa mig selv, sagde hun og laa og sad op i Loftet.

Hun hgrte Frgken Roed gaa ned ad Trappen, og hun stod op igen og drejede Ngglen to Gange om saa sagte,
som var hun angst, nogen kunde hgre hende. Hun begyndte at klede sig paa saa hurtig hun kunde, mens der
var noget over hendes Bevagelser som over en Skolepige, der er iferd med at ggre en gal Streg: Aa, der var
nok at ggre ... der var meget at ggre....

Hun trak Chiffoniere-Skufferne ud og hun tog Damaskes-Dugen frem og de gamle Kopper, og
Selvkaffekanden, der var omviklet med Papir, tog hun ud af Midterrummet. Der var ogsaa de gamle Asietter

og Armstagen, som hun satte Lys i: her skulde han sidde med Cigaretterne ved sin Kuvert.

-Hm, sidst hun lagde Blomster paa Bordet, var det for Olivia og Drengene ... Ja, det var i Maj--aa, at det ikke
var lengere siden ... end den to og tyvende Maj.

Hun tendte Lysene og sad efter, om Vandet kogte ... der skulde da en Rose i hans Glas....

Hun gik til og fra, og hun blev staaende foran Bordet:
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Jo, han vilde nok kende de gamle Ting igen.
Hun begyndte at lytte efter, mens hun lagde to brogede Tapper over Sengene. Hun sad paa Vakkeuhret. Det
var heller ikke Tiden endnu. Og hun satte sig hen ved Bordet, paa hans Plads, og ventede. Nu kom der nogen,

for Dgren dernede gik: men det var kun en Portgr.

Maaske var han forhindret, maaske kom han ikke. Det blev saa sikkert for hende, at han kom vel ikke, mens
hun sad og saa fra Ting til Ting, som vilde hun idetmindste prente sig ind, hvor pant det var:

Og Lysene, dem vilde hun alligevel lade brende, brende helt ned, til de slukkedes.
Men Rosen, den tog hun stille bort fra hans Glas.

Hun havde ingen hgrt paa Trappen, da det bankede sagte paa Dgren, to Slag, som de unge M@nd banker, der
har veret i Tjenesten, og hun fik lukket op.

-Aa, det er Dem, sagde hun.

Karl Eichbaum havde listet sig ind: Der var ikke en Mo'rs Sjel der saa mig, sagde han.

-Men Frgken Helgesen sidder altid lige ved Dgren, sagde Ida.

-Hun fik laaset--de havde uvilkaarlig halvhvisket begge to--og Karl tog Tgjet af.

-Ja, saa var vi her, sagde han og rystede hendes Haand.

-Ja, sagde Ida og lo: Her skal De sidde. Hun pegede paa den brede Stol.

-Det var Satan til Juleaften, sagde Karl og strakte Benene fra sig, mens han sad paa det hvide Bord.
-Ikke, sagde Ida, hun syntes, hun havde fglt just det samme.

-Og her er s'gu ogsaa Drikkevarer, sagde Karl.

Ida hzldte Kaffen i de gamle Kopper, mens Karl blev ved at sidde og se tilfreds paa Sagerne og de talte om de
gamle Ting, Kagekurven og Armstagerne: de holdt Vagt ved Konkylierne derhjemme, sagde han.

-Ja, de stod paa Flgjen, sagde Ida. Hun sad igen for sine @jne det gamle Marmorbord paa "Bakken" med
Konkylierne og Frugtskaalen fra Auktionen efter Hoffet i Horsens og de to Sglvbagre, der var Premier fra et
Par Landbrugsforeninger.

-Men vi har nu alligevel ingen hjemmebagte Kager, sagde hun.

Karl tog godt til sig af de Kager, der var, og ogsaa af Likgren. Ja, sagde han, vi holede no'en fra Schrgder--han
tenkte paa den bulede Kagekasse paa "Bakken": det er s'gu grinagtigt at stjzle....

-Ja, det er sp&ndende, sagde Ida og virrede med Hovedet, for Karl sad og sad paa hende, han syntes altid det
sad saa morsomt ud, naar hun gjorde det.

-Har De ogsaa stjaalet hjemme, spurgte Karl.

-Ja, tit, sagde Ida hastigt, men pludselig blev hun bleg.
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-Hvordan det? spurgte Karl.

Ida sad ud i Luften og sagde langsomt og sagte:

-For det maatte jeg.

Der var stille lidt.

Saa tog hun sig sammen og lgftede sit Glas, og de klinkede.

-Skaal, sagde Karl. Han blev ved at sidde og se paa hende.

Men paa en Gang blev Ida genert eller hvad det var, og hun fandt ikke noget at sige, mens Karl, der maaske
ogsaa var en Smule benovet, sad tavs og rgg og leste Indskriften paa Kaffekanden, Hadersgaven, til han
pludselig sagde, det kom saadan plumpende:

-Ja, gamle Brandt holdt s'gu meget af Kaffe.

De lo begge to, og Ida hentede de gamle Billeder. Karl tog dem og Isen var pludselig brudt. Han flyttede med
sit Glas over i Sofaen og de pegede paa Vinduerne, hvem der havde boet, og paa Vejene, hvor de fgrte hen, og
paa Menneskene--der var den og der var den.

-Der er De, Ida, sagde Karl og blev ved at holde paa Billedet.

-Ja.

-Og dér staar Forvalteren, sagde Karl.

-Ja, han er dgd.

Ida sad og sad paa Forvalteren, med sit Hoved ved Siden af Karls.

-Saa pludselig han dgde, sagde hun langsomt.

-Han skg¢d sig, sagde Karl.

-Nej.

-Jo, sagde Karl, som ogsaa blev ved at se paa Forvalterens lille Ansigt: véd De ikke det? Det var jo Caroline
Begtrup, hende den blegsottige, som ikke vilde ha'e ham. Saa gik han op paa Kornloftet og skgd sig--det var
lige efter han havde sat Folkene i Arbejde....

-Men hvor er hun da?

-Hun er gift i Nestved, sagde Karl og slap Billedet.

Han l@nede sig tilbage og rynkede sin Nase.

-Det var forresten meget fornuftigt, sagde han: for der er Gud straffe mig ikke stort ved at leve....

Ida sad op i Lysene:
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-Jo, sagde hun langt og stille.

Karl, der sad med Henderne i Lommen, nikkede efter en Stund ind mod Armstagen:

-Ja, hvis man endda var Landmand.

-Det kan De blive, sagde Ida og slog igen med

Hovedet.

-Jo Tak--Karl sngftede paa Ordene--og hvordan....

Men pludselig slog han om, og mens han fik Henderne op af Lommen og gned dem, sagde han:

-Her er nu ligegodt meget hyggeligt.

Ida sad stadig med @jnene ind i Lysene:

-Han var dog saadan et stille Menneske.

-Hvem?

-Forvalter Krog.

-Ja, sagde Karl og nikkede: men det er vel osse mest paa de Stille, det bider.

Han rejste sig fra Sofaen for at streekke Benene og han saa sig rundt fra Mgbel til Mgbel.

-Det er det gamle Chatol, sagde han, det er utroligt.

Ida fik Taarer i @jnene, hun vidste ikke hvorfor; maaske var det Tonen i hans Ord.

-Ja se, sagde hun.

Og hun aabnede Midtrummet og hun trak de gamle Skuffer ud, mens han holdt Stagen og hun viste ham
alting: hun viste ham Olivias Bgrn og Lyngblomster fra Ferien og Faders gamle Regnskabsbgger med en bleg

Skrift og saa mange Ting, mens de blev ved at huske og ved at tale.

-Nej, nej, sagde hun og tog hurtig en Bog fra ham; han havde stillet Armstagen paa Klappen. Nej, nej, det er
min Poesibog.

-Vor Herre hjzlp os, sagde Karl.
Men Bogen vilde han se.
-Nej, sagde Ida og holdt paa den: det maa De ikke. Man skriver saa meget dumt ind.

-Men De kan da sige mig, hvad for et Vers De holder mest af, sagde han. Det var mest det, at hun blev saa
k¢nt rgd 1 Kinderne, der morede ham.

-Ja ... jeg holder mest af det.
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Og hun viste ham en Side, mens hun holdt med Henderne om de andre Blade: det var Solvejgs Sang. Karl
stod ved Armstagen og leste det.

-Det er saadan et Damedigt, sagde han, men saa kom det lidt blgdt i Tonen:

-Hvorfor holder De mest af det?

-Jo ... for det er det kgnneste. Men, tilfgjede hun, nu er det l&nge siden ... jeg skrev det af efter et Nodehefte.
Hun lagde Poesibogen ned og der faldt et lille Fotografi ud af den. Det var Konferensraadens gamle "Hvide".
Og de stod og lo ad den Gang, den dansede midt paa Gaden i Horsens, fordi en Lirekasse spillede en Melodi,
som den gamle Cirkushest kendte; og Konferensraaden kunde ikke sidde fast, og Lirekassen, den blev ved at
spille, og Hesten, den blev ved at danse, midt paa Gaden.

-Men det havde nu veret et dejligt Dyr, sagde Karl.

-Nu har "Smgrstikkeren" set paa Stadsen, sagde han lidt efter og lagde den Hvide vek.

-Vil de da kgbe det? spurgte Ida.

-Det ggr de s'gu nok, sagde Karl, der sad ind i Lysene.

-Naar de saa blot vilde holde det kgnt, sagde Ida og nikkede.

-Ja men nej, ja men nej ...

Hun greb om Karls Hender. Han rodede i alt ... Det var Mo'rs Ringe og Brocherne og Guldkaden og Fa'rs
Signet, og han rodede rundt i det altsammen.

-Lysene, Lysene, sagde hun.
Stagen raslede paa Klappen, mens hun vilde holde paa hans Hander.
-Det er s'gu Vardigenstande, lo Karl.

-Og det er min Sparekassebog, sagde Ida glad; hun holdt den graagule Bog i den venstre Haand og gav den et
Slag med den hgjre. Men pludselig blev hun ganske bleg, og stille lagde hun Bogen ned--

Karl stod ogsaa lidt tavs.

-Maa jeg da aldrig takke Dem, Ida? sagde han saa ganske stille.

-Nej, sagde hun blot; det hgrtes knap.

Et Nu havde Karl lagt begge sine Hender ned om hendes Liv. Saa tog han dem bort. Ida rgrte sig ikke.
-Hys, hys....

De hgrte Nogen paa Trappen.

-Det er Frgken Petersen....
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-Sluk, sluk....

Karl fik slukket Lysene.

-Brandt, Brandt, kaldte Frgken Petersen og slog paa Dgren.

Og Ida svarede henne ved sin Seng, fra Mgrket:

-Ja, ja, jeg er vaagen.

De hgrte hende gaa igen, fgr Karl hviskede, i saadan en halvt drengeagtig Tone:
-Men jeg kan da blive lidt endnu ... vi kan sidde foran Kakkelovnen.

Ida svarede ham ikke; men hun satte sig foran Kakkelovnsdgren, som Karl havde aabnet. De hgrte ingen Lyd
uden Lyden af Kullene, naar de sagte smuldrede, mens Skaret kom og veg hen over deres Ansigter.

-Saa stille her er, sagde Karl.

-Ja, sagde Ida: de er saa rolige idag.

De talte kun halvhgjt og sad tyste igen. Karl betragtede Ilden.

-Men De er altfor taalmodig, Ida, sagde han og sad paa Glgderne.

-Hvordan....

-Jo, De kunde godt forlange meget mer.

-Hvordan forlange mer....

De holdt Hovederne halvt fremstrakte, just paa samme Maade, og de langsomme Ord kom i samme Tone.
-Jo, jeg mener, saadan af Livet, sagde Karl.

De tav paany og hgrte kun Kullenes Fald.

-Eichbaum--nu maa De gaa.

-Ja, sagde Karl: om to Minutter. Egentlig elskede han jo aldrig at rejse sig fra et Sted, hvor han sad.
-Véd De hva', Ida, sagde han og blev ved at se paa Kullene:

-Jeg er egentlig en Hjemmemand.

-Ja. Ordet kom saa ganske sagte.

Karl strakte sin Haand ud i Mgrket og tog hendes.

-Tak for idag.

-Tak, hviskede hun.
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Hun stod op og tendte Lysene. Hun var saa bleg, mens hun gjorde det, en Bleghed, der ligesom lyste.
Karl fik Tgjet paa og ganske lydlgst aabnede hun Dgren.

-Godnat, hviskede Karl og han sneg sig ud.

Bag Dgren lyttede Ida efter hans Trin: nej, der kom ingen ... og nu var han nede.

Hun laasede Dgren igen. Det samme Smil blev ved at ligge over hendes Ansigt, mens hun aabnede og lukkede
og gemte alting. Men Lysene vilde hun ikke slukke. De kunde brende, de skulde brende endnu--til efter The.

Saa gik hun ned.

... Karl var nede paa Gaden. Hans @jne var ligesom underligt stgrre, mens han gik og tyggede paa sin Cigar.
-Ja, hun er s'gu honnet, sagde han og nikkede hen for sig.

Han vidste knap selv, at han blev ved at gaa i den Stump Gade, hvor det lyse Gavlvindu vendte hen.

... Fru Von Eichbaum, der sad over Sengeomhanget, rejste sig rask og kaldte:

-Julius, Herren kom hjem.

Karl blev inde hos sig selv indtil Thetid. Efter The spurgte han, om de ikke skulde spille et Parti Besique. De
sad og spillede endnu--og der var ikke saa lidt Cigarrgg i Stuen--da Generalinden kom over for at sige
"Godnat".

-Gud, Du, sagde Fru von Eichbaum: Du s®tter Dig da og faar et Glas Madeira.

-Tak, Du, sagde Generalinden og tog Plads: mon det er godt mod Natten....

Julius kom ind med Madeira og franske Biskuits, og de ngd det sammen under Hjgrnelampen.

Efter at Karl og Generalinden var gaaede, gik Fru von Eichbaum rundt og aabnede Vinduerne: for natgammel
Rgg var ubehagelig.

... Da Ida naste Morgen kom hjem fra Tur, stod Karl paa Trappen op til Kontoret. Ida havde nasten tenkt det.
Hun gik de Par Trin op og tog en Rose ud af sit Kaabeknaphul:

-De skulde have haft den igaar, sagde hun.

k ok sk ok ok

Fru von Eichbaum og Generalinden kastede et sidste Blik paa den Lindholmske Lejlighed. Familien Mourier
skulde ankomme med Formiddagstoget.

Sgstrene gik gennem Varelserne og var tilfredse.
-Og, kere, sagde Fru von Eichbaum, godt er det, at vi har gemt lidt hen af det Overflgdige.

Det "Overflgdige" var visse ret tvivlsomme Silketepper af den Slags, som "draperede” hos Lindholms og som
Fru von Eichbaum afskyede: Gud, Du, man anvender det kun for at skjule en Plet, sagde hun til Sgsteren: Og
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saa bare henger det og samler gammelt Stgv.

Generalinden nikkede:

-Desuden, sagde hun: at ha'e alt det i et Hus med den syge Mary.
Fru von Eichbaum gik ind i den n®ste Stue, fgr hun sagde:
-Dampet er her.

-Og, tilfgjede hun: saa taler vi forresten naturligvis ikke om det. Fru von Eichbaum tenkte stadig paa det med
Mary.

-Gud, Mille, sagde Generalinden: man véd dog, hvad en Indbildning ggr. Og i vore Dage, hvor Folk vil vare
sy'e....

Bag Kabinettet laa Kates Varelse. Det var tomt. Frgken Kate vilde have sine egne Mgbler med. Fru von
Eichbaum stod paa Dgrterskelen og betragtede de nggne Vagge.

-Ja, sagde hun: det maa jo Kate selv vide at indrette.
Julius kom og meldte, at Drosken var der.
-Tak, Julius. Og saa dekker Ane vel Thebordet, med blgdkogte Eg.

Sgstrene gik ned i Porten og steg op i Drosken, hvor Julius sad paa Bukken i Silkehat med Roset og privat
Vinterfrakke.

Da Toget kom ind foran Perronen, stak der et ret fyldigt og blondt Ansigt ud af en fgrste Klasses Kupé. Det
var Frgken Kate.

-Der er de, sagde hun. Hun havde set de to Sgstre, der viftede med Lommetgrklaeder, akkurat i Hgjde med
deres Ansigter.

Fru Mourier og Frgken Kate kom ud af Kupéen og der blev trykket Hender og de tre Ungdomsveninder
kyssedes, mens de alle tre havde Taarer i @jnene.

-Kare Vilhelmine, sagde Fru von Eichbaum: at vi nu har Dig her.

Hendes Stemme rent skelvede. Fru von Eichbaum blev altid saa let beveget, naar hun igen mgdte "dem fra
hendes Ungdom".

-Og roligt Vejr har I haft over Blterne, sagde hun.
-Dejligt, Du, dejligt ... Jeg sad paa Dekket med min Kaffe, mens Kate fodrede Maagerne.

Fru Mourier, der gjorde Indtryk af at vaere ligesaa bred som begge Sgstrene tilsammen, havde en lidt
kraftigere Diktion, paavirket af jyske Herregaarde.

Julius tgmte Rejsetgjet ud paa Perronen, tilsidst en stor Flettekurv med en veldig Hank.

-Sgde Bgrn, sagde Fru Mourier: det er til Jer fra Mourier. Han fulgte os til Frederits ... hans Orchidéer er hans
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Stolthed.

-Saa ta'er De det, Julius, sagde Fru von Eichbaum.
Men hvor er Kate?
-Aa, hun henter Hundene, sagde Fru Mourier.

-Hundene, sagde Fru von Eichbaum: Gud, Mine, har I de Dyr med? Fru von Eichbaum havde en nervgs
Forskraekkelse for alle Hunde.

-Kere, ellers havde jeg aldrig faaet Kate til at rejse.
Generalinden sad nu Kate, der kom dragende med to jublende Mynder i en Dobbeltlnke.

-Naa, sagde Kate, der var i en sort Rejsedragt, som lignede en Ridekjole, og med en M&ngde Sglvringe op ad
Armen: hils saa paa Tanterne.

De to Mynder begyndte paa Opfordringen at springe op og ned ad Generalinden og Fru von Eichbaum, der
vargede for sig med Henderne:

-Kare Kate, de er jo lidt voldsomme.

De kom alle ud paa Banegaardspladsen og Fru Mourier og Sgstrene gik op i Drosken, mens Frgkenen blev
staaende udenfor.

-Saa kgrer jeg med Viktoria og Hundene, sagde hun.

Viktoria, en Dame i graa Spadseredragt, som stod ved Siden af Vognen, var "Jomfruen".
Generalinden nikkede med et "Goddag, Jomfru", og Fru von Eichbaum sagde:

-Dyrene bringer da Julius.

Men Frgken Kate var allerede henne ved en anden Vogn, hvor hun kom op med Viktoria ved sin Side og
begge Hundene paa Bagsadet.

Fru von Eichbaum saa lidt nervgs paa Installeringen og sagde:
-Gud, Vilhelmine, hvad Besver I vil ha' af de Dyr her i en Bylejlighed.
-Men, sagde Generalinden, det er et Par dejlige Dyr.

De to Drosker rullede afsted, Kates bagest. Hun sad og sad frem imod det forreste Kgretgj med Julius' lige
Ryg paa Bukken.

-Saa, sagde hun, nu er vi i 'et.
Da de var komne op i Lejligheden, gik de om i Varelserne, mens Sgstrene forklarede og viste. Fru Mourier

sagde: Her er jo rigtig rart, og satte sig straks ned i Sofaen med Generalinden; medens Kate, der fgrst fra
Spisestueterskelen havde taget et Overblik, blev ved at gaa omkring med Fru von Eichbaum.
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-Her er akkurat Plads til min Servante, sagde hun, da de stod i hendes egen Stue. Og hvor skal Viktoria ligge?
-Til Jomfruen, sagde Fru von Eichbaum, er der et Kvistvarelse.

Kate trak Armene og Skuldrene op, saa alle Sglvringene raslede: Naa, ja ja, det kan vi jo altid ordne.

Fru von Eichbaum, der holdt sig lidt rankt, vendte sig til Jomfruen og sagde:

-Vil Jomfru Thora saa forelgbig legge Tgjet herind.

Fru von Eichbaum havde, uvist af hvilken Grund, under Kgreturen besluttet at benavne Jomfru Viktoria
Thora.

Inde i Dagligstuesofaen var Generalinden og Fru Mourier allerede dybt inde i alle Vinterplaner, og man hgrte
Generalinden, ligesom afsluttende, sige:

-Og Vilhelmine, saa har vi om Sgndagene Petri.

Julius meldte, at Theen var paa Bordet, og de rejste sig for at gaa ind, men Kate maatte virkelig f@rst vaskes.
Hvor er der et Badevarelse? sagde hun. Hun havde en vis selvfglgelig Maade at spgrge paa. Men der var ikke
noget Badevarelse.

-1 det hele taget, Kate, sagde Fru von Eichbaum: det er jo et Lejehus, men man har da sine Gummibadekar....
Kate forsvandt med Viktoria ind i Moderens Sovekammer, mens de andre gik til Bords og Hundene lidt efter
begyndte at hyle og skrabe paa Sovekammerdgren, til Kate lukkede dem ind. Ja, sagde Fru v. Eichbaum inde
ved Bordet: det vil jo i Lengden, Vilhelmine, blive lidt generende for Lindholms ferniserede Dgre....

De tre Damer talte om Aline Feddersen. Generalinden troede nok, at hun havde veret i Géneve....

-Og hun var der vist endnu....

-Ja, Du, sagde Fru von Eichbaum: det er jo no'et, vi med den bedste Villie ikke forstaar.

Fru Mourier, der var ferdig med det andet Ag, sagde:

-Ja--men Feddersen har nu heller aldrig varet andet end en Familieforsgrger....

-Andet? kare Mine....

-Ja, og Mourier har Ret: det er nu en Gang ikke nok bare med disse daglige Agtemands-Rationer.

Der blev en ganske lille Pause, til Fru von Eichbaum sagde--der var ingen, der kunde sige, om Sgstrene
egentlig havde forstaaet--:

-Jo, Du, men hvor tror Du, man treffer mange som Mourier?

Da Kate kom ind og satte sig, talte Fru Mourier om "Ludvigsbakke". De havde jo set paa den og Mourier
mente, at Prisen var passelig.

-Og hvad si'er Du, Kate, sagde Generalinden.
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Kate, der puttede Franskbrgd i Munden paa Mynderne, mente, der kunde jo blive ganske udholdeligt, naar der
blev bygget om, og Fru Mourier spurgte efter Karl.

-Gud Du, sagde Fru von Eichbaum: han passer sit Kontor.

Og Generalinden tillagde:

-Han gaar til og fra som et Uhr.

Men Kate, der var faerdig med at fodre Hundene, spurgte og var for fgrste Gang interesseret:
-Hvor rider man her i Byen?

... Efter Frokosten gik Sgstrene de Par Huse hjem. De talte ikke meget, for de kom op i Fru von Eichbaums
Entré og tog Tgjet af.

-Kare Lotte, sagde Fru von Eichbaum: lad dem nu fgrst komme i Orden.

-Det er da saa rimeligt, Generalinden glattede ligesom noget ud med Haanden: Den fgrste Dag--det bli'er jo
altid let lidt stgjende.

Sestrene gik ind og satte sig, og Fru von Eichbaum, der alligevel ligesom pustede ud her i sin egen gode Sofa,
sagde:

-Og Kladerne, Du, det er jo kun, at man gaar lidt med dem, naar de skal i Butikker....

Generalinden nikkede, og Fru von Eichbaum sad et @jeblik frem for sig, fgr hun sagde:

-Nu er hun jo kledt som en ung Kone.

-Hundene, Du, sagde Generalinden, var jo na@sten som et helt lille Optog....

Og som om det havde synderligt at ggre med de to Mynder, sagde Generalinden efter en lille Pause:
-Men Du, det bli'er ikke let for en Mand....

Fru von Eichbaum, der overtenkte Detaillerne, sagde, inde i sin Tankersekke:

-Og Jomfruen, der var lidt Nervgsitet i Fru von Eichbaums Rgst: hende skal Ane jo nok vise tilrette ... Og saa
er det vel bedst at la'e dem ha'e deres Ro idag.

-Kare, sagde Generalinden, der rejste sig: at de kan sunde sig og saadanne....
I Dgren spurgte hun: Drikker Du iaften Theen ovre?

-Tak, Du, sagde Fru von Eichbaum: jeg har iaften den lille Brandt, Du véd ... hun har nok kun fri om
Tirsdagen.

-Aa, henner ... Ja, saa Farvel, Mille.

Generalinden skulde lige til at gaa, da det ringede. Det var Portneren i Lindholms Sted, der bragte Kurven
med Orchidéerne. I Bunden var der blaa Druer.
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-Mille, sagde Generalinden: véd Du, det er, som man ser dem i Vinbjergene. Jeg tror, de kan holde sig til
Sendag, Du--og jeg havde alligevel tenkt at ta'e Schleppegrells osse, nu, hvor vi havde faaet de fire Ander fra
Vallg.

Fru von Eichbaum ordnede Orchidéerne i to Glasskaale. Da hun var faerdig, stod hun og betragtede dem.

-Ja, sagde hun: smukt er det ... men jeg finder jo, at de Blomster er &ngstende.

-De har dem jo nu, sagde Generalinden, rundt om paa Herregaardene.

Hun gik med sin Halvpart af baade Blomster og Druer.

... Karl stod om Aftenen og ventede paa Ida udenfor Hospitalets Port, mens den blgde Sne faldt ned over hans
kgnne Frakke.

-Hvor De er kold om Henderne, sagde han, da hun kom.

De gik ved Siden af hinanden, mens han snakkede paa sin halvdrevende Manér og Ida kun svarede lidt,
ligesom hun var aandsfravarende.

-Jeg tror s'gu, De er bange, sagde Karl og lo. Men jeg kan forresten godt forstaa'et ... Og han stak sin Arm ind
under Idas, ligesom de skulde staa Last og Brast.

Da de kom ind oppe i Mellembygningen, rejste Fru von Eichbaum sig fra Sofaen og tog imod Ida paa
Dgrterskelen i Kabinettet:

-Det var da paent, De vilde komme.
De satte sig alle tre og Fru von Eichbaum konverserede; hun talte om Hospitalet, med meget udpraegede A'er,
og sagde: den hele Virksomhed er jo en Velsignelse, medens Karl sad med en Rav i @jnene og skottede til

Ida, der efterhaanden blev ligesom mindre og mindre i sit Sofahjgrne.

-Og det er jo saa betryggende at vide, at det er unge Piger fra gode Hjem. Nu, Karl, har jo osse Adelaide
begyndt at lere paa Frederiks.

Adelaide var en Oberstdatter af Bekendtskabet.

-Naa, sagde Karl: det var vist ogsaa det klogeste, hun kunde ggre.

-Gud, Karl, sagde Fru von Eichbaum: jeg finder det jo kun umaadelig respektabelt.

Der blev en lille Pause. Men saa tenkte Karl, at nu maatte der l&gges ud, og han begyndte at fortelle en
Historie fra Kontoret (det er s'gu et utroligt Menageri, sagde han) om en gal Fader, der vilde indleegge en klog
Se¢n. Faderen kom kgrende med Sokker udenpaa Stgvlerne og vilde ha' Sgnnen i Pavillonen.

-Sgnnen var i Laksko, forklarede Karl, der blev ved med sin Historie, mens Fru von Eichbaum lo og Ida sad
og smilede: aa, hun var ham saa taknemmelig, saa taknemmelig, at han talte. Og Karl blev ved at fortzlle
Historier (han kunde formelig se, hvordan Ida blev stgrre i Sedet) til de tilsidst lo alle tre hgjt og muntert. Fru
von Eichbaum var altid saa glad, naar Karl talte: "Og han har saa megen Humor", sagde hun altid til Sgsteren.

Nu sagde hun:

-Men egentlig, Karl, er det ikke no'et at le af--
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Ida spurgte om Filérarbejdet til Sengeomhanget:

-Om det var vanskeligt at lere.

Fru von Eichbaum viste hende det og forklarede:

-De kan jo prgve, sagde hun.

Og hun blev ved at undervise Ida, der fgrte de smaa Pinde, medens Karl spurgte:

-Tillader Mo'r, jeg ryger? og med Cigaretten mellem Fingrene sad han og saa paa Idas bgjede Hoved ved
Siden af Moderens.

Ida blev ved at filere, og man hgrte de smaa Pinde falde rask og raslende mod hverandre, mens Fru von
Eichbaum saa til og Karl sagde:

-Det gaar jo som Keap i et Hjul. Og Fru von Eichbaum lagde til i et venligt Tonefald:
-Ja, Ungdommen har adrette Fingre.

Julius kom allerede og meldte Thetid, da Karl sagde, for han kunde ja gu' heller ikke blive ved at snakke hele
Tiden:

-Tante Charlotte kunde komme herover til Whist, Mo'r.

-Ja, det har Du Ret i, vi er jo et helt Parti. Jeg kan spgrge hende fgr The.

Da Fru von Eichbaum var gaaet, rejste Karl sig fra sin Stol og gik hen til Idas Sofahjgrne:
-Naa, hvad saa, sagde han og smilte ned imod hende.

-Naa--

Ida sad op i hans Ansigt og smilte, hun ogsaa:

-De er saa god, sagde hun. De havde halvhvisket begge to som Bgrn bag en Larers Ryg.
-Ja, det vil jeg nok si'e, sagde Karl og lo.

Inde i Spisestuen fik han Klaveret op og begyndte at spille paa en Vals, saa Strengene f@g.--
Fru von Eichbaum var ovre hos Sgsteren. Hun indbgd til Whisten og sagde:

-Kare Du, det er virkelig en nydelig Pige--velopdragen og nydelig....

Det gledede jo kun Generalinden.

-Og egentlig har hun jo osse altid hgrt til Kredsen.

Fru von Eichbaum gik over, og da hun sad Karl ved Klaveret, sagde hun:

-Karl, det var da ret. Det er saaman leenge siden, Du har spillet.



Ludvigsbakke 115
-Ja, sagde Karl: det er saaman godt for Naboerne.

Men spille blev han ved med.

Det var ligesom Valsen blev i Luften, mens de spiste, og Ida rejste sig og bad, om hun maatte skeenke Fru von
Eichbaums anden Kop The, og Julius maatte lade Brgdbakken fylde igen, fordi Karl havde saa veldig en
Appetit.

-Tak, sagde Fru von Eichbaum, der fik sin The: ja, for mig er der jo intet Maaltid som min go'e The.

De blev ved at tale, til Fru von Eichbaum sagde:

-De véd vel, at Grosserer Mouriers tenker sterkt paa at kgbe gamle "Ludvigsbakke"--rigtig vore gode
Venner....

-Jo. Hr. von Eichbaum havde fortalt det.

-Men, Karl, sagde Fru von Eichbaum: Kate synes jo ikke om Hovedbygningen.

-Aa, sagde Ida, jeg synes nu, der var saa dejligt.

-Hm, mumlede Karl, der stadig spiste: hun vil vel ha'e et Par Smgrstikkere til Vaaben over Dgren.

Fru von Eichbaum vidste ikke selv, hvorfor hun ikke viste Karl tilrette; men hun sagde kun:

-Ja, Fordringerne er jo forskellige.

Generalinden kom, mens de sad ved Thebordet endnu.

-Men lad Jer ikke forstyrre....

-Ja, sagde hun til Ida, man har allerede hgrt saa meget godt om Dem.

Da de havde rejst sig, hjalp Ida Karl med at slaa Spillebordet ud.

-Nej, nej, ikke saadan, sagde Karl og slog hende over Henderne.

-Vil Julius bringe Stagerne, sagde Fru von Eichbaum.

-Men jeg spiller saa daarligt, sagde Ida, da de satte sig. Hun fik Karl til Makker.

-Karl, sagde Generalinden, der var i Forhaanden og gav Kort: naar man spiller, saa tales der ikke.

Sgstrene spillede langsomt og med kloge Blik over Kortene. Man fik det Indtryk, at de spillede Skak. Ida, der
sad og bed sig i Laben, blev rgd i Hovedet for hver Gang, hun lagde et Kort paa Bordet, mens Karl uafladelig
pludrede med Tanten.

-Karl, sagde Fru von Eichbaum: naar man spiller, saa spiller man.

Karl blev tavs og sad og sad over paa Ida, der blev sikrere og sad og tog sine gode Kort frem til Stik med smaa
ivrige Ryk ligesom et Barn.
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-Det er Dig, Emilie, sagde Generalinden.

Fru von Eichbaum svarede kun ved at nikke; det var som begge Sgstrene fik Antydning af Dobbelthager,
mens de spillede.

-Det blev vores, sagde Ida og pustede uvilkaarligt ud, men hendes @Qjne lyste.
-Frgken Ida ser ud, som slap hun ud af et Dampbad, sagde Karl.
-Frgken Brandt spiller bedre end Du, sagde Fru von Eichbaum.

-Ja-a. Naa, til Lykke, sagde han og stak, mens han plirrede med @jnene, sin Haand med en oprakt
Tommelfinger over mod Ida, som stgdte sin Tommel imod hans: Til Lykke, sagde hun, og de lo begge to.

Fru von Eichbaum og Generalinden talte om Spillet og bredte Stikkene ud over Bordet.
-Men jeg, Du, sagde Fru von Eichbaum: som sidder dér med min eneste _a-tout_.

De spillede videre, og ogsaa Karl blev ivrig, mens Ida og han blev ved at vinde.

-Men Ida spiller skam en fin Whist, sagde han og glemte at sige Frgken.

-Ja, sagde Generalinden: dette er rigtig et hyggeligt Parti.

Julius kom ind med Druerne og Madeiraen, som de ngd mellem to Rubberter, mens de talte om gamle Dage,
om "Ludvigsbakke" og om gamle Brandt: Han var en fortraeffelig Mand, sagde Fru von Eichbaum.

Karl lgftede sit Glas.
-Ja, sagde han: byder vi saa Frgken Brandt Velkommen....
-Det maa vi, sagde Fru von Eichbaum: det var rigtig rart at se Dem.

De drak alle fire og saa skulde de skifte Plads, da Karl, der var saa kaad og glad, begyndte at snuse op og ned
ad Ryggen paa Tanten.

-Naar er Tante begyndt at bruge Patchouli?

-Ja, sagde Generalinden, der ogsaa begyndte at lugte urolig til sine egne Armer: jeg begriber ikke, Du, men
der hanger no'et ved mig den hele Dag....

-Kare, sagde Fru von Eichbaum, ogsaa ved mig. Det maa vere fra Kate. Jeg merkede det jo straks, Du, paa
Perronen i den frie Luft--og jeg, som har en Radsel for alt, hvad der er gennemtreengende:

Karl, der satte sig sagde:
-Det er Ess-Bouquet. Det er en Herre-Parfume, men det er forresten meget behageligt.

-Gud, Karl, sagde Generalinden: det mener Du vel aldrig ... en Herre i det mindste lugter da kun af sit rene
Linned.

-Ida giver, sagde Fru von Eichbaum. Det var fgrste Gang, hun kaldte hende ved Fornavn.



Ludvigsbakke 117

De spillede igen. Karl blev helt ivrig og tavs med Fru von Eichbaum til Makker.
-Det er Dem, Frgken Brandt, sagde han.
Ida sad og tenkte paa, hvor Karl alligevel lignede sin Moder. Det var dog det samme Ansigt.

Da de to Rubberter var ude, rejste de sig fra Spillebordet og Karl og Ida sad henne i Hjgrnesofaen, hvor Ida
sad i et Stereoskop.

-Naa, sagde Karl og tog et Nu hendes Haand, der laa paa Sofaen: De er jo en fin Spiller.
-Her har veret saa dejligt, sagde Ida sagte.
-Ja, sagde Karl trevent: iaften har vi haft'et rart.

De blev siddende ved Siden af hinanden, uden at tale meget, mens Lampen over dem kogte sagte, og Ida, i
Stereoskopet, sad paa Schweiz' skgnne og skummende Vandfald.

Fru von Eichbaum og Generalinden sad i Sofaen.

-Aa, Du, sagde Generalinden: det ggr godt at sidde. Det har veret en bevaget Dag.

Fru von Eichbaum nikkede, og, mens de to Sg@stre tenkte paa de samme Ting, sagde hun efter en lille Stilhed:
-Gud, Du, da jeg sad Hundene, blev jeg jo unagtelig forferdet....

De to Sgstre sad lidt tavse, mens Fru von Eichbaum sad venligt over mod de to Unge:

-Rigtig et Par Kammerater, sagde hun og nikkede smilende derover.

Ida flyttede hen til Bordet, hvor S@strene sad.

Lidt efter, mens Karl hjalp Ida Tgjet paa ude i Gangen, lukkede han Dgren op til sin egen Stue.
-Her bor jeg, sagde han og gik et Par Skridt derind; Lampen stod og brandte.

-Her er ogsaa et Par af Hestene, sagde han og gik endnu nogle Skridt, mens Ida fulgte.

-Ja, sagde hun.

Og begge tav, mens de blev staaende, kun et lille Nu, foran de to Billeder, som vist ingen af dem sad, indtil
Karl sagde:

-Ja, saa kom vi afsted.
Og han lukkede Dgren bag dem.

Sgstrene var blevet staaende i den halvmgrke Spisestue. Fru von Eichbaum havde us@dvanlig mange Ord for
at rose Ida og hele den Brandtske Familie.

-Ja, sagde Generalinden: hun er rigtig sgd og taknemmelig.
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-Kare Charlotte, sagde Fru von Eichbaum, der havde veret noget i Generalindens Tone, som Fru von
Eichbaum ved sit Tonefald n@sten irettesatte: Hun kommer jo fra et udmerket Hjem. Hendes Fader var
Konferensraadens hgjre Haand og saa godt som en Ligestillet.

Generalinden stod lidt og sagde saa:

-Ja, rigtig s@¢d og fordringslgs er hun trods det, at hun er saa velhavende.

Fru von Eichbaum svarede ikke; hun var blevet ligesom lidt adspredt, efter at Karl og Ida var gaaet; og
pludselig sagde Sgsteren:

-Tror Du, Emilie, jeg skulde l&gge mine Druer i Savspaaner?

Fru von Eichbaum var vist inde i en anden Tankegang, men hun sagde: Mon det ikke ta'r noget af Smagen?
Generalinden tenkte ogsaa det. Hun vilde kun, forsigtigt, l&egge hver Klase i lidt Silkepapir.

* %k ok *

Porten hos Fru von Eichbaum havde just lukket sig efter Karl og Ida.

-Aa, jeg var saa bange, sagde Ida og hun slog op og ned med sine Arme som en Fugl med Vingerne.

-Ja, det kunde man se ... Karl stak sin Arm ind under hendes, men Ida sagde rask, som vilde hun undskylde
sig:

-Ja, for jeg kendte hende jo kun fra Ludvigsbakke, naar hun sad gverst ved Bordet og naar hun gik Tur--forbi
Fadebursvinduet.

-Jo, sagde Karl og lo, jeg kender Moderen, naar hun er i Overtgjet.

-Og i den store Kniplingshat, sagde Ida.

-Den har hun endnu.

Og de blev ved at le, ikke af det, men det var ligesom de maatte le--nu, herude, under Himlen.
-Men iaften var der saa dejligt, sagde Ida.

De kom ind i Grgnningen, og Sneen, der var ophgrt at falde, laa mellem de stille Traeer som et blgdt Tappe.
Karl og Ida blev tavse, som vandrede de igennem en Skov.

-Hvor hun dog holder af Dem, sagde Ida sagte; hendes Stemme lgd saa blgdt.

-Ja, sagde Karl sagte, ligesom hun; og de gik et Stykke, fgr han sagde langsomt og ligesom grundende:
-Men det er nu skidt alligevel.

-Hvordan?

-Det Hele.
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-Nej, sagde Ida hgjere og dog ikke hgjt, og hun rystede paa sit Hoved.

De gik igen, mens der var lige stille.

-Se, sagde Ida og smilede: Vi er de fgrste, der gaar paa Sneen.

-Ja, svarede Karl.

Og de sad begge ned paa det blgde Hvide, hvor deres Fgdder satte Marker ved Siden af hinanden.

-Det er saa kgnt, sagde Ida og blev ved at smile. Men da de kom til det smalle Hjgrne ved Sporvejen, lgsnede
hun sin Arm fra hans og gik i Forvejen--hun nasten lgb. Karl gik bagved og sad efter hendes fine, slanke Ryg.
Saa suste der en Snebold lige mod hendes Nakke:

-Tag den.

-Karl, raabte hun. Men han blev ved og hun fik en til og en til, en ved @ret og en til ved Kinden, indtil hun
vagrede sig: Varsgo', sagde hun og hun dengede ham med Sne, 1gs Sne, en Masse Sne, i Ansigtet, forfra,
foran, bagfra og ned ad hans Frakke over Skuldrene.

-Nej, vi ggr Kvalm i Gaden.

Hun rystede sig lige med ét og holdt op: der stod en Betjent midt i den hvide Allé, rank og ret op og ned. Men
Karl han blev ved, overstadig, og omme bag Hjgrnet galede han som en Hane:

-Saa tror de deroppe, den er fem, sagde han og lo op til de borgerlige Huses Ruder. Pludseligt satte han i Trav,
stampende med Fgdderne, med Ida ved Siden, der trampede som han, som maatte de rgre sig, mens Karl
flgjtede.

-Paa Mandag er det Frgken Helgesens Fgdselsdag, sagde Ida.

-Skal der vere Gilde? spurgte Karl; de blev ved at trampe.

-Ja, vi laver Budding i Kgkkenet.

-Hva' for en Budding?

Ida lo; det skulde vere Rombudding, sagde hun og hun stampede.

-Kan Mandfolk sneje sig med?

-Hvis De gik med Qvam, sagde Ida.

Karl nikkede, mens de stadig stampede videre, der ved Siden af hinanden, og Karl sagde:

-Han gaar med Jegersk Undertg;.

Ida lo: Hvor véd De det?

-Det har jeg set.

-Nu er vi hjemme, sagde Ida. De var ved Porten.
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-Men jeg fglger Dem til Plankeverket, sagde Karl.

Og de gik, adstadigt, ind forbi Vagten, frem i den store og tavse Gaard, hvor Gangene halvt oplyste laa som i
et halvvaagent Blund.

-Hgr vore Skridt, sagde Ida sagte: her er Ekko i Gaarden.

-Ja, sagde Karl.

De gik forbi Legernes Gang.

-Hys, hvad er det? hun greb Karl om hans Arm; men saa lo hun, stille, mens hun blev ved at lytte. Oppe i
Lagegangen lgd der Latter og Trin: Det er Kandidaterne, hviskede hun. Der lgd et Rabalder, mens alle
derinde raabte og lo, og Karl sprang op ad den lille Trappe og smakkede Dgren op:

-Hvad er dette? raabte han med en skarp Stemme.

-Overlagen, var der En, som skreg. Det var Qvam; og Dgrene slog op og slog i, medens Karl begyndte at le,
saa det klang i Gaarden. Ida lo med og Laegerne inde i Mgrket, alle lo de--til de pludselig alle blev stille.

-Vagten, sagde Ida og gav sig til at gaa.

Natvagten kom frem imod dem, langsomt med sin store Lygte.
-Godaften, sagde han.

-Godaften.

-Det var gamle Jensen, hviskede Ida halvt forskreekket, og Karl havde taget hendes Arm.
De bgjede ind i Mellemporten, hvor der var ganske mgrkt.
-Her spgger det, hviskede Ida.

-Hvad vil det sige?

-Jo, her gaar de igennem, som skal dg....

-Hvem har set det?

-Vagterne, sagde Ida.

Og lidt efter:

-For her er jo Vejen til Kapellet.

-Er De bange for det? sagde Karl.

-Nej, ikke nu, hviskede Ida og nikkede.

De kom forbi Vaskelengen hen til Lygten over Pavillonens Laage. Derinde laa Huset, lukket og tavst.
Rundtom dzkkede Sneen alle Havernes Traeer. Ida blev staaende med sin Arm i Karls:
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-Hvor er her kgnt, sagde hun.

Hun sad rundt paa det altsammen:

-Hvis det nu blev stjerneklar!, sagde hun....
-Godnat.

Karl hgrte Dgren aabnes og lukkes.

k ok ok ok ok

Det var et Par Dage efter. Ida kom om Aftenen ind paa Kontoret med en Meldeseddel. Det var sent, og Karl
havde allerede Tgjet paa og vilde, ene, til at slukke den sidste Lampe, den over Skranken.

-Hvor det er l&nge siden, jeg har set Dem, sagde Karl.
-Ja.
-Hvorfor?

-Jeg kan ikke komme altid, sagde Ida, der ikke selv vidste, hvorfor hun nasten hviskede, og hun rakte ham
Seddelen, mens hun bgjede Hovedet frem under Lampen.

Karl tog den og bergrte hendes Haand.
-Ida, sagde han blot; han havde bgjet sig ned og kysset hendes lysende Hals.
-Ida.

Uden Ord havde hun Igsnet sine Hender fra ham. Langsomt og forsigtigt, nesten som turde hun ikke traede,
gik hun frem over den halvdunkle Gaard. Der var saa stille i hendes Hjerte....

Frgken Kjer stod i Dgren til Spisestuen, hvor Damernes Stemmer Igd hgjt og imellem hinanden, og hun lagde
sin Arm ned om Idas Liv, da hun kom. Men Ida skgd den langsomt bort med Haanden.

-Naada, sagde Frgken Kjer, mens Ida satte sig ved Dgren: Maa man ikke lenger rgre ved Jomfruen?

Langs Bordet var alle Damer i snakkende Bevagelse. Frgken Kaas, Frgken Boserup og Frgken Roed havde
flyttet deres Stole ud paa Gulvet og talte ivrigt og hgjt om den nye Forening, Frgken Boserup vilde danne, en
Forening af Plejerskerne baade paa Frederiks og paa Kommunen: En Liste var der sendt ud og et Mgde skulde
der sammenkaldes.

-Forela@sningsstuen vil han vel ikke nagte os, sagde Frgken Kaas. "Han" var Professoren og Ordet kom som
med en hidsig Streg under, mens Frgken Boserup begyndte at slaa ud med Henderne mod Frgken Krohn fra
den gode Gang og sagde, at der maatte vel endelig, selv om vi ogsaa er Kvinder (det var en Talemaade hos
Frgken Boserup), kunne opdrives saa megen Standsinteresse, at man en Gang kunde faa Rettigheder....

De tre blev ved at tale meget hgjt, medens Frgken Helgesen sagde fra sin befestede Plads bag Maskinen:

-Det maatte vel i hvert Fald ske efter Samraad med Lagerne.



Ludvigsbakke 122

Frgken Kaas, der forarget skgd Brystet frem i sit Bluseliv, men lod som hun ikke hgrte det, sagde:

-Jeg er gerne Sekretar, hvis det da er Meningen, at vi skal vaere uathengige. Frgken Kaas var saa at sige
ustandselig Sekretar, saa for Indsamlinger og saa for Adresser.

Frgken Roed talte om, at hvad der maatte virkes for--men jeg mener rigtignok, som Frgken Helgesen, i
Samraad med Lagerne--var Forkortelse af Vagten og dernast Understgttelse til Ferieophold....

-Fgrst skulde vi faa forbedret Kosten, sagde Frgken @verud paa sit Fyenske.
Men Frgken Friis, der sad med opskudte Skuldre, tilbagelanet i sin Stol, sagde til Frgken Roed:
-Nej, Tak for mig. Saa skulde man ovenikgbet vaere sammen med sine Kolleger--ogsaa udenfor Tjenesten.

Ida havde ikke talt. Det var, som sad hun, i Skaret af Flammerne, ene, midt blandt de andre, i en lysende
Ensomhed.

Saa sagde Frgken Kaas pludselig:

-Men hvad siger Brandt?

-Jeg hgrer, sagde Ida, bestandig med det samme Udtryk i sit Ansigt.
Men Frgken Boserup sagde:

-Frgken Brandt interesserer det vel ikke. Hun har jo "Bogen" ... Og hun slog den hgjre Haand ned mod sin
flade Venstre....

-Ja, den kender Boserup, sagde Frgken Friis til Krohn.

Frgken Kjer, der fandt, at Boserup havde veret uforskammet, gik igen over til Ida og fgrte Haanden hen over
hendes Haar:

-Pyh, sagde hun, det visse er, Jomfru, at vi bli'er af med Kontingentet.

Ida havde vist slet intet hgrt. Hun sad kun et @jeblik, smilende, op i Kjers Ansigt.

-Har De set deres Skygger, hviskede hun, mens hendes @jne lo: hvor de ser sere ud.

Paa Vaggen bag de ophidsede Damer flgd deres hidsige og store Skygger spraellemandsmassigt ud og ind.

Og de lo begge to, med en forskellig Latter; Ida saa ganske stille, saa langt borte fra som fra en fjern
Verden....

Indtil Frgken Kaas kom derover og talte til hende om Foreningen igen: det gjaldt dog virkelig for Standen om
at virke for en vis Uafth@ngighed.

Men Ida blev ved at le, saa ganske sagte.

Frgken Friis var ogsaa kommen derhen og spurgte i Forbigaaende Frgken Kjar, hvad hun skulde veare i til
Frgken Helgesens Fgdselsdag.
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Ida sad pludselig op, og et stort Smil gik hen over hendes Ansigt:

-Jeg skal vere 1 Gult, sagde hun.

Det kom paa én Gang saa lyst og saa hgjt, at Frgken Kaas holdt inde.

Hun havde netop gentaget, at det var som Stand, man maatte ggre sig geldende.

Ida gik op.

Patienterne var komne til Ro, kun Doktoren paa "A" sad oppe i sin Karm foran det aabnede Vindu og stirrede
ud i Aftenen. Ida stod og sad derind, da Ngglerne lgd. Det var Qvam, og han satte sig hen paa sin vanlige
Plads paa Bordet.

-Tror De, at han er gal, sagde han med en Bevagelse hen imod "A".

Ida rystede paa sit Hoved:

-Nej, jeg tror det ikke, sagde hun.

-Ja, jeg ikke heller, sagde Qvam. Fa'en ta' mig, om jeg vilde sende ham til Skt. Hans....

-Men, sagde Ida, hun talte bestandig med den samme stemme, en Stemme, der ligesom var fra andre Sjzlens
Egne end Ordene, som hun sagde: hvorfor er han her da egentlig?

-Ja, sagde Qvam, og han fgrte det ene Ben dovent mod det andet: han er jo Statistiker....

-Ja?....

-Og saa har han forset sig paa det Uundgaaelige--paa det Uundgaaeliges Lov, som "de store Nordmand" vilde
sige (Qvam talte i en Tone, som gjorde han let Nar af sine egne Ord). Han vil, ser De, udregne det Hele ... at
naar, for Eksempel, faktisk hvert Aar omtrentlig det samme Antal korresponderende Vasener s&tter et Syvtal
for et Nital i Adresserne paa Konvolutterne, ganske ligesom i hvert Femaar det samme Antal drukner ved at
trave ud paa for tynd Is ... saa er det fordi de maa ggre det, ligesom de, der henger sig, maa hange sig og ikke
en Gang kan faa Lov at skyde sig, naar de vil tage Livet af sig....

Qvam tav lidt:

-Og det vilde jo vare lige drgjt nok, sagde han, om man ikke en Gang havde Lov til at valge Vaabenet.

-Men er det ikke sandt? sagde Ida.

-Ja, det er Spgrgsmaalet, sagde Qvam.

Og lidt efter tilfgjede han, idet han forandrede Stilling:

-Det var jo ogsaa rart nok, om man vidste, hvilken Rubrik man var kommen til Verden for at hjlpe at
udfylde.

-Hvorfor? sagde Ida kun; men hendes Stemme Igd naesten, som fglte hun en eller anden hemmelig Glade.

Qvam sad paa hende.
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-Nej, saagu, sagde han saa og satte Benene ned paa Gulvet; det kan jo egentlig ogsaa vere det samme.

-Naa, brgd han op; jeg skal ind med Sprgjten. Han purrede op i Nakkehaaret med venstre Haand. Det er s'gu
alligevel det, jeg helst giver de Patienter.

-Men De giver dem aldrig nok, sagde Ida.

Og lidt efter lagde hun til, for Tankerne kom og gik saa lysende og saa hastigt i hendes Hjerne, som ellers var
saa langsom:

-Doktor, egentlig burde alle Mennesker vere lykkelige.

Qvam aabnede Dgren til Kvinderne, og et Par Skrig slog ud imod dem:
-Saa, nu aabner vi Buret, sagde han.

Men Ida hgrte ham ikke.

Herren paa "A" havde skudt sin Dgr op, og, rank, stod han paa Tarskelen:
-Nu kommer jeg, Hr. Doktor, sagde Ida. Hun skulde lukke Skodderne.
-Tak.

Dr. Qvam gik hen ad Kvindernes Gang.

-Hun ser s'gu ud som Frithjof, naar han hgrer Musik, sagde han til sig selv. Han tenkte paa Ida. Frithjof var en
Wagner-elsker blandt hans Venner.

kosk ok ok ook
Det var Lgrdag Eftermiddag.

Frgken Krohn fra Kvinderne, der var fritagen fra Tjeneste paa Grund af Forkglelse, sad ovenpaa paa
Mandssiden, for Ida var i Kgkkenet: hun var den bedste til Madlavning.

I Kzlderkgkkenet var der Ild og Varme. Josefine var ifeerd med Wienerkransene og smurte Aggehvide over
dem med en Fjer, mens Ida piskede Blommerne til Buddingen, saa hun pustede.

Josefine talte om sin Bedstemoder i Holbak: der havde de hver Sgndag bagt Franskbrgd.

Henne fra Keldergangen, hvor de fire var til Arbejde, hgrte man Bertelsens Sav, der gik i Braendet.
-Det blev forresten dejligt, sagde Josefine om det fine Brgd i Holbzk.

Ida blev ved at piske, mens Jernet klang i Skaalen.

-De brandes, de brendes, sagde hun, og Josefine fik Ovndgren op og flyttede og skubbede til Kransene.
Ida stod og sad paa dem; der stod saadan en dejlig Damp op fra de brunede Kager.

-Paa "Bakken" lagde vi al Dejgen. Alting, sagde hun og lo: bare Schrgder og jeg....
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Det var Sommermorgenerne, de bagte, Schrgder og hun alene; de andre sov, og Vinduerne stod aabne ud til
de duggede Marker. Saa kom Folkene ud af Avlsporten i en lang Rad, og Forvalteren kom over og sagde
"Godmorgen" og fik Kaffen rakt ud paa Banken, med det friske Brgd.

-Men der var no'et at ta'e af, sagde Ida. Hun kunde ikke faa Poserne store nok og langt nok til Bunden.

-Naa, sagde Josefine: her bli'r de vel ogsaa fodret.

Dgren gik. Frgknerne listede fra Vagten og kom for at se til: Fingrene af Fadet, sagde Ida og slog Frgken Kjer
over Haanden. Boserup stod ved Kgkkenbordet og tog et Overblik over Produkterne. Hun fik en lille
Haandfuld skoldede Mandler stukket i sin Baglomme, fgr hun gik.

-Pas paa Dgren, sagde Ida: pas paa Dgren for Legerne.

Den varme Damp stod helt op i Gangene.

I Kgkkenet blev der stille, mens man paany hgrte Bertelsens Sav gennem det store Brande.

-Josefine, sagde Ida: jeg gi'er dem alligevel nogle Kager derinde. Hun lagde hastig nogle Kranse paa en
Tallerken og svippede gennem Gangen, ind i Kelderrummet, hvor de tre Gamle sad over Maatterne og
flettede mekanisk, som vidste de ikke selv, hvad de tog sig til, mens Portgr Sgrensen sad, sgvnig, lenet til en
Veg, og Bertelsen fgrte Saven, hidsigt og uens, gennem sit Brende.

-Vears'go, sagde Ida og lagde tre Kager paa hver af Maatterne, saa rask som havde hun stjaalet dem.
-Vears'go, Bertelsen.

-Det er til Dem, Sgrensen, og hun rakte ham Tallerkenen.

Der lgd en Stemme bag hende:

-Hvad er det?

Det var Qvam, der stod i Dgren.

-Det er Kager, sagde Ida med et St og 1gb forbi ham.

Men Qvam fulgte med ind i Kgkkenet: Naa, her er rigtig S@ndag, sagde han og satte sig ved Skorstenen.
-Nej, her er Lgrdag, sagde Ida og lo.

Qvam fik sig ogsaa en Krans og sad og saa til.

-Véd De hvad, Frgken Brandt, sagde han: Dem kan jeg s'gu godt li'e....

Ida var ferdig i Kgkkenet. Men Frgken Krohn maatte alligevel blive hele Vagten: for Ida skulde to
Arinder--ud at kgbe. Det skumrede allerede, da hun kom over den store Gaard i glad Fart. Midt paa Fortovet
mgdte hun Eichbaum, men smilte kun og lgb ham forbi:

-Jeg har saa travlt, sagde hun og lgb videre.

Karl blev staaende og sad efter hende. Han havde slet ikke talt med hende siden den Aften, og han vidste ikke
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rigtig, hvordan det stod....

Men nede ved Porten vendte ogsaa Ida sig igen og smilede, mens hun viste ham sin Pengepung, som hun
rystede.

Qvam var lige kommen ud af Mellemporten og sad efter Ida med Henderne i Bukselommerne.

-Véd De hva', sagde han til Karl: det var s'gu alligevel en rar Kone at ha'e siddende i en Landlagebolig.
-De kunde jo fri, sagde Karl, der paa én Gang havde givet sig til at lege Jonglgr med sit Nggleknippe.
-Ja, sagde Qvam betenkelig: men jeg vilde nu alligevel aldrig ha'e en Kone med Penge.

Karl bare lo og lod Nagleknippet flyve gennem Luften:

-Det maa s'gu vi andre, sagde han og gik ind i Porten.

Han vidste ikke selv, hvordan han var falden ned i Kelderkgkkenet til Josefine, der gik og ryddede op.

-Her er dejlig varmt, sagde han og sad og strakte Benene, mens han sad rundt paa alle Karrene, hvor Ida havde
braset.

Ida havde taget en Droske. Der blev mere og mere, som maatte kgbes til Frgken Helgesens Fgdselsdag: Hun
vilde give hende seks Flasker rigtig god Vin--foruden den Visitkortskaal....

Det kunde hun da godt, naar hun pyntede Kurven med Blomster. Og Blomsterne, dem kunde de saa bruge paa
Bordet, for der skulde vere rigtig med Blomster og rigtig lyst....

* %k ok *
Det var Sgndagaften, efter Middag, hos Generalinden.

Da Karl kom tilbage efter sin Tur, bragte Julius netop Maskinen ind.

I Dagligstuen gik en stille Whist ved to Borde, mens Frgken Kate sad til med lidt tunge @jenlaag, siddende i
en Hjgrnesofa ved Siden af Frgken Fanny Schleppegrell, en Dame med Underbid, der forberedte sig til
Hofdame.

Karl satte sig ved Siden af dem, og Frgken Schleppegrell spurgte, om det sneede endnu. Det var afskyeligt for
Ens Fodtgj med det evige Sjap.

Kate sagde pludselig til Karl: Véd De hvad? jeg havde tenkt mig Dem ganske anderledes.
-Saa-aa? sagde Karl ret ubergrt.

-Ja, sagde Kate, jeg havde oprigtig talt tenkt mig Dem adskilligt morsommere.

Hun sad lidt og sad ud mod de to arbejdende Whistborde, og saa sagde hun:

-Foregaar dette hver Sgndag?

Karl brast i Latter, saa de lo sammen.
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Julius meldte, at Theen var inde; men Generalinden sagde:
-Vi venter Admiralen.

Admiral Schleppegrell gik efter Kaffen i "Athenaum", mens han lagde Vejen baade frem og tilbage gennem
(Ostergade et Par Gange, og han kom ikke tilbage indenbords fgr paa Slaget.

Men Julius sagde:
-Admiralen er i Gangen.

De brgd op fra Whistbordene, og midt mellem Diskussionen om Spillene hgrte man Fru Schleppegrell, der
altid talte lidt i Diskanten, sige til Fru Mourier:

-Gud, Vilhelmine, kalder Du det en Ulejlighed?
Man skriver kort og godt sine Ordrer bag paa et Brevkort....
Admiralinden talte om "Printemps".

Der hgrtes et Godaften henne fra Kabinetsdgren, og Admiralen, der stod og gned sig i Henderne efter
Vandringen, sagde:

-Nu skal det vere rent galt med Fru Aline....

-Gud, Schleppegrell, hvordanne? Generalinden gik et Par Skridt imod ham.

-Ja, Vedel sagde det, at Fyren er nok rejst fra hende--og der skal hun sidde....

Fru von Eichbaum havde--der var et @jeblik stille--fgrt Henderne op til sine Qjne:
-Aa, den Stakkel, sagde hun sagte.

-Ja, sagde Admiralen, der bgd Armen til Fru Mourier: Vedel sagde s'gu det.

De begyndte at gaa ind til Bordet, mens man, midt under Stgjen fra Stolene, hgrte Fru Schleppegrell sige med
sin lidt skingrende Stemme:

-Ja, dér har vi Mandfolkene.

Og Karl, der skgd Stole frem til Frgken Fanny og Kate, mumlede:

-Saa, skal det nu gaa ud over Mandfolkene.

Kate, der hgrte det, gav sig til at le, og Karl sagde:

-Hvad ler De af?

-Hm, sagde Kate og slog ganske lidt med Hovedet: jeg tenkte kun, de har vel veret to om Forngjelsen.

Oppe ved den anden Bordende blev Fru Schleppegrell ved at tale hidsigt og halvsagte, ud over Bordet, indtil
Fru Mourier, der drak The af en Kontorkop, sagde:
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-Ja, det nytter ikke, Anna, Mourier har Ret: de fleste, de ta'er nu en Gang, hvad de kan faa....

Admiralen, der lo, sagde: Der er s'gu no'et i det; og Generalinden, der sad hen over Kate og Frgken Fanny, ved
hvis Plads der stod en Flaske Barnemelk, sagde:

-Ja, jeg finder jo, at....

Men Fru von Eichbaum, der stadig var meget bevaget og havde Taarer i @jnene, hgrte ikke Sgsteren, men
sagde med en Stemme, som traf hun en Afggrelse:

-Dernede kan Aline jo ikke blive.

Fru Schleppegrell, i hvem det gav et Sat, saa hun drejede Hovedet som en Vipstjert, sagde:
-Men, maa jeg spgrge, hvor skulde hun da ta'e hen? ... Herhjem kunde Du vel ikke tenke Dig?
Fru von Eichbaum sagde langsomt:

-Det bliver vel vor Sag, Anna. Vi kender dog alle Aline--naar hun er sig selv.

Der blev en lille Stilhed, og Admiralen sagde:

-Ja, det er s'gu en forbandet Historie; mens Fru Mourier, der nikkede bestemt, to Gange, ned mod sit
Silkebryst, sagde over til Fru von Eichbaum som en Tilstaaelse:

-Jeg holder nu af hende.

Og man hgrte Fru Schleppegrell, der talte igen, sige, i en lang Ordstrgm: Gud, Du véd da, Vilhelmine, at jeg
kaster ikke med Sten--

Karl sad og ludede lidt med Hovedet og sad over paa sin Moder; der var ligesom et Glimt i hans @jne.
Da de havde rejst sig fra Bordet, stod Fru Mourier henne hos Fru von Eichbaum:
-Du er dog altid den gamle, sagde hun og tog hende kraftigt i begge Hender.

-Kare Vilhelmine, sagde Fru von Eichbaum: man slaar jo dog Kreds om sine. Og rejser ingen anden, rejser
jeg.

Karl stod bagved sin Moder og lod sit Overskag svagt rgre ved hendes Skulder, n@sten som han kartegnede
den.

-Tak for The, sagde han, halvsagte.
Ogsaa Fru Schleppegrell kom derhen: Emilie, sagde hun, Du misforstaar dog ikke--Du véd jo, at kom hun....
-Anna, al den Slags Ting, sagde Fru von Eichbaum, dger jo ogsaa ud, naar der blot ikke tales om det.

Karl var inde i Spisestuen. Han var paa én Gang blevet saa straalende lystig, at han gjorde Kortkunster for
Kate og Frgken Fanny. Saa lod han Kortene som en Dobbeltstraale falde ned paa Bordet.

-Ka' De det? sagde han.
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Kate, der tog Kortene, sagde:
-Nu er De lystig nok.

-Ja, sagde Karl og sad hende lige ind i Ansigtet, mens han slog den ene Haand imod den anden: for imorgen
skal jeg i Dameselskab.

... Familien Schleppegrell gik hjemad efter at have sat Fru Mourier og Kate af ved deres Port. Admiralinden
gik foran med Fanny. De talte om Kate:

-Ja, Fanny, sagde Admiralinden: men jeg vilde jo i dit Sted alligevel nytte Lejligheden til at tale Fransk.
Pigebarnet har dog varet hele to Aar i Lausanne.

-Schleppegrell, sagde hun og tog sammen i sine Skgrter, mens hun standsede: Anderne var fra Malle
Bardenfleth paa Vallg.

... Fru von Eichbaum og Karl var kommen over hos sig selv, og Karl stod i Dgren til Dagligstuen.
-Véd Du, Karl, sagde Fru von Eichbaum: Kate er jo sgd, men, synes jeg, nok lidt urolig.

-Hun er vist meget grinagtig, sagde Karl, der trak i Overskegget.

-Ja, men hun maa dog poleres.

Fru von Eichbaum gjorde en ganske lille afvergende Bevagelse med Haanden:

-Hun har en ganske egen Maade at satte sig paa i en Stol og saadanne. Men paa det kender jeg jo
Mourier--med sine dristige Idéer.

Fru von Eichbaum d&kkede sit Kniplebradt til, mens hun sagde:
-Lille Ida Brandt har vel ikke fri paa Tirsdag?

-Nej, de slipper kun af Buret hver tredje Uge.

-Det var Skade, sagde Fru von Eichbaum.

Karl gik.

Fru von Eichbaum syslede lenge endnu, fgr hun slukkede og gik ind. Dgren mellem Dagligstuen og
Kabinettet havde hun vist glemt at lukke. Det haendte oftere i den sidste Tid.

... Hjemme havde Fru Mourier og Kate nydt et Eftermaaltid i deres Spisestue.
-Vorherre bevare mig vel, der skal vi vel kun en Gang om Maaneden.

Fru Mourier svarede ikke, men Kate sagde:

-Naa, han er da den bedste ... Ham kan man da faa no'et at vide af.

Hun mente Karl.
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Kate gav Moderen Godnatkys og trak sig tilbage til Viktoria.

Neste Morgen kom der Telegram fra Mourier, at han havde kgbt "Ludvigsbakke". Fru von Eichbaum, der
skulde i Butikker med Vilhelmine, kom, da Fru Mourier og Kate skulde til Frokostbordet. Hun spiste ellers
ikke saa gerne deroppe paa Grund af Hundene.

-Du, sagde hun til Generalinden: de Dyr, man faar ikke sin rette Madro.

Men idag blev hun i Anledning af Nyheden.

-Naa, sagde Kate, saa er det jo gjort. Men Engelholm vilde rigtignok have varet stadseligere.

Alligevel syntes Kate, de burde drikke paa Begivenheden, og hun lod Viktoria hente en Flaske Bourgogne af
den, der havde ligget i Kelderen hjemme i Aarhus fra hendes Daab.

De tre Damer klinkede.

-Ja, sagde Fru von Eichbaum: til Lykke, Vilhelmine, til Lykke.

Kate skgd sit Glas frem:

-Det er vel mig, der skal ha'e Gaarden. Hun tgmte Bagret og fortsatte:

-Men saa kan man idetmindste faa et Par Ridehopper herover, for Bes@tningen fglger da med.

-Et Par, Kate?....

-Ja, no'en maa der jo ride med mig, sagde Kate: Karl kan vel ggre det. naar vi har Hestene....

-Ja, hvis han bare havde Tid fra Kontoret, sagde Fru von Eichbaum.

Kate drak et Glas Bourgogne til, paa Ankomsten af Hopperne.

* %k ok *

Det blev Mandag Aften.

Frgknerne, der havde haft Dagvagt, havde Festkjolerne liggende udbredte paa Sengene. Men Ida, der havde
sat Lys i Stagerne hos Frgken Helgesen, havde travlt og Igb op og 1gb ned. Der var stadig mer, der kunde
pynte paa Frgken Helgesens Bord: Asietter og Blomsterglas og tre Glasskaale--og alt kom det ud af Chatollet
som af en Tryllekunstners Hat. Der var ogsaa de fem smaa Lamper, dem kunde man t&nde mellem
Blomsterne. Ida bragte dem ned og stillede dem op.

Frgken Helgesen, der var i graa Kjole med matte Silkeleg, sagde:

-Tak, Brandt, Tak, ja, vi gar det jo paa en Maade sammen.

-Det er kun saa dejligt, det kan bruges, sagde Ida, der smilte og ordnede. Blomster maatte der nu, i en Krans,
om hvert Buddingefad.

-Men det bli'r kgnt. sagde Ida, der selv gik et Skridt tilbage for at se: Hvor alt det gamle Sglvtgj dog skinnede,
og hvor lenge det var, siden det var blevet brugt.
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Frgken Helgesen, der ligesom vilde faeste @jnene ved noget, der var hendes eget, sagde og trak lidt op i det
Krone-forsynede Kort, der var stukket ned i Mosset:

-Hr. von Eichbaums Tra er sjeldent.

Karl von Eichbaums "Gloire de Dijon" rankede sig stoltelig midt paa Gulvet. Frgken Helgesen havde allerede
varnet hver af de gule Kalke med smaa hvide Papirsgarneringer.

-Ja, sagde Ida og sad ind i en af de gule Knopper: den er saa smuk.

-Men hvad er Klokken, fo'r hun sammen. Alle Frgknernes Blomstergaver skulde flyttes fra Fgdselsdagsbordet
over paa den ene Ende af Spisebordet. Frgken Helgesen bar og Ida stillede sammen. Det blev til en hel Krans,
om Frgken Helgesens Plads, af Urtepotter og Blomsterkoste.

-Hvor Kjers er nydelig, sagde Ida.

-Alle har varet saa venlige, sagde Frgken Helgesen, der begyndte at faa Vartindefeber og ikke rigtig sad
noget mere, men sagde:

-Mon der ogsaa bliver Stole nok.

-Dem flytter vi ned fra os, sagde Ida, der blev ved at ordne. Frgken Boserup havde skenket en Hjerteblomst,
der lugtede en Smule stygt og som sad ud, som var den om Morgenen kommen i Potte fra et stgrre Bed.

-Den stiller vi paa Sybordet, sagde Ida.

Det bankede, men det var kun Frgken Kjer.

-Nej-¢ej, saa her er sjov, sagde hun og blev staaende midt for Bordenden: Det var dog storartet.
Alle Lys var tendte og tre Lamper skinnede over Blomsterne.

-Ikke? sagde Ida og virrede glad med Hovedet. Men se saa nu, sagde hun, og hun tendte de smaa Lamper,
gule og rgde, rundt paa Bordet.

-Nej, det var storartet, sagde Kjar igen og sad ud over Sglvtgj og Blomster og Buddinger: det var brillant.

-Ja, sagde Frgken Helgesen, her er ganske festligt. Og Stuen er jo heller ikke saa lille.

Ida vilde lgbe, da det bankede igen. Det var en Portgr, der skulde hilse fra Dr. Qvam. Dr. Qvam havde i sidste
Nu ogsaa maattet give noget og havde paa Hjgrnet af Frederiksborggade k@bt en Kasse Konfektblommer med

en koloreret Spanierinde paa Laaget.

-Det er Prinsesseblommer, sagde Frgken Kjar, der kendte Emballagen. Frgken Helgesen stillede Frugterne
hen:

-Det er saa kgnt af Lagerne, at de viser En en Opmarksomhed.
Ida var oppe paa Varelset, hvor den gule Kjole endnu laa i et stort Musselin. Hun havde lige faaet

Spritlampen tendt foran Spejlet, da det bankede. Det var Frgken Boserup, der virkelig maatte "laane no'et til
om Halsen".
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-Flammer De Haaret? sagde hun pludselig til Ida henne midt fra Gulvet.
-Ja, jeg vilde kun forsgge, sagde Ida og blev blodrgd.
Boserup havde i en af Idas Skuffer fundet et Tylssjal med lange Ender.

-Bruger De de to Naale, sagde hun pludselig og pegede paa en Solitaire, som hun tog og festede i Sjalet, mens
hun igvrigt formente, at "Flammer" bare gjorde Ansigtet gammelt.

-Nej, det er da egentlig kgnt i Lyset, sagde Ida.

-Naa, naar man vil ha'e den Ulejlighed. Det skulde ikke vare mig. Men Lysten er jo forskellig her i Verden.
Farvel saalenge.

Ida laasede Dgren; nu vilde hun vare alene, nu hun skulde ha'e Kjolen paa.

Nede var Frgknerne komne, én efter én, mens hver Nyankommen hilstes med Udbrud over hendes Klader:
Nej, se Friis, nej, se Friis, raabte de, og der blev igen mer stille; ingen vidste rigtig, hvad de skulde sige, fordi
hver syntes, de maatte sige noget andet end almindeligt; og de begyndte for sjette Gang at tale om Bordet, der
stod midt i Stuen nasten ligesom for fint--medens Frgken Helgesen blev ved at gentage, at de maatte dog
sette sig; og Frgknerne sad langs Vaeggene, med Skoene frem under Kjolen, som om de aldrig havde varet
her fgr.

Kun Frgken Friis tog, fra en Lanestol lidt ude paa Gulvet, med Henderne over Kors i sit Skgd, et Overblik
over Tingene og standsede Blikket ved Frilandsplanten paa Sybordet.

-Det er da Boserups, sagde hun til Kjer: Gud, hvor det ligner hende i Prisen. Men Bordet er pant.

-Det er Ida, der har deekket det, sagde Frgken Kjer, der gik omkring til alle Mennesker og sagde: Det er Ida.
Hun kaldte hende altid ved Fornavn, naar hun ikke selv var tilstede.

Ida syntes nasten hun blev helt r¢gd, mens hun stod udenfor Dgren og aabnede den og kom ind og Kjer raabte:
-"Jomfruen" har flammet Haaret.

Alle Damerne rejste sig fra deres Pladser og Frgken Kjer og Frgken Friis klappede i Henderne, til de alle
fulgte efter, mens Ida stod helt rgd i Kinderne i Lyset, og der dannede sig en hel Kreds om den gule Kjole.

-Hun er knusende, sagde Frgken Kjer, der brgd ud af Kredsen, og tog om Ida, som vilde hun mase hende.

Der var blevet lidt livligere, og man hgrte Frgken Helgesen sige: Ja, saa kunde vi vel snart begynde, da det
bankede igen. Det var Eichbaum og Qvam. der rystede Frgken Helgesens Haand og sagde: Ja, der er s'gu
ingen, der har bedt os, men vi gaar ind paa vort Ansigt. Imens gik Karl rundt og bukkede med ha&ngende
Skuldre, i en parisisk Redingote, hvis Foer knitrede lidt, naar han rgrte sig.

Frgken Helgesen, der var ganske smigret ved hans formelle Vasen, sagde:

-Hr. von Eichbaum, det var en saa smuk Opmarksomhed; og hun tog om hans lange og kglige Haand, for
Karl bukkede videre, mens Josefine, hgjbarmet og med Husarsnore paa Kjolen, bad Saucen om og Damerne
begyndte, lidt langsomt og halvt hgjtideligt, at tage for sig af Buddingen. Men Qvam, der stod og sad rundt
paa de mange stramme Frgken-Korsetter, sagde til Frgken Kaas:
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-Dette er s'gu for alvorligt.

Og han tog Madeira'en og begyndte at skanke i Glassene for at have Stemningen. Frgken Brandt, sagde han,
De maa hjzlpe mig....

Ida kom frem af Krogen ved Hjerteblomsten, hvor Frgken Friis lige til nu havde undersggt den gule Kjole
som en Art Fagmand, og hun tog Bakken med Glassene.

-Er det Dem, der byder, sagde Karl saa underligt sagte og tog et Glas.

Han blev staaende med sit Glas:

-De er saa kgn, sagde han med den samme Rgst, og hun syntes, hun slet ikke kendte hans Stemme.
Hun sai ikke op, mens hun sagde noget--det var vel noget om hans Blomst.

-Man maatte jo ggre noget for at veere velkommen, sagde Karl, men det var, som om han sagde hende en
hemmelig Ting.

Saa kom Kjer bagfra og tog om Idas Liv:

-Ja, er hun ikke nydelig, sagde hun og ligesom vuggede hende ind til sig.
-Jo, man kender slet ikke Damerne igen, sagde Karl.

-Nej, sagde Frgken Kjar: vi kommer ogsaa saa sjeldent i Klederne.

Ida gik videre. Det var, som om hun var saa myg i Linjerne og ligesom saa kalen i Figuren, mens hun bgjede
sig frem over Frgknerne og bed dem.

-Hvad har Kjolen kostet? sagde Boserup, da Ida kom forbi, og hendes Sidemand lo. Qvam fortalte Historier
nede ved Bordenden, og Damerne flyttede Stolene sammen og rejste sig og tog selv. Ida hgrte, at nu lo ogsaa
Karl, deroppe hos Kjer.

-Det er Frgkenen, der har lavet Buddingen, blev Josefine ved at sige, mens hun bgd om.

Der blev en stor Jubel, da Dgren gik op for Frgken Koch, og Qvam raabte: Skaal, Frgken Koch; mens de alle
klinkede.

-Naa, der er ogsaa Mandfolk, sagde Frgken Koch, der ikke var i andet Festskrud end en ren Krave.
-Ja, to, sagde Karl og bukkede.
-Det ser jeg, sagde Frgken Koch, og de lo igen.

De begyndte at le af ingenting og talte hgjt, forbi hinanden, mens Frgken Boserup diskuterede om Foreningen
og Frgken Kjer og Frgken Krohn lavede sig Brystbuketter af Blomsterne fra Bordet.

-Kjer stjeler, Kjer stjeler, raabte de oppe fra.

-Nu bli'er her livligt, sagde Ida, hun gik Karl forbi med straalende Ansigt.
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Frgken Boserup blev ved med Foreningen: der var naturligvis ingen Tilslutning paa Frederiks.
Men Qvam raabte nede fra Bordenden:

-Det vil vi ikke hgre, det vil vi ikke hgre; og slog med sin Ske i Tallerkenen.

-Det vil vi ikke hgre, det vil vi ikke hgre, raabte de alle 1 Kor.

Alle Skeerne gik pludselig mod Tallerkenerne--undtagen Frgken Helgesens og Frgken Boserups--og alle
Damerne lo, mens Boserup sagde og rykkede tilbage paa sin Stol: Jeg vidste ikke, her var Bgrne-Fremmede.

-Det er her, sagde Qvam, og Skeerne klaprede.
-Hys, sagde Frgken Helgesen.

Der lgd to Slag paa Dgren.

-Hys, Patienterne kan hgre os. Det var Nattevagten.

Pludselig blev de stille allesammen, med samme Udtryk i deres Ansigter; og de hgrte Dgren gaa, igen, ind til
"den urolige Gang".

-Pyt, sagde Qvam: de larmer s'gu saa tit.

Men Frgken Kaas, der benyttede sig af Stilheden, rejste sig, mens Frgken Helgesen ligesom af sig selv kom
op ved Haderspladsen med Blomsterne, og Frgken Kaas slog paa sit Glas.

Karl gled hen forbi Ida. De havde kun talt lidt, men han var ligesom altid, hvor hun var.
-Skal De ikke sidde, sagde han.

Hun satte sig paa Stolen, hvor han stod.

-Er her ikke varmt? sagde hun kun og tog sig op til sin Pande.

Frgken Kaas talte, men ligesom med halv Stemme, som om Nattevagtens Slag paa Dgren lgd i deres @ren
endnu, for Frgken Helgesen, der "hgrte til dem, der ha&evede Standens Anseelse".

-Saa bryder vi ud i en stille Jubel, sagde Qvam.

Han slog Takt med Haanden og hviskede ni Hurraer, som de andre stemte i, hviskende ligesom han, med
fremskudte Leber, mens de lo sagte.

-Det var det, sagde Qvam: saa hgjt skriger man Hurra paa sjette Afdeling.

-Nu klinkes der, sagde han, og listende paa Taerne, med Glasset i Haanden, gik han forrest, mens de andre
listede efter, treedende fint i Gulvet, i Gaasegang op til Helgesen:

-Hurra-ra-a, sagde Qvam.

-Og Tak for Madeira'en.
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Frgken Koch sagde: Naa, jeg maa vel med, og hun skred bag efter Ida, med et tomt Glas. Men Frgken
Boserup sagde nede fra Bordet:

-Undskyld, at jeg klinker fra min Plads.
-Ja, jeg takker f@grst og fremmest Dem, sagde Frgken Helgesen og klinkede med Ida.

-Ja, sagde Ida og hun blev staaende og sad ud over Blomster og Lys og dem alle: her er blevet saa dejligt
iaften.

Josefine, der havde hentet Vinforsterkning oppe hos Ida, stod nede ved Dgren med Frgken Kjer:
-Hvor er hun kgn i Ansigtet, sagde hun.

Frgken Koch vendte sig med sit tomme Glas: Er her no'et til Begeret? Josefine lgb til og fyldte Plejemoderens
Glas: Ja, Tak for godt Naboskab, sagde Frgken Koch til Frgken Helgesen.

-Her var Deres Plads, hviskede Karl til Ida.

Og Ida satte sig som fgr.

Men Frgken Koch mente nok, at nu var det Kaffetid, hvis de skulde have Kaffe. Qvam bgd hende en Cigar, og
Karl lod Cigaretter gaa omkring, mens de alle, hemmeligt, sad paa hans fine Cigaretetui af Sglv: Maa vi?
sagde Frgken Kjar op mod Frgken Helgesen. Men Frgken Friis var umaadelig dygtig i Rygekunsten og kunde
blese blaa Rggringe ned omkring de hvide Lys, fgr de lgstes op.

-Se, sagde Ida. Hun fulgte den fine Rgg.

-Nu skal vi synge, sagde Frgken Krohn.

Frgken Helgesen vilde ggre Indvendinger, men Frgken Krohn sagde: Vi nynner naturligvis bare--det ggr vi tit
paa Verelserne.

-Ida, sagde hun, syng for. Vi ta'er "Flyv, Fugl, flyv"....

De flyttede Stolene lidt ud, og halvt nynnende, mens de sad ind i Lysene, sang de sagte:

Flyv, Fugl, flyv over Furesgens Vove, Snart kommer Natten saa sort. Alt ligger Sol bag de demrende Skove,
Dagen har listet sig bort. Flyv du kun hjem til din elskede Mage, Til de guln@bbede Smaa; Og naar imorgen
du kommer Tilbage, Sig mig saa alt, hvad du saa.

De blev ved at synge, halv hgjt, som sang de langt borte, bag en lukket Dgr. Frgken Kjer vuggede sig sagte
frem og tilbage, og Frgken Helgesen sang med, med sin Alt. Josefine, der stod ved Dgren som paa Vagt,
nynnede ogsaa, med Henderne paa sine Hofter:

Flyv, Fugl, flyv over Furesgens Bglge, Strek dine Vinger nu vel. Ser Du to Elskende, dem skal Du fglge,
Dybt skal Du spejde deres Fjed. Er jeg en Sanger, saa maa jeg og vide Karligheds jublende Lyst. Alt, hvad et
Hjerte kan fgle og lide, Burde jo tolke min Rgst.

De holdt op at synge, men ingen rgrte sig.

-Nu har de kgbt "Bakken", sagde Karl.
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-Har de? hun vendte sig halvt imod ham. Taarerne stod hende i @jnene.
-Ja.

De begyndte at synge igen.

-Vil de rive Hovedbygningen ned? spurgte Ida langsomt og ganske sagte.
-Ja, sagde Karl.

De andre blev ved at synge, men Karl sagde, og Ida hgrte knapt Ordene:
-Vi skulde haft den.

Ida rgrte sig ikke.

Men pludselig atbrgd Qvam Sangen:

-Skal her synges, skal her ogsaa vaere Mgrkning. Og han gav sig til at puste Lysene ud i Armstagerne, mens
Frgken Friis lo og hjalp ham.

-Saa, sagde Qvam: nu ogsaa de store Lamper. Men Stjernerne skal skinne. Og Idas smaa Lamper lod han
brende.

-Men saa maa vi ogsaa aabne Kakkelovnsdgren, sagde Frgken Kjar. Hun kunde ikke faa Dgren lukket op og
hun sagde: Ida, hjelp mig. Ida rejste sig og lukkede Dgren op. Sid her, sagde Frgken Kjar og trak hende ned
paa den lille Puf.

-Saa, sagde Qvam, nu er Belysningen gunstig.

De begyndte at synge igen, maaske lidt langsommere--med Ansigterne vendte mod de glgdende Kul. Ida
havde lukket sine Gjne:

Flyv, Fugl, flyv over Furesgens Brusen, Dybt drager Natten sit Suk, Treerne hviske med ®ngstelig Susen,
Hilse: God Nat--med et Buk. Har Du ej lyttet til mangefold Smerte, Selv hos den vingede Flok? Sig et: God
Nat, til mit bevende Hjerte, Sig det, Du véd det jo nok.

Sangen hgrte op. Rundtom i Mgrket sad man Cigaretternes smaa Lys og Frgken Kochs store Cigar ligesom et
Fyr.

-Kan De ingen Sang om Jylland? sagde Karl halvhgjt, henne fra Mgrket.
-Jo, det kan Ida, sagde Frgken Krohn.

-Aa, ja, syng en, sagde Frgken Berg. Ida havde ikke svaret.

-Syng, hviskede Frgken Kjer.

Med @jnene op i Mgrket, klart men meget sagte, mens det sad ud, som aabnede hun blot Laberne halvt, sang
Ida Sangen til Jylland:

Jylland mellem tvende Have Som en Runesten er lagt. Runerne er Kempegrave, Inde midt i Skovens Pragt,
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Og paa Heden alvorstor, Her, hvor @rkenens Luftsyn bor.

Hun standsede naeppe efter det fgrste Vers, men blev kun ved at synge. Frgken Kjer havde stgttet sit Hoved til
hendes Skulder:

Jylland! Du er Hovedlandet, Hgjland med Skov-Ensomhed! Vildt i Vest med Klittag Sandet Lgfter sig i
Bjerges Sted. @stersg og Nordhavs Vand Favnes over Skagens Strand.

-Den er s'gu kgn, sagde Qvam, da Ida holdt op; men Karl talte ikke, han stirrede bare paa hendes Ansigt.
-Kom nu, Eichbaum, sagde Qvam: nu skal der, Herren hj®lpe mig, danses.
De raabte og lo halvhgijt, i Mgrket: Men er De gal, Hr. Doktor, sagde Frgken Helgesen, der elskede at danse.

Men Qvam havde tendt en Vokstendstik. Pas paa alle Tingene, pas paa Tingene, raabte Frgken Kjar, der
havde rejst sig, som vilde hun selv holde paa dem. Og i et Sekund var Bordet flyttet til Side og Stolene vak.

Frgken Kjer og Frgken Krohn sang, stadig halvhgjt, henne fra Kakkelovnen, mens Qvam svang Frgken
Helgesen, saa Trinnene lgd i Mgrket:

Smukke Pige med det sorte Haar Se lidt paa mig! Fgl, hvor stormende mit Hjerte slaar; Jeg elsker Dig. Nej,
Hr. Jager, nej, lad mig gaa min Vej, Hvis Mama det sad, vil jeg Utak faa ... Paperla, paperla, paperla, paperla,
perlapap. Det tror jeg knap.

-Skal vi, sagde Karl og bukkede. Han tog Frgken Friis.

Ida sang med. Det var som hendes Stemme fgrte de andres, i en stgrre Glade, og hun vidste det ikke selv.

-Det er godt, sagde Qvam. Han og Frgken Helgesen svang sig forbi i Halvmgrket som et Par store Skygger.
Der gled Karl forbi, saa rank, med Frgken Friis.

-Lad os, sagde Frgken Kaas til Frgken Boserup, og de begyndte at danse, mens Frgken Boserup var Herre.
Pige med den skare Liljehud, Skaemt ikke nu. R&k mig din Haand og bliv min hulde Brud! Hvad svarer Du?

Naar De lover mig, fast ubrgdelig At til sidste Stund mig De elsker kun-- Paperla, paperla, paperla, perlapap.
Det sker vel knap.

Qvam skubbede til Josefine, der var kommen lidt frem for at se Plejemoderen svinge sig.

-Det er nu dejligt, sagde Frgken Helgesen, da de havde standset.

Der var ingen, der sang, uden Frgken Kjar og nu Frgken Friis, da Eichbaum havde sluppet hende.
-Kom, sagde Karl, og Ida fulgte ham.

De talte ikke, mens de dansede langsomt, inde i Mgrket. Frgken Kjer, der stadig sad paa Puffen, sang sagtere.
I de smaa Lamper blussede Vagerne som hastigt flammende Blus, indtil de slukkedes.

-De har holdt op at synge, hviskede Ida.

Der var stille lidt, som var de alle tratte, og rundt om var Cigaretternes Smaalys gaaet ud.



Ludvigsbakke 138

-Saa var det vel bedst, vi fik illumineret Ansigterne, sagde Frgken Koch og hun begyndte at tende Lysene
igen. Rundt om sad Frgknerne, der missede med @jnene i Skeret, ud som de vaagnede.

-Naa, sagde Qvam: skal vi saa klinke med Frgken Brandt. Det er s'gu dog hende, der har lavet Buddingen.
Han klinkede med Ida, og Frgken Kjar lgb til, mens de alle fik Glas i Henderne.
-Ja, det har hun fortjent, sagde Frgken Kjer.

Josefine, der stod ved Bordet og satte Tallerkener sammen, prikkede bagfra Ida paa Ryggen og vilde ogsaa
klinke, i Smug:

-Det er nu det fgrste Glas, jeg drikker, sagde hun og hun havde Taarer i @jnene.

Karl kom hen til Ida og stgdte sit Glas mod hendes:

-Tak, sagde han.

Lidt efter brgd de op, men Ida vilde blive og hjelpe

Frgken Helgesen til Natten. Hun sagde Farvel til Qvam, der allerede stod i Dgren, og til Karl.
-Godnat, sagde hun og tog hans Haand.

-Godaften, sagde Karl og bestandig med den samme Stemme.

Ida blev hos Frgken Helgesen. De satte Blomsterne i Vand og de daekkede af Bordet. Ida slog Sofaen ned og
redte Frgken Helgesens Seng. Saa gik hun.

Der var stille paa de Uroliges Gang og lyst i Frgken Petersens Vagt. Ida gik langsomt op med sit Lys.
-Det er mig, sagde Karl pludselig oppe fra Trappens Mgrke.

Ida fo'r ikke sammen og svarede ikke; hendes Ansigt var kun blegt bag det Igftede Lys, mens hun aabnede sin
Dgr og lukkede den bag dem.

-Turde jeg komme? hviskede Karl.
Ida smilte op i hans Ansigt:

-Ja, sagde hun.

SRR

Det var ud paa Morgenen.

Karl sad paa Kanten af Idas Seng.
-Ida, sagde han, er Du vred paa mig?

Ida laa med lukkede Gjne.
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-Hvorfor? sagde hun kun.
Og lidt efter sagde hun og slog @jnene op:
-Jeg vidste det jo.

Karl blev siddende paa Sengen--og maaske troede han virkelig, at han elskede, at det var fgrste Gang i sit Liv,
han elskede.

-Godnat Pus, hviskede han.

Ida fgrte langsomt Haanden hen over sin Pande:
-Kys mig der, sagde hun.

Hun laa igen med lukkede @jne:

-Tak. Og vil Du love mig én Ting--hun aabnede Bjnene, men lukkede dem igen, som om det at se ham
pludselig voldte hende Smerte--: at sige mig, naar Du en Gang gaar fra mig.

Karl svarede ikke. Men alligevel tog Ida hans Haand og fgrte den op mod sin Kind som til tusind Kartegn.
-Tak, sagde hun igen.

kok ok ok ook

Sneen knirkede under Karls Fgdder.

-Og hvorfor Fanden skulde vi ikke kunne gifte os? blev han ved at sige til sig selv.

k ok ok ok sk

TREDIE BOG
Den rigtige Frost var kommen.

Det var klare og hgje Morgener med Sne over Vejen og Sne vidt ud over den frosne S¢. Ida traadte saa rank i
Gangstien, medens Rytterne kom to og tre, i hastigt Trav, fra @sterbro, paa dampende Heste.

-Hallgj, sagde Ida til en Dreng, der faldt paa en Glidebane.

-Hallgj, raabte han igen og var oppe og flgj videre.

To gamle Herrer havde ogsaa set til.

-Op igen, sagde den ene, og han lo til Ida: det er Ungdommen.

Alle de gamle Morgenherrer skulde snakke med Ida, naar der var blot et Ord at legge ind; og Ida nikkede:
-Ja, Hr. Herredsfoged, sagde hun; hun kendte dem alle, de gamle Herrer.

De to Gamle gik videre, og den ene sagde--han havde @reklapper--langsomt og tydeligt:
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-Det er dejligt, De, at se paa et sundt Ansigt.

Den anden blev staaende lidt og sad efter Ida--der var ogsaa noget ligesom en egen Rejsning over hende, over
Hofterne--:

-Ja, Ungdommen bli'er kgn i Solen.

Henne ved Arbejderboligerne kom Boserup og Kaas skridtende frem mod Ida i store Galocher.
-Det er noget sent, De gaar hjemmefra, sagde Frgken Kaas, idet hun gik forbi.

-Ja, sagde Ida og blev ved at gaa: jeg vil helst gaa i Solens Skin.

-Men sikken dejlig Morgen, sagde hun; hun var allerede nogle Skridt fra dem.

-Ja, det fryser otte Grader, halvraabte Kaas, der var i sorte Vanter.

-Aa, Kulden varmer, raabte Ida tilbage.

-Ikke at tale om Skindkaaben, sagde Boserup, der slet ikke var standset og allerede var en halv Snes Traer
fremme. Hun talte om, at man vel ogsaa burde klede sig en Smule efter Stillingen.

-Ja, sagde Kaas, der gik og tenkte paa Ida (det var, ligesom Ida aldrig havde nogenting at sige sine Kolleger
mer, hvad der kraenkede dem):

-Hun er nu blevet svart hgjhelet i den sidste Tid.

Ida vendte, nasten helt henne ved @sterbro, og lgftede sit Slgr: Jo, nu var Farvandet frit; og hun gik tilbage,
med Solen i sin Ryg, og smuttede ind om Hjgrnet ved Rgrholm. Den gamle Tandlgse lukkede Dgren op til et
Kabinet, som havde han ventet hende.

-Der er varmt, sagde han.

-Ja, Tak....

-De gi'er os nok som s@dvanlig. Ida fik Kaaben af og Bordet rykket frem i Stuen og Magasinovnsdgren op,
hvor alle Kullene brasede.

Den Tandlgse nikkede og havde lukket Dgren, hvor han stille slog Klappen ned (der var noget over Kelner
Ellingsen, naar han opfyldte sine Pligter, der mindede lidt om en underordnet Kirkebetjent, som aabner

Stolestaderne for Lejere under en Hgjmesse) fgr han gik for at bestille Frokosten.

Ida dekkede selv og hun lagde Violer hen til Karl og hun fik Smgrkagen ud af sit Papir: saa dejlig frisk den
var. Det slog et Slag paa Dgren med en Stok:

-Godmorgen, sagde Karl: Du har s'gu ogsaa altid noget at pakke ud....
-Godmorgen.
Han kyssede hende paa Kinden og fik sin Overfrakke hangt hen.

-Her er da varmt, sagde Ida og strgg sin Kind mod hans, mens hun sad op paa ham, ufravendt. Hun vilde saa
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gerne blive staaende saadan, et @jeblik, og se ham lige ind i hans @jne.

-Her er s'gu dejligt, sagde Karl, der kom til Szede og huggede i Frokosten, mens Ilden bagte hans Ben.
Ida sad og lo:

-Nu har Du det godt, sagde hun.

-Ja, sagde Karl, der dyppede ristet Brgd i sit £g og sad ud over Bordet og over mod hende:

-Dette er det bedste Maaltid paa Dagen.

Ida skar Smgrkagen for--hun havde lidt mange Smaabevegelser, naar hun var saa glad--:

-Den er fra Vimmelskaftet, sagde hun og gjorde et Kast med sit Hoved med en Bevagelse, der egentlig var
Olivias.

-Gud bevar's; Karl tog et Stykke: Ja, Du stryger s'gu rundt, sagde han med lidt blgd Stemme.
-Ja, lo Ida og nikkede. Hun havde faaet den Vane at ggre saadan markelig runde @jne, naar hun var glad.

Karl blev ved at spise, med sine Jockeyben strakt frem foran Ilden, langsomt, det ene Stykke efter det andet.
Men Ida skubbede til sin Kop og til sin Tallerken for at faa Plads og fortelle:

-Nej, for nu maa Du hgre--det er utroligt....

Det var en Historie, en lang Historie om en Flaske "Drikke"....

-Naa, saaledes, sagde Karl: Ja, I t¢smmer s'gu Smaabagrene derovre.

-Jeg da ikke, sagde Ida og tog hans Haand over Bordet.

-Nej--Du behgver det vel ikke ... Man skal vel ikke have baade i Pose og i Szk.

-Karl....

Men "Drikken" var en Flaske D6m, og Frgken Friis havde sat Flasken lige ind i Gangskabet, midt for--det er
osse utroligt--og saa kom Profossen, da Petersen stod der ... med det aabne Skab--og han sad
den--ligestraks--naa, aa, som han blev, Du véd det ikke....

Karl var faerdig med at spise og sad og skgd store Ringe ud i Luften fra sin Cigaret.

-Og nu tror jeg ikke, at Friis bli'r Assistent, sluttede Ida, med forskreekkede @jne.

-Det var da Skade, sagde Karl. Men Friis hgrer vistnok til dem, der hytter sig.

-Men, og Ida gjorde to Nik: hun har kun fem og tyve Kroner om Maaneden.

Hun havde rejst sig og stod bag Karl og gned sin Hage hen over hans Haar, mens Karl sad og ligesom sagte
brummede:

-Men Profossen skulde s'gu vare ansat i Rom, sagde han.
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Ida lagde begge sine Hender om hans Kinder:
-Hvorfor?
-Jo, for de, der Igber rundt om Paven, ser s'gu saadan ud i Ansigtet.

Ida blev ved at le, mens hun lagde sig ned paa Gulvet og stgttede Albuen mod hans Knz. Saadan tav de lidt,
til Karl sagde:

-Véd Du, nu rejser Moderen--sikkert.

-Rejser? hvorhen? det gav et lille St i Ida.

-Til Geneve. Han slog et Smald med Laberne.

-Bedstemoder Aline skal s'gu drives hjem....

-Fru Feddersen? Og din Moder henter hende--Ida sad op og igen ned--: Hvor det er kgnt af hende.

Det var, ligesom Ida pludselig havde rystet lidt i Mlet, og Karl nikkede eftertzenksomt, mens han blev ved at
se ind i Ilden:

-Ja, saadan er hun.
Kullene 1 Ovnen faldt sammen:

-Du, saa dgmmer (det kom sagte og der var en s@rlig ligesom udenadlert Klang paa "dgmmer") saa dgmmer
hun hende da ikke ... saa haardt.

Karl blev ved at se paa Kullene:

-Det véd jeg s'gu ikke ... hun dgmmer hende vel som de andre--men hun henter hende.
Ida rgrte sig ikke, man kunde nasten tro, hun pludselig havde faaet Vand i @jnene.
Karl nikkede igen til Ilden:

-Og hun skal s'gu nok faa hende genindsat i sine Verdigheder, sagde han.

Ida svarede ikke, og hun havde taget Henderne bort fra hans Knz.

-Hvad tenker Du paa? spurgte han.

-Paa din Mo'r.

Det kom dybt, og hun lagde Hovedet ind mod hans Side, mens Karl fgrte Haanden over hendes Haar, og
Kullene blev ved at falde sammen, lidt efter lidt.

-Du er saa behagelig, naar Du tier stille, sagde han og blev ved at fgre Haanden over hendes Haar--helt blgdt,
men der var alligevel altid noget ved det, naar han kartegnede hende, ligesom han kaertegnede en Jagthund.

-Og jeg vilde netop en Gang gerne sige saa meget.
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-Hvad vilde Du saa sige? sagde han og tog ikke Haanden fra hendes Haar.

Der gik et @jeblik:

-Tak, hviskede hun ganske sagte.

Der kom en Trekning ved hans Mundvige, og Haanden sggte ind mod hendes Nakkehaar:

-Og jeg faar aldrig Lov til at takke Dig.

-Jo, sagde hun og sad ikke Ilden mere--hvis Du--en Gang vilde takke ... for Dig selv.

Karl bgjede sig ned over hende; der var det i hans @jne, som fik dem til at ligne Flgjl.

-Du, Pus, sagde han.

Ida besvarede ikke hans Keartegn, og hun saa ikke op, mens hun sagde--han hgrte det knap--:

-For jeg tenker jo altid paa din Mo'r, hvad hun vilde tanke.

Der forlgb et Sekund.

-Det er s'gu ikke Umagen vaerd, sagde saa Karl og slog over i Tonen.

Men Ida havde rejst sig og hentet hans Frakke (hun fik @jnene tgrrede lidt derhenne imens) og bredte den ud
for Varmen med Foeret ind mod Ilden. Hun sad og glattede med Handerne paa den blgde Silke. Hun holdt saa
meget af den Overfrakke:

-Foeret holder da endnu.

-Ja.

-Hm, og Ida smilte: hvor Du var glad, da Du fik den.

Karl rejste sig og rystede sine lange Ben.

-Det var da osse blevet paa Tiden, sagde han og trak Frakken paa sig, mens Ida hjalp ham: at faa no'et paa sig,
der kunde gi'e Varme, paa de Morgenture.

Ogsaa Ida fik Tgjet paa: Farvel saa, sagde hun og lagde Armene om hans Hals, fgr hun ringede, og Ellingsen
kom ind. Hr. Ellingsen havde en Maade at komme ind ad Dgre paa, som kom han ind gennem en Sprekke.
Portemonnzen laa allerede fremme henne bag Karls Tallerken (det var en Rusleders Herre-Portemonnz, Ida
havde faaet sig) og Karl betalte, mens Ida slog sin Skindkrave op, og Hr. Ellingsen gik for at bytte den store
Seddel, medens Ida snappede Portemonnzen til sig.

-Farvel, Pus, sagde Karl igen og gyngede hende lidt frem og tilbage, med Henderne om hendes Liv, medens
Ida smilte:

-Farvel.

Hun blev staaende lidt:
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-Véd Du, jeg er altid saa glad, naar jeg gaar.

-Saa-aa, lo Karl og slap hende.

-Jo, sagde Ida, og hun blev staaende tat ved hans Skulder: for saa véd jeg igen--alting.

-Farvel.

Gangdgren slog i. Ida gik altid fgrst, og Karl ventede, til hun var kommen et Stykke. Hr. Ellingsen gav Karl
Pengene tilbage, som Eichbaum stak i sin Lomme, og den Tandlgse begyndte at servere af, med Hovedet bgjet
paa Skraa: der var bestilt to Kuverter til ti tre Kvart.

-Her er s'gu Sggning, sagde Karl, der ventede endnu.

-Ja--her er virkelig blevet--Hr. Ellingsen udtalte V'et i "blevet"--ikke saa lidt om Formiddagen ... i
Forretningstiden.

-Godmorgen.

Ida gik Damer og Herrer forbi og de lysende Traer; hun vidste, at nu var Karl drejet om Hjgrnet og gik
bagved hende paa Gangstien--slengende behageligt, med Stokken i sin Arm og Idas Ryg foran sig, saadan i
kgn Afstand: dette var s'gu den bedste Cigar, han fik hele Dagen, sagde han hver Morgen til sig selv.

Der kom Ryttere forbi, og der kom Damer forbi: Havannargg var skam nydelig i saadan stille Luft.

Et Par Lgjtnanter red op paa Siden af Karl og holdt Hestene an med et "Morgen".

-Morgen, mumlede Karl.

-De gaar s'gu og ser ud som en Grundejer, sagde den ene, en Knuth.

-Ja, man ggr sine Overslag, sagde Karl.

Lgjtnanterne lo og blev holdende. De talte om Krydset paa Dyrene, mens de to blev ved at holde, til der lgd
nye Hovslag bag dem, og de to Uniformerede hilste. Det var Kate med Tjeneren, som ogsaa halvt holdt
Hesten an:

-Godmorgen ... ta'er Deres Mo'r saa Billetten imorgen? spurgte hun ned til Karl.

-Det var Bestemmelsen, sagde Karl, der maalte Dyret.

-Bon voyage, sagde Kate og svippede med sin Pisk.

De to Lgjtnanter halvsn@rrede noget, om Frgkenen tillod, og Kate sagde:

-Gudbevar's (Knuth havde ligget i Garnison i Aarhus); og de red videre alle tre, langsomt, Kate imellem
Officererne:

-Naa, det var den, I ventede paa, sagde Karl, der fulgte dem med @jnene; nu hilste Kate med Hovedet ned til
Ida.

-Men hun ri'er s'gu godt, teenkte han og nikkede. Han hvislede ud gennem Tenderne; han havde en markelig
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Signalhvislen, som kunde hgres saadan noget som en halv Fjerdingvej--og Ida, der skred foran, gik
langsommere, til han naaede op til hende: det var ligesom han trengte til at tale lidt med hende. Men han
sagde ikke andet end:

-Hun ri'er s'gu godt. Og han blev ved at se efter hendes tyveaarige Taille, der paa Hesteryggen.

-Hun er saa kgn, sagde Ida, og hendes @jne straalede mod Karls.

Nu bgjede de om derhenne, mens Karl stadig saa efter dem; Lgjtnanterne var blevet saa bgjelige i
Overkroppen:

-Nu skal vel den Smgr-Avance ogsaa til Husarerne, sagde Karl.

De var kommet til Glidebanen, hvor Drengen dumpede fgr, og pludselig--det var maaske af Glade, fordi Karl
havde kaldt--gav Ida sig til at glide. Hun satte Benene lidt for ungdommelig skr@vende, mens hun lo:

-Du vilde s'gu ikke blive gracigs paa Skgjter, sagde Karl, og Ida smilte igen.
Saa skiltes de paa Hjgrnet.

Karl gik videre og tenkte paa, at han kunde egentlig ligesaa godt ride med Kate om Morgenen, for han kom
s'gu ikke paa Kontoret fgr alligevel...

-Og det er et dejligt Dyr, sagde han.

Da han kom op paa Kontoret, var Frgken Koch derinde. Hun havde Brillerne af--hun havde lige mgdt Ida i
Mellemporten--og stod og saa hen efter von Eichbaum.

Karl fik sine Bgger frem og Kontorstolen drejet op.
--Naa, saa Kavalleriet skeler til Smgrret, teenkte han. Han begyndte paa Bggerne.

... Ida sov ikke ind, hun laa i det grgnlige Skaer og tenkte paa Fru von Eichbaum, der vilde rejse ... Saa kgnt,
det var af hende. Hun rejste for at hente hende og dgmte hende ikke.

Ida laa stille og stirrede ind i det lysegrgnne Skeer.
Tankerne fgrte hende saa langt.
Nede slog Portene op og i.

Ida vilde sende Blomster til Fru von Eichbaum, naar hun rejste. Ja, hun vilde sende en Buket ud paa
Jernbanen.

k ok ok ok sk

Fru von Eichbaum og Generalinden sad i Spisestuen foran den lukkede Kuffert, da Fru Mourier arriverede
med Kate.

-Men, Emilie, sagde Fru Mourier, rejser Du i Silke?

-Gud, Vilhelmine, altid. Det er da det eneste praktiske. Silke ryster man jo Stgvet af.
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Generalinden tog Replikken op, mens Fru von Eichbaum kaldte paa Julius, og sagde:

-Nej, rejse i Uld, vi, Du, som hader Smuds.

Kate, der havde en stor Mappe under Armen og stod i Spisestuen, med Laberne skudte frem, som vilde hun
flgjte, men beholdt Lyden for sig selv, spurgte, om de vilde se Tegningen til Hovedbygningen paa
Ludvigsbakke.

-Lille Kate, at se Tegninger nu; det var Fru von Eichbaum, der talte: Minuttet fgr man skal rejse....

-Der er da en Time til, sagde Kate.

Men Fru von Eichbaum tog altid hjemme fra bestemt en halv Time fgr, "som om man vidste, hvad der i det
sidste Nu kunde hande".

De kom alle ned i Drosken og kgrte af sted, med Julius paa Bukken. Fru Mourier talte om, at hun kom vist
ogsaa til at rejse, om nogle Dage--til Aarhus.

Mourier skrev jo, at de maatte gi'e de to Middage.

-Med Gaardene selv kunde det jo vere det samme. Men det var de Forpagtere og Godsforvaltere, som
Mourier mente maatte be'es som de plejede ... Og man er jo dog altid athengig, sagde Fru Mourier, i Tider
med den Konkurrence.

-Deri gi'er jeg virkelig Mourier Ret, sagde Fru von Eichbaum: at stgde den Slags Folk er altid urimeligt.

-Ja, det mener netop Mourier, sagde Fru Mourier.

Da de kom ind i Salen paa Banegaarden, ventede Fru Schleppegrell og Fanny, som var i Kapothat med
vinrgde Baand under Spidshagen. Fru Schleppegrell gik hen og omfavnede Fru von Eichbaum og sagde: Aa

ja, Gud ske Lov, det blev, Du, og, hvor maa Line vaere Dig taknemmelig....

-Kare Anna, sagde Fru von Eichbaum: det er dog virkelig ikke vard at tale om de to Dggn og paa en moderne
Jernbane.

De satte sig alle ved et af de runde Borde om Pillerne, mens Fru von Eichbaum ifgrte sig vaskede
Randers-handsker til Rejsen og Fanny bragte en Hilsen fra Hofdame Frgken Juul.

-Ja, sagde Fru Schleppegrell: Emma (Hofdame Frgken Juul bar Navnet Emma) sagde saaman igaar til mig:
"Bedste Ven, det vil jo vare en Lettelse for hele Kredsen".

Men Fru Mourier fik Taarer i @jnene og sagde:

-Hvor Gensynet med Dig, Emilie, alligevel bliver svart for Aline.

Ventesalen begyndte at fyldes, mens Kate skrallede sig en Appelsin og Generalinden og Fru Schleppegrell
talte om Geneve-Chocolade. Ja, Emilie, sagde Admiralinden: naar det blot ikke var formegen Ulejlighed, at

Du bestilte mig tyve Pund--direkte. Geneve-Chocolade er jo den bedste for Fanny.

Karl dukkede frem mellem de Rejsende, med Stokken under Armen og he&ngende Skuldre. Naa, sagde han: |
har naturligvis veret her en Time.
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Han kyssede Fru von Eichbaum paa Kinden og gav hende en lille Rejseflakon med Eau de Cologne, udstyret
med Rusleder: Vers'go, sagde han. Karls Penge slog i den sidste Tid saa markelig godt til og egentlig var
han jo opmarksom af Naturen. Han hilste rundt paa de andre, og Fru Mourier sagde smilende:

-Det var en opmaerksom Sgn. Han bli'er en god Agtemand.

-Er De vis paa det? sagde Karl, der var kommen hen mellem Fru Mourier og Kate, og han rynkede Nasen.
-Hm, hvad hgrer der til en god Agtemand? sagde Kate.

-At han skal vere et rigtigt Mandfolk, sagde Karl.

Kate sad op, og der kom noget i hendes @jne, et kort Nu, som gjorde, at Karl ligesom rykkede hendes Stoleryg
lidt nermere.

-Ja, det har Karl saamen Ret i, sagde Fru Mourier.
Ventesalsdgrene blev aabnede, og Julius samlede Smaabagagen sammen.

-Men i Geneve, hgrte man Fru von Eichbaum sige til Fru Schleppegrell: kan man jo altid gaa i reformért
Kirke.

Fanny, der sad paa Karl og Kate gennem Lorgnon, sagde til Generalinden: Ja, de har skiftet Praest, han skal
ha'e et henrivende Sprog.

Fru Mourier, der sidst kom af Saedet, sagde: Naa, jeg bryder mig nu aldrig om at hgre fremmede Udleggelser.
De kom alle ud paa Perronen, og Fru von Eichbaum fik en Kupé. Der var noget ved Fru von Eichbaum, som
straks lod Konduktgrer og alle den Slags Folk springe, og det uagtet hun ikke netop gjorde Indtryk af at ville
give Drikkepenge. Hun stod ind, medens alle de andre, undtagen Karl og Kate, klumpede sig sammen foran
Dgren, saa Frgken Kjer, der kom Igbende, helt forpustet, med Idas Buket, knap kunde naa hen til Trinnet.
-Det var lidt Blomster fra Frk. Brandt ... hun kunde desvarre ikke komme selv.

Fru von Eichbaum tog Blomsterne og takkede: det var saa kgnt af Frgken Brandt. Og Frgken Kjar forsvandt
igen ligesaa pludselig og forlegent-hgjréd i Hovedet som hun var kommen, medens Fru von Eichbaum, der

sad paa Szdet med Buketten, sagde:

-Kare Bgrn, det er jo rigtig saa venligt af hende ... men Blomster paa en Rejse er jo noget af det mindst
praktiske, jeg véd. Tag Du dem hjem med, Vilhelmine, hvor de kan komme i Vand.

Hun rakte Fru Mourier Roserne:

-Her legger man dem i et N2t og finder dem bare visne om Morgenen ...

Buketten gik videre til Kate, der blev staaende med den i Haanden:

-De er smukke, sagde hun og saa s@rdeles ligegyldig ned paa de lange "La France"-Grene.

-Ja, sagde Karl og smilede paa én Gang saa k¢nt ned mod de lysergde Kalke: Det er s'gu godt ment.

Saa genoptog han Traaden--de havde talt om Knuths Dygtighed som Rytter--og han sagde med rynket Nease
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om Greven:

-Nej, det er s'gu en Jumber. Hvor kender De ham fra?

-Han har jo ligget i Aarhus. Og De vil jo ikke ride med mig.

-Det er et dejligt Dyr, sagde Karl blot og nikkede ud i Luften.

Konduktgrerne lukkede Dgrene, og Efternglerne halsede ud af Ventesalene, fulgt af Hotelkarle, der pustede.
Dgre kom op igen og i igen, og paa én Gang var det, et Nu, som alle skendtes, Karle, Konduktgrer og

Rejsende.

-Kare Du, sagde Fru v. Eichbaum, der stod bag sin Kupédgr saa rank som et Lys: at Folk, der skal rejse, dog
aldrig indretter deres Tid.

... Toget var gledet bort, og de sad kun endnu en Gang Fru von Eichbaums hvide Lommetgrklede, fgr de alle
vendte sig og gik.

Da de kom ud i Forhallen, sagde Karl:
-Jeg kunde forresten godt ri'e imorgen.
-Men nu kommer Knuth, svarede Kate.
-Men saa kan han jo ri'e med, sagde Karl.
Det blev en Aftale; og Karl gik.

Fru Schleppegrell og Fanny vilde tage hjem med Sporvognen, og de andre karte i Drosken. De talte om Aline,
og Generalinden sagde:

-Vi dgmmer hende jo ikke. Men Du, der er dog Ting, som man ikke fatter.

-Naa, sagde Fru Mourier og sad frem for sig: det sidder vel i os alle, og naar man saa ikke vokser fast til den,
man har....

-Ja, kaere, svarede Generalinden, men der er jo dog Ting, man tgjler....

Kate sad og sad ud efter Schleppegrells. Nu kom de op i Sporvognen. Fru Schleppegrell lod altid Konduktgren
tage saadan rigtig et fast Tag om sit Liv.

-Fanny, sagde hun, da de begge var vel inde: det er jo slet ikke vard, der tales videre om, at vi var paa Banen.
Fru Mourier var kommen hjem og var falden til Szede med alt Overtgjet paa. Hendes Tanker var ved Aline.
-Ja, ja, sagde hun: hun har det Verste igen. Hun tenkte paa Hjemkomsten.

-Kate, set saa de Blomster i Vand ...

Kate sad sig rundt i Stuen:

-Jeg har glemt dem i Vognen, sagde hun og gik ind til Viktoria.
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Fru Mourier blev siddende med Tgjet paa. Hun sad og smilte: hun var kommen til at tenke paa Karl. Hun
kunde saa godt lide ham. Der er ikke noget skabagtigt ved ham, sagde hun altid til Generalinden.

k ok ok ok ok

Ida sad paa Kaféen, foran Ilden, ved Siden af det deekkede Bord, da det tog i Dgren og hun rejste sig--Rgdmen
flgj helt ned over hendes Hals--men det var kun Hr. Ellingsen, der bragte et Brev.

Ida fik det aabnet og last, straks, mens hun stod oprejst, midt paa Gulvet, og der kom saadan et underligt Jag
inde i hendes Bryst.

Jeg maa for Skams Skyld ride med Smgrret nu til Morgen. Vi ses. Karl.

-Er Herren syg? sagde Ellingsen, saa stilfaerdigt. Han havde bare en Gang slaaet @jnene op, mod hendes
Ansigt.

-Ja, sagde Ida saa godt som uden at vide det.
Hun saa kun et @jeblik ud over Bordet:

-Saa skulde jeg betale, sagde hun og smilte paa én Gang (det Hele var da saa rimeligt; det var naturligvis Fru
von Eichbaum, der havde bestemt det, iaftes, paa Banegaarden); men pludselig tenkte hun paa, at Ellingsen
vilde kende Portemonnzaen, og hun sagde:

-Aa nej, det kan ogsaa vente; og hun blev ved at tale med Ellingsen, mens han hjalp hende Tgjet paa og til hun
fik sagt "Farver", uden at se sig om.

Ellingsen slog Dgrklappen for og serverede af og glattede Servietterne lidt. Der var, over Ellingsens
Haandbevagelser, mens han gjorde det, noget vist bekymret, som henlagde han sgrgerandede Salmer paa et
Pulpitur.

Ida gik paa Vejen rankt og hurtigt, medens hun smilede igen: Det var jo saa rimeligt, og Karl (mens hun
teenkte hans Navn, naaede Smilet ogsaa til @jnene, de havde veret ligesom saa runde og stive, skgnt der var
Glans nok over dem) holdt saa meget af at ride ... Hun blev ved at smile: Ja saa kgnt han red ...

Men--jo--hun vilde gaa hurtigt ... for hvis de red og kom denne Vej ... Hun vilde alligevel, hun vilde ngdig
mgde dem ...

Hvordan det nu var, gik hun dog hvert @jeblik langsomt, og det var ligesom de gamle Spadsereherrers
Hoveder fgrst stak op saa pludseligt og lige ved hende, saa hun knap fik nikket. Men den gamle Herredsfoged
standsede hende og holdt begge hendes Hender fast mellem sine strikkede Vanter. Det var et velsignet Vejr

med den hgje, klare Luft, sagde han:

-Ja, det er en stolt Luft for os, der har det ringe med Hgrelsen, sagde han. Men i det samme hgrte Ida Trav bag
sig, og hun maatte gaa fra ham: det var vist dem, men det lgd, som var der tre Heste ...

... Ida vidste ikke selv, hvorfor hun tog Vejret saa langt, da hun havde vendt sig halvt og sad Knuth, der kom
travende der, paa den anden Side af Kate.

Hestene kom stadig n@rmere, og Ida vilde lige til at hilse, da Kate Mourier holdt sin Hest an.

-Godmorgen, Frgken Brandt, sagde hun, oppe fra Dyret, og de andre standsede som hun.
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Ida blev rgd og saa bleg:

-Godmorgen, sagde hun, og der var med ét det forrige stive Udtryk i @jnene.

-De kan tro, vi har travet, sagde Kate, mens Karl, der holdt lige ved Ida og ikke havde kunnet faa fat i hendes
BIik, lod, ligesom tilfaeldigt, den alleryderste Spids af sin Ridepisk, ganske svagt, rgre ved Idas Kind, saa Ida

sad op, lynsnart, et Sekund----

-Uh, sagde Kate, der havde set ud over Sgen (Knuth tog ikke sine @jne fra Ida): I saadant et Vejr maa der
vare felt paa Galehuset.

Hun nikkede igen og satte Hesten i Ve;j:

-Hun er egentlig s@d, sagde hun, mens de travede.

-Ja, sagde Karl langsomt: hun er saa kgn, naar hun er bedrgvet.

Kate lo: Gud, hvor det ligner Dem. Er hun ikke kg¢n, naar hun er glad?
-Ne, sagde Karl.

-Og hvorfor?

Karl red lidt: Hun er vel ikke vant til det, sagde han saa og nikkede.

Knuth var kommen en halv Hesteleengde bag de andre: han sad og vendte sig to Gange i Saddelen for at se sig
tilbage.

-Naa, Knuth, kaldte Kate, og Knuth red til. Lidt efter spurgte han:

-Er hun paa Kommunen?

-Ja, sagde Karl.

-Allez-y.

De slog over i skarpt Trav.

Under hvert Hvil i Kasernegaarden den Formiddag gik Knuth saa underlig og tyggede paa sin Piskeknap.

Den skravende Brahe stod og grinede: han vidste, hvad der var i Vejen, naar Knuth aad Pisk og naar han fik
det ligesom lidt mgrkere i @jnene.

-Vrgvl, sagde Knuth. Men paa Pisken tyggede han videre: hun havde s'gu haft et nydeligt Smil, da hun stod og
sad op til den Landlgber.

Ida var hjemme. Hun havde nikket til Portneren og paa Trappen talt med Josefine--der stod ligesom Storm af
Josefines Skgrter i disse Dage--og oppe i Kamret havde hun lukket sit Vindu: hun fglte kun én Ting, bestandig
igen: den fine Strejfen af Karls Pisk over sin Kind....

k ok sk ok sk
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-For Satan--naa, han sad mig vel ikke. Karl sprang ved Femtiden om Trappehjgrnet op til Idas Kammer,
ligesom Dr. Qvam lukkede Dgren op paa fgrste Sal. Oppe ved Dgren blev han staaende lidt, indtil han hgrte
Dr. Qvams Skridt dg bort nede i Gangen.

Saa slog han to Slag paa Dgren, som han plejede.

-Du var saa kgn imorges, blev han ved at sige til Ida; og han blev hos hende lige til sidste Minut.

Men da han kom ned, stod Qvam udenfor den urolige Gang og talte med Frgken Koch.

-Godaften, sagde han noget lavmalt, og han kom forbi.

Frgken Koch havde ikke svaret, men hun sad hvast efter ham; og hendes Samtale med Qvam gik i Staa.
-Maa man spgrge, sagde hun saa pludselig, midt inde i noget andet: hvad saadanne Mennesker tenker paa--

Dr. Qvam stod lidt:

-Der er vel dem, som aldrig tenker ret langt, sagde han: Og for dem er det jo lettere ikke at tenke leenger end
de vil.

Frgken Koch lukkede Munden sammen, saa den ikke var mer end en Streg.
Lidt efter sagde hun:

-Sig mig, Doktor, hvad burde der egentlig ggres ved Verden?

Qvam flgjtede:

-Jeg véd s'gu ikke; medmindre man skulde behandle et vist Antal Mandfolk ligesom man behandler Hingstene
og ggre dem til Arbejdsheste, der gik roligt foran den store Vogn.

Han tav lidt:

-Paa den Maade, sagde han saa, vilde man jo tillige naa det anerkendelsesvardige Resultat: efter Evne at
affolke Jorden.

-De er en fornuftig Mand, Doktor, sagde Frgken Koch.

-Naa, sagde Qvam: Herren véd det. Man bliver vel bitter ved at gaa paa et Galehus og mest ved at tenke paa
dem, der ikke sparres inde....

kok ok ok ok
Drosken holdt udenfor Porten paa Toldbodvejen, og Karl kom ud:
-Saa, nu Sjalet ned om @rene----

Ida skulde agere Generalinden ind forbi Portner Svendsen, og hun gik paa Teerne for at faa Hgjden, leende,
med Kniplingstgrkledet ned over Ansigtet.

-Han er der s'gu, sagde Karl, der sk&vede hen til Portner-Hullet, mens Ida blev ved at gaa paa strakte Fgdder:
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-Saa. De var frelste inde i Gaarden og de lo paa én Gang, sagte, begge to. Men Karl sagde og nikkede:

-Men det var s'gu for hans Skyld, Admiralen flyttede.

-Hvorfor?

Karl sme&kkede med Laberne: "Ralen" er jo en gammel Hund, sagde han blot.

De listede op ad Trapperne, og Ida traadte fejl og lo igen, fgr de naaede Dgren.

-Du ryster jo, sagde Karl, der hjalp hende Tgjet af.

-Ja, sagde Ida og lo, men skelvede alligevel. Men Karl, der aabnede Dgren til Spisestuen, sagde bare: De er
s'gu i Seng, som om det var derfor, hun rystede; men Ida ventede lidt inde i Karls Verelse, til han kom

tilbage.

-De sover, sagde han, og han fgrte Ida, der gik saa varsomt endnu, ind hvor i Dagligstuen Lampetterne var
tendte og Vinen stod paa Bordet.

-Hvor her er fint, sagde Ida og trykkede sit Hoved mod hans Skulder.

-Ja, sagde Karl: iaften er Du Svigerdatteren.

Ida slog et Nu et Par pludseligt straalende @jne op paa ham, mens hun paa én Gang rgdmede, og Karl, der
havde mgdt hendes @jne, trak (han vidste det maaske slet ikke selv) Skulderen bort, en Anelse bort, hvad hun
dog fornam.

-Det er Marinens Madeira, sagde Karl.

De drak lidt, til Karl strakte sig, med Benene frem, i den store Stol og Ida bragte ham en Skammel, og de
hgrte ikke andet end Gassen, der kogte:

-Her er rart, sagde Karl.

-Ja.

Ida laa nede paa Gulvet, med Hovedet mod hans Ben, og hun skalvede lidt i Stemmen endnu, men paa én
Gang blev hun munter, kun ved at fornemme den gmme Drift i hans Fingre mod hendes Nakke--og hun sai
sig om, nedefra, og pegede paa Kniplebradtet, mens hun lo, uden at vide hvorfor: -Det har hun ikke med,
sagde hun.

-Nej, sagde Karl og lgftede hende op, men Ida rev sig lgs og tog Kladet fra Bredtet og begyndte at haandtere
Pindene: Pas Du paa, sagde Karl, der havde bgjet sig og sad og pustede i hendes Haar, mens hun holdt op at
kniple, og hun sagde, med lukkede @jne, saa sagte, at det lige kunde hgres og ikke mer:

-laften gifter vi os.

Karl sad op i hendes @jne, der havde aabnet sig, med et andet Blik end det, der var i hendes--og det havde
givet det samme lille, umarkelige Ryk i ham som fgr--:

-Det har vi vel gjort fgr, Pus, sagde han lidt hgjere end hun--og hendes Hage Igftedes fra hans Haar.
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-Men vi drikker jo ikke, sagde Karl. De havde tiet et Nu og han rakte hende Glasset op over sit Hoved--som
hun tog og ikke rgrte.

-Der har vi s'gu Tegningerne ... Karl fik pludselig @je paa Pakken paa Marmorbordet i Hjgrnet.
-Hvad for Tegninger? spurgte Ida og vidste knap selv, hvad hun havde sagt.

-Dem til Ludvigsbakke, sagde Karl, der havde rejst sig: Nu vil vi s'gu se dem.

-Nej, hvor kommer de fra?

Ida var lige saa hurtigt derhenne.

-Det er Kate, der la'er dem ligge og drive her, sagde Karl, der havde taget Pakken og skudt Kniplebradtet
bort.

-Sikken Mangde, sagde Ida. Der var Blad indeni Blad.

De rullede Planerne op og holdt paa dem med Albuerne, mens de sad i Sofaen ved Siden af hinanden:
-Det er Hovedbygningen, sagde Karl: naa, stort ska'et vare.

-Aa, der er Taarne, sagde Ida.

-Ja, sagde Karl og tjattede til hende: naar Du bare ser et Taarn. Det var italiensk Stil med Taarne og flade
Tage. Ida rejste Planen op og stgttede den mod Lampen: Men det bli'er dejligt, sagde hun.

Karl sad og snuste: Ja, det vil passe kgnt til Omgivelserne, sagde han og rynkede paa sin Nase. Han sad og
viftede med den ene Haand hen foran Planen, medens Ida blev ved at se paa Bygningen.

-Du, sagde hun: fra det Taarn kan man se hele Brastrup.

-De skulde s'gu se lige til Horsens, sagde Karl. Han sad og nikkede foran Planen: Og Terrasser er der ingen af,
men det er det, de Folk bygger altid saadan, at man ser, de alligevel ikke har Penge nok.

De gik til det n@ste Rids. Det var Planen over fgrste Sal. Ida fgrte Fingeren fra Stue til Stue, og Karl
kontrollerede Bogstaverne paa Planens Fod: Det var Dagligstuen--to Dagligstuer--og det var Thevarelset....

-Og alt det er Spisestuen, sagde Ida.

-Atten Alen i Lengden, sagde Karl og nikkede ligesom bifaldende.

Og dér var Billardet--i Taarnet.

-Jeg tenkte det s'gu nok, sagde Karl: der bliver en storartet Udsigt efter Middagen.

Det begyndte at interessere ham; han fulgte Bogstaverne og udmaalte Varelserne, spendte med Fingrene og
nikkede: Der var gennembrudte Vagge--Spejlglas gennem det Hele....

-Jo, hun har luret sig no'en Dessiner til i Udlandet, sagde han.

Ida havde sluppet Planen; hun havde aldrig set saadant et Hus.
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-Hvor de faar megen Plads, sagde hun og sad hen over de mange Rum: Men vi vil ikke kende det igen.
Karl blev ved at maale og studere:

-Ja, indvendig er det godt (han smakkede med Tungen) det er s'gu godt. -Ja, og ligesom en lille Smule sky
lagde hun sit Hoved ned paa hans Skulder: de har jo Pengene ...

Karl nikkede og sa4 fra Planen op i Lampen:

-Ja, sagde han.

Han blev ved at se en Stund ind i Lampeskinnet:

-Det var os, der skulde haft det, sagde han saa.
Pludselig smilede Ida:

-Ja; og ogsaa hun sad ind i Lampelyset.

-For det var da det, man var fgdt til, sagde Karl.

-Ja, Du....

-Du ogsaa, sagde Karl og sank ligesom lidt i Stemmen.

Han tog den neste Plan. Det var alle Soveverelserne med Toiletvarelser, og med Bade og med Garderober.
Fra A til @ stod det hele Alfabet paa Ridsets Fod. Karl sngftede og han gned sine Hender.

-Satans, sagde han: hun er s'gu indrettet paa at gifte sig....

-Og seks Gastevearelser....

Han talte dem op:

-Med Bad til hvert.

Det morede ham, nasten som Kate havde varet en Elev i Komfort, der var gaaet i Skole hos ham:

-Det er engelsk, sagde han: det er godt; og han klgede sig i Haaret: Hun er en Satan, hun har s'gu luret sig
Dessinerne til....

Ida blev ved at sidde med Hovedet mod hans Skulder, fglgende hans Hender og seende op i hans Ansigt: det
var ligesom hun ikke rigtig kunde fglge med i alle de mange Rum.

-Ja, de faar det dejligt, sagde hun.

-Gu' faar de det dejligt, og han flyttede sig lidt i sin Iver: det var den naste Plan, Staldbygningen. Flot, flot,
sagde han: Hun er en Satan.

Stalden var ogsaa engelsk (og han forklarede) med Rum til Dyrene som i England til de store Vaddelgbere.

Ida beundrede i Stilhed--hun forstod sig nu ikke paa Stalde--og mens hun sad hen over Planen, sagde hun
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pludselig:

-Det er dog godt, at Fa'r er dgd.

Karl gav sig til at le, bgjet over Ridset.

-Ja, sagde han: det vilde ikke vare no'et for den Gamle....

Og han blev ved at le ved Tanken om at se gamle Brandt i Kates engelske Staldbygninger.

Ida havde rejst sig, og paa én Gang sagde hun--og vidste slet ikke, hvordan det faldt hende ind, for et Minut
for havde hun aldrig teenkt derpaa--:

-Véd Du, nu vil jeg leje mig en Lejlighed.

-Hvad vil Du?

-Ja, jeg vil leje en Lejlighed--

Hun havde lenge tenkt, hun vilde hellere ha'e en Lejlighed....
-Hvor? sagde Karl bare.

Og paa én Gang vidste Ida, hvor det skulde vare: i Ole Suhrsgade, for det var saa nemt; og hun vidste,
hvordan hun vilde ha' det: fire Verelser; hun havde altid tenkt det, saadan en Lejlighed som Kristensens.

Hun stod paa den anden Side af Bordet og bgjede sig frem under Lampen, saa Skyggen af hendes Hoved faldt
over Ridset til Staldene.

-Og Mgblerne staar jo til ingen Nytte i Horsens, sagde hun.
Hun var saa ivrig, at hun blev rgd i Kinderne.

-Ja, det er udmarket, sagde Karl: han sad endnu med Ridset i Haanden. Ida gik over til ham og tog ham ned
om Hovedet.

-Og saa kan Du altid spise Frokost hjemme, sagde hun.

Der var den Klang i Stemmen, som han elskede.

-Du, Pus, sagde han, og han saa op i hendes Ansigt: Hvorlenge kan Du blive?
Ida smilede kun og lukkede sine @jne.

Karl rullede Planerne sammen, mens Ida gik over til Hjgrnesofaen, der, hvor Stereoskopet stod, som da hun
var her fgrste Gang.

-Og saa vil vi ha'e Herremgbler i det store Varelse, sagde hun.
Karl sad i Sofaen, med Nakken ind mod Veggen.

-Nej, sagde han: i det store Varelse vil vi sove.
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De sad lidt tavse, mens Gassen kogte og Karl sad over paa Ida, der sad lige under Blusset, til han pludselig
sagde, saadan halvhgijt:

-Det maa vare felt at sidde saadan og vaage....

Og Ida rystede paa sit Hoved og sagde i samme Tone:

-Nej, ikke nu....

Hun tav et @jeblik:

-For saa kan man sidde og huske alting, sagde hun.

Der var stille igen, saa meget som et Nu, fgr Karl gik over til hende. Han fandt ingen Kelenavne, sad bare og
strgg hende over Henderne, ganske gmt (og helt inde i sig t@nkte han: Det bli'er slemt en Gang) til hun
kyssede hans Kind.

-Gaar Du saa? hviskede han.

Hun rejste sig og han hgrte Dgren til sit Verelse sagte aabnes og lukkes.

-Har Du slukket? sagde han, da han selv kom ind i sin Stue.

-Ja, hviskede hun.

Og Henderne, hun rakte ham, var blevet skalvende og kolde.

-Er Du bange, Pus?

-Jeg vil snart gaa, sagde hun, og hun blev ved at vaere angst og kold.

Sent hen paa Morgenen skulde hun gaa.

Karl var utidig.

-Du behgver kun at fglge mig til en Droske, sagde Ida.

Det gjorde han saa kun, og da Ida var inde i Vognen, bgjede hun Hovedet ned og kyssede hans Haand, der laa
paa Vogndgren.

-Jeg blev nu alligevel bange, hviskede hun.

-Naa, Pus, sagde Karl ligesom trgstende. For det var, som om Graaden vilde op.
Karl drev tilbage.

Lidt efter strakte han sig langt i sin franske Seng.

Han rgg sig et sidste Par Drag, mens han sad betenksomt op i Loftet:

-Men man skal nu ikke bilde hende no'et ind, sagde han og nikkede med Hovedet paa sin Pude.--
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Ida var hjemme og kom gennem Porten. Der gik mange Drikkepenge til baade Portner og Portgrer. Oppe paa
Verelset lagde hun sig paa sin Seng.

-Jo--nu vilde hun ha'e Lejligheden ... og saa vilde hun aldrig mere derhjem--Nej, hun vilde aldrig mere
derhjem.

... Dagen var brudt frem med Regn og Slud. Legerne havde vearet der, forfrosne i deres hvide Frakker, og
Professorens Fingre havde veret blege og dgde til Knoerne, mens han gned Henderne over Sygesengene.

Nu skulde Dagslyset komme, men det kom ikke.

Portgren purrede de Arbejdende ud og drev paa dem med smaa Udraab henimod Dgren som en Hjord. Og
Ngglerne lgd og Dgrene lukkedes.

-Hvorfor skal jeg ikke med? sagde Bertelsen vist for tiende Gang, og lgftede de lurende @jne, mens Vandet
fra Hanen 1gb ned over hans Hender.

-Fordi Deres Moder kommer, Bertelsen, sagde Ida:
-Saa, De er jo ren, Bertelsen, De er jo ren.

Bertelsen betragtede sine Hender og hver bidt Negl, fgr han, med dukkende Hoved, gik ind og satte sig ved
Kakkelovnen, slgv og med halvlukkede @jne, til han sagde igen til Ida, der kom forbi:

-Hvorfor skulde jeg ikke med?

Og Ida gentog:

-Jeg har jo sagt det, Bertelsen, fordi Deres Moder kommer....

Og mens Ida syslede, 1gd atter kun to Syges Stgnnen fra Salen og Herren fra "A"'s Skridt over Gulvet.
Ngglerne lgd i Dgren til Kvinderne. Det var Qvam, der vendte tilbage.

-Her er mat, sagde han.

-Ja, sagde Ida; det var, som hun selv ikke rigtig kunde eller turde vaagne.

Og de maa egentlig hellere larme, sagde Qvam: for slgver de, minder her li'egodt forbandet om
Underverdenen.

Han satte sig op paa Bordet under Vinduet, mens Frgken Petersen kaldte paa Ida fra Kgkkenet, om hun vilde
hjzlpe hende med hendes Kjolerem.

-Gaar De ud i dette Vejr? sagde Qvam.
-Ach, Frgken Petersen skulde i "Udsalg".

-Aa, sagde Ida, der bag Kgkkendgren laa ned paa Kna for at hjelpe, pludselig med en hgj, lys Stemme: saa
kunde De maaske se, om der var Mgbelstoffer.

Qvam lgftede rask Hovedet:
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-Skal De giftes? sagde han.

-Nej, men jeg vil leje Lejlighed; hun stod op.

Qvam satte ned fra Bordet.

-Ja, sagde han: det er vist ogsaa meget fornuftigere.

Han gik hen forbi Kgkkendgren og slog Hovedet en Kende tilbage mod Bertelsen.
-Skal han ha'e Tgjet? spurgte han sagte.

-Ja.

-Godmorgen.

Qvam gik; men Frgken Petersen satte sig. Hun maatte vide Besked: hvor det skulde vere og naar hun havde
bestemt det.

-Aa, jeg har villet det l&nge, sagde Ida, og hun begyndte at fortelle om Lejligheden og Mgblerne, hun vilde
have, og Betrekket, hun vilde velge, fantaserende om alle de Ting, hun aldrig havde tenkt paa--og hun troede
selv, hun havde tenkt det lenge.

-Men i den store Stue vil jeg ha'e Laderbetrek paa Mgblerne, sagde hun.

Bertelsen lgftede pludselig Hovedet:

-Naar kommer hun? spurgte han.

-Klokken elve, Bertelsen.

Frgken Petersen var blevet ganske fglsom ved Tanken om Lejligheden.

-Saa faar De jo et helt Hjem, sagde hun.

Ida smilte ved Ordet og blev tavs et @jeblik, mens hun blev ved at smile.

-Ja, sagde hun og, stille, sad hun frem for sig.

Frgken Petersen var borte--Nyheden havde hun med sig til Spredning--og Ida bragte Vand til de Syge paa
"Salen" og rettede paa deres Puder. Saa sad hun, heklende, ved Bordet under Vinduet. Fra den urolige Gang
steg en dempet Stgnnen op, som var Huset fyldt af en hemmelig og stille Klynken.

-Naar kommer hun? spurgte Bertelsen igen.

-Snart, Bertelsen: og hun blev ved at arbejde: naar hun ikke talte med nogen om det, var det, som om hun,
urolig, ikke rigtig kunde faa fat paa Tankerne om sit "Hjem".

Det slog to dgvende Slag paa Gangdgren og Ida lukkede op. Det var Fru Bertelsen, der allerede paa Tarskelen
fik Trekninger af Graad i sit Ansigt. Varsgo' Frue, sagde Ida: han har ventet Dem. Og Fru Bertelsen gik hen
mod sin S¢n, der ikke rejste sig. Goddag, Jakob, sagde hun underlig ydmyg-frygtsomt, men han svarede kun
med Knurren. Saa flyttede han sig over til Bordet og Moderen med. Hendes Ansigt, hvor alt Huld var forteret,
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og Hatten--en Sommerkapothat, overtrukket med gammelt Klaede--tegnede sig mod den graa Vag.

Ida gik ud; fra Kgkkenet hgrte hun Bertelsens ustandselige Tale som en vredagtig og undertrykt Snerren og
Moderens bange: Ja, men Jakob, ja, men Jakob ...

Dgren til Kvinderne rgg op. Det var Kjer, der fgrst sad sig rundt i Stuen og saa lgb ud i Kgkkenet.

-Gud, men Jomfru, naar skal det vere? sagde hun: De vil jo leje Lejlighed.

I en flyvende Fart maatte hun have Rede paa det Hele, og Ida fortalte alt igen, mens det var som hendes egne
Ord slog Kreds om hende, efterhaanden som hun talte; ogsaa Bertelsen blev ved at snakke, hgjere og
hidsigere, purpurrgd, medens han fgrte begge de knyttede Haender op foran sig, altid i samme Hgjde, som var
de bundne i en Lenke.

-Men, lille Jakob, lille Jakob.

-Sikken et Dukkehjem, De faar, sagde Kjar ude i Kgkkenet: Gud, Gud, hvor jeg glader mig.

Og pludselig spurgte hun med et Kast med Hovedet og i en anden Tone:

-Er hun her for at sige Farvel?

-Ja, den Stakkel.

Bertelsen skgd Stolen bort og stod op; gennem Dgren sad de Moderen gribe om hans Arm, men han sled sig
1@s.

-Forbandede Mer, som Du er, skreg han. Fra Dgren til "Salen" veltede han endnu en Strgm af Skaldsord
imod hende, mens den knoklede Moder blev staaende ubevagelig, midt i Stuen, sitrende lidt, som en Skive,
naar den rammes af Kuglerne.

Saa vendte hun sig, og Ida gik hen og tog hendes Hender.

-Ja, men Frue, sagde hun: det bliver jo bedre derude.

Fru Bertelsen svarede ikke. Det hev kun sagte i hende der, hvor en Gang hendes Bryst havde siddet, og hun
begyndte at fortelle for hundrede Gang, tusinde Gang, hvordan det var kommet--for denne Sgn ligesom for
hans to @ldre Brgdre:

-Han var jo paa et Kontor, han, ligesom hans Brgdre. Og alting var godt, til han gik en Dag fra sit Kontor, og
kom hjem, han ligesom hans Brgdre: han var gaaet; var staaet op fra sin Stol; Pennene havde han lagt ngjagtig
i Rad (jeg sad det jo selv) og Linealen paa sin Plads og hans Bgger var fgrte (jeg sad det jo selv) til han gik og
kom hjem og det var forbi for ham ligesom for hans Brgdre.

Hun kunde ikke grede, men det lgd, som hun grad:

-Ligesom for hans Brgdre.

-Men det bliver nok bedre derude, sagde Ida igen.

Men Fru Bertelsen virrede kun med Hovedet, og med et Udtryk i sine @jne, som var de blinde, sagde hun:
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-Og saa er det Ens egen Skyld--

De Ord var Fru Bertelsens fgrste Tanke og hendes sidste lige fra den Dag, Hr. Overlegen havde sagt til hende
saa vredt: Hvorfor avler man ogsaa Bgrn med et drukkent Mandfolk?

-Og saa er det Ens egen Skyld....

Ida havde ikke hgrt Dgren gaa, men pludselig vendte hun sig, og Herren fra "A" stod paa Terskelen: smilende
stod han og sad paa dem begge.

Fru Bertelsen lgsnede sine Hender fra Ida's, og gik hen mod Dgren til Gangen.

-Vil De ikke sige Farvel? spurgte Ida, og Fru Bertelsen sad ind paa "Salen", hvor Sgnnen sad, sammenkrgben
i en Krog, paa en Sengekant.

-Nej, lad ham sidde, sagde hun. Og Ida lukkede Gangdgren, mens Fru Bertelsen vendte sig et sidste Sekund
med @jnene festede paa Dgren til "Salen" og gik.

-@nsker Doktoren noget? spurgte Ida.

Men Herren paa "A" blev kun staaende med det samme Smil. (Jo, han er vist alligevel gal, tenkte Ida.)
-Nej Tak, sagde han kun og rgrte sig ikke.

Det blev Skumring.

Hele Dagen havde Damerne raslet med Ngglerne og var rgget ud og ind for at spgrge om Lejligheden, og Ida
havde svaret nasten lidt febrisk, udmalende alting, saa det og saa det.

Nu sad Frgken Kjear et @jeblik med Ida ved Bordet, og de talte, lidt afbrudt, om det samme.

-Hm, sagde Kjar: saa faar man da et Sted, hvor man kan sove.

Ida nikkede. Hun greb sig idag hele Tiden i at sidde med lukkede @jne. Nu aabnede hun dem. Inde forbi
Dgren paa "Salen" drev og drev Bertelsen som en Skygge, og pludselig hgrte hun Fru Bertelsens Stemme
igen, der, helt inde i hendes Hoved, havde forfulgt hende hele Dagen.

-Stakkels Fru Bertelsen, sagde hun.

De sad tavse en Stund. Fra de Uroliges Gang lgd den samme dumpe Stgnnen som den hele Dag op imod dem,
som en ubestemt og fjern Klagen, mens Bertelsen blev ved at glide forbi Dgren som en Skygge, der viskedes
ud--i Mgrket.

-Ja, hvad mon et Menneske som hun stiller op med Livet? sagde Frgken Kjer, der tenkte paa Fru Bertelsen.
Hun tav lidt igen.

-Ja, hun dgr jo en Gang, svarede hun sin egen Tanke.

Herren paa "A" gik, som han plejede. Det var, som den dempede Stgnnen dernedefra slog bglgende sammen
om hans Skridt.
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-Her er alligevel trist idag, sagde Kjar og stod op.
Ida ggs uvilkaarligt.
-Ja, sagde hun: nu skal vi tende.

Kjer gik og Patienterne fra Kelderen kom tilbage, og en Tid efter suste Josefine ind med Maden, mens Ida
slog de vakkende Slag paa Frgken Petersens Dgr.

Josefine var i disse Dage i rent ud ondt Humgr. Der lgd ikke saa meget som en Visestump paa Trapperne, og
nu stod hun og faldt i Tanker, mens hun tog Maden op.

-Nej, Frgken, sagde hun: Man sku' aldrig ggre no'et for et Mandfolk.

-For de er no'en Hunde, erklerede hun, og hun tog igen fat paa Udpakningen. Der var i disse Dage kommen et
nyt Alimentationsbidrag for Lyset at udrede af Konduktgr Andersen.

Da Ida kom ned i Spisestuen, sad Frgken Friis der alene. Hun lagde af gamle sorte Kniplinger Rucher til et
Silkeunderskgrt. Frgken Friis lagde mere og mere Vagt paa en moderne og tidssvarende Underbekladning.

Mens Ida drak sin The, sagde Frgken Friis:

-Naa, De vil bo privat, hgrer jeg; naar skal der lyses?

Hun begyndte at le, mens hun trak i Rucherne:

-Ja, det skal vel ikke vere fra Predikestolen.

Frgken Friis nynnede, mens hun blev ved at arbejde med Rucherne:

-Jeg havde forresten ikke troet, De var saa fornuftig, formente hun saa pludselig og nikkede over til Ida.
Derpaa sagde hun ikke mer. Men Koppen rystede i Idas Haand.

Da Ida vilde gaa op, mgdte hun Frgken Boserup paa Trappen.
-Saa ta'er De vel Deres Afsked, sagde Boserup.
Det havde Ida slet ikke tenkt paa.

-Aa, mente Boserup: Gudskelov, der bli'er nok Vakance. Jgrgensen begyndte ogsaa at indrette Lejlighed et
helt Aar fgr hun blev gift.

Der skgd en hastig Flammen op i Idas Ansigt. Hun blev ganske bleg.

-Man tgr vel indrette sig et Sted at vaere, sagde hun. Hun havde aldrig talt saa haardt og hun vidste ikke selv,
hvorfor hun gjorde det nu.

Men da Boserup kom ned i Spisestuen, sagde hun:
-Gudbevar'es, tal ikke til Brandt om Lejligheden. Den Due har ogsaa Klger.

-Men naar man lejer Lejlighed og mgblerer med Laderbetrek, skulde man helst ikke ta'e Brgdet ud af
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Munden paa andre.
@verud sagde paa sit Fynsk:

-Laderbetrak, det var der ogsaa i Rygevarelset paa Broholm ... det var saa kgnt og saa rart kgligt at sidde
paa--efter en Middag.

... Ida havde tendt Lampen oppe paa Varelset. Hun vidste ikke selv, hvorfor al den urolige Angst var
kommen op i hende igen. Men pludselig gav hun sig til at skrive til Karl:

"... Men Du maa ikke veare vred, hgrer Du, det maa Du ikke--for det, Du véd. Jeg blev jo kun saa bange og
kan Du ikke forstaa det? Men jeg vil jo kun, som Du vil altid; véd Du da ikke det? Og det var jo kun, fordi det
syntes mig ligesom din Moder var der hele Tiden--men Du maa ikke vare vred, min egen, egen Ven--vil Du
vel?"....

Karl var ved at treekke i Ridebukserne, da Julius naeste Morgen bragte Brevet.

Han stod lidt og sad paa Brevskabet, med halvrynket Naese, far han aabnede det og le®ste det, stadig med
samme Udtryk i sit Ansigt. Saa kladte han sig paa. Men da han var ferdig og kom ned paa Gaden, slog han
sig med Pisken over Laarene:

-Fruentimmerne tenker s'gu ogsaa altid saa urimelig lenge over hver Ting.
Kate var allerede 1 Sadlen, da han kom.

-Nom d'un chien, sagde hun: vous n'étes pas matinal.

Karl skgd Leberne frem:

-Jeg har lest Forretningsbreve, sagde han og steg op i Stigbgjlen.

Kate hilste med Pisken op til sin Moder. Fru Mourier kom altid, i Frisérkaabe, hen til Vinduet for at se "de to
Unge" ride ud.

k ok ok ok ok

Det var Onsdag efter Frokost, og Generalinden skrev til sin Sgster, Fru v. Eichbaum:
Kare Emilie!

Jeg skriver, fordi det er min Dag og det nu en Gang er blevet en Aftale at jeg skriver Onsdag. For her i
Hjemmet er der ellers intet h&ndet med Undtagelse naturligvis af, at vi hjaertelig savner Dig, Mille. Dit Hus
staar nu som blast og venter kun paa Dig og Hjemkomsten (Hyacinterne mellem Vinduerne er sprungen ud;
de to blev rgde, skgnt Asmussen saa bestemt havde lovet dem alle blaa, men i og for sig kgnne i Farven, hvad
jeg ogsaa sagde ham, da jeg bestilte Blomster til Geburtsdagen hos Schleppegrells). Der var rigtig net og
hyggeligt (vi fik Maraschino-Fromage, Du véd, men den var ikke lykket; Anna har det jo med altid at forsgge
nye Opskrifter), skgnt vi var to flere end vi kunde sidde.

Ved Desserten brgd de Unge op--Karl havde Kate--og ngd den sgde Fromage i Kabinettet. Desvarre tror jeg,
der er kun daarlige Udsigter for Fanny. Frgken Juel sagde mig forleden ved Pastor Jgrgensens Forel@sninger
(han er nu feerdig med Baggesen; han talte, Du, tre Kvartér om Sofie @rsted, hvad der jo var ret overflgdigt
for os i Familien, da vi kender det bedre), at Prinsessen efter al Rimelighed slet ikke skal have Hofdame.
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Sagen er vel den, at de venter, den saksiske Prins meget snart vil gifte hende og saa var det jo ogsaa
overflgdigt. Desuden er det jo naturligt, at de vil spare. Nu taler Anna om, at Fanny kunde lere Massage. Dér
kommer det jo kun an paa Armkrafter, og dem siger de, hun har, trods Maven, der er vedblivende slet. Det
bedste var naturligvis, om Skeel endelig en Gang vilde gifte hende. Karl har vel skrevet Dig til. Jeg ser ikke
meget til ham, men hgrer ham i Huset til hans gode, faste Tider. Kere Mille, det er, som jeg altid har sagt, at
kom han i noget fast, vilde Familieroen nok falde over ham. Vi er jo, Gud vare lovet, ikke af noget springsk
Naturel. Kate og han rider nu hver Morgen deres lange Tur ad Broen (jeg synes, hun bliver mer og mere
stilferdig og faar mer og mer af Vilhelmine) og taler meget Fransk: de har jo alle de felles Minder fra
Lausanne. I de franske Forelasninger er vi naaet til Chateaubriand. Det er meget interessant, men han har jo
varet et uroligt Hoved. Vilhelmine l@ser nu hans Varker; Du kender hendes Grundighed. Saasnart Foraaret
gryer, tager de fat paa Hovedbygningen paa Ludvigsbakke. Karl og Kate laver stadig i Forening om paa
Planerne, men Huset bliver dejligt (Etatsraad Schmidt fra Aarhus, Du véd, som var til Geburtsdagen, sagde
mig jo ogsaa, at Mourier nu tjente sine Par Tgnder Guld om Aaret) med Badevarelser som i Aix-les-Bains.
Den lille Brandt skal have vearet her forleden og spurgt, om hun skulde se til dine Blomster. Det var jo meget
betenksomt, men ret overflgdigt, finder jeg, for det har man jo dog Ane til. Ane sagde, at hun saa daarlig ud
og underlig gammel. Men hun er vel ogsaa snart i de Aar, hvor unge Piger bliver gamle Jomfruer. Rgg har der
varet i Kgkkenet, saa jeg tilsidst lod Petersen komme (han havde faaet en Sgnnesgn, saa jeg havde ham inde
til et Glas Madeira), men han sagde, det var Vejret, saa det er der jo ikke noget at ggre ved. Hils Aline, det er
jo sgrgeligt med hendes Ben. Bruun siger (han ser foraset ud, Stakkel, overh@ngt som han er med Praksis) at
det maa vel vere en Slags Lammelse--og det er da intet Under. Gud, Du, at Folk i den Alder vil udsatte sig
for alle de Sindsbevagelser. Her hilser alle.

Din trofaste Sgster Lotte.

P.S. Vilhelmine bragte forleden Dag sit og Kates Billede i Ramme, nydeligt og med deres Navnetrek. Jeg
stillede det forelgbig foran paa den store Etagere. Kate er nydelig, med den slanke Figur. Det er taget hos
Hansen, hvad jeg raadede. For Fanny var taget forleden hos en anden i et Vindu, og det var afskyeligt. Jeg tror
jo nok, at Anna venter Chocoladen.

Fru von Eichbaum svarede om Lgrdagen:
Keare Charlotte.

Tak for dit Brev og alle de rare Efterretninger. Vi har det nogenlunde (jeg naegter jo ikke, at jeg l&enges efter
Hjemmet og den gode Ro) men for Alines Skyld bliver vi endnu sagtens til Slutningen af Maaneden, for jeg
mener som saa, det er bedst, at hun fgrst kommer hjem, naar hun er i den fulde og klare Ligevaegt. Med
Benene er det noget bedre (Dr. Brouardel, en rigtig dygtig Lage, som ogsaa har givet mig en Slags Salve eller
saadanne mod vore tgrre Hender, at smgre Morgen og Aften, siger, at det er en Svakkelse i Knzene) skgnt
ikke godt; det er som de ikke rigtig vil bere hende, skgnt hun er blevet meget mager. Naar Solen skinner,
sidder vi dog om Formiddagene jevnligt paa Terrassen for at nyde den frie Luft. Om Personen taler vi
naturligvis ikke, og, vil Du forstaa, i det Hele ikke om, hvad der er sket. Den Slags fegter man kun ud med sig
selv. Stuepigen siger, at Madame ofte graeder om Morgenen, hvad jeg lader som jeg ikke marker. Har hun
Taarer, maa hun helst grede dem ud. Du véd, jeg mener, at naar blot ingen ser det, bliver Folk ogsaa nok
treette af at greede. Men om fjorten Dage, tenker jeg, vi rejser, og Aline tager saa efter et Par Dages Forlgb
hjem paa Gaarden. Og naar hun har veret hjemme en Maanedstid, kommer hun til Byen, i al Ro, ganske som
hun plejer om Foraaret. Men alt det behgver der naturligvis ikke at tales om, hvad der er bedst. Her paa
Hotellet tror de vedblivende, at hun er paa Efterkur fra Vichy, som jeg sagde straks. Vilhelmine skrev til mig
(jeg havde ogsaa Brev fra Anna, hun er paa Rejser tit lidt generende med sine mange Kommissioner; at Fanny
ikke blev Hofdame, har jeg altid tenkt, de tager dem ikke saa unge af Hensyn til Indtrykket) og var fuld af
Lovtaler over Karl. Det gleeder mig jo inderligt, at han kan vare noget for Mine og Kate, som hun skrev, naar
han blot ikke forsgmmer sit Kontor. Om en Ting maa jeg bede Dig, at Du for Guds Skyld sgrger for, at der
stadig luftes i Lejligheden. Jeg vilde jo aldrig tilgive mig, om de fik saa meget som en Bronchit. Du véd; at, er
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man borte, kan man faa Idéer, som neasten forstyrrer Ens Ro (at vaere daglig sammen med Aline, gaar jo heller
ikke sporlgst hen over Ens Nerver), og jeg kan vaagne om Natten i Sved ved Tanken om at der skulde kunne
vare nogen Smitte efter Mary. Man aabner jo nutildags heller ikke en Avis uden at leese om disse Baciller
allevegne. Karl skriver, at den lille Brandt har lejet sig en Lejlighed udenfor Hospitalet. Jeg finder jo, hun
kunde haft nok i et Varelse, hun, som dog har Bolig, og ikke er anderledes vant. Men det maa jo blive hendes
Sag, naar hun vil (hun har lejet i Ole Suhrsgade, Du kender Lejlighederne fra Plejeforeningsbesggene, tre
Verelser, med broget Tapetpapir paa Vaggene) for man skal aldrig blande sig i fremmede Folks Ting. Jeg
tenkte paa, Lotte, at hvis Du sad hende, kunde Du maaske spgrge hende om en virksom Desinficering. Hun
maa jo vide det, da hun er fra Hospitalet. Og Tanken om Smitten lader mig ingen Ro, om der nu kom nogen
Slags Sygdom ind i den sunde Familie. Jeg beder Dig en Dag, naar Du kan, paa min Bikubebog (den ligger i
Skrivebordsskuffen over mod Vinduet) at ha&ve halvthundrede Kroner at give til Karl. Det koster ham
naturligvis at veere Kavaler for Vilhelmine, som ikke tenker paa Penge, og hernede er ikke dyrt, naar man
lever med en fornuftig @konomi. Bed Ane dekke Mgblerne i Kabinettet med et Par Lagener, at hun ikke
glemmer det. Det pressede Flgjl taber sig saa let i Solen nu, hvor den begynder at staa l&ngere paa (her er
nasten Foraar og Violer paa Gaden) mod Syd som det er. Tak Vilhelmine for Billedet--ja, Kate har jo ganske
hendes Ungdomsfigur. Aline hilser mange Gange og ligesaa jeg alle.

Din hengivne Sgster

Mille.

P.S. Maaske kunde Du spgrge Bruun, hvis Du treffer ham, om der kunde vare Tale om Smitte, da der jo dog
er oliemalede Vagge. Jeg har her varet i reformert Kirke. Sproget var smukt, men Talen led, fandt jeg, af
Svulst og var uden den faste, religigse Tankegang og solide Petriske Bygning. Alligevel var det en Nydelse,

som sagt, for Sproget. Bed Karl, at han vogter sig for Forkglelse efter Ridtet, hvad der saa let sker. Til Anna
bliver der sendt den Chocolade, vi drikker her om Morgenen. Den er jo drgjere end den fra Cloetta.

* %k ok *
Ida gled gennem Rgrholms Gang; hastig, saa underlig smalskuldret gled hun ind i Kabinettet.
-Nej, han var der ikke--ikke endnu.

Buffetdamen, der endnu var udstyret med Pandenet, havde set hende komme i Gangen:

-Hm, nu kan De komme til at servere hjem igen, Ellingsen, sagde hun.

Hr. Ellingsen svarede hende ikke. Han blandede sig aldrig i Personale-snak, men han havde idag og fremtidig
besluttet fgrst at servere, naar "den Herre" var kommen.

-Det gar jo forresten ikke noget, om han kommer eller ej; paa Pengene er man da vis, sagde Buffetjomfruen
skingert, mens Ellingsen gik med en Dug. I Gangen stgdte han paa et ungdommeligt Par, der gantedes og lo.
Damen, en buttet, lille rgdmosset En, slog Klappen paa Dgren lige overfor Idas Kabinet ned med et Smeld:

-Optaget, raabte hun.

-Optaget, sagde Herren og slog paa Klappen med sin Stok; og den yngre Opvarter, som allerede havde set
dem, raabte ved Buffet'en:

-The, Smgr, ristet Brgd, fire blgde Eg....

-Seks, brglte Herren, og Dgren blev smakket i.
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-Seks, lgd det videre som en Fanfare fra Buffet'en til Kgkkenet; mens Ellingsen, med Dugen paa sin Arm,
aabnede Dgren til Kabinettet, hvor Ida, i Hast, gemte et Par Smaapakker under sin Kaabe.

-Her er nok travlt, sagde hun.

-Ja, sagde Ellingsen, der lagde Dugen paa og glattede den med de skrumpne Hander, saa
Celloloid-Manchetterne stod langt frem: Gudskelov, vi maa ikke klage....

Ida havde sat sig (det var, som hun fik et Slags Sting i den sidste Tid, naar hun bgjede op ved Rgrholm), og
Ellingsen sagde:

-Men saadan mod Foraar er jo osse altid den bedste Tid her i Forretningen.

-Ja, svarede Ida. Hun havde vist slet ikke hgrt hvad han havde sagt, men hun talte i den sidste Tid med dem
alle af Opvarterpersonalet, med Ellingsen og med Buffetjomfruen, dem alle; na@sten som paa Hoteller
uvilkaarligt de Folk plejer, der gaar i en Skrak for en Dag ikke at kunne betale.

-Vejret er saa smukt, sagde hun.

-Det er Sasonen, sagde Ellingsen; han beredte sig til at gaa, da der l¢d en Latter derovre fra, og Ida sagde:
Hvor de er glade.

Ellingsen holdt sit Hoved paa skraa og smilte: Ja, det er de unge Mennesker, de er jo lige begyndt at komme
her. Han gik hen til Dgren og tilfgjede, fgr han gled ud:

-Saa venter vi en lille Stund.

Ida blev siddende. Der var kommet saadan en underlig Stirren i hendes Blik og hun tenkte, havde kun tenkt
det ene, siden hun kom: Hvis han blot vilde sige mig, naar han ikke kommer. Men pludselig smilte hun ved
Tanken om Karls altid sorglgse Ansigt:

-Men han tenker ikke paa det, sagde hun og blev ved at smile.

Der lgd to Slag paa Dgren, og hun flgj op.

-Er det Dig? sagde hun. Stemmen slog over, og Karl stod midt i Dgren.

-Er Du her, sagde han.

-Jeg har En med; og han traadte til Side for Knuth. Ida var standset og blevet blussende rgd, og Karl
sagde--det kom maaske lidt pludseligt og lidt for muntert--:

-Knuth var s'gu ogsaa sulten.

Der blev en lille Pause, og Knuth sagde: Ja, tilgiv at jeg trenger mig ind her, Frgken. Ida rakte ham Haanden,
mekanisk, uden at vide, at Taarerne stod hende i @jnene:

-Jeg kender jo Grev Knuth, sagde hun.
Og efter et nyt @jeblik sagde hun, som matte hun slippe bort:

-Nu skal jeg bestille Kaffen; og gik.
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Der var ingen af de to Herrer, der fik noget sagt, fgr Dgren lukkede sig og de blev ene.
-Naa, for Fanden, sagde Karl, og det var, som han rystede noget af sig: det gaar nok over ... Ta' Tgjet af.

Ida var ude. Et @jeblik, kun et Nu og kun med Albuen, stgttede hun sig til Veeggen. Men da hun kom hen til
Buffet'en og sad Buffetdamens Rottegjne paa sig, sagde hun pludselig med en glad Stemme:

-Frgken, vi bli'er tre ... og hun blev staaende der og talte og lo, muntert, uden Tanker--til Ellingsen begyndte at
bringe Maden ind, og hun fulgte efter, ind i Kabinettet, hvor Karl og Knuth sad og ventede paa Stolene. Knuth
begyndte at tale, i en @rbgdig og halvhgj Tone, mens han slog @jnene op og ned, om de dejlige Morgener og
Kasernen: De boer jo ogsaa i en Art Kaserne, Frgken, sagde han. Ja, mumlede Ida. Men Knuth blev ved at
tale, med samme Arbgdighed, lidt mere stammende: om Theatret, som snart var forbi, og Foraaret, der snart
kom.

Ida svarede med Ja og Nej. Og man hgrte igen ikke anden Lyd end Klirren af Kopperne, mens Ellingsen
serverede, og Klangen af en Sglvlenke, som Knuth drejede rundt om sit Haandled.

-Nu hugger vi s'gu i Maden, sagde Karl, endnu fgr Ellingsen var ude.
Og de begyndte at spise, mens Ida holdt Aggebageret op fra Bordet, som var hun bange, hendes Ske ikke
skulde naa hendes Mund, og Knuth blev siddende en Smule langt fra Bordpladen, i samme @rbgdige Stilling.

Men Karl sggte efter Idas kolde Haand under Bordet og trykkede den.

-Er der ikke Bagveark, sagde han--han talte i en Tone, som vilde han kazle for hende, og han undgik at bruge
Du, uden at vide det--: For Frgken Brandt har s'gu altid Kager i Lommen.

Ida rejste sig og tog Pakkerne frem under Kaaben.

-Jo, gu' er der Kager, sagde Karl, og mens Ida skar for, lagde han, stadig for at vaere god imod hende, sin
Haand ned over hendes Haandled, men Ida tog Haanden bort.

-Varsaagod, sagde hun og rakte Fadet til Knuth, der tog det med et pludseligt Ryk.
-Kagen er dejlig, sagde Karl, men til den maa vi ha'e Portvin. Det renser Halsen.

Knuth rejste sig lidt for hurtigt, for at bestille den: Maa jeg, sagde han. Han var knap ude, da Karl rejste sig og
stod bag Ida:

-Man kan da ta'e et Menneske med, sagde han og bgjede sig over hende.
Ida svarede ikke. Hendes Ansigt var ligblegt, indrammet af hans Haender.

-Det er s'gu noget Skaberi, Pus, sagde han og blev ved at se paa hende, til han pludselig kyssede hende, bag
hendes Qre.

Ida havde ikke rgrt sig, men paa én Gang rejste hun sig, og, skelvende over hele Kroppen, som om hun frgs,
klyngede hun sig ind til ham:

-Men jeg har jo givet Dig alting, sagde hun. Der var noget i Tonen som et Skrig, der ikke blev skreget.

-Pus, Pus, Pus.
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Hans Stemmes @mhed var @gte, og der lgd noget i den, som man nasten kunde tro var Smerte:

-Pus, Pus.

Der gik et Smil hen over Idas Ansigt. Nu er jeg artig, sagde hun og tgrrede sine @jne: Nu er det forbi.

Og pludselig Igb hun hen til sin Kaabe og tog Portemonnaen frem og stak den ned i hans Lomme.

-Saa meget har jeg da nok, sagde han og ligesom skuttede sig.

Men Ida strgg Haenderne over sit Haar:

-Han er saa elskverdig, sagde hun.

Karl lo:

-Han er s'gu af dem, der kommer til at ligne et Kvindfolk, naar de er forliebte.

Karl blev ved at le: Og forliebt er han s'gu, sagde han.

Knuth kom tilbage med Ellingsen, der bar Portvinen, og Karl sagde:

-Vi ler af Dem, Knuth.

-Og af hvad? sagde Knuth.

-"Skaal", sagde Karl bare og tgmte sit Glas, mens ogsaa Ida sagde: Skaal, Grev Knuth, og Knuth drak, som
med et Par Ryk, ligesom fgr. Tak, Frgken, sagde han. Karl lo igen, plirende med @jnene til Ida, streekkende
Benene fra sig:

-Her er s'gu dejligt; Fa'en i Rideturen.

Ida skenkede Kaffe paany, tog og rakte Kopperne. Solen faldt ind over Dugen og over hendes Haar, naar hun
bgjede sig, mens hun begyndte at tale om Jylland. Om Aarhus, hvor jo "Grev Knuth havde boet"....

Hun havde varet der i Forfjor, to Dage med Franck og Olivia, i Ferien ... Aa, hvor var der smukt i Riis Skov.
Mens Ida selv begyndte at drikke, blev hun ved at tale om Aarhusturen og om Francks og om
Strandpromenaden. Hun vidste sikkert ikke selv, at hun maaske sggte de Erindringer ligesom til et socialt
Rygstgd.

-Ja, sagde hun: hvor var der dejligt paa Strandpromenaden ... vi var der om Aftenen ... Olivia og jeg.

-Saa, sagde Karl, nu er vi ved Olivia.

Men Knuth, der vist ikke hgrte stort andet end Lyden af hendes Stemme, og som ved Stavelserne Aarhus kun
for sig sad de tgrre og solbagte Brosten foran Domkirken, sagde ganske aandsfraverende:

-Ja, paa det Hotel sad man jo et Par Aar.

Karl sad og gyngede overskravs paa sin Stol, foran de to, med Cigaretten mellem Laberne, skottende til
Knuth og plirende til Ida.
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-De er s'gu en kvindek@er Mand, Knuth, og han lo i inderligt Velvere.

Ida blev rgd og smilede dog, mens hun sagde hastigt:

-Men vi kom ikke til Marselisborg.

Og Knuth, der maaske blussede staerkere end hun, sagde:

-Jo, vi kom der jo ofte--fra Garnisonen.

Karl blev ved at sidde og gynge paa sin Stol, mens han sad veltilfreds, med @jnene ud over Bordet, frem mod
Ida, der skyggede let med sin Haand mod Solen; hun blev som altid saa ungpigeagtig k¢n, naar hun talte om
Francks.

Og Karl sagde pludselig med et Nik og sk¢d Laberne frem, mens @jnene smilede:

-_Mais il n'a pas tort, monsieur le comte; madame est bien jolie._

Der gik, uden at hun vidste det, en pludselig Sky hen over Idas Ansigt ved Lyden af de franske Ord (der kom
saa mange franske Smaasatninger i Karls Tale paa det sidste), men saa smilede hun igen, lykkelig foran Karls
@jne, der "tog" hende, og hun lgftede sit Glas og nippede til det, med sine @jne i hans.

Til hun sagde (de havde tiet et Nu alle tre), og de sidste Stavelser kom pludseligt, nesten sgrgmodigt:

-Hvor det dog er l&nge siden.

Karl, der sad og funderede inde i en anden Tankegang, sagde, mens han skgd Rggen ud gennem Nesen:
-Men de Aarhus Grosserertampe er s'gu dygtige.

Uden at have hgrt det sagde Ida og slog et Par lysende @jne op mod Karl:

-Hvor mon man er i den n&ste Ferie?

Og Karl svarede, idet Smilet kom igen i hans @jne:

-Ja, Fanden véd....

Men Ida maatte gaa. Klokken var altfor mange. Knuth rejste sig: Tak for idag, Frgken, sagde han og stgdte sit
Glas mod Idas. Der var noget underligt, ligesom af en Sprellemand over Knuths Bevegelser, naar han
pludselig kaldtes ud af sin Aandsfravarelse.

Ogsaa Karl stod op.

-Naa--_allez-y_, sagde han, og mens han hjalp Ida Kaaben paa, sagde han til Knuth--maaske havde han fortsat
Tankegangen fra Aarhus eller muligvis var det bare de franske Ord, der mindede ham--:

-Satan, saa hun lod Beauté springe igaar i Dyrehaven.

Han blev staaende med Cigaretten dinglende mellem Laberne:
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-Ja, Staal i Ryggen har hun s'gu.

Knuth gik ud i Gangen, og Karl tog sin Frakke paa. Et @jeblik holdt han Ida foran sig: Naa, Pus, sagde han,
og hans Stemme blev pludselig gm, da han saa Udtrykket i hendes @jne: det var jo en dejlig Dag.

-Ja.

Hun stgttede sig til ham.

-Naar Du blot kommer, sagde hun, og med et Smil hviskede hun, men det bavede lidt i hendes Mundvige:
-For det er saa svart at gaa ud af den Dgr, naar man har ventet her alene.

Man kunde nesten tro, at Karl pludselig var blevet rgd. Men han sagde kun, saa meget blgdt:

-Tak for idag, Pus.

Og hastigt, med det samme Udtryk af Angst i sine @jne som fgr (men det var maaske kun, fordi de nu skulde
skilles) slog Ida sine Arme om hans Hals:

-Du, Du....

Saa gik de ud. Paa Gaden gik de ved Siden af hinanden alle tre. Ida var bleg, det sad man nu, hun kom ud i
Luften. Men Karl, der gik og flgjtede sagte, sagde glad:

-Nu ku' vi se Lejligheden.
Ida blev blodrgd og svarede ikke; men Karl fortsatte i samme Tone:
-For Frgken Brandt har lejet Lejlighed ... nu ka' vi gaa derop.

-Der er jo ikke istand, sagde Ida; hendes Stemme brast af Haardhed, saa Karl sa4, helt forbavset, hen paa
hende:

-Naa, ja, saa la'er vi veer'.

Lidt efter skiltes de.

-Tak, Frgken, sagde Knuth, da han slap hendes Haand.

Karl og han gik ved Siden, af hinanden hen ad Fortovet. Karl rgg og Knuth gik og tyggede paa sin Stok.
-De er en lykkelig Mand, Eichbaum, sagde Lgjtnanten saa.

Karl skgd Cigaretrggen fra sig, men Knuth sagde i samme drgmmende Tone:

-Ser De, det er de gmme Piger, man ska' ha'e.

Karl gik lidt, fgr han sagde:

-Ja, det er nok de bedste at ha'e. Han lagde et tgvende Eftertryk paa "ha'e", som om han standsede foran et
eller andet fortiet "Men"; og de gik lidt igen, for han sagde, i sin slebende Tone:
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-Men De er s'gu en Drgmmer, Knuth ... Og en kvindetilbedende Person.

Pisken rgg nervgst bort fra Knuths Laber.

-Ja, hvad er der andet? sagde han.

-Der er s'gu ogsaa Tilvarelsen, sagde Karl og rynkede sin Nase: Og derfor maa man regne den ud--desverre.
Knuth gik og sad ud for sig.

-Ja, sagde han: man regner jo nok--men jeg véd ikke, undertiden synes jeg, det er, ligesom det var en anden,
der lagde Tallene sammen.

-Er De ogsaa Filosof? sagde Karl slgvt.

Men Knuth, der blev ved at gaa og se ud for sig, sagde stadig i samme Tone:
-Men man skulde vere gaaet ind i Marinen.

Og lidt efter:

-For saa kunde man idetmindste vere taget til Siam.

Og der slaas de.

-De er s'gu beruset, Knuth, sagde Karl og smed sin Cigaret. Og idet han standsede paa Hjgrnet, fortsatte han
inde i sin Tankegang:

-Ser De, man ta'er jo ikke en Pige for Evigheden.

-Det er hele Historien, afgjorde han og hilste med sin Pisk.

Karl kom ind paa Kontoret, meget for sent, og Bogholderen sagde ham nogle ubehagelige Ord. Det gjorde han
ret ofte i den sidste Tid. Men Karl svarede ikke og satte sig blot foran Pulten, hvor han slog Protokollen op.
Der var fuldt af Tegninger til Staldene paa Ludvigsbakke paa alt Klatpapiret:

-Saa til Helvede, iaften skulde han danse igen.

Paa én Gang kom han til at smile. Han tenkte paa Knuth:

-Han ser s'gu i Nerheden af et Skgrt ud som han, der svgmmede over til Keresten.

Og pludselig fglte han en Langsel, en rent legemlig Langsel efter Ida, saa sterk, som ikke paa lenge.

... Ida var gaaet op i sin Lejlighed og havde taget Overtgjet af. Rundtom stod de nye Mgbler og de gamle,
pakkede i Lerred: hun maatte tage fat. Men paa én Gang kastede hun sig, midt mellem de gamle Mgbler, hvis
Kanter tittede frem bag Drejl og Bast, ned over den nye Seng, og med Ansigtet ned i Puderne og med

fremstrakte Arme, som var de naglede til det nye og brede Leje--gred hun og graed hun.

... Karl havde varet hos hende samme Dag, om Eftermiddagen, oppe paa Varelset; og nu skulde han gaa og
han var forelsket og hed--ogsaa nu.
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Ida stod med Armene om hans Hals.

-Hvor skal Du vere iaften? sagde hun.

-Hjemme.

Han vidste knap, han 1gj, fgr han havde gjort det.

-Farvel, Pus, sagde han og kyssede hendes Haar.

Saa gik han.

Ida blev siddende l&nge foran sin uryddelige Seng.

Men da hun kom ned i Thestuen, sagde Kjer:

-Men hva' er det? Jomfruen har rgde @jne.

Frgken Helgesen talte bag Maskinen om Herren paa "A". Nu maatte Professoren dog vist snart bestemme sig:
-Nu regner Patienten ud, sagde Frgken Helgesen: at der hvert Aar er lige mange, der skriver et T for et F.

Og Frgken Friis, der ostentativt stoppede sorte Silkestrgmper, hvoraf hun havde trukket den ene som en
Handske langt op ad sin Arm, sagde:

-Uh, den ®kle Person, han er det rene Gespenst.
Frgken Kjer sagde, mens hun sad ind i Gasflammen over Bordet:

-Nej, ikke det ... men der er noget over ham, som gik han og vidste, at vi alligevel allesammen maatte lgbe
lige i Gabet paa ham.

Men Frgken @verud, der smurte Mad, sagde i Sammenhang med de rgde @jne:

-Det kommer af den megen Nattevaagen. Jeg er ogsaa plaget af 'et. Men jeg bruger Sgvand i en Flaske.
Ida gik til sin Nattevagt.

* %k ok *

Julius aabnede Droskens Dgr uden for Ankomststationen, og Generalinden steg ud.

Hun gik igennem Forhallen ind i Ventesalen, hvor hun fandt Fru Mourier i en Sofa.

-Gud, Du, Godmorgen, sagde hun: hva' det er for et raakoldt Vejr.

Men Fru Mourier, der hvert @jeblik fik Taarer i @jnene, sagde, at hun havde ikke lukket et @je om Natten:
For som hun har ligget der i Kgjen, Lotte, og lyttet efter hvert Slag af den Dampmaskine.

Hun tenkte stadig paa Aline, som de var komne for at hente.

-Og det er det, Du, sagde han: altfor god imod hende tgr man heller ikke vare.
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-Kare Vilhelmine, sagde Generalinden og satte sig ved Siden af Fru Mourier: her siger jeg jo som Emilie: det
kommer man over ved Ro og saa fgrst og sidst lade som der intet er passeret.

Men Generalinden glattede alligevel uden at vide det sine Randers Handsker opefter Haandledet, saa man sad
hele Formen af Neglene.

-Ja, Du, sagde Fru Mourier og bevagede sit Hoved: men man tenker jo dog paa hende.

Generalinden sagde i et lidt haardere og ret afggrende Tonefald:

-Men kare Mine, er hun rejst, maa hun jo ogsaa komme hjem.

Hun begyndte at tale om den Forandring af Klimaet, det alligevel vilde blive for Emilie, da hun hgrte Fru
Schleppegrell, der arriverede letstgnnende med Fanny i sit Kglvand: Kere Bgrn, hva' det er for et Vejr--man
marker Fugtigheden gennem Marv og Ben trods min franske Undertrgje....

Ordene kom fra Admiralinden i en Strgm: Men som jeg sagde til Vilhelm (og hun satte sig) idag mgder vi....

Fanny havde stillet sig ved Perrondgren. Hun havde et Ansigt, som naar hun paa Admiralindens Vegne
aflagde Ugebesgg i Plejeforeningen og holdt sig Stuens Bredde fra dens Beboere.

Admiralinden gav sig til at tale om Chocoladen, hun havde faaet, og Emilie, der altid var lige beteenksom,
indtil hun pludselig saa rundt paa Veggene og sagde:

-Kare Venner, hvor her er uhyggeligt ... det er, som ventede man i et Kriminalkammer.
-Ja, sagde Generalinden, denne Ventestue er virkelig skandalgs i en By som Kgbenhavn.
De tav igen, og pludselig sad de Kate og Karl, der var i Ridedragter, ude paa Perronen foran Glasdgren.

-Dér har vi de to Unge, sagde Generalinden, og de nikkede alle smilende derud, mens Fanny betragtede dem i
sin Lorgnet.

Kate nikkede igen med Rideslabet over sin Arm:
-_Voila I'Eglise triomphante_, sagde hun og skgd Laberne frem; hun havde faaet den Vane efter Karl.

-Ja, dér har vi s'gu Tanterne, sagde Karl. Han gik med begge Hender i Ridebukserne, mens de slentrede
videre.

Men pludselig vendte Kate om og ruskede i Ventesalsdgren.

-Jeg vil skam se dem, sagde hun.

Hun vilde ind, men Dgren var laaset: Naa, sagde hun og opgav det, Heren rykker jo herud.
Karl, der ogsaa stod og sad ind mod Tanterne, lo hgjt.

De blev ved at se ind gennem Glasdgrene og, mens de stod tat sammen, lo de begge i glad Fortrolighed af
Familien.

Der begyndte at blive Uro og Stgj, og Herrer og Damer stak Hoveder ind ad Dgrene, da Admiralen kom. Han
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var forkglet og hilste rundt paa Damerne, f@r han slog sig ned hos Fru Mourier og pudsede Nzase.
-Naa, lille Frue, sagde han, ja, nu er vi her saagu baade med Redningsbeltet og med Landgangen.

-Aa ja, Gud, Admiral, sagde Fru Mourier, det var, som ventede hun mere Sangbund hos ham: jeg er, saa mine
Ben ryster.

De tunge Bagagevogne begyndte at rulle hen over Perronen, og fremmede Damer og Herrer samlede sig ved
Dgrene--ved Fannys ikke, hun havde en Evne til at slaa en usynlig Kreds om sig, saa der blev et tomt Rum i
hendes Nerhed. Konduktgrerne slog Portene op.

-Dér er de, sagde Admiralinden og rgg op af Stolen, som vilde hun gaa frem foran en Front.

Generalinden havde grebet na@sten krampagtigt om Fru Mouriers Arm og sagde med en Stemme, der pludselig
rystede af Bevagelse, og som hun igen vilde ggre rolig:

-Gud, Mine, dette er jo kun en Glade.

De var alle gaaede over mod Dgren.

-Fanny, sagde Admiralinden: Kommer Du?

Og korpulent og bevagelig som en Festarranggr sagde hun til Generalinden:
-Vi bgr vere sammen ... Hvor er de Unge?

-Her er Kavalleriet, sagde Karl.

Admiralen kom bagest, med noget i sit Ansigt, som "fulgte" han fra Frederiksberg en hgjtstaaende
Vaabenfzlle fra Landetaten.

Folk treengte sig frem paa Perronen, mens Generalindens Flok stod samlet og, halvbefippet, sad Lokomotivet
glide frem, og mens Admiralinden bevagede sine Arme to Gange, som om hun allerede aabnede sin Favn for
de Hjemvendte, og Fru Mourier stjal sig til at tgrre sine @jne.

-Ser Du dem?

-Ser I dem?

Sagde Generalinden; og Kupé for Kupé gled forbi: Vilhelm, er Du her, sagde Admiralinden.

Kate svippede til Karl med sin Pisk: Se paa Hofmassgsen, hviskede hun. Der gik ikke en eneste Trakning
over Fannys Ansigt, mens hun mgnstrede de fgrste Klasses Kupéer gennem sit Glas.

-Kate, kaldte Fru Mourier, der var helt overveldet af Bevagelse og som vilde have Datteren hos sig.

-Der er hun, sagde Generalinden og begyndte at vifte med Haanden, og saa sad de Fru von Eichbaum staa
rank i sin Kupé.

De ventede allesammen paa det andet Ansigt, mens de hilste. Fru Mourier vidste ikke, at to store Taarer lgb
hende ned ad Kinderne.
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-Saa, hviskede Kate til Karl.
-1 venter da ikke Aline? lgd det saa hgjt fra Fru von Eichbaum i Kupéen. De var alle begyndt at fglge med det
glidende Tog som trukne i en Snor og blev pludselig staaende. Der var ingen, der sagde noget, til

Generalinden efter et Sekunds Forlgb igen begyndte at vifte med sine Hender, og Toget holdt.

-Hun tog fra Ringsted (Fru von Eichbaums fgrste Blik havde sggt Karl og traf ham i Ridedragten ved Siden af
Kate) i sin gode Landauer med Feddersen.

Kate havde drejet sig om paa Haelen: Quelle blague, sagde hun til Karl: Filippine.

-Den gelder ikke.

-Saa? pyh, var det ikke, naar Moderen satte Taaen paa Jorden.

Og pludselig hgrte man Admiralinden, der havde behgvet et @jeblik for at samle sig, sige: Gud, Emilie, det er
da for din Skyld, vi er kommet; Generalinden gav sig paa én Gang til at greede, mens hun omfavnede Fru von

Eichbaum, og Fru Mourier sagde: Aa, saa er hun hjemme nu....

De talte pludselig hgjt, ret hgjt, om Rejsen og Chocoladen og Dampskibet, som om Fru Aline aldrig havde
eksisteret, mens Fru von Eichbaum et @jeblik blev staaende foran Kate med begge sine Hender i hendes.

-Men, sagde hun nasten rgrt: Du ser jo helt blomstrende ud.

Admiralens havde allerede absenteret sig. Admiralinden og Fanny maatte tage Droske. De skulde til Hendes
Naade Frgken Juel.

Admiralinden udtalte sig endnu ikke om Begivenheden, men sagde:
-Kate Mourier bliver no'et sver.

Fanny, der gennem Vognvinduet betragtede Kate og Karl, som modtog deres Rideheste af Manden, der havde
holdt dem, sagde, uden nogen Forklaring: Hun er en Tgs.

Fanny havde hgrt Kates Bemarkning om Hofmassagen.

Admiralinden modsagde ikke sin Datter: Men Du skal se, sagde hun blot: hun satter igennem, hvad hun vil ...
Det er den Slags unge Piger, som i vore Dage bliver forsgrgede.

-Naar de kan forsgrge ham, sagde Fanny.

Fru von Eichbaum og Generalinden var ogsaa komne op i en Droske; de kgrte alene paa Grund af de
adskillige Effekter.

-Gud, Emilie, sagde Generalinden: der var jo et @jeblik, hvor jeg blev ganske kold--da ingen sad henner--til
jeg genkendte din kloge Fornuft.

-Bedste Lotte, sagde Fru von Eichbaum: det var jo det eneste, naar det da kunde arrangeres.

Fru von Eichbaum nikkede pludselig saa smilende: det var Kate og Karl, der i Trav og hilsende satte forbi
Drosken.
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-Hvor det klz'er hende, sagde hun og blev ved at se efter dem, med en pludselig Fugtighed i @jnene: Naar
Karl blot ikke forsgmmer sit Kontor.

-Kare, Du, Karl, der er blevet som et Kronometer, sagde Generalinden, og lidt efter:
-Og Du, han sidder vel heller ikke paa den Kontorstol for Evigheden.
De to Sgstre sad med hinanden i Henderne.

... De var hjemme, og Fru von Eichbaum sad paa sin gamle Plads i Sofaen efter at have haft Ane inde til
Nejning.

-Ja, Du, hva' det er velsignet at vaere hjemme igen mellem de fire go'e Vaegge. For Du begriber jo, der er Ting,
man ikke sender med Posten, og, mellem os sagt, det har ikke varet en blot Forngjelse....

Generalinden begreb det: Jeg beundrede jo dine Breve ... der intet sagde.

-Det vaerste var jo nu, at der skulde tales og tales til mig, som mener, at man aldrig véd, hvad man ikke vil
vide. Men Aline skal jo en Gang legge Hjertergdderne blot. Vil Du tenke Dig, faar hun ikke inat et sandt
Anfald af sin Talesyge--i en Kielerkahyt, hvor hvert Ord kan hgres paa Gangene. Tilsidst gav jeg hende
Kloral og sagde, hun ellers var udsat for Sgsyge.

Fru von Eichbaum tav lidt og sad frem for sig.

-Men, sagde hun: hva' et Menneske maa opleve, naar det kaster sig ud fra sit faste Bolvaerk.

Fru von Eichbaum tav igen og sad ud som i et langt Perspektiv af det Ufattelige.

-Men, sagde hun saa: en Rejse frisker jo altid paa Ens Sprog.

Generalinden rejste sig: Fru von Eichbaum maatte trenge til at hvile. Inde i Kabinettet stod der en Buket.
Det var fra den lille Brandt. Fru von Eichbaum sad paa den. Den var nydelig:

-Men, Gud, Du, den megen Hgflighed, sagde hun: den kan nasten virke lidt generende.

Generalinden sagde:

-Ja, Du, men det er jo rimeligt, at Mennesket vil vise sin Taknemmelighed.

Og pludselig inde i en ny Tanke sagde hun: Efter hendes Raad rgg jeg jo, under et Paaskud, forleden hos
Mouriers med Svovl ... Men, Mille, nu skal Du til Ro.

Hun gav Sgsteren Haanden, og, pludselig rgrte, kyssede Sgstrene hinanden med Taarer i @jnene....

Karl sad paa Kontoret. Han tenkte paa Filippinen. Genstanden var en Ridepisk: den maatte s'gu vaere med
Guldknap. Han nikkede over sin Protokol: Men han vilde vente til efter den fgrste, naar Gagen faldt.

Ida havde gemt en Meldeseddel til om Aftenen. Da hun kom, havde Karl Tgjet paa og stod under Gasblusset:

-Er din Mo'r saa kommen, sagde hun.
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-Ja, sagde Karl, der havde faaet Seddelen, og han slukkede.

-Du maa undskylde. Pus, men jeg har s'gu saa travlt.

-Tror Du, jeg skal ggre Visit, sagde Ida fra Mgrket.

-Ja, hvorfor ikke? Karl ravede i Mgrket.

-Ja, jeg vidste ikke....

Hun talte saa sagte.

-Ka' Du finde Vej? sagde Karl og aabnede Dgren til Lyset....

Men paa Haandtaget rgrte hendes Haand et Sekund ved hans saa hjelpelgs hastigt.
-Godnat, sagde hun.

-Godnat, Pus.

Porten til Gaden slog op, og man hgrte de mange Sporvejes Klokker, da Karl gik ud i Vrimlens Lys.

Ida var bleven mager, sad man, naar hun naaede Lygternes Skaer, mens hun gik tilbage gennem den tavse og
halvmgrke Gaard.

... Fru von Eichbaum drak The hos Generalinden. Lamperne var tendte og de talte i deres gode Ro, om Nyt og
Gammelt. Pladsen for det Mourierske Billede havde Fru von Eichbaum forandret. Hun tenkte, hun vilde have

det paa Skrivebordet for Lysets Skyld:

-Véd Du, sagde hun: jeg sad saaman fgr Middag og sad rigtig lenge paa Kates Billede. Jeg synes, hun er som
forandret. Det er, som var der kommet noget tenksommere i Udtrykket.

k ok ok ok sk

Karl og Ida kgrte ud ad Kristianshavn, Lygterne blev efterhaanden faa, og de herte ikke andet end Hestens
sejge Trav mod en ujevn Stenbro.

-Hvor her er trist, sagde Ida, der, stille, fulgte de sparsomme Lys fra Lygte til Lygte.
-Og koldt er 'et, sagde Karl. De krgb sammen i hver sit Hjgrne.

Drosken luntede videre, og de to tav igen.

-Men han kgrer osse, som om han kgrte til Begravelse, sagde Karl.

Og de tav igen.

-Saa var jeg hos din Mo'r, sagde Ida, fra Krogen.

-Naa, mumlede Karl.

-Men hun var ikke hjemme.
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Karl tyggede paa sin Cigar, og, vel uden at tenke over det, sagde han:
-Hun var s'gu hjemme.

Ida hgrte ikke mer Hestens Hove. Det var det, hun havde tenkt, tenkt paa lige siden: Hun var hjemme; lige
fra hun stod foran Dgren, der blev lukket, vidste hun: hun var hjemme.

De hgrte Lyden af nogle Fiedler og nogle Horn. Der har vi s'gu Manegen, sagde Karl og skad op i Sedet. Der
blev Folk og St@j og Lys af Gasfakler.

-Nu skal man li'e godt se paa Genstandene, sagde Karl og strakte Benene saa hjemligt i Skaeret af Gassen.

-To; han skgd Penge ind til en Frgken ved Telthullet, mens han--han havde igen faaet den Manér at kigge
hvert Kvindfolk op under Hatten--kiggede hende ind i Ansigtet.

-Hva' sukker Du for? sagde han, da han vendte sig til Ida.
-Aa, jeg fryser, sagde hun, som i et Sat.

Karl tog hende under Armen ved Indgangen. Aa, sagde han, mens en Dame allerede flgj, florbeskgrtet,
gennem Tgndebaand, og alle Pladser var fulde af Kgbenhavnere og Amagere: her varmer s'gu Staldluften.

-Hvor her er mange, sagde Ida.
-Ja, sagde Karl, der skuttede sig, mens Musikken skraldede: Det er dog altid en Afveksling.

-Det er s'gu godt, sagde han lidt efter, og han mgnstrede, nikkende og i ét Blik, Krikken og den florbeskgrtet
og de syv Musikanter og Publikum.

-Her er s'gu godt, gentog han og gned sine Haender, saa det knagede i hans Stol (der bredte sig ogsaa gerne
saadan et vist Velvare over ham efter de Eneture 1 Droske, naar han kom mellem flere Mennesker).

Et Par Klovner valtede sig om paa Jorden, mens den gracigse Dame pustede. De stgdte Peber, og de "kgrte i
Holstenskvogn", saa det drgnede.

-De har Puder paa Ballerne, sagde en Herre bagved Karl, og alle de Omsiddende lo og fniste.

-Her vil Folk saagu' more sig, sagde Karl og gned sig op ad sit Ben, indtil han pludselig stgdte sin Stok (det
var, ligesom hun sad saa ene) op mod Idas Hage.

Hun fo'r sammen; saa smilte hun, og et Nu holdt hun, med sin Haand, Sglvknappen fast mod sin Hage.
-Ja, sagde hun.

Et Par musikalske Akrobater havde begyndt at spille "den sidste Rose" paa en Violin, og der blev mere slgvt i
Publikum, og stille. Karl holdt Cigaren mellem Tanderne og fgrte den op og ned i den bedrgvelige Takt.

-Men, sagde Ida pludselig, sagte: jeg har maaske ogsaa veret der for tit.
Karl vendte sig: Herre Gud, tenker Du paa det endnu?

Og pludselig gzttende hendes hemmelige Angst og Tanke, sagde han og slog med et godmodigt Klap ned paa
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hendes Haand (han vilde i det Hele saa gerne trgste hende i den sidste Tid):

-Moderen véd s'gu aldrig nogenting.

Ida klemte fast om hans Haand: Aa, Du, hviskede hun. Men Karl rankede sig i Sedet med strakte Ben:

-Naa, dér har vi Baronen, sagde han, og han viftede til ham med sin venstre Haand.

Baron-direktgren fremfgrte to Heste. De dansede Vals og satte over Barrierer; de brune Skind sp@ndtes og
skinnede under Springene, alle Ansigter vendtes og fulgte dem. Saa lgd der pludselig, bagfra, en Stemme
gennem Teltet:

-Det er s'gu godt, Baron.

Alle Folk lo, overstadigt, mens Herrerne slog Stokkene mod Stolene og en Dame ovre paa den anden Side lo
ustandseligt for, saa hun vred sig paa sin Stol.

-Se dog, se dog, sagde Ida.

Men to brede M@nd henne ved Teltveggen, der fulgte hver Hestenes mindste Bevagelse, sagde:
-Det er hgrt.

Folk begyndte at le igen, saa de virrede med Hovederne, leende ad hinanden, fordi de lo ad ingenting.

-Men de springer smukt, sagde Ida, der holdt den venstre Haand mod sit Bryst og stgttede den hgjre mod
Karls Kne.

Karl, der havde fulgt Dressuren, alvorlig, under smaabitte Sug af Cigaren, nikkede og sagde, med sit
betenksomme Udtryk:

-Det var en Springer for Kate.
Ida havde ikke forstaaet straks--men nu rejste

Karl sig: Jeg maa s'gu hilse paa Direktgren, sagde han, og hendes Haand faldt bort fra hans Knz, ned,
overmod Stolens Arm....

Saa sad hun en Dame, der var kommen op paa en Line, en uhyre lysergd Dame, og hun hgrte igen Folk le og
sad Karl nikke til sig henne fra Staldaabningen (han holdt aldrig af, naar hun sad saadan, som hun ikke kunde
rgre sig) og hun smilede paany, mens han kom hen imod hende.

-Der er Herrens Overflgdighed, sagde han og stak sin Arm ind under hendes.

Ida sad et Nu med Hovedet stgttet mod hans Skulder: Det er li'som hjemme paa Havnepladsen, sagde hun med
en Stemme, der skelvede ganske lidt.

-Men Schreiber var s'gu god, sagde Karl.
-Aa, sagde Ida: Olivia gemte hans Portrat i sin Syaske.

Den imposante Dame blev fremkaldt og fremkaldt. Tilsidst fik hun Touche, for Jublen vilde ikke legge sig.
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-Godaften, min Pige, sagde Herren fra fgr og vinkede venligt Damen af.

Men Paukerne blev ved at skratte, da Ida greb Karl om hans Arm:

-Dér er Frgken Friis, sagde hun. Hun var blevet stiv som et Lig.

-Naa, til Helvede, og Karl drejede Hovedet noget hastigt. Ja, dér er hun, sagde han.

Men Frgken Friis, der kom lige imod dem, nikkede kun hjemligt og glad:

-Godaften, er De ogsaa kommet paa Amager? sagde hun og skred videre med lgftet Skgrt. Der var noget eget
tilvant og glad fremtreedende over hendes Ryg og nedefter. Da hun havde naaet sin Stol og satte sig, sagde
hun til den lille, stornesede Herre 1 hendes Kglvand:

-Det er Barndomsvenner.

-Naa, sagde han langtrukkent: sad er det kriminelt.

-Det er en slem Lgmmel, mumlede Karl, da Parret var forbi. Han blev siddende og stirrede stift paa Spidsen af
sin Cigar, til han sagde som En, der har opgjort et ulysteligt Regnskab:

-Naa, hun holder s'gu nok Bgtte.
Men han blev alligevel siddende tavs, med et Udtryk, som Cigaren ikke smagte.

Ida bgjede sig frem, for der var kommet et Mellemrum mellem deres Stole, og med et Smil hviskede hun
(men det vibrerede lidt om hendes Mund) ganske sagte:

-Karl, og det var det fgrste, hun havde sagt siden Frgken Friis var gaaet forbi: jeg bryder mig ikke om det.

Og hun gav sig til at tale, lidt livligt og lidt staerkt, mens det summede om dem; Tykkerten fra Linen var nu
kommen til Hest.

-Du kunde gerne sidde lidt roligere, sagde Karl.

Ida havde et Nu pludselig Taarer i @jnene, men saa smilte hun igen (hun forstod ham jo saa godt), og hun
hviskede endnu en Gang, med Ansigtet op imod ham:

-Karl, jeg bryder mig slet ikke om det.

-Det kunde vel osse lidt nytte, sagde Karl, stadig med samme Stemme og, med pludselig Mine til at rejse sig,
lagde han til:

-Jeg vil s'gu gaa ud til Direktgren.

-Vil Du gaa igen? Det kom saa hastigt, og Ida Igftede Haanden saa meget som en Tomme for at standse ham
(og vidste vistnok ikke, at det til allersidst ogsaa var af Forfengelighed).

-Jeg kan jo osse bli'e, sagde Karl.

-Barndomsvennerne morer sig ikke, sagde Kavalleren til Frgken Friis, der gav sig til at nikke til Ida to Gange.
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Der lgd en Fanfare: Dér har vi Jokeyen, sagde Karl og strammede sig uvilkaarligt i Sedet, som alle de andre,
da Rytteren jog forbi: Han rider godt.

Ida nikkede kun foroverbgjet, medens der var noget over hende som over et Barn, der stopper Fingrene i
(rene, naar det vil l@se, og hun tog ikke @jnene fra den nggne Mand, der satte i Spring.

Folk klappede og klappede.
-Han springer godt, sagde Karl.

Og Ida, der nu uvilkaarligt blev ved med @jnene at fglge det nggne Legeme, sagde sagte og blev rgd, far hun
havde sluttet Ordene:

-Han er dog ikke saa smuk som Du.

Karl sad pludselig ned paa hendes Ansigt:

-Du er s'gu begyndt at se paa Mandfolk, sagde han.
Og han lo, mens han pludselig strakte Benene:

-Skal vi saa gaa, sagde han, da Jockeyen var ude, og de rejste sig. Fgrst henne ved Indgangen hilste de paa
Frgken Friis.

De kgrte igen tavse. Ida havde stjaalet Karls Haand, der ikke var saa livlig bag Handsken:

-Kan vi ikke kgre til "Dagmar" idag?

-Jo-o, sagde Karl, og lidt efter:

-Folk treffer man alligevel allevegne.

Og idet han pludselig gned Henderne, sagde han i en anden Tone, som en Mand, der har taget sin Beslutning:
-Saa vil vi s'gu spise.

Han sagde, han vilde ha'e Hummer: Men Du skal drikke Porter til, sagde han, og der kom et snaksomt
Velvare over ham, som om han allerede sad foran det rgde Dyr og Salatbladene.

-laften vil vi drikke, sagde Ida.
-Frgken Friis' Skaal, sagde Karl fra sit Hjgrne; og de blev begge tavse igen, stirrende ud hver af sit Vindu.
-Nu er vi ved Hgjbro, sagde Ida.

-Naa, Gud ske Tak, sagde Karl, og han forandrede ikke Stilling, fgr Drosken holdt og de naaede Restauranten,
hvor Kelnerne Igb i det meget Lys mellem mange Gzaster, og de fik et Kabinet.

-Det er det gamle, sagde Ida med saadan en lys Stemme, og hun fik Kaaben af.

-De er s'gu alle éns, sagde Karl, der allerede var midt i Studiet af Spisesedlen. Men da Fadene kom, vaagnede
han op og slog Hovedet helt tilbage af Velvare: Der maa Mad til, sagde han, og han begyndte at spise, med
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opbunden Serviet. Han fortalte Last og Fast. Om Knuth: han er s'gu rent gal, sagde han og missede med
@jnene til Ida: men en praegtig Fyr. Og om Admiralen: nu havde han veret upaalidelig igen; han kunde s'gu
heller ikke la'e de Hunkgn gaa. Og om Bogholderen: Han bli'er, ryste mig, vaerre og varre, sagde han og
rynkede Nasen, mens han blev ved at spise.

Men Ida, der sad og sad paa ham, sagde og smilte:

-Du ser saa godt ud, naar Du spiser; og hun fgrte sin Haand ind under hans Manchet op ad hans Arm.

-Ja, sagde Karl, der lo; hvis jeg spiser godt; og han trykkede Armen ned mod hendes Haand.

Ida sad og stirrede ud i Luften: Nu kan vi snart spise derhjemme.

-Ja, sagde Karl blot.

Men Ida blev ved at tale om Lejligheden: Saa kgnt der blev--nu var Tepperne kommet ... til at gaa over begge
Gulve ... aa, Mgnstret var saa smukt, med lutter visne Blade, strgede overalt ... og Portiererne ligesaadan ...

Hun blev ved at fortzlle om de lutter gule og brune Farver i Gulvteppemgnstret, til hun pludselig fornam
Karls Tavshed. Og for alt i Verden vilde hun blive ved at tale og--tav.

-Men naar bli'er der faerdigt? sagde Karl i en Tone, som sad han og regnede noget ud.
-Jeg véd ikke, sagde Ida, med Hovedet stgttet i sin Haand, med en Stemme, der pludselig sitrede.

Den Rusleders Portemonne var allerede kommen hen ved Foden af hans Glas. Han tog den tankelgs op og
aabnede den. I det forreste Rum laa der et Brev.

Ida greb ham i Armen: Det maa Du ikke se.

Men Karl havde foldet Brevet ud: Det er jo fra Franck?... Og i en Tone, som var det et Rykkerbrev til ham,
sagde han:

-Det er naturligvis om Pengene.
Ida svarede ikke, men puttede Brevet til sig, mens Karl sagde:
-Jeg forstaar s'gu ikke, hvad Du ggr for at lokke alle de Penge fra ham.

-Jeg lyver, sagde Ida og slog pludselig Ansigtet ned mod Dugen; og i samme Aandedrag--som for at sige, at
det skulde han ikke tage sig n®r--sad hun op og sagde:

-Det har jeg jo altid gjort.

Karl, der blev bevaeget og knap gjorde sig Rede hvorfor, mumlede:

-Men at lyve sig til et helt Mgblement er ikke saa let....

Ida smilede igen, mens hun sad ud over det uendelige Vev af alle sine egne Udflugter.

-Jo, sagde hun og lo n@sten: naar man fgrst er begyndt, saa kan man altid lyve videre.
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-Du bliver s'gu et fordervet Fruentimmer, sagde Karl. Det var l&nge siden, han havde taget saa fast eller gmt
om hendes Haand.

-Men hvorfor skal vi tale om det, sagde Ida og virrede med Hovedet: Nu vil vi drikke. Og hun tog sit Glas.
Da hun havde drukket og sat Glasset, sagde hun pludselig, og vilde slet ikke sige det:

-Det varste, de kan ggre, er da at gi'e mig min Afsked.

-Det manglede blot, brast det ud af Karl.

-Ja, saa var det da forbi, sagde Ida.

Men Karl svarede ikke, fgr han sagde, med samme Udtryk som fgr inde i Cirkus:

-Men, for Fanden, hun holder vel Bgtte.

Han kaldte paa Kelneren for at betale.

-Skal vi allerede gaa, sagde Ida. Det var som kom der altid ligesom en Angst over hende, naar de skulde gaa;
og hun sad ud over Bordet og Glassene.

-Det er s'gu paa Tiden, sagde Karl.

Han vidste vist ikke selv, at han sukkede et Par Gange, da han trak en Halvtredskrone-Seddel op af den
Rusladers Portemonnz.

Men inde i Drosken sagde han, for han vilde ligesom heller ikke skilles fra hende:

-Nu ta'er vi hen i Lejligheden.

-Men der er jo ikke istand, sagde Ida.

-No'et er der vel paa Plads, sagde Karl, og han raabte Gade og Nummer ud til Kusken.

...-Du maa ikke se Dig om, sagde Ida, der ude i Gangen havde faaet en lille Lampe tndt og som nu aabnede
Dgren. Men idet hun lgftede Lampen foran sit Ansigt, sagde hun straks og pegede paa to store Ruller, der stod
leenede op imod Vaeggen:

-Det er Gulvtapperne.

-Sikken Mangde, sagde Karl, der stod og tenkte paa, at Mgblerne vilde blive for store for Stuen.

-Ja, og hun nikkede til ham: Men Mgnstret kan Du ikke se.

-Jeg er forfaerdelig tgrstig, sagde Karl, der fik Overfrakken af.

Ida havde Rgdvin og vilde hente den. Karl gik alene op og ned, med en Cigar, der var gaaet ud; han stgdte i
Tanker til Mgblerne som til Steengerne i et Bur. De tomme Vindusaabninger gabede paa ham som et Par

stirrende @jne.

Ida kom ind med Vinen: Tak, sagde han, og vilde h®lde Vinen i sig.
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Men pludselig bevaget, eller desperat--for han kunde i det @jeblik gerne have slaaet alle de Mgbler i
Smadder--sagde han og hans Stemme var lav:

-Naa, Skaal, Pus.

-Ja, sagde Ida og saa fra Stuen, hvor Mgblerne, der ikke var paa Plads, kastede lange Skygger op i hans
Ansigt: Det er det fgrste Glas, vi drikker her.

Og hun drak, til Bunden, med @jnene festede paa hans Ansigt.

... Karl var gaaet.

-Tak, jeg vil blive lidt, havde Ida sagt.

Nu var hun ene. Hun havde ingen Tanker i sit Hoved.

Hun vilde kun vare ene, naar hun tog sin Kaabe og sin Hat og naar hun gik. Men da hun kom ned paa Gaden,
nasten lgb hun. Hun tenkte: hvis hun mgdte Frgken Friis--i Porten--eller udenfor--og hun Igb, som om hun
derved kunde undgaa det.

Men hun naaede op i sit Kammer og havde ikke mgdt nogen.

Hun tog sit Overtgj af. Men paa Gulvet blev hun ved at vandre. Saa aabnede hun Dgren. Hun vilde se Roed og
Frgken Petersen, se dem, inden de fik det at vide. Hun gik ned. I hele Huset var der tyst. Mod Vinduet paa
Gangen lysnede det allerfgrste Skaer af Dagen og de Syge blundede. Sagte drejede hun Ngglen om og gik ind.
Roed og Frgken Petersen sad hver paa sin Side af Kakkelovnen, stive i @jnene af Sgvn.

-Gott, Gott, er det Dem, sagde Frgken Petersen.

-Jeg vilde ta'e lidt Kloral, sagde Ida, og aandsfraverende, eller frygtsomt, glattede hun med sine Hender ned
over Roeds Haar.

-Hvor De er kold, sagde Roed med de Forvaagedes underligt ligegyldige Stemme.
-Ja.

Ida slap hende og gik hen til Tarskelen til "Salen". I den n@rmeste Seng rgrte Patienten sig, og Ida gik ind. En
skaegget Mand med blaa Briller laa og stirrede op paa hende.

-Godaften, Frgken, sagde han med saadan en ydmyg Stemme.

-Herre Gud, Lauritzen, sagde Ida, er det Dem.

Patienten svarede ikke. Det var en Dranker, som var her for tredje Gang. Han laa kun og knugede Handerne:
-Jo, det er mig, sagde han saa og blev ved at knuge Henderne, saa Knoerne blev hvide.

Og mens han sad hende op i hendes Ansigt og Armene faldt tilbage langs hans Sider, sagde han--det Blik maa
En have, der korsfestes--:

-Jeg kan ikke andet.
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Ida lenede sig til Sengens Stolpe. Stille og uden Lyd hulkede hun fortvivlet.

... Karl var kommen hjem. Halvt afklaedt blev han ved at marchere paa Gulvet.

-Det er utroligt, sagde han.

-Det er s'gu utroligt, blev han ved at sige, mens han standsede paa sin Marche og nikkede ind i Lampen.
-Men de Fruentimmer er s'gu ogsaa blinde, sagde han og nikkede ind i Lyset.

Endelig satte han sig hen paa sin Seng.

-Hm, og han fortrak Ansigtet, som var ogsaa det ham Hgjst ubehageligt: og saa har Knuth naturligvis siddet
og dinglet paa Wienerkaféen for at vente.

Tilsidst kom han ned mellem Tapperne. Han laa paa Ryggen og stirrede op i Luften.
-Det er merkeligt, men de ender s'gu alle med at blive simple i en Seng.

Karl v. Eichbaum slukkede sit Lys. Men i Mgrket laa han l&nge og kastede og vendte sig og virrede med
Hovedet, men ogsaa hans Hender var s@rligt urolige--som en Mand, der er plaget af besvarlige Fluer ...

... Han var heller ikke i noget lyst Humgr, da han stod op, og Skilningen kunde han ikke faa lige, mens han
blev ved at sidde og herse med Kammen og Bgrsterne foran sit Spejl. Men paa én Gang lgftede han Ansigtet
og, idet han saa sig selv lige ind i @jnene i Spejlet, sagde han halvhgjt og med et Nik:

-Ja, det er det: et Menneske ggr s'gu, hvad han maa.

Ida havde ventet l&nge oppe paa Kammeret. Nu maatte hun ned i Thestuen, nu maatte hun derned. Hun gik
gennem den urolige Gang, ind gennem den rolige.

Aldrig syntes hun, hun var gaaet saa rank. Nu var der kun Dgren, som skulde aabnes, og Terskelen, som hun
skulde over.

-God Morgen.

Hun var derinde. Og i et Nu havde hun lyttet efter sin egen Stemme og set paa Alles Ansigter, at de vidste
intet; og set Frgken Friis, der sad nermest Dgren og sk@d op fra Stolen til et Favntag.

-Godmorgen, Sgde, sagde hun.

Og da hun kyssede hende, skgd hun et Nu Spidsen af sin Tunge ind mod Idas Kind.
Ida blev blgdende rgd....

Og hun hgrte Frgken Helgesen sige:

-Hos os har der inat veret to Dgdsfald.

k ok ok ok sk

Maaske en halv Time havde Ida ventet. Nu vilde hun gaa. Maaske kom der ingen, saa hun kunde gaa.
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Men Ellingsen var ved Dgren for at "hjelpe Frgkenen".

Han tog Kaabe og Hat, og hun fik dem paa:

-Tak, sagde hun: Farvel.

Men Ellingsen, der stod ved Dgren, sagde, og der var megen Fugtighed om hans Laber:

-Frgkenen glemmer sine Pakker.

Ida tog dem og Ellingsen lukkede ogsaa Gadedgren op:

-Farvel, sagde hun og gik.

Gadedgren var af dem, der stille lukker sig af sig selv. Hr. Ellingsen vendte tilbage til Kabinettet. Han
bevarede stadig et deltagende Udtryk i sit Ansigt. Med en Serviet bortslog han lidt Stgv, han syntes havde
samlet sig paa Dugen, hvorpaa han med den samme Serviet tgrrede sig om sin Mund. Hr. Ellingsen havde
virkelig sjeldent haft mindre end en seksten, atten Kroner om Maaneden af "det Selskab".

Det ringede ved Bufet'en.

-Men der var jo en dejlig Fremgang i Forretningen.

Hr. Ellingsen gik ud. En Herre og en Dame kom imod ham i Gangen....

-Ida gik--hun troede vel selv, hun vidste ikke hvorhen--langs Stien, mod @sterbro, udad, leenger og langer.

Dér mgdte hun dem. Han sad dem langt borte. Der var de.

Hun maatte gaa dem forbi. Smaapakkerne hang ligesom saa lgst i hendes slappe Arm og hun vidste ikke,
hvordan hun nu fik Hovedet bgjet til Hilsen.

Men Kate standsede sin Hest et @jeblik.
-Godmorgen, Frgken Brandt, sagde hun og hilste med sin Pisk. Hvilket dejligt Vejr!
-Ja, dejligt, sagde Ida, der pludselig stirrede hende op i hendes Ansigt.

-Man marker formelig Foraaret slaa op af Jorden, sagde Kate. Karl holdt lidt fra dem. Det sad ud, som hans
Hest ikke var saa lige at styre.

-Naa, allons ... Godmorgen.

De red bort.

-Hun var kommen langt ud, sagde Kate.

Og lidt efter, mens hun sad ud over Hovedet paa sin Hest, tilfgjede hun:
-Det er mig forresten ligegyldigt.

Karl vilde spgrge hvad, men tav pludselig med et forblgffet Ansigt.



Ludvigsbakke 186

-De er s'gu min Overmand, sagde han saa, da de havde travet en Stund.

Ida havde vendt sig. Det var, som var hun pludselig vaagnet. Hun sad hvert Ansigt, hun mgdte, som var det
markelig lyst, og hvert Gitter og hvert Hus og hvert Tra, som var alting saa mearkelig skarpt. Og hun hgrte
hver Samtalestump klingert bestemt og hver Vogn og hver Lyd, som havde hun tusind Sanser og alle fornam,
fordi de led alle.

Men Mulden sad hun mest og de gule Krokus og Rosentreerne, der var afdekkede nu--for nu vilde det snart
blive Foraar.

Hun kunde vere gaaet ti Mil og bgjede dog om ved Sghjgrnet, af Vane.

Paa Vejen tet ved Rgrholm mgdte hun Frgken Friis, som begyndte at larme langt borte og saa kyssede hende,
som det i den sidste Tid var blevet hendes Skik. Men, kare Barn, sagde hun: idag maa jeg da se Lejligheden.
Frgken Friis blev ved at plage om at se Lejligheden: nu var det bare lige om Hjgrnet....

Ida var pludselig saa trat, eller maaske fglte hun Trang til at nyde en sidste Smerte.

-Ja, sagde hun sagte: vi kan gaa derop.

Hun gik op ad Trapperne, som skulde hun bestige et Bjerg. Frgken Friis var iforvejen og leste paa alle
Dgrplader.

-Og et yndigt stille Hus, raabte hun ned (det var lutter Embeds-og Bestillingsmand samt en Baptistprast, som
boede der) og hun kunde n@ppe vente, til Ida fik lukket op og sagde, som om hun havde glemt det:

-Ja, her er Haandvarkere.
Men Frgken Friis raabte allerede inde fra Dagligstuen:

-Men Gud, Gud, hvor er her nusset; hun rgg ud igen paa Gangen: hun maatte kysse Ida af Henrykkelse, fgr
hun svajede ind paany. Hun befglte alt og sad alt og snakkede, til hun pludselig satte sig paa en Stolearm:

-Men, sgde Brandt, hvor maa det have kostet.
Ida sad ned. Ubevagelig sad hun ud over alting, Stykke efter Stykke: nu var det paa Plads.

Hun hgrte ikke Frgken Friis og ikke, at hendes Ordstrgm pludselig standsede, fglte kun, at hun var ene, et Nu,
og lgftede sine Haender fra sit Skgd--da Frgken Friis kom frem i Sovekammerdgren.

-Brandt, sagde hun, og hun udtalte Navnet i en Tone, som hun aldrig havde brugt: De véd, hvordan De vil ha'e
det.

Ida havde pludselig rejst sig, ved Lyden af sit Navn. og en Flamme sked op i hendes Kinder.
-Saa gaar vi, sagde hun og havde glemt nasten selve sin Smerte.

Men Frgken Friis var inde i Sovekamret igen og sad og gyngede paa den store Seng.

-Saa gaar vi, gentog Ida.

Der var noget i Tonen, som fik Frgken Friis til at rejse sig noget rask.
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Men Ida ventede tavs fgrst ved Dagligstuedgren og saa ved Entrédgren, sidst ved Gadedgren, indtil Frgken
Friis var ude. Heller ikke paa Gaden kom Samtalen i Gang. Frgken Friis var ogsaa stille, optagen af Sit som af
en Opdagelse. Men da de naaede Hospitalsporten, sagde hun, fgr hun skulde videre "et Arinde":

-Men Gud, Brandt, ver nu fornuftig--dette er jo kun for vi frisindede.

Ida skgd tavs hendes Hender bort fra sin Arm.

-Farvel, nikkede Frgken Friis.

Da Ida, der bestandig bar de to Smaapakker, kom ind paa Trappen i Pavillonen, mgdte hun Frgken Kjer.

-Nej, sagde hun med sin glade Stemme--hun var saa vant til, at Ida bragte noget med sig hjem--:

Jomfruen har Kager.

Og hun Igb iforvejen op til Frgken Petersen: Jomfruen har Kager, sagde hun, og de samledes hastigt til
Picknick i Kgkkenet.

Ida sad og sad Kagen forsvinde mellem Petersens Tander.

Da de to var matte, var der et Stykke tilbage. Det blev tilbudt Josefine, der kom for at hente Spandene.
-Ja, no'en skal jo ha'et, sagde Josefine.

Men Frgken Petersen sagde:

-Ach, vi skulde have gemt den til Kaffen.

Ida havde rejst sig og gik.

k ok ok ok sk

Frgken Friis' "Arinde" var et Minuts Lgb ind til Svendsen, hvor den Stornasede spiste Frokost. Frgkenen var
helt vims og forpustet af Morgenens lagttagelser.

-Nej, Du, sagde hun: det havde jeg aldrig troet--for der var raffineret....

Den Storn@sede betragtede sit Smgrrebrgd med Sky.

-Det er s'gu altid saadan med de meget blide Piger, sagde han.

Frgken Friis sad lidt; hun sad stadig Sengen og de store Vaskekummer og den brede Hvilesofa for sine @jne.
-Ja, det maa det vel vare, sagde hun eftertenksomt og nikkede.

Men lidt efter sagde hun:

-Men, Gud, hvor det maa vare dejligt at ha'e Penge.

-Naa, sagde den Storn@sede: det vigtigste er s'gu, at man véd, hvad man vil hinanden.
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Han bgd Frgken Friis paa et Glas @1, som hun ngd med opdraget Slgr.

Men pludselig sagde hun, paany ganske ophedet:
-Frederik, hun havde flyttet Sengen midt frem i Lejligheden.
-Ja, den bliver s'gu nok staaende, sagde den Stornasede.

k ok ok ok sk

... Kate Mourier havde faaet den markeligste Vane. Hun vandrede op og ned gennem alle Stuer med begge
Mynder efter sig.

-Kare Kate, hvor Du marcherer, sagde Fru Mourier fra sin Sofa.
-Jeg tenker, sagde Kate og vandrede videre.
-Men kunde Du ikke ggre det siddende, sagde Fru Mourier.

Pludselig havde Kate sat sig med begge Mynderne foran sig, og rejste sig saa igen. Henne ved Dgren strakte
hun Armene op langs Dgrkarmen.

-Er det iaften, vi skal paa Koncert? sagde hun og sad ud i Luften.
-Ja.
Det var rart ... For jeg traenger til Musik, sagde hun og gik ind.

Fru Mourier blev siddende. Bladene i hendes "Edition Peters" blev liggende urgrte. Hun tenkte paa, at det var
godt, at Mourier endelig kom--nu til Selskabet for Aline.

For Fru Mourier vidste ikke rigtig, hvordan det stod til med Kate.

Det ringede, og det var Fru von Eichbaum. Hun kom blot for at spgrge, om Mourier ogsaa tog Tjeneren med
til Byen.

-For Mine, det var jo bedst at vide det, sagde hun.

Mouriers Tjener skulde hjzlpe til ved Fru von Eichbaums Selskab for den til Byen ankomne Fru Feddersen.
De talte lidt om det, og Fru von Eichbaum sagde saa, i en anden Tone:

-Bgrnene har jo redet, Du.

-Ja, sagde Fru Mourier og sad ud for sig. Hun havde saa gerne villet "tale rigtig ud"--og lod vere.

k ok sk ok ok

-Fru von Eichbaum sad med Generalinden foran det dekkede Bord i Generalindens Spisestue, hvor Fru von
Eichbaums Gaster idag skulde spise. Der var ferdigt.

Fru von Eichbaum sad ud over Dekorationen, der var Krokus fra Landstedet, og sagde:



Ludvigsbakke 189

-Saa kommer den lille Brandt. Jeg gik selv derud imorges.
Og da Generalinden ikke svarede straks, sagde hun:

-Det var jo urimeligt at la'e Pladsen staa tom, og hun har jo dog li'esom ferdedes her i Vinter ... Desuden
hjelper hun saa lidt med ved Theen.

-Men det er da rimeligt at bede hende, mente Generalinden: da Pladsen er der ... Og netop, sagde hun og holdt
lidt for pludseligt inde efter at det var sagt: under disse Omstandigheder.

Men Fru von Eichbaum havde vistnok slet ikke hgrt det, for hun rejste sig kun og sagde:
-Og nu er der for Julius kun at tende Lysene an.
Ogsaa Generalinden stod op, men henne ved Dgren blev Fru von Eichbaum staaende:

-Saa vilde jeg jo gnske, Du, sagde hun noget langsommere: at Aline kom lidt tidligt ... for, Lotte (Fru von
Eichbaum gjorde en Bevaegelse med Handerne, som bragte hun noget paa Plads) saa li'esom er hun der.

Generalinden nikkede, mens Fru von Eichbaum aabnede Dgren.
De gik gennem Gangen ud i Generalindens Kgkken.

-De Skarmbradter, Lotte, sagde Fru von Eichbaum, idet Sgsteren gik gennem Generalindens Kgkken, hvor
nogle graa Skarmbradter dekkende garnerede Kgkkenbord og Komfur: De Ska&rmbreadter er en Velsignelse.

De skiltes, og Fru von Eichbaum gik over i sin egen lille Gang, hvor hun, lidt kaldende, sagde til Julius, der
paa en Snor inde ved Komfuret havde sine Handsker til Tgrring:

-Og saa si'er Julius den fremmede Tjener Besked.

Julius, der kom frem, let lugtende af Benzin, skulde nok besgrge det.

Fru von Eichbaum gik ind. Til Ane talte hun fgr Middagen ikke.

De tre Stuer laa i stille Hygge, og Kullene, der var lagte sparsomt paa, braendte svagt. Fru von Eichbaum satte
sig paa sin Plads i Sofaen. Hun vilde kniple, til hun skulde klede sig paa. Sengeomhanget var snart
ferdigt--om nogle Uger. Men Kate, Barnet, havde virkelig ogsaa i den sidste Tid, her om Aftenerne, kniplet
rigtig flinkt. Og meget jevnt.

Det var rigtig, som der var kommet mere Ro over de kgnne Fingre.

Kniplepindene gled ud af Fru von Eichbaums Hender, og hun faldt i Tanker. I Stuerne begyndte det at
skumre. Fru von Eichbaum tenkte paa saa mange Ting, paa denne Vinter og paa de mange Vintre fgr, paa
Aline og paa Kate og paa Karl ... Og pludselig tenkte hun paa en af Konfessionarius' Predikener.

Udlaggelsen havde varet om Troskaben og Dagverket og Lgnnen, som blev Fred.

Fru von Eichbaum blev pludselig bevaget, og i Halvmgrket brugte hun Lommetgrkledet. Hendes @jne var
festede paa Hr. von Eichbaums Billede over Skrivebordet: han saas endnu i Halvlyset.

Hans Enke havde foldet Henderne.



Ludvigsbakke 190

Saa vaktes hun af sine Tanker. Hun hgrte Karl. Han aabnede Dgren til Spisestuen og kom ind.

-Er Mo'er klaedt paa? spurgte han.

-Nej, jeg har saaman siddet lidt i min Krog, sagde Fru von Eichbaum fra Mgrket: Men alt er i Orden.
-Faar vi saa Christensen? sagde Karl, der var falden ned paa en Stol.

-Ja.

De sad tavse lidt, til Fru von Eichbaum sagde:

-Og saa har jeg bedt Frgken Brandt.

Maaske havde hun ventet et Ord ud fra Halvmgrket, men Ordet kom ikke, og begge hgrte kun Uhret, der
dikkede videre.

-Hun er jo dog kommet her en Del i Vinter, lgd det fra Sofaen.

-Og, Fru von Eichbaums Tone skiftede na@sten umarkeligt: Saa har jeg jo tenkt mig det som en Slags
Afslutning.

Uhret dikkede videre, maaske et Minut.

-Vil Du saa tende i Hjgrnet, sagde Fru von Eichbaum.

Karl tendte, og Fru von Eichbaum rejste sig.

-Det er nok paa Tide, sagde hun, og da hun kom forbi Sgnnen, lagde hun pludselig Armen paa hans Skulder:
-Jeg har siddet her og set paa din Fa'rs Portret....

Karl fglte, at hun sitrede.

Og pludselig bevaeget, ligesom hun, sagde han:

-Mo'r er saa god--og kyssede hende paa Panden.

-Og nu maa vi klede os paa, sagde Fru von Eichbaum: Bordordenen har Julius lagt ind paa dit Bord....

Karl stod inde i sit Varelse og studerede "Bordordenen”. Han Fglte noget af en Lettelse: Ida, der skulde have
Kandidaten, skulde sidde paa samme Side af Bordet som han selv.

k ok sk ok ok

Julius var ovre i Spisestuen feerdig med at tende Lysene an, da Mouriers Hr. Christensen arriverede med
Mansketskjorten daekket af en Flgjels Skjorteskermer. Julius behandlede den Fremmede med meget
Ceremoniel og sagde, at han "turde maaske satte ham ind i Forholdene".

Han fgrte Hr. Christensen ind i Generalindens Gastevarelse ved Siden af Spisestuen, og Hr. Christensen
affgrte sig Overtgjet, mens han betragtede de to Senge.



Ludvigsbakke 191

-Her retter vi an, sagde Julius.

Julius havde tenkt, at Hr. Christensen kunde skenke.

Hr. Christensen, der bar Guldlenkeknapper og tre firkantede Guldknapper i sit Skjortebryst--han havde tjent i
Garden og uddannede sig under Hr. Mouriers aarlige Ophold i Karlsbad flittigt efter internationale
Mgnstre--betragtede Flaskerne....

-Af hvid Vin, sagde Julius, plejer vi at skaenke tolv Glas af Flasken.

Hr. Christensen, der sad ud som en Mand, der ikke vil undres over noget, begyndte at sortere Flaskerne med et
Par meget soignerede Hander. Paa venstre Haands Lillefinger bar han en bred Guldring.

Fru von Eichbaum var paakledt og stenkede Varelserne med "en Anelse" af Kglnervand.

Portneren havde indtaget sin Post foran Porten for at avertere Droskerne. De maatte holde paa Gaden.
"Mellemgaarden" var for smal, saa de kunde vanskelig vende.

Men den fgrste Gast kom gaaende. Det var Kandidaten. Han kom bestandig fgrst af ubehjelpsom Angst for at
komme for silde, og han sagde til Julius, mens han aftog mange besynderlige Kledningsstykker:

-Der er nok ingen kommen, og gik ind til Fru von Eichbaum, med Hovedet paa Skakke, mens Fru von
Eichbaum rejste sig og sagde: Det var dejligt at se Dem, Henrik, saa har De det da nogenlunde. Kandidaten
kom til Szde og takkede. Naar Kandidaten sad midt i en Stue, sad han ud, som han var anbragt i en Krog, og
han holdt Benene underligt ind til hinanden, som gemte han dem i en Fodpose. Fru von Eichbaum, der hgrte
nogen ude i Gangen, sagde:

-Ja, Foraaret er jo svert for alle den Slags Tilfelde ...

Kandidatens "Tilfelde" var et Maveonde.

-Men har De nu ogsaa i Vinter haft Lammeskind under Deres Bord?

Fru von Eichbaum rejste sig uden at vente paa Svar. Det var Familien Schleppegrell, der viste sig i Kabinettet.

-Gud, Du, sagde Fru Schleppegrell, der var ganske forpustet: at vi er naaet herhen saa tidlig--og jeg, som dog
har styrtet om i Timevis.

Fru Schleppegrell havde tilbragt fire Timer af sin Dag paa Toldboden, hvad hun straks fortalte.

Admiralen havde hilst paa Kandidaten--omtrent som paa en Skibskok; og Fru Schleppegrell flyttede over til
Generalinden, der plejede at komme, naar hun havde hgrt den fgrste Vogn, og som maaske havde haabet, at
det var Aline. Karl, der var kommen ind og bukkende gik og stgdte Lakskoh®lene sammen, var standset foran
Fanny, som havde et Kniplingslgr over en @ldre laksfarvet Robe fra et Hofbal, mens Fru von Eichbaum sagde,
understgttende Konversationen:

-Du, Fanny, var vel i Formiddags hos Pere Dominique? Hvad var Emnet?

Pateren havde talt om Autoriteten.

Admiralen, der var oprigtig religigs hver Sgndag og gik til Hgjmesse i Holmens Kirke med Roskilde
Konvents Salmebog i sin Lomme, sagde:
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-Jeg kan s'gu ikke li'e det Rend i katolske Kirker....

-Gud, Schleppegrell, sagde Generalinden--Konversationen gik lidt staccato; men, det var kun Falkenbergs, der
kom--: For et befestet Gemyt som Fanny kan det da kun vare udviklende.

Og Fru von Eichbaum, der atter rejste sig, sagde:

-Ja, Schleppegrell, deri kan jeg ikke heller vare enig--vi taler netop om Katolikerne, Emmy--Katolikerne har
alligevel de store Synspunkter, der giver Lgftelse....

Og da hun hgrte Kabinetsdgren gaa igen, mens Fanny havde vabnet sig med sin Lorgnet, tilfgjede
Generalinden:

-Katolicismen har nu én Gang det, der ligesom bliver staaende.

Et Sekund havde, mens alle talte, alles @jne strejfet Fru Aline, der kom frem i Dgren.

-Goddag, Aline, sagde Fru von Eichbaum og rakte hende begge sine Hender, og Fru Aline gik silkekladt,
uden at tale, stgttet til sin Stok, frem i Stuen. Fru von Eichbaum holdt sig ved Siden af hende, mens Veninden
gav Haanden til alle--Fru Falkenberg strittede under Haandtrykket uvilkaarligt med Armene som Bgrn, der
skal lere at valse--og man hgrte Admiralen sige (han talte stadig om Katolicismen):

-Jeg tror s'gu ikke, det er sundt.

Fru Schleppegrell havde rejst sig til Omfavnelse, mens man ovre ved Etageren hgrte Oberstlgjtnant
Falkenberg sige til Kandidaten: Ja, det er det, man gaar ud i Solskin, og saa har man den kolde Blest.
Generalinden, der tog Fru Alines Stok, sagde:

-Sat Dig her, Aline.

Fru Feddersen kom til Sede, og det var, som i Sofahjgrnet Kredsen lukkede sig om hende.

Men Fru von Eichbaum, der vendte tilbage til Kabinetsdgren, sagde leende:

-Ja, det er naturligvis Kammerjunkerens, der kommer for silde.

Mouriers og Frgken Rosenfeld var komne sammen.

-Nej, Andreas, havde Fru Mourier sagt derhjemme: jeg vil ikke se hende komme.

Nu stod hun, for hun havde ligesom ikke Mod til at gaa ind, i Kabinettet, hvorfra hun kunde se Fru Aline i
Hjgrnesofaen.

-Herre Gud, hvor er hun graanet, sagde hun til Fanny, der stod hende n@rmest, og Fru Mourier havde Taarer i
(jnene.

-Hvem? spurgte Fanny.
Karl, der gik rundt med Bordordenen, fandt pludselig Ida bag de andre, henne i Krogen ved Gummiplanten.

-Staar De dér, sagde han og slog Fgdderne sammen, lidt bleg.
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Og Fru von Eichbaum, der fuldstndig havde glemt hende, men som havde tyve @ren, gik frem imod hende:
Goddag, kere Frgken Brandt, sagde hun og forestillede hende for et Par af de n&@rmeste. Kammerjunkerinde
Lindholm sejlede pludselig ind i Kabinettet foran Kammerjunkeren, saa der blev hel Trengsel, mens Kate
sagde, i en Tone, som stod hun ved Indgangen til Arken:

-Saa, nu er vi atten.

Inde i Dagligstuen brgd de allerede op, mens Mourier blev ved at veksle kraftige Haandtryk med Alverden, og
de gik ud gennem Dgrene, Par efter Par. Kandidaten bukkede paa skraa for Ida, hvem han aldrig havde set, og
de to gik sidst.

Men da de kom ind langs Skermbradterne, skurede Karl med Kammerjunkerinden forbi Ida og lagde, som
var der ikke Plads, et Nu sin Haand om hendes Liv.

-Vi skal slutte Kortegen, sagde han.

Og Kammerjunkerinden, der var Datter af en Hof-Glas-Handler, sagde med et Blik paa Sk&rmbradterne:
-Hvor det er bekvemt, at De bor i samme Hus som Deres Tante.

-Ja, sagde Karl, der havde fulgt hendes Blik: Skeermbradterne er Familieeje, jeg tror s'gu, vi har arvet dem.
Kammerjunkerinden lo og lgftede, mens de gik gennem Gangen, sine Skgrter en Smule hgjt, som gik hun
over en Gaard. Da de naaede ind i Spisestuen, sad Karl med et Par hastige Vartgjne henover Bordet. Det var,

som blev hans Ansigt paa én Gang ®ldre, med et vist officielt Udtryk.

De var alle paa Plads, nederst Moderen, gverst Admiralen, med Kommandgrkorset om sin Hals, ved Siden af
Fru Aline.

Julius begyndte at servere Suppen hgjtidelig, som bar han et Par Offerskaaler.

Samtalen tog fat om Spisestuer og om at sidde.

-Her har man da, Gud vare lovet, Plads, sagde Hr. Mourier, der bandt Servietten op om sin brede Bringe.
Konversationen bredte sig, stadig om Spisestuer, og Fru von Eichbaum sagde, mens Fru Mourier bgjede sig
frem for at skjule Fru Aline, for hendes Hander skelvede, saa hun spildte Suppen, naar hun fgrte Skeen til sin
Mund:

-Men der er da ingen Spisestue som den paa Korsgaard.

Og Fru Aline, der talte ligesom en Tone dybere end de andre, sagde:

-Der er idetmindste kgligt.

Frgken Rosenfeld havde lyttet et @jeblik efter Klangen i Fru Alines Stemme, og hun svarede distrat paa et
Spgrgsmaal af Kammerjunkeren:

-Ja, vi har nu hundrede Elever i Skolen.

Hvad der gav Admiralinden Anledning til at l¢fte Barmen i en noget rigelig Udskering, mens hun sagde:
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-Ja, det er utroligt, i vore Dage skal de alle ha'e noget at ta'e sig til.
Men Generalinden sagde:

-Gud, Du, det kommer kun af den megen Utaalmodighed. Der er ingen mere, som har Ro over sig til at sidde
stille paa et Sted og strikke en Strgmpe.

Hr. Mourier erklerede, at det var en aldeles fortraeffelig Helleflynder, og mens Hr. Christensen, der havde
aftaget Lillefingerringen fgr Serveringen, skenkede den hvide Vin, greb Oberstlgjtnant Falkenberg Ordet Ro
og sagde:

-Ja, men hvad skyldes det, Generalinde? Vi (og Oberstlgjtnantens Stemme blev skarpere) vi har to
Oppositionsblade i vort Hus ... Kom det an paa mig, Kom det Papir ikke indenfor vore Dgre.

Fru Falkenberg, der spiste ganske lidt, men hvert @jeblik sad op mod Fru Aline, som stirrede hun paa et
Under, der var rykket hende ganske ner, sagde:

-Men, Falkenberg, man kan da ikke hindre Bgrnene i at lzse.

-Men man diskuterer ikke med dem, svarede Oberstlgjtnanten.

Fru von Eichbaum sagde, nasten ligesom for at legge sig imellem:

-Ja, Emmy, der gi'er jeg jo Falkenberg Ret: disse evige Diskussioner fgder kun Uro.

Mourier, der stadig spiste, mente bredt, at man maatte jo dog vide, hvad de Folk tankte: Han holdt s'gu
"Socialdemokraten".

-Kare Mourier, sagde Fru von Eichbaum, der nu, lettet, hgrte Fru Aline tale livligere om Barndomshjemmet
paa Unsgaard: det finder jeg jo urigtigt ...

Fru von Eichbaum mente "for Eksemplets Skyld".
Det kunde vare galt nok endda med Tiderne, som alt forlgb:

-Vil De tenke Dem, forleden--opdager jeg ikke, at Ane og Julius, Ane, De, abonnerer paa saadanne et lille
Blad ... Man fatter jo ikke, hvor de har det fra.

Mourier lo, men Journalistkonversationen var naaet over til Kammerjunkeren, der sagde, at man sa4 jo
undertiden de Folk i Theatret, og han undrede sig hyppig: For de er virkelig velkledte, sagde han i en Tone,
som om han havde ventet, at alle Bladskrivere mgdte med Huller paa Albuerne.

Admiralen fortalte, at han havde en Gang haft en Herre fra et Blad om Bord i "Helgoland", og han "havde s'gu
talt meget fornuftigt", men Admiralinden, der stadig var blevet ved sit Emne om, at alle vilde bestille noget,
sagde over Bordet til Fru Mourier, talende om en Datter af Kredsen:

-Kare Mine, véd Du ikke det--jo, hun vil nedsatte sig som Fgdselshjelperske.
Kandidaten, der havde spist sin Fisk uden Sauce paa Grund af sin Diet (han var Sgn af en Bergmthed fra

Midten af Aarhundredet og havde i ti Aar vaeret beskeftiget med at ordne de fadrene "Erindringer", mens han
stadig blev magrere), sagde til Ida:
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-Men det maa jo vare en meget lgnnende Gerning saaledes at kunne lindre sine Medmenneskers Lidelser.

-Ja, sagde Ida, og hendes og hendes Herres Konversation gik istaa igen. Hun havde faaet to rgde Pletter, en
over hvert @jenbryn, som om hun lige kom fra en Stegepande.

Fru von Eichbaum sad med sit Vartinde-blik ud over Bordet.
-Aa, lille Frgken Brandt, sagde hun: ta'er De det Fad og la'er det gaa rundt.

Det gav et Ryk i Ida. Hun havde kun hgrt den megen Tale som en Summen, der var hende fremmed, og nu
hgrte hun Karls Stemme, der talte til Frgken Mourier igen.

-Ja, sagde hun, og hun tog Fadet.
-Tak, sagde Fru von Eichbaum.

Kammerjunkerinden talte med Fanny Schleppegrell om Prinserne: en af dem havde foraret hende en
Papirkniv. Og Konversationen om den kongelige Familie blev almindelig.

Generalinden og Oberstlgjtnant Falkenberg talte, mens Samtalen blev alt livligere og Admiralen var rykket
Fru Feddersen ligesom en Kende tettere paa Livet, om en Ven af Kredsen, der var Guverngr hos Prinsen og
forberedte ham til en Eksamen.

-Men han er jo meget bunden, sagde Generalinden: sove som han maa i Varelset foran.

Oberstlgjtnanten svarede med nogle Ord om det udmarkede Eksempel og vendte sig til Frgken Rosenfeld:

-Ja, sagde han: De er naturligvis radikal ligesom min Kone.--

-Jeg véd ikke, hvad De forstaar ved Ordet, sagde Frgken Rosenfeld: men Kongen holder jeg forresten meget
af, fordi jeg synes, han er en ridderlig Person.

Karl og Kate begyndte at le ad Ordet "Person", og Generalinden sagde til Frgken Rosenfeld.
-Kare Betty, det er vel ikke det eneste.

Men Fru Falkenberg, der havde to rgde Pletter paa sine Kinder--hun fik dem let, som var de Fglgen af en
undertrykt eller hemmelig Ophidselse--sagde ud i Luften, men det var sagtens til Oberstlgjtnanten:

-Men Menneskene tenker jo nu dog én Gang--

Og Oberstlgjtnanten svarede:

-Ja, de tenker ... de tenker, til de ligger der.

Mourier, der havde hgrt det, lo og sagde:

-Det er s'gu meget rigtigt; og han klinkede med Oberstlgjtnanten.

Ordet "tenke" fgrte paa én Gang Fru von Eichbaum ind paa Martensens Etik. Hun l@ste den netop. Hun ngd
den langsomt:
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-Men jeg finder ham jo, sagde hun, ikke vanskelig at fglge paa Grund af den klare Stil.

Pludselig sagde Generalinden over Bordet til Ida ("hun sidder jo som hjemlgs", havde Naaden paa én Gang
set):

-Er der megen Sygdom iaar, Frgken Brandt?
-Ja, en Del, fik Ida sagt. Hun hgrte kun Karl og Kate, der lo,--hvor de lo, ligesom langt borte. Og saa sad hun
og passede paa Fadene, nasten febrilsk, som af en gammel og pludselig vaagnet Vane, Vanen fra

"Ludvigsbakke".

Mourier, der sad og sad ud over Bordet, lod Blikket standse ved Ida og bgjede sig over mod Fru von
Eichbaum:

-Hvem er hun? spurgte han halvhgjt, og Ida hgrte Fru von Eichbaum, inde i en leengere Forklaring, sige:

-Og Faderen var jo Godsforvalter hos Konferensraaden, rigtig en agtverdig Mand.

Ida vidste maaske ikke selv, at hun k&mpede for ikke at faa Taarer i @jnene.

Oppe ved den anden Bordende blev Samtalen gladere. De var blevet ved at tale om "Unsgaard", og Fru von
Eichbaum begyndte at tale med, mens Admiralinden paany var naaet til Tolden og Toldvasenet og afsluttende

sagde til Kammerjunkerinde Lindholm:

-Men nogle Stykker Silketdj, Kaere, haaber jeg nu at faa hjem med Deres Svigermoder og Mary ... Gud, De,
naar man lagger dem i Bunden af en Kuffert--

Konversationen om "Unsgaard" indfangede ogsaa hende, og hun forlod "Silketgjet". Fru Mourier talte saa
glad og hgijt, for hun var saa inderlig lykkelig, fordi det helt tgede op om Aline; og Fru Feddersen sad bgjet
frem med sit Ansigt i det fulde Lys.

-Ja, det var en dejlig Tid, sagde Fru Mourier ... Husker Du, Mille? hun talte ned til Fru von Eichbaum: naar vi
korte til Marienlyst for at danse ... Det var i Brix' Tid. Nu har jeg saamen ikke vearet der l&nge.

Fru von Eichbaum svarede noget--pludselig med Taarer i @jnene: det var jo der, hun havde truffet Eichbaum
forste Gang.

Og de blev alle ved at tale om den Tid: om Soiréerne og Kronborgs Lgjtnanter og Kgreturene til Gurre og
Badetimerne, naar de kgrte i en Hgstvogn ned til Hellebak Strand, og de store Skovture, naar de tog til Grib
Skov, der var saa vid og stille....

Alle deres Ansigter blev helt lysende, og de kom alle til at tale n@sten ganske ens--ogsaa Fru Aline.

-Aa, ja, sagde Admiralinden: da var man alligevel meget bedre Mennesker.

Men Admiralen, hvis Kommandgrkors var kommen til at sidde lidt skaevt, og som sad og tenkte paa, hvor det
s'gu alligevel var utroligt, hvor Aline havde holdt sig, sagde:

-Ja, man husker jo nok, naar man skulde gynge Dem.

Karl og Kate var begyndt at pludre Fransk, men paa én Gang bgjede Karl sig frem--deroppe talte de endnu om
Grib Skov--og lgftede sit Glas:
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-Frgken Brandt, sagde han.

Ida fo'r sammen og hevede knap sit Blik. Saa drak hun.
Men Karl blev siddende et @jeblik helt aandsfraveerende. Der var kommet noget saa sgrgmodigt i hans @jne.

-Lille Frgken Brandt, sagde Fru von Eichbaum, det kom en lille Smule hastigt: la'er De maaske det Syltetgj
gaa?

Men det var Frgken Rosenfeld, der svarede med en lidt hgj Stemme:

-Nu skal jeg, Fru von Eichbaum.

Rundtom talte alle, mens Kandelabrenes Lys flimrede let i den ophedede Luft, Kammerjunkeren underholdt
Kandidaten om Memoireliteratur. Han maatte sige, at Memoirer i det Hele var hans Yndlingslekture, navnlig
om Napoleon.

-Man fgler under Memoirele@sning saa at sige, at man alle er Mennesker.

Oberstlgjtnant Falkenberg begyndte at tale om Napoleons Marchaller og Marchal Neys Grav, der, som han
sagde, var simpel, som det sgmmer sig en Soldats; mens Kammerjunkerinde Lindholm spurgte Fanny, om hun

vidste, hvad Fru Verdier havde forlangt for en Garniture af gamle Kniplinger ...

Nesten alle talte, en Kende i Munden paa hinanden. Frgken Rosenfeld tvang Ida til at tale med. Mourier, der
var rgd og blussede, slog sin Haand ned paa Fru von Eichbaum og sagde:

-Her er s'gu rart.

-Kare Mourier, sagde Fru von Eichbaum smilende: det er saa let, naar man kun er i sin egen Kreds.

De var ferdige med Urfuglen, der var en Present fra Fru Mourier, og Hr. Christensen iska&nkede Portvinen.
Oppe ved Fru Alines Bordende talte de endnu om Unsgaard-Dagene, da Fru Mourier sagde:

-Men nu skal vi alle samles igen paa Ludvigsbakke.

Og Mourier, der hgrte det, sagde bred og glad:

-Ja, det er s'gu rigtigt--velkommen alle Mand, nu, naar vi faar bygget ... Idag falder vist den sidste Mur af den
gamle Kasse....

Ordet Ludvigsbakke havde vaekket Ida, men hun vidste ikke, at hun, bgjet frem, bleg, stirrede ind i Hr.
Mouriers Ansigt.

-De gamle Mure har ellers varet drgje, sagde Mourier: naa, Stenene bruger vi til den nye Stald.
-Der var alligevel rart i det gamle Hus, sagde Fru von Eichbaum.
-Gu' var der rart, sagde Mourier sagtmodigt: Men Ungdommen er jo aldrig tilfreds.

-Men I forvenner ogsaa Kate, sagde Generalinden.
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-Nej, brgd pludselig Kate ind med en maerkelig Gadejargonbetoning paa Ordet: Man kunde virkelig ikke
rykke ind i de gamle Lokaler.

Paa én Gang blev Kate Midtpunktet ved Bordet, mens de talte om de nye Verelser, Trappen, Billardsalen og
Badevarelserne og Udsigtstaarnet og Terrasserne, hvis Stenvaser skulde hugges i Italien.

Kammerjunkerinden var hgjst interesseret og bgjede sig spgrgende frem over Bordet, mens Fanny trak den
magre Buste tilbage og sad ud, som om hun lugtede til koncentreret Eddike, og Kate blev ved at tale om
Trappegelender og en engelsk Thestue og Parketgulve.

Samtalen blev hgjrgstet, og Fru Mourier sagde til Generalinden: Ja, Fordringerne stiger, Du, sagde hun og sad
kerligt beundrende ned paa Datteren, mens Karl begyndte at forklare Kammerjunkeren om Staldene, ivrigt og
optaget: at de var efter engelsk Mgnster, med Hestene frit i Baasene, store Rum, med Marmorgulve og
Vandledninger.

-Storartet De, sagde Karl: jeg har selv givet Tegningerne.

Men Kate fortalte Kammerjunkerinden om Soveverelserne, der alle laa mod Nord, for man maatte sove koldt.
Ida vidste ikke, at Julius havde budt hende Is, og at hun havde faaet den ned paa sin Tallerken.

Men de to unge blev ivrige, fordi Faderen drillede Kate og Oberst Falkenberg begyndte at kritisere Baasene.
Lidt hede af Varme og Vin talte de begge, i Munden paa hinanden, hver til sin Side, Kate ned til Faderen og
Karl op til Obersten om Sovevarelser og Heste og Centralvarme og Baase, saa det 1gd som en hel Duet.
Ogsaa Fru Feddersen bgjede sig, optagen, frem, og der kom nogle korte og hastige Glimt i hendes graa @jne
ved Talen om den megen Komfort og de Marmor-badekar.

Og pludselig nikkede Fru Mourier ned til Fru von Eichbaum med Taarer i sine gode @jne.

Men Mourier lgste sin Serviet fra Halsen og sagde:

-Ja, Ungdommen raser.

Da der var blevet noget mere stille, sagde Frgken Rosenfeld roligt:

-Der var nu mange dejlige Minder fra det gamle Hus.

Karl hgrte Ordene og pludselig holdt han inde i sine Forklaringer og han svarede ikke Kammerjunkeren--

Fru Falkenberg sad og sggte Falkenbergs Blik, men Oberstlgjtnanten ngd en Biskuit og talte med
Admiralinden om Remonteheste.

Fru von Eichbaum bgd Velbekomme.

Ida havde ikke hgrt det og hun fik sig fgrst rejst, da Kandidaten rakte hende Armen. Som halvvaagen sad hun
et Pjeblik ud over Bordet med det endte Maaltid og Kandelabrene, der osede let, og ned paa sin egen Plads.
Den blodrgde Is var smeltet og blevet til noget farvet og skident Vand i hendes Skaal.

Admiralen vilde rekke Fru Aline Feddersen hendes Stok. Men Fru Aline mente, hun kunde gaa uden. Og
stgttet til Admiralen, hvis Emaillekors lyste i Skaret af de von Eichbaumske Kandelabre, gik hun, lidt
besvearligt, men dog rank mellem de andre Par, forbi Skarmbradterne, over i Fru von Eichbaums Lejlighed,
hvor Hr. Christensen begyndte at byde Kaffen om.
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Herrer og Damer talte hgjt, rundt omkring, i Grupper. Fru Mourier stod hos Fru von Eichbaum med hendes
tgrre Hender i sine.

-Det gik nydeligt, Du, sagde hun: jeg kender heller ingen, der forstaar Kunsten som Du.

Fru Mourier forklarede ikke, hvad hun egentlig mente med Kunsten, eller maaske vidste hun det ikke en Gang
selv.

Men Fru von Eichbaum svarede:
-Kare Vilhelmine, det gaar jo ganske af sig selv.
-Ja, naar man forstaar det, sagde Fru Mourier.

Ida havde helt mekanisk--eller maaske som et Slags ubevidst Vaern--taget Sukker og Flgde og gled rundt og
bgd. Nu naaede hun Fru Mourier.

-Tak, Ida, sagde Fru von Eichbaum: De er osse altid saa hjelpsom.

Og Fru Mourier, der tog Sukker, sagde venligt:

-De gaar jo rundt, Frgken Brandt, som var De en Datter i Huset.

-Ja, sagde Ida og gled videre.

-Hun er vist rar, Du, sagde Fru Mourier, der fglte en ubestemt Medlidenhed--maaske med det underligt
halvgamle, der var over Idas Person. Det var, som den gule Kjole var for stor til hende, saa der ikke var nogen
rigtig levende Krop i den, og det flammede Haar virkede over den lille Pande saa markeligt som Paryk eller
som det var klistret paa.

-Gud Du, praegtig, sagde Fru von Eichbaum: Og et af de sj®ldne Mennesker, der altid kender deres Plads.
Herrerne var gaaet ind i Karls Varelse for at ryge undtagen Admiralen, der passede sin Fordgjelse paa sin
vanlige Strggtur. Kammerjunkeren talte om, at Kgbenhavn var s'gu en nydelig Verdensstad--man kunde ikke
faa en ordentlig Skjorte i hele Byen.

Men Mourier havde fat i Karl ude i Entreen:

-Jeg har saaman egentlig villet skrive det l&nge--men, ser De,--for man véd jo dog, hvad det koster for et ungt
Menneske at gelejde unge Damer rundt--saadan en hel Vinter--Men nu (Hr. Mourier var helt forlegen) l&gger
vi en Anvisning oppe paa Filialen--og saa er den Sag klar, naar De bare gaar op og hever den.

-Naa, ingen Aarsag, sluttede han brat. Karl var blevet blodrgd og Hr. Mourier vendte sig, meget lettet:

-Men skulde vi ikke hellere flytte ind i Spisestuen, sagde han: der er s'gu friere Luft og saadan ved Kaffen er
det ogsaa rart at vere et Stykke fra Fruerne--

Lidt efter brgd Herrerne op og drog over i Generalindens Spisestue, hvor Hr. Christensen og Julius gik og
dekkede af.

Hr. Christensen havde faaet saadan noget bevaegeligt ved Naseborene, da han kom op om Fru Feddersens
Plads, hvor man endnu fornam hendes Parfume.
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-Hun er forresten osse en stadselig Dame endnu, havde han sagt til Julius.

Over Damerne var der faldet Ro efter Kaffen og nu, da Herrerne var gaaet. Admiralinden halvsov efter
Formiddagens Anstrengelser i Sofaen (hun spiste desuden staerkt, naar hun var ude), men i Hjgrnet under
Gasflammen sad en Gruppe og talte om Bgger og om at lse. Fru Falkenberg, der nervgst gned sin ene Kind
med den knyttede Haand, mens hun saa ud for sig, sagde:

-Men man bli'er saa tit urolig af at lese.

Hvorpaa Fru von Eichbaum, der ovre ved Etageren talte med Fru Lindholm om Mary, sagde:

-Kare Emmy, man laser da for at hvile.

Men Fru Falkenberg, der blev ved at gnide sin Kind, sagde halvsagte:

-Man vil vel ogsaa kende Livet.

-Det er vist sjeldent, som der staar i Bggerne, sagde Frgken Rosenfeld.

Generalinden, der havde trukket Ida ned paa en Sofakant, ligesom afbrgd og sagde:

-De, lille Frgken Brandt, har nu en Gerning til at fylde; og hun lgftede venlig; Idas Arm. Den faldt saa sert
livlgst, eller ligesom den var knust eller af Led, tilbage ned paa Marmorbordet, at Generalinden pludselig sad
paa hende:

-Men det er naturligvis anstrengende, sagde hun i en anden Tone.

Admiralinden, der var vaagnet og havde hgrt, der var Tale om Lasning, sagde henne fra Sofaen:

-Keare I, man maa jo gennem Taskerne for at fglge med. Fanny og jeg leser os i Sgvn hver Aften.

Inde i Kabinettet havde Fru Feddersen sat sig et @jeblik til Ro. Maaske var hun noget tret, for hun havde
lukket @jnene og stgttet Hovedet mod Vaggen. Hun sad lige i Lyset, og de rgde Perleslanger, der faldt ned
over hendes Buste, sad nermest ud som Blod der randt ned 1 hendes Skg¢d. Hun havde ikke merket Fru
Mourier, der var kommen ind og satte sig ved Siden af hende.

-Hvor jeg har tenkt meget paa Dig, sagde Fru Mourier og listede stille sin Haand ind i Fru Alines.

Fru von Eichbaum lod Vinduerne i sin Spisestue lukke op, ovre i Generalindens Lejlighed stod de allerede
aabne. Man hgrte Herrernes Latter og Hr. Mouriers Stemme over i Fru von Eichbaums Stuer, som hele Huset
festligt flgd i ét, sammen med den oplyste Gaard. Gangklokken lgd og Julius aabnede. Det var de Unge, som
begyndte at komme, purunge Piger i lyse Kjoler og unge Herrer med friske Skjortebryster, der bukkede rundt
for de eldre.

En lille Pianist, der var skaglgs og halvforfjamsket og som bad om en Pude til sin Stol, kom endelig til Sede
ved Klaveret, og et Par Unge begyndte at svinge sig rundt paa Gulvet i Spisestuen, mens Herrernes Latter og
Musikken blandedes.

Fru von Eichbaum gik til og fra. Nu kom hun ovre fra Herrerne og kaldte ind i sit eget Kgkken:

-Julius.
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Julius kom fulgt af Hr. Christensen, der var i Skjortezermer med faste Manchetter.

-Vil Julius maaske stille Skermbradterne paa Plads, sagde Fru von Eichbaum og gik videre.
Hr. Mourier havde valtet det ene paa sin Vej gennem Kgkkenet.

Lige ved Dgren i sin egen Spisestue mgdte Fru von Eichbaum Ida.

-Kare Frgken Brandt, sagde hun, lidt échaufferet var hun: jeg gaar i en Engstelse for Kopper ... om der er
nok, for de Unge skulde jo ha'e The ... Vilde De vare saa s@d at se efter....

Idas Ord blev borte i den glade Musik og Fru von Eichbaum sad kun, at hun bgjede sit Hoved og gik.
Ude i Kgkkenet fik hun et Forklede (der er drukne Folk, som saadan ggr lutter fornuftige Ting og ganske
stille, men bagefter kan de kun ikke huske, hvad de har gjort) og hun bandt det om sig. Under Gasflammen

vaskede Ida Kop efter Kop.

Inde i Dgren til Dagligstuen stod Fru Mourier og sad paa de Unge, der dansede. Nu var ogsaa Karl, der
forresten i Stilhed drak lidt rigeligt Likgr, kommen herover i Stuerne og dansede med Kate.

-Aa, det er saa dejligt at se saa megen Glade, sagde Fru Mourier, der stak sin Arm ind under Fru von
Eichbaums. Og ved Siden af hinanden saa de paa deres Bgrn.

Latter og St@j slog over fra Herrernes Varelse, da Musikken holdt op. Admiralen var kommen hjem, og ogsaa
et Par af de Unge havde sneget sig derover.

Midt for Bordet talte Obersten om de moralske Fglelser og Forsvaret.

Kammerjunkeren havde spurgt Kandidaten, hvad det egentlig var for en lille Dame, han havde haft til Bords,
og Kandidaten havde forklaret det og sagde:

-Igvrigt vist en meget dannet lille Pige ... Men--og Kandidaten havde nogle underlige Smaabevagelser med
Henderne--man sidder jo dog, Kammerjunker, og siger til sig selv, at saadan et Menneske kunde smitte.

Oberstlgjtnanten blev staaende midt for Bordet og talte hgjere og hgjere om Hans Excellence Krigsministeren
som Nerven i hele den patriotiske Bevagelse.

Men Admiralen, der tilligemed Hr. Mourier havde siddet og set ud, som om de hgrte efter, sagde til Mourier:
-Men, hvorfor sagde De Nej til at gaa ind i Landstinget?

-Ja, sagde Mourier, der vred lidt paa Kroppen: jeg véd s'gu ikke. Jeg er naturligvis Hgjremand, naturligvis,
gentog han, men ser De, Admiral, jeg har Fanden ta'e mig ikke rigtig Evnen til at forarges, og den er
ngdvendig hertillands i det offentlige Liv.

-Naa, sagde Admiralen: der behgves, Gud vere lovet, ikke saa megen Forargelse til Sgs.

Og de to Herrer, der lo muntert, mens de drak et Glas Likgr, gav sig til at gaa op og ned ad Gulvet og talte om
Fru Aline.

-Ja, sagde Mourier, jeg gi'er nu min Kone Ret, at den Slags Ting hander ikke, naar Manden holder sig frisk--.
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Men Admiralen klgede sig i Hovedet og sagde:

-Ja-a, men jeg husker jo nok, da jeg oppe paa Unsgaard gyngede dem som Piger--hun havde en Manér at rejse
sig i Gyngen og snappe efter Vejret--

-Nej, og Admiralen sad nasten tilfredsstillet ud: hun er af de urolige Fruentimmer.

Ovre hos Fru von Eichbaum begyndte Klaveret at lyde igen, og Kammerjunkeren, der stod ved Vinduet og sad
over paa de Dansende, sagde til Karl von Eichbaum, der var kommen over for at faa sig et nyt Glas Likgr:

-De, Eichbaum, skal vi Ogsaa gaa over og dreje os lidt rundt?
Mens Oberstlgjtnanten pludselig sagde til Mourier:

-Men, kare Mourier, hvorfor er De egentlig ikke blevet Etatsraad?
-Fordi min Kone ikke vil, sagde Mourier.

Ida var kommen ind igen og sad ved Siden af Frgken Rosenfeld, da Karl kom hen imod hende. Han var rgd i
Hovedet og lidt usikker i Stemmen.

-Frgken Brandt, sagde han, vi maa da danse.
Ida svarede ikke, og med Mgje fik hun sig rejst. Karl syntes, hun var saa ganske tynd i hans Arm.

De dansede kun én Gang rundt. Tak, sagde Ida og hendes livlgse Hender fornam ikke hans, der fattede om
dem med et nasten fortvivlet Tryk.

-Hun skulde s'gu gaa ind og glatte sit Haar, sagde Student Falkenberg, da Karl atter fgrte Ida ind.
Frgken Rosenfeld havde rejst sig og Ida stod hos hende.

Saa sagde Frgken Rosenfeld og tog hendes Haand:

-Lille Ida, hvad vil De dog her?

Maaske forstod Ida ikke Ordene, men hun sagde alligevel:

-Nu gaar jeg hjem.

Hun sad ingen, mens hun gik gennem Stuerne, hvor Musikken var standset, og hun vidste ikke, at hun
pludselig kniksede for Fru von Eichbaum, nasten som da hun var Barn, og fik sagt:

-Jeg skal jo saa tidlig op.

I Gangen var der ingen og selv tog hun sin Kaabe. Intet smertede hende nu uden Lyset. Det gjorde ondt i
hendes @jne. Hun gik et Par Skridt hen mod Terskelen ind til Karls Stue ...

Saa vendte hun sig og gik.

Det var blevet Storm og Regn, men hun markede det ikke. Hastig stred hun sig frem mod Vinden. Hun havde
ikke hgrt, at en Stemme talte til hende.
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Det var Knuth, der kom gaaende med en anden Officér, som var i Uniform.
-Men er det Dem, Frgken Brandt, sagde han: og gaar De i det Vejr.

Og da han pludselig sad det blege Ansigt, sagde han:

-Er De syg?... Jeg kan da skaffe en Vogn.

Ida havde ikke svaret, men Knuth Igb kun, mens Ida blev staaende; der var noget i hans Stemme, der ligesom
lindede Blodet om hendes stivnede Hjerte.

Vognen kom og Knuth hjalp hende ind.
-Tak, sagde hun, og de vekslede ikke flere Ord.

k ok sk ok ok

Karl var gaaet til Generalindens Spisestue. Han ngd atter et Glas Likgr, mens Kammerjunkeren foretrak
Sodavand.

Karl sad og stirrede ind i de n@sten nedbrendte Lys i en Kandelaber.

-Det koster s'gu at leve, sagde han pludselig.

Kammerjunkeren lo og sagde:

-Naa-aa, De faar nok Raad til det, Eichbaum.

Men Karl hgrte det vist ikke, for han blev kun ved at se ind i Lysene, til han smakkede med Tungen og sagde:
-Men man bli'er vel vunden for Samfundet.

Admiralen og Hr. Mourier brgd op og gik ned gennem Gangen og Kgkkenet, hvor Admiralen kom til at velte
et Skermbradt.

-Sikke no'et Skidt, sagde han.
-Men de skjuler Ildstedet, Admiral; lo Hr. Mourier.
Ovre i Dagligstuen havde de lidt trette &ldre Damer slaaet sig ned om Fru von Eichbaums Sengeomhang.

-Ja, sagde Fru von Eichbaum: nu mangler der saa godt som kun Slgjferne. Men dem knytter Kate, har hun
lovet mig.

De Unge dansede Francaise, og Herrer og Damer flgj n@sten lidt vildt imod hinanden. Oberstlgjtnantens
Stemme skar en Gang imellem gennem Musikken. Han talte om Traditionerne.

k ok sk ok sk

Ida aabnede og lukkede Hospitalets Porte og Dgre saa sagte.

Men da hun kom forbi Dgren paa fgrste Sal, blev den lige lukket op af Dr. Qvam.
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-Er det Dem, sagde han: uh, sikken Nat--to Selvmordere, og begge skal de pumpes.
Petersen havde hgrt Dr. Qvam tale med Ida og hun stak Hovedet frem:

-Och, hvordan har De moret Dem, sagde hun og halede Ida ind paa Afdelingen, hvor Frgken Roed sad under
Gasflammen og spiste til Middag.

Inde hos Kvinderne skreg de, og fra Salen hgrte man Patienternes Stgnnen.
-Ach, ach, sagde Frgken Petersen, der maatte Igbe hid og did: inat er her uroligt.
Dr. Qvam saa hen imod "A" og spurgte Frgken Roed:

-Er han ikke i Seng?

-Nej.

-Og imorgen skal han ha'e sit Tgj?

-Ja.

Dr. Qvam aabnede Dgren derind.

Herren paa "A" sad oppe i Karmen, i det aabne Vindu, og stirrede ud i Stormen. Bygen var forbi og det var
stjerneklart igen.

-Sidder De der, sagde Dr. Qvam: det er en Smule mod Reglementet.
Herren paa "A" vendte Hovedet halvt, mens han sagde og festede de tunge @jne paa Lagen.
-Jeg sidder her dog just for at dgje Reglementet.

Og som han talte til sig selv, sagde han med sin besynderlige Stemme, der altid 1gd, som var den fyldt af
Medlidenhed:

-Jeg ser paa Stjernerne--de hgje Stjerner.
Han tav et Nu.

-Da jeg var ung, betragtede jeg dem, fordi jeg vilde rive dem ned. Nu ser jeg paa dem for at lere
Taalmodighed.

Dr. Qvam var traadt nermere. Nedefra sat han op paa Herren fra "A": i dette Ansigt var der noget af den store
Sorg.

Saa stod den Syge ned fra Karmen:
-Men lad os bgje os for Lovene, sagde han og lukkede Skodderne.
Qvam blev staaende:

-Ja, men hvem har skrevet Lovene?
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Herren paa "A" smilte:

-Er det ikke "Profossen", sagde han.

Men det flygtige Smil forsvandt, og han spurgte:

-Skal jeg saa bort imorgen?

-Ja, imorgen tidlig.

Herren fra "A" stirrede lidt frem for sig.

Saa trak han traet paa Skuldren:

-Naa, det kan ogsaa vare godt, Doktor.

Og idet han festede sine @jne paa Qvam, sagde han med et nyt Smil, der var som et Farvel:
-Deres Verden frister mig ikke.

Qvam blev pludselig beveget og sagde noget sagtere:

-Men Livet skal dog leves.

-Ja, sagde Herren fra "A": af dem, de ikke sprrer inde.

-Lad mig saa sige Farvel, sagde han og aabnede Dgren.

Udenfor var Plejemoder Koch fra Kvinderne kommen ind for at hente Dr. Qvam.

Ida stod paa samme Sted, ved Dgren, lenet til en Vag. Det flammede Haar var oplgst af Regnen.
Herren fra "A" tog hver i Haanden:

-Lev vel, sagde han.

Sidst tog han Idas Haand og da lgftede han sine @jne:

-Lev vel.

Derpaa gik han ind igen og lukkede sin Dgr.

Der var stille et @jeblik, da han var gaaet. Saa sagde Frgken Koch og sad paa Ida, der stod paa samme Plet:
-Nu er den Fest vel forbi.

Og Qvam, der ogsaa pludselig saa paa hende, sagde:

-Ja, Frgken Brandt, De treenger s'gu vist til at sove Rusen ud.

Ngglerne lgd i Dgrene. Dr. Qvam og Frgken Koch gik ind til Kvinderne.
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-Godnat, sagde Ida sagte.
Der lgd Nggler igen. Ida Brandt gik op paa sit Kammer.

"De Urolige"s Skrig sled sig op gennem Pavillonen, som kom de langt, langt nedefra--fra under Jorden.
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