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PART 2

PART

Jo vaig coneixer en Victor Buxareu i Buxareu en un dol¢ poblet de
muntanya on em deixo caure gairebé tots els istius.

En aquest poblet no hi tinc casa propia ni llogada, ni una llenqueta de terra, ni una tomaquera tan sols; no m'hi
lliga cap interes material, per petit que sigui. Aix0 és causa que el seu record no faci trontollar el meu
egoisme: ni em treu la son el presseguer exposat a la golafreria publica, ni el mestre de cases que no fineix
mai la paret del galliner.

Aquest poble no és gaire lluny de Barcelona; permet 1'anar i venir cada dia; cosa que el fa assolible a molta
gent de despatx. Per0, sigui pel que sigui, la concurrencia hi és escassa; i no pas per falta d'aigua, ni de verdor,
ni de bones vistes. No vol dir tot aix0 que en el poblet deixi de formar-s'hi colonia. Ben al contrari; hi ha una
mena de colonia reduida, ensopida; d'aquestes colonies que, encara que siguin d'estar per casa i dispensin de
tot enfarfec sumptuari, tenen l'inconvenient gravissim que les trobes a cada moment i no t'és possible donar un
pas si no és en comunitat.

Pero jo confesso que es pot passar per aixo i molt més, perque el poblet s'ho val i ho fa perdonar tot. Com que
és en una vall pregona i els pendents li venen a sobre, per tot arreu se sent una cancé d'aigua que no s'acaba
mai.

La seva gracia no l'envileixen els pantalons de color de crema guardadors d'arrogancies abdominals, ni el
castella barroer d'alguna dama, ni els paperots que hi ha vora les fonts, entre els blauets i les campanetes,
greixosos d'acariciar la xocolata i la llonganissa.

Per damunt de la trista deixalla dels homes, hi ha el meravellds encantament de totes les coses vives; i jo, per
part meva, servo d'aquest poble els més amables records: ja sia la imatge del dessagnament solar, de la
fumarella de boira o de la nuca rosada victima del boll.

En els llocs on el nombre d'estiuejants és reduit, té una importancia capital el saber (quan encara no apreta la
calor) qui son els novells, quina casta de gent anira a raure a tal casa o a tal altra; perque, naturalment, en els
poblets d'estiueig hi ha sempre els emigrants i els ocells de pas; com que els que se'n van per tornar 1'any

vinent ja es coneixen i ja s’ho han dit tot, els ocells de pas vénen a ser en definitiva 1'¢xit o el fracas de l'istiu.

No costara gaire imaginar-nos els salts que fa el cor quan es veuen venir per la carretera les tartanes que duen
als nous estiuejants. Entre les dues rodes plenes de pols, i sota la vela decrepita, bateguen les animes que han
de posar una mica de gracia, ensopiment o lleugeresa dins d'aquest aire on deliren els pollancres i es belluga
un bé de Déu de coses entendridores.

I no hi ha dubte que és la tafaneria més justificada la del jovenet que, fendint les ombres vesprals amb una
mirada violenta (quan encara no s'ha descongestionat la carrega humana del vehicle) descobreix un ample
barret i una lleu ombrel-la, i sent el cascavell d'unes rialles molt fresques que delaten una joveneta de divuit
anys.

Una noia inconeguda, en aquests casos, és el més torbador misteri que pugui presentar-se: no et deixa aclucar
I'ull en tota la nit. {Com es fa viva, aquella calma nocturna, amb els grills i les aranyes, i algun lladruc estants,
si penses que no gaire lluny de tu jeu una donzella que t'ha semblat divina a la migrada claror dels fanals de la
tartana, i t'imagines que dema, a plena llum, esguardaras la seva rosada finor, i sentiras el to de la seva veu en
el repos discret d'una pollancreda!
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Pero, abandonem tals consideracions i anem al gra. Vull dir: no oblidem el meu amic Victor Buxareu. Aquest
apreciable subjecte el vaig coneixer, com ja he dit, en el poblet muntanyenc; i ara diré que en qualitat d'ocell
de pas. Efectivament, la familia Buxareu va venir un any, i després no ha tornat: sigui perque es van ensopir
molt, sigui perque no els varen provar les aigiies.

Era quan el juliol estava fent els darrers badalls que comparegueren, en un auto llogat, en Victor, la seva dona,
quatre brivalls deliciosos, i una germana que, si no hem de mirar gaire prim, també diré que era deliciosa.

L'arribada va ser cap al tard. Com que ningu els coneixia, no hi hagueren xiscles, ni petons, ni encaixades.

Varen instal-lar-se silenciosament en llur domicili estival: una caseta horrible, pintada de rosa, amb una mica
de jardi, pero situada en un recé agradable de verdor; encara que el senyor Prats (un de la colonia) deia que a
la nit no podrien dormir de mosquits per estar massa prop de la Riera.

Les minyones dels Buxareu varen compareixer una mica més tard amb la tartana del servei public. I
deixem-los estar la primera nit, atrafegats amb la cuina que no tira, apaivagant la canalla i cercant les claus
dels baguls.

Es intitil contar la manera no gens complicada com jo vaig entrar en relacié amb la familia Buxareu. Només
puc dir que, al cap d'una setmana de veure'ns, en Victor em va invitar a fer una excursié plegats; una excursio
curta sense massa pujades ni baixades, perque els nens poguessin fruir forga i no perillés I'estabilitat de la
senyora Buxareu. La senyora Buxareu no s'havia decidit encara a calgar les espardenyes camperoles.

En Victor Buxareu és un home obert i franc. Posseeix els dots de I'admiraci6 i 'entusiasme: és d'aquells que
van amb el cor a la ma. Sense ser un xerraire excessiu, li agrada parlar, i parlar d'ell, com totes les persones
ben intencionades.

Deu anar a la ratlla dels trenta quatre anys, i fisicament és d'una vulgaritat simpatica: ni alt ni baix, ni gras ni
prim, tirant a bru, el cabell escas, afaitat sempre d'una manera impecable; es deixa un bigotet com un raspall;
té uns ulls atacats de miopia, i una gran boca, on es marca una certa energia viril.

Vesteix discretament, no diu mai cap paraula grollera, és extraordinariament efusiu, i quan déna la ma apreta
ben fort.

El rostre de la senyora Buxareu és una harmonia daurada, fina i grassa, on es fonen les perles i les roses; i els
seus ulls sén dues llenquetes de cel tremoladis.

Es una dona que ompliria de gloria la intimitat d'un burges capficat pel negoci, i vessaria tragiques ombres a
la capcalera d'un adolescent inexpert. Pero la senyora Buxareu és tranquila i honesta: els seus ulls, d'una
sinceritat diafana, reflecteixen sempre la cara bruna del seu marit, i tot el sant dia no fa sind repetir els noms
dels seus infants, quatre galifardeus que no la deixen viure.

Aquesta dona, nascuda d'una mare trogloditica i d'un senyor Ramonet qualsevol, engendrada amb les angtnies
de la botigueta i educada per unes monges incolores, tot de sobte es manifesta meravellosa, enlluernant; i
quan, per una puja de valors, el seu pare es va engegar amb automobil de trompeta ferotge per 1'esfaltat del
Passeig de Gracia, la senyora Buxareu arriba a ser una donzella cobejable en tots els sentits. Aleshores vingué
el festeig amb en Victor, després el casament, després quatre infants; i, malgrat aquesta darrera circumstancia,
la gerdor no ha emigrat del seu cos, i la senyora Buxareu és una bellesa digna de tota honor.

Deixem ara la senyora Buxareu, i diguem alguna cosa de la germana d'en Victor. En parlar d'aquesta donzella
voldria que una absoluta fredor guiés les meves paraules. Aixo ho dic per algunes coses que més endavant han
de ser comentades en aquesta historia.
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La germana, que es diu Lluiseta, és bruna, petita, té una cara simpatica; no és bella, pero és bufona, el cos ben
proporcionat; té la veu de noia viciada, pero sap donar-li unes inflexions molt dolces que a ella li escauen bé

La seva animeta no es manifesta mai. Es d'aquelles noies que, al comengament de tractar-la, un no sap ben bé
amb qui se les heu. Tan aviat diu una cosa atinada i graciosa, com es despenja amb una lletania de
consideracions enfavades i ridicoles. Tan aviat fa un gest de flexible llibertat, com s'encongeix en una
hipocrita virtut de col-legiala. Al punt de la nostra coneixenca acabava de complir divuit anys.

Pero ni la senyora Buxareu, que es diu Maria de la Mercg, ni la Lluiseta, son les que omplen aquella casa ni
les que donen caracter a la familia Buxareu. S'aguanten totes dues dins d'un to correcte, descolorit i vulgar.

...Allf els que vibren de debo s6n en Victor Buxareu i la canalla. La descendencia esta constituida per quatre
nois: el més gran té deu anys, i el més petit tres i mig. Llurs noms, per ordre de grans a petits, son: Josep,
Victor, Lluis i Ramon.

Des que arribaren es varen fer el amos de la situacid. Quan encara la familia Buxareu es mantenia en la més
absoluta reserva, i només, de tant en tant, quan se'ls trobava en tombar un corriolet, feien un -Bones tardes-
discretissim, els quatre xicots, amb les consecutives reprensions i protestes de la seva mare, es ficaven per tot
arreu i se les emprenien amb el més pintat. El que guanyava en ardidesa els seus germans era en Victor, el
segon: I'endema de l'arribada va anar ja a cops de puny amb un xicot vei més gran que ell; i, amb una decisié
extraordinaria, va comprar anissos en una tenda que venen de tot.

Els quatre nens de la senyora Buxareu foren el primer lligam, els qui trencaren el glag. Per a ells no existia
obstacle de cap mena: passaren el llindar vei, jugaren amb altres nens i s'atiparen de confitures d'altri. Després
foren les dones les qui entraren en moderada relacid; i finalment en Victor, que el segon diumenge, a la
sortida de missa, ja parla del temps, de la politica i del seu negoci amb dos o tres senyors estiuejants.

Despres, els Buxareu foren el bo i millor de la colonia: totes les senyores parlaven d'ells amb elogi
desmesurat; els marits assentien prudentment; la canalla demostraven un goig extraordinari jugant amb els
quatre petits Buxareu; i els nens de cada casa tenien especial predileccié per un dels quatre germans. La
Lluiseta, encara que amb certa timidesa, va alternar amb tothom, va ballar, i va dir coses plenes de salvatge
joventut i de blederia de pensionat. El que els homes adoraven més en la nova familia, era la portentosa
cabellera de la senyora Buxareu, la blancor de la seva pell, la finor deliciosa dels seus bragos; encara que tot
aixd ho cloien amb aquestes quatre paraules: -Es una dona espatarrant;- i, d'en Victor, no sabien dir altra cosa
sind que era molt simpatic.

Efectivament, la qualitat sobresortint d'en Victor Buxareu era un do per a fer-se simpatic a tothom. Tenia el
bon encert d'endevinar la flaca de la gent; pero era un bon encert instintiu. Ell no deia mai res desagradable.
La seva amabilitat era dolca sense ser embafadora.

La Maria de la Merce n'estava enamoradissima; la Lluiseta sentia per ell una admiraci6 profunda; i els seus
fills li saltaven a sobre d'una manera esbojarrada i brutal, jugaven amb ell com si fos un xicot; pero a la més
lleugera advertencia, al crit més insignificant, 'obeien amb una puntualitat esveradora. I aquest estat
cordialissim de tota la familia no passava desapercebut de la gent, i refermava més encara les admiracions i
les lloances.

Jo he de confessar que aquesta simpatia centrifuga d'en Victor Buxareu em va agafar de ple, en el poc que
pesava la meva opini6 dins les decisions i comentaris de la colonia: vaig convertir-me en cantor absolut i
entusiasta d'en Victor.

Perd no havia arreplegat encara el moment sentimental del meu nou amic; i, si no I'havia arreplegat, el veia
venir: jo estava segur que en Victor em tenia simpatia i confianga; que si no havia trencat el glag era per falta
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d'ocasié oportuna; i, en aquest estat les coses, és molt natural que no triguéssim gaires dies a trobar I'hora de
les confidéncies.

Fou en una d'aquelles sortides que feiem a la caiguda de la tarda. Endavant anaven els quatre nens, la Lluiseta,
la Maria de la Merce, una mainadera, i altres persones grans i petites que no sén del cas. La cosa més natural
hauria estat que jo donés conversa a la Lluiseta. Doncs no era aixi (en aquestes sortides, moltes vegades m'ha
tocat carregar amb el neulers): jo anava endarrerit, aclaparat totalment per la conversa calida i prodiga d'en
Victor Buxareu. I perdoneu un petit incis: he dit que moltes vegades m'ha tocat carregar amb els neulers, i
aixo és la pura veritat: ara recordo que, en un altre poble tan dol¢ com el que ens entreté, una tarda d'istiu que
anavem de passejada amb altres amics i amigues meves, mentre els meus companys cadascun fruia del brag
d'una donzella, jo, darrera de tothom, com un conco avorrit, duia repenjada una mena de senyora
escardalenca, mare d'un feix de bordegassos, que s'entretenia fent-me pessigolletes al clatell amb una herba
rasposa. Us torno a dir que em perdoneu aquest incis de comprimida protesta, i tornem a seguir el fil d'aquesta
historia.

En Victor Buxareu, després de fer mil voltes de paraules, no trobant encara el to, faltant-li I'embranzida, a la fi
va decidir-se; i, agafant-me el brac i esguardant la llunyania blava, digué:

-Miri: aixo del casament, és qiiestié d'ensopegar-ho.

Jo he estat sempre un home d'una gran timidesa: potser li diré que més d'una vegada aquesta timidesa m'ha fet
quedar en ridicul. Com voste compren, amb aquest defecte no he tingut mai un exit decidit entre les dones.
Més li diré: quan era jovenet, les dones em feien una mena de por. Era un noi sorrut: d'aquests que no riuen ni
es diverteixen. Vagi a saber qui en tenia la culpa, de tot aixo: si el meu propi natural o I'educaci6 rigida que
m'havia donat el meu pare.

Aixi és que, quan algun company o parent meu de la mateixa edat em parlava d'amor o de festeig, jo
contestava sempre amb una rialleta d'esperit fort. I cregui que dintre meu patia terriblement: la meva vida
estava ben desgavellada, i la preséncia d'una dona, més o menys jove i més o menys maca, em trasbalsava de
cap a peus. Per altra banda jo sentia una horror molt gran per certes coses: vull dir que era un noi
absolutament cast. Aix{ vaig arribar fins a vint-i-un anys.

En aquesta edat va passar-me un fet decisiu. Voste sap quina és la indistria de casa nostra. El meu pare, al Cel
sigui, era un esclau de la seva fabrica i el seu negoci: per a ell no hi havia al mén sin6 allo i la familia, i fins li
semblava que la familia i el negoci eren la mateixa cosa. Tant al meu germa com a mi, en sortint del col-legi,
ens va col-locar 1'un a la fabrica, 1'altre al despatx: jo era aquest dltim. I el meu pare no concebia que nosaltres
tinguéssim altres aspiracions, ni que veiéssim més enlla d'aquell limit que ell ens havia marcat. Si jo li hagués
proposat de ser metge o advocat, o qualsevol altra carrera, crec que m'hauria tret de casa.

Com li he dit abans, arriba per a mi un fet extraordinari. El meu pare, desitjés de completar la meva educacio,
de fer-me una mica home, va decidir enviar-me a Anglaterra; pero després es repensa, i va enviar-me a
Brussel-les. A mi aix0 em féu molta il-lusié. Vingueren els preparatius, em recomanaren a un senyor catala,
resident a Belgica, molt amic de casa, i vaig fer el viatge amb tota felicitat. Pero, miri, jo s6c com els gats:
vull dir que m'enyoro. De primer escrivia a casa unes cartes plenes d'entusiasme. Després el meu pare, que em
coneixia bastant bé, va notar un decaiment en mi. Si sorrut i esquerp era a Barcelona, molt més ho era alla,
entre les meves noves relacions. Tenia dos companys, a la pensi6é on m'estava, que em semblaven intolerables.
En fi, que em vaig posar malalt, i em vingueren a cercar. La meva malaltia era nerviosa, produida per una
debilitat general. Em recomanaren repos. Vaig deixar tot treball, i el meu pare em va enviar a Sitges, a una
casa on haviem passat algun istiu, amb 1inica missié de jeure sota els pins. Aleshores tenia vint-i-dos anys.
Vaig passar quatre mesos completament sol, i mai el cervell m'ha donat tantes voltes com en aquell temps.

Aquella por que m'havia fet tot el que podriem dir-ne relacions va passar-me de mica en mica. Perque...
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veura... no és que jo cregués que era una infelicitat estimar una dona: el que em passava és que ho veia molt
[luny de mi... que li diré!... no sabia com embestir-ho... Per altra banda el treball me'n distreia, i no sentia cap
necessitat de tenir novia. Pero tot aquell temps d'estar sol, aquelles hores interminables! No es cregui, a mi la
naturalesa m'agrada molt: jo, al camp, hi frueixo, com ho haura pogut observar aquests dies; pero la soletat, la
absencia de treball! Se'm va fer una mena d'angtnia a dins, com un buit, i, aleshores si, vaig sentir, per primer
cop en ma vida, d'una manera irresistible, la necessitat d'estimar una dona.

Jo he beneit moltes vegades la malaltia aquella. Va arribar el temps de la calor, va venir el meu pare a fer-me
un mes de companyia, les torres i les cases d'estiuejants varen omplir-se... alli la vaig veure per primera
vegada.

Aqui en Victor Buxareu calla; una mena d'entendriment percudi el seu cos, i s'adona del to una mica massa
vibrant de la seva veu. Jo no vaig dir mitja paraula. Haviem perdut de vista els companys de passeig, i
apretarem el pas en silenci.

De seguida varem atrapar la colla. Una mica de sol estantis s'havia posat damunt la cabellera de la senyora
Buxareu, la seva nuca rosada semblava més fresca que mai, i el seu cos ritmicament avangava pel caminoi
humit, gras d'herbes. Aleshores en Victor Buxareu no pogué contenir el torrent estroncat de la seva paraula,
que, més vibrant i més calida digué aquestes coses:

-La meva timidesa em corsecava la sang. No sabia com fer-m'ho perque ella comprengués que jo I'estimava;
només de veure-la quedava desconcertat. Perod, cregui'm, la meva dona, si voste 'hagués coneguda aleshores
(no és per dir-ho, ni perque sigui la meva dona)...

A mi em va venir a la punta de la llengua una oraci6 laudatoria de la senyora Buxareu, pero vaig creure més
convenient callar: el meu elogi hauria desfet la sincera solemnitat del moment. En Victor continua:

-Vosté no sap el que vaig patir. Per0 una tarda, fent esfor¢os sobrehumans, li vaig dir: «-Maria de la Merce:
I'estimo». I, miri, jo em pensava que ella no se n'havia adonat, que aquestes paraules la sorpendrien. Doncs tot
al contrari escolta la meva declaraci6, muda, una mica vermella. Després em digué, per tota resposta: «-Ja
m'ho pensava: jo també 1'estimo a voste.» I els seus ulls s'omplien de llagrimes.- En Victor Buxareu va fer un
gran sospir. Erem en una pujada. Posa un moment la seva ma damunt de la meva espatlla i exclama, molt
convengut:

-Ja li ho he dit, amic meu: aix0 del matrimoni és qiiesti6 d'ensopegar-ho; i jo cregui que n'estic satisfet.- Per fi
arribarem a la font desitjada. Ens varem barrejar amb els altres. Jo vaig tenir ocasi6 de dir tres o quatre coses a
la Lluiseta, de complimentar la senyora Buxareu i de cacar un borinot per a la canalla.

La senyora Buxareu distribui el berenar. En Victor restava al meu costat, una mica confés de les seves
anteriors declaracions, una mica trist d'haver interromput aquell moment de fina intimitat, una mica penedit
d'haver donat un trosset de la seva anima, perod content en mig de tot, respirant una impertorbable satisfaccio;
i, sense encomanar-se a Déu ni al diable, va recollir el pa i la llonganissa que li oferia la seva dona, i, amb una
voracitat primitiva, hi va enfonsar les dents com si tal cosa.

II

No vacil-laré gens per a afirmar que en Victor Buxareu era superior a tots els individus de la colonia. Aquesta
qualitat va fer minvar els elogis, fins a arribar a una indiferencia, fins a arribar a una antipatia. Aix0 sol passar
per tot arreu, pero en les colonies estivals es perden i es guanyen els prestigis amb la rapidesa maxima.

Molt aviat el trobaren tivat, poc sincer. Li discutiren la fortuna; descendiren al terreny de la compra, del
forner, de la dona que porta els ous i de la que porta el peix. De la senyora Buxareu en digueren a 'algada d'un
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campanar, i els nens els trobaren impertinents, enganxosos i mal educats. Tot aix0, com és natural, es deia en
veu baixa, i la familia Buxareu seguia aparentment en un lloc d'honor. En Victor va adonar-se'n, i procura
tenir el minimum de contacte amb la gent: a ell l'interessava que els nens fessin salut, i anava poble enfora a
cercar la llibertat dels camins, i en les petites excursions es redui el nombre fins a arribar a 1'estricta familia.

Tot aix0, a mi, no em va venir gens de nou, i vaig alegrar-me'n, en el fons. La meva amistat amb els Buxareu
no va decandir, siné molt al contrari. Es clar que algi deia que jo hi anava per la Lluiseta, i algd, més mal
intencionat, afegia que el fi de les meves ambicions era la senyora Buxareu. Pero aixo, a mi, tant se me'n
donava; i en Victor (que també una mica d'aquesta miseria li arriba a les orelles) era prou noble per a fer-ne
gens de cabal.

En fer afirmacions i en explicar esdeveniments cal comptar sempre amb la malicia de la gent, i procurar que
les nostres paraules restin invulnerables; i no seria aquesta la sort de la meva historia si no parlés clarament
sobre la relaci6 parcial que jo tenia amb en Victor Buxareu, la seva dona i la seva germana.

No cal que insisteixi sobre la meva amistat amb en Victor. En parlar de la Maria de la Merce, afirmo
sincerament que sols una justificada admiraci6 de la seva bellesa va inspirar les nostres cordials relacions.
Aqui el punt més flac és el que fa refereéncia a la Lluiseta.

Aquesta donzella no era pas despreciable per al que podriem dir-ne una combinacié matrimonial, i em sembla
naturalissim que algu pensés de mi: -Aquest va directament. a apoderar-se del cor de la Luiseta.

Abans s'ha afirmat que la Lluiseta era una noia desconcertant, una barreja de cosa viva i cosa dissecada. Aixo
no és res extraordinari. Si anem a mirar, la majoria de les donzelles que coneixem, si fa o no fa pateixen
d'aquest mal.

Jo no tinc la pretensié d'endevinar en un moment la complicada psicologia de les persones, i totes les coses
que fins ara he dit de la Lluiseta no sén sind primeres impressions: a mesura que passaren els dies en el nostre
comu sojorn estival, s'ana definint el concepte que jo em formulava sobre aquesta noia, i, ara que han passat
els anys, puc parlar-ne amb tota imparcialitat.

La Lluiseta no era una noia comunicativa: donava la impressié de ser una persona callada, fins parada. Anava
amb les altres donzelles, i mai feia el primer paper, ni el segon: es tenia de mirar molt, per veure-la, Pero els
ulls pacients i una mica fins podien copsar un detall en el vestit, un gracids esborifament a la cabellera o un
tremolar indecis a les parpelles, que la feien superior a totes les noies que la voltaven; i aleshores, encara que
un no volgués, solament veia la Lluiseta.

D'aix0, estic segur que ella no se n'adona mai, com no se n'adonaren les senyores de la colonia; i, si alguna de
les seves amistats efimeres va adonar-se'n (em refereixo a les femenines), suposo que s'ho callaria
prudentment.

Fora del que he dit abans, res extraordinari percudia en la seva figura: tenia una mica de tot; no hi havia en
ella cap contrast violent; tot s'unia, es fonia i s’harmonitzava d'una manera tranquila.

Pel que fa referencia a les nostres relacions, estic segur que no vaig estimar-la mai. Ara bé: els més grans
esdeveniments depenen a vegades d'una casualitat, d'una circumstancia insignificant. Alguna d'aquestes
circumstancies insignificants, ;es presenta entre la Lluiseta i jo? Em guardaré prou de negar-ho. Ara recordo
un fet, i el contaré tan bé com sapiga.

Era un dia que jo, prudentment, i una mica apartat dels altres, sentia relliscar per la meva sang aquella
torbadora satisfacci6 i aquella picor amable que produeix una companyia femenina. Aquesta companyia
femenina era la Lluiseta. En les nostres estones de col-loqui, hi havia dies que jo no sabia que dir-li: ella
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tampoc podia desplegar les paraules de cap manera. Altres cops ens entreteniem dient coses sense cap
substancia, repetint combinacions de paraules fetes, manifestant sentiments completament falsos. Altres
vegades, tant ella com jo, deéiem purament i simple el que pensavem.

I vet aqui que aquest dia era d'aquells que les paraules fluien sense dificultats i sense afectacié. Jo sé que vaig
parlar molt i d'una pila de coses: ella, per la seva part, xerrava com un ocell. Erem a la caiguda de la tarda.
Caminavem per un corriol una mica pendent, la Lluiseta estava relativament cansada; i varem callar una
estona. Jo estic segurissim que ella no va adonar-se de res, que absolutament res de particular va veure en les
meves paraules d'abans, perque de fet res de particular hi havia; pero (el que sén les coses!) també estic
segurissim que aquella tarda jo havia vist i havia sentit d'una manera diversa que les altres tardes. Si em fessin
dir per que, no podria precisar-ho justament. ;M'havia enamorat de la Lluiseta? Aix0 no; perd que el meu
esperit estava en una predisposicid per a arribar-hi, aixo ja és més possible. En fi, feia una estona que
callavem. Jo anava a dir alguna cosa; no sé que anava a dir d'una manera concreta; perd segurament anava a
iniciar-me. Perd un esdeveniment insignificant, i extraordinari al mateix temps, succei aleshores. Jo vaig mirar
a terra, i vaig apreciar, a uns pocs mil-limetres de la meva espardenya, l'inic ser que en aquell moment em
podia fer perdre la serenitat: un gripau. Instintivament, vaig fer un salt enrera, abandonant la meva parella: una
mena d'esgarrifor em va cérrer de dalt a baix de 1'espinada, i vaig fer mil combinacions i mil escarafalls per no
veure una altra vegada aquell ésser humil que diuen que és tan 1til a I'agricultura. Aixo em va trasbalsar en
absolut. La Lluiseta, que havia apreciat finament la meva ridicula posici6, va riure per tot el succeit, i a mi no
em queda altre remei que riure, també, i ponderar I'horror que em produien aquesta mena de bestioles. No cal
dir que, després d'aix0, era ja indtil tota la preparacié d'abans. Quan vaig trobar-me sol vaig meditar una mica
sobre els fets d'aquella tarda, i em vaig esgarrifar pensant que jo hauria pogut iniciar-me, és a dir, que, cedint
a una lleu emocid epidermica, hagués pogut jugar amb les nostres vides. Perque veia, aleshores, que alld no
podia ser, que jo no estimava la Lluiseta; que no podia estimar-la. El motiu d'aquesta apreciaci6 tampoc puc
dir-lo. S6n coses que no es raonen: se senten com aquestes punxades que et sembla que et fiblen el cor, que
s6n molt vives, perd que no saps com ni per que t'han vingut. Tot aix0 vaig pensar-ho rapidament. Jo estava
salvat, i dintre meu beneia el grotesc incident, i estava contentissim de pensar que la Lluiseta no s'havia
informat de res.

Després d'aquest dia no es cregui que jo m'apartés de la Lluiseta. No n'hi havia cap necessitat: el perill havia
desaparescut d'una manera absoluta, i jo podia apreciar més que mai la nostra amistat transparent i
serenissima.

Tot el que succef entre nosaltres esta ja contat. Aixo fou el maxim moment sentimental: després, una
tranquil-litat agradable. En Victor dubta, per un instant, de si jo estaria enamorat de la seva germana; la Maria
de la Merce s'ho va arribar a creure; encara que ben aviat s'esvairen en ells aquests dubtes i aquestes creences.

Aclarit aquest punt, es veura que la meva amistat amb els Buxareu no amagava cap interes sentimental. Potser
va refermar les meves simpaties el fet que observava entre la gent de la colonia: aquella mena de conjura
infundada i ridicula contra les adorables persones. Era fatal que succeis: pagaven ells, com haurien pogut
pagar uns altres. S6n coses que passen a l'istiu, entre gent desenfeinada, quan apreta la calor i s'enverinen totes
les miseries espirituals. Ja podies anar alla on volguessis, que sempre senties el mateix: que si la senyora
Buxareu anava massa escotada; que si 1'altre dia va egenollar-se a missa, i se li varen veure les cames; que si
la Lluiseta tenia una conversa massa lliure; que si la deixaven anar massa sola. Aquest massa, que en les
boques de les bones dames burgeses adquireix unes proporcions incommensurables i monstruoses, era repetit
sense fi. Tals converses m'indignaven, i més d'un cop vaig tenir paraules agres i violentes amb algii que em va
ferir amb la seva impertinencia o la seva grolleria.

Varen passar, d'una bufada, els dol¢os dies de setembre. En Victor, des que s'adona que era possible que jo
estimés la seva germana, em va mirar amb un posat d'home gran, com si hi hagués un abisme d'anys entre ell i
jo; i, encara que no minvés la seva cordialitat, va desapareixer una mica aquell to confidencial dels primers
temps. La conversa amb en Victor no podia tenir per a mi gaires atractius: es repetiren els temes; hi hagué dies
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que em vaig avorrir extraordinariament. Pero, malgrat aix0, cada dia I'apreciava més: em semblava un home
d'una noblesa excepcional.

La senyora Buxareu em tractava amb un aire proteccionista, com solen fer totes les casades que encara tenen
un peu en el verger de les il-lusions. Era una gran conversadora. No em costa gaire d'adonar-me que tota la
seva aureola fisica obeia a un miracle i que la seva anima, tan apreciable com es vulgui, era d'una enternidora
vulgaritat. A la senyora Buxareu li agradava molt parlar de certs drames familiars, de certes relliscades
femenines i li agradava parlar-ne amb I'egoisme, una mica repugnant, d'aquell que es plany dels qui es pelen
de fred i s'esta repapat a la vora d'una estufa. Quan una dama, com la senyora Buxareu, esta segura del seu
prestigi, s'entreté en aquests inofensius refinaments. Li agradava també matisar les seves converses amb
alguna figura de les que estan a l'altra banda del pont: diguem I'amiga de fulano, diguem la dansarina tal... La
seva flaca era parlar de vestits. Jo confesso (no és que m'en gloriegi) posseir una dosi de tranquil-litat
inexpugnable per a sostenir tots els atacs sumptuaris: aixdo m'ha fet ser simpatic, sens dubte, a algunes dames
que quan no saben que dir es desboquen pel pendent de la roba, i, si troben qui les escolti, es banyen en aigua
de roses. Quan la senyora Buxareu parlava de vestits, dubto que trobés una victima més pacient que jo. Era tan
pacient, que no semblava victima i aix0, la senyora Buxareu, estic segur que m'ho agraia. Un dels seus temes
predilectes era també parlar de la canalla; pero la senyora Buxareu no tenia gens de gracia ni finor a apreciar i
judicar els seus nens. Rarissimes vegades parlava del seu marit; i aquestes rarissimes vegades es manifestava
tan satisfeta, tan cofoia i tan intolerable, que venien ganes de dir-li que en Victor Buxareu era un criminal.

Qui no podia veure, la Maria de la Merce, era la seva cunyada, la Lluiseta. Ella procurava dissimular-ho tant
com podia; perod era una cosa més forta que totes les seves ficcions.

Aixo era vell. En Victor se n'adona des d'un principi, perod procura sempre conciliar-ho una mica. Ell estimava
follament la seva dona, perd no podia ni volia abandonar la seva germana, i al punt de morir el pare, en
Victor, com a germa gran que era, procura rodejar-la de tota llei d'atencions.

Aquesta mitua antipatia era un corcé dins 'anima d'en Victor; perd, com que no tenia soluci6, ho trampejaven
tots de la millor manera possible.

Quan la senyora Buxareu va adonar-se perfectament que les seves suposicions sobre mi, pel que es referia a la
Lluiseta, eren infundades, no pogué fer-hi més: la satisfaccié més viva se li pinta a la cara. Aix0, a mi, em va
molestar una mica, i vaig procurar sempre fer veure que no me n'adonava, com si ignorés tot el que s’havia
pensat de mi.

La senyora Buxareu parlava molt de la seva familia, del seu pare i la seva mare; i en contava coses tan
prodigioses, que jo ja tenia ganes de coneixer aquesta parella. Alguna vegada vaig fer-ne al-lusions an en
Victor; i, pel que va dir-me'n, em va semblar que els seus sogres el molestaven intensament.

Els quatre nens m'agafaren una franquesa il-limitada: érem els millors amics. Jo els vaig ensenyar una pila de
coses sobre els animals i sobre les plantes, i algunes cangonetes d'un grotesc barroer que indignaven la seva
mare i amb les quals ells es feien uns tips de riure que refrescaven el cor.

Aixi passa aquell istiu. Jo vaig tenir d'abandonar el poblet. Era I'endema de la Merce. A casa els Buxareu
s'havia fet una mica de festa, i jo em trobava malament a conseqiiencia d'un petit excés d'alcohol. Recordo que
el dia que me'n vaig anar feia una pluja desagradable, i vaig sentir una gran recanga de deixar aquella efimera
joia de l'istiu, i sobretot la blavor, tan fina, de la muntanya una mica velada per la pluja.

I

Les amistats estivals solen durar com les papallones. La ciutat i la rigidesa del vestit d'hivern modifiquen les
animes. Adéu, generoses i elastiques llibertats! Aquella senyora de la bata lila 1 les espardenyes, que vas veure
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venir, un dia, de cal forner, amb un pa de barra sota l'aixella; aquella apreciable senyora que et va explicar la
confeccid d'unes sopes i et va dir que el seu marit estava trencat; ara passa per la teva vora i fa veure que no et
coneix. La simetria dels pisos i els carrers, la policia urbana, han eixugat tot aquell doll d'afectes que corria
per les fontetes i les rieretes, i ja no queda res de l'intercanvi i la sol-licitud mutua de les families.

Jo em temia que amb els Buxareu passés una cosa semblant, encara que, en despedir-nos, en Victor va
obrir-me el seu domicili barceloni, que era a I'Avinguda de la Republica Argentina. No cal dir que em
pregaren molt, que hi anés; pero els primers temps d'estar instal-lat a Barcelona, tenia altres coses que em
distreien i m'interessaven més que el record d'unes hores estivals.

Un dia vaig trobar en Victor Buxareu al tramvia. Va parlar-me amb una amabilitat tan viva, que jo vaig
prometre formalment anar a casa seva.

Pero és allo que passa: un deixa les coses per a I'endema, i mai arriba el moment de fer-les; fins que vaig
trobar una altra vegada els Buxareu en unes funcions d'abonament organitzades per una senyora molt lletja i
on es feien comedies castellanes d'aquelles tan ensopides. Jo els vaig saludar una mica avergonyit, perd amb
el ferm proposit d'anar-los a veure el primer dia que pogués.

Era un diumenge a la tarda. Feia una temperatura deliciosa: estavem en ple estiuet de Sant Marti. Vaig agafar
el tramvia de I'Avinguda, i cap a cals Buxareu falta gent!

Vaig baixar al peu mateix de la casa. Era una torreta de dos pisos, amb reixat de ferro i un bon tros de jardi al
darrera. Una cambrereta em va obrir, em féu entrar i va abandonar-me en una sala plena de discrecié i bon
sentit, amb comodissimes butaques i confortables catifes. Pero aquella franquesa que jo sentia els dies estivals
se m'havia encongit de mala manera: em trobava sol dins de 1'habitacid, i sentia unes ganes instintives
d'anar-me'n; tenia les mans engavanyades pel barret; no sabia com posar les cames; i esperava els
esdeveniments amb la respiraci6 una mica accelerada.

La meva situaci6 s'anava fent cada vegada més enutjosa; fins que vaig sentir un grinyolar de portes, uns
passos decidits, i la cara de bonhomia i franquesa d'en Victor Buxareu em torna la tranquil-litat perduda.

-Que tal!... Segui.- I no cal esmentar que entre nosaltres dos hi hagueren aquelles encaixades, i tot alld que es
diu i tot allo que es fa.

-No és veritat que pendria una tassa de cafe?

A tal pregunta d'en Victor vaig respondre amb somriures; perd eren excuses que no sortien del cor, perque a
mi el café m'agrada molt.

Torna a compareixer la cambrereta; i en Victor degué donar unes ordres tan extraordinaries, que la cambrereta
per tercera vegada es presenta davant meu, amb una safata on hi havia un servei de cafe, una capsa d'havans i
una botella de curagao vermell. Perque a en Victor li agrada viure bé, i jo, per la meva part, li havia fet alguna
confidencia alcohdlica.

No cal dir que varem pendre el cafe amb tot el respecte degut, i fruirem el cigar i el curagao, coses que, totes
plegades, predisposen a la bona humor, a la cordialitat, i a sentir la joia de viure en les puntes de tots els
nervis.

Jo, primerament, vaig preguntar per la familia. No hi havia novetat. Un dels nois, el petit, estava una mica
malalt; perd a mi em vingué de nou que no sortissin a rebre'm ni la Maria de la Merce ni la Lluiseta. I dels
altres nens no cal dir res, perque eren a casa els avis. Mentre dura la influéncia de les begudes, jo vaig anar
parlant sistematicament de coses sense cap interes; pero havien passat tres quarts d'hora, i ja no sabia que dir.
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D'altra banda no gosava preguntar més per la dona i la germana: potser no em volien rebre, 0 no en tenien
ganes; potser en aquells moments els era enutjés i molest. Vaig decidir anar-me'n; pero feia tan poc temps que
durava la visita... Es pot dir que tota l'estona 1'havia passada ingerint, i em semblava de molt poca delicadesa
anar a una casa per primera vegada, acceptar sense escripol el que se m'oferia, i tocar el dos, com es diu
vulgarment. Aixi és que vaig fer esforcos, i, encara que pal-lidament i ensopida, vaig continuar la conversa
amb en Victor.

Ell es feu carrec de tot: val a dir que, en qiiestié de proposar temes per a dialogar, encara hi tenia més poca
traca que jo. Havien passat cinc quarts d'hora, i llavors ja no vaig creure prudent allargar la visita; i en Victor,
comprenent el meu proposit, digué:

-Pugi un moment a dalt. La meva dona tindra molt de gust de veure'l, i el nano esta ensopidet: fa dos dies que
és al llit. No gran cosa: una mica d'indisposicid.

Jo vaig agrair en silenci 1'atencié i la franquesa fent una lleugera inclinacié de cap i un somriure una mica
rubords.

En Victor em féu passar per un hall; després pujarem unes escales, arribarem al primer pis, s'obri una porteta
blanca, i jo vaig entrar darrera d'ell en una habitacié una mica fosca, lleugerament perfumada de paper
d'Armenia.

Un cop avesat a la penombra, vaig distingir perfectament les persones i les coses de 'habitacié. En un llitet de
metall daurat hi havia en Ramon, el petit dels Buxareu, bastant pal-lid i amb una lluentor als ulls,
conseqiiencia de la febre. Al seu costat, respirant una fina negligencia, hi havia la senyora Buxareu, que em va
semblar més bella que mai; i la Lluiseta conversava amb una dama vestida de fosc, baixeta, bastant grassa,
d'unes faccions ben apreciables encara, i de pentinat pretensids. Aquesta senyora em mira amb uns
impertinents al moment d'entrar a I'habitaci6.

El nen fou el primer de cridar-me pel meu nom. La Lluiseta em saluda dolcament, i la Maria de la Merce, molt
amable, perd amb aquella hipocrita confusi6 de la mestressa de casa quan el foraster sorprén una intimitat de
la familia. La senyora inconeguda resta en silenci, fins que en Victor digué: -No es coneixen? La tia Paulina,-
i de seguida hi afegi el meu nom. La dama va fer un -Tantissim gust- molt afectat, i jo vaig estrényer una ma
petita, fresca i rabassuda com un porcellet.

La tia Paulina va mirar-me de cap a peus. Jo estava decidit a anar-me'n, pero la Maria de la Merce em prega
que segués una estoneta; i, com que el seient que tenia més a prop estava al costat de la senyora que
m'acabaven de presentar, per cortesia, per curiositat i per avinentesa vaig col-locar-me a tret de conversa
intima amb la dama dels impertinents, a qui, en sentir el meu nom, se li enrojola la cara de satisfaccio, i
exclama tot seguit: -Ai, Victor! Poc m'ho podia esperar!- Amb perd¢ sigui dit, la tia Paulina era una
admiradora meva.

Ara veuran en que consistia la seva admiracié. Quan jo anava al col-legi dels Jesuites, vaig fer uns versos en
castella per a ser llegits en presencia d'un senyor bisbe que ja és mort. Recordo que aquests versos varen fer
plorar els meus companys de col-legi; i un pare jesuita, el nom del qual no esta bé que retregui, tingué la
pensada de publicar-los a la Revista Popular. Aquells versos duien una empenta formidable. Recordo que,
entre altres coses divertides, n'hi havia una que deia:

«Oprobio vil, de que Satdn blasona». Doncs bé: la tia Paulina, es veu que, en aquella ocasi6 ja llunyana, va
emocionar-se amb el fruit de la meva musa infantil, i 'emocié fou tan forta, que, en coneixer-me a mi en carn

i 0ssos, no pogué menys de manifestar-ho tot seguit.

Quan jo vaig veure que I'admiracié era purament i exclusiva per aquest motiu, vaig tranquil-litzar-me.
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Després que la tia Paulina hagué ponderat els versos i la meva persona, val a dir que la familia es queda un xic
esverada; i en Victor fou 1dnic que s'atrevi a posar aquest comentari, amb una mica de satisfaccio i una goteta
de dolca ironia:

-No li estranyi: la tia Paulina llegeix molt.

Jo estava perplex. ;Com, aquella bona dona, havia anat a retreure els versos del bisbe? No hi havia dubte que
jo estava en presencia d'un ésser essencialment pintoresc, de l'individu més curids de la familia. A la tia
Paulina, estic cert que I'havia pressentida, que 1'havia olorada en alguna paraula que en Victor Buxareu em
digué el passat estiu: La tia Paulina necessariament devia existir i jo devia coneixer-la i 1'instant de la
presentacié fou un moment felicissim, revelatori. Jo em trobava davant d'ella sense saber a que atenir-me,
completament desarmat. Es clar que ella sentia per mi una admiracié sincera; perd quina llei d'admiracio!

La tia Paulina ;era un ésser despreciable? Ben segur que no: una rapida consulta a les mirades femenines i als
ulls mateixos d'en Victor m'hauria fet veure que a la tia Paulina se la respectava, se li donava una certa valor,
se la tenia per alguna cosa. -Llegeix molt- és tot el que en Victor havia dit d'ella, perd prou sabreu el que en
certes ocasions i en certs llavis té de valuosa una afirmacié com aquesta.

Tot el prestigi que es concedia a la tia Paulina era pel fet de llegir, i llegir molt. I ;que és el que llegia, aquella
dolga dama? Aquests i altres consideracions se'm rebolcaren pel cervell durant el curt silenci que precedi el
comentari d'en Victor.

S'ha de dir que no vaig encaparrar-me-hi gaire, i vaig decidir guardar una prudent reserva i deixar la tia
Paulina que s'expansionés. La Lluiseta calla tota I'estona que dura la visita; i la Maria de la Merce, només de
tant en tant digué alguna d'aquelles coses buides per les quals ella es pensava tocar amb el dit el cel. En
Victor, una mica resignat, perd no absolutament desproveit de respecte, va deixar que la tia Paulina s'engegués
amb tots els cavalls de la seva fantasia.

La tia Paulina era una dona meravellosa i feia honor a les seves lectures. Molt aviat va fer-me saber la seva
indiscutible competencia en una mena de psicologia experimental que ella s'havia empescat i que atenyia
solament el sexe femeni. Ella, amb els homes, no volia saber-hi res; pero el que és el cor de la dona, el
coneixia pam a pam. Des del primer moment vaig veure que la tia Paulina havia trobat en mi un interlocutor
que ella judicava a la seva altura, perque semblava que no tenia temps per a etzibar les oracions, i de tant en
tant tenia de fer un sospir, cosa que demostrava el gust i la necessitat que sentia de fer paleses les gracies del
seu cervell.

Tot aix0 va motivar les protestes del pobre Ramonet, que adesiara me'n deia una de les seves; i jo em veia
amb grans treballs per a conciliar la meva atencié6 a la tia Paulina i a la cridoria del malalt.

Aleshores jo me la vaig anar mirant amb detencid. No li feia més que uns quaranta un o quaranta dos anys, i
molt ben portats, encara: ni un solt filet d'argent podia trobar-se per remei en la frondosa selva de cabells
negres que revelaven una experta pero no distingida pentinadora. Era molt blanca de pell, tenia uns ulls negres
bastant considerables, un nas rodonet i petitet, clots a tot arreu de la cara i posats amb no poca gracia, una
barbeta sortida, un sotabarba lleu, dolcissim, ondulat, i una gorja bastant escollada, on duia una cinteta de
vellut negre amb un camafeu antic. Les mans, que ja havia apreciat pel tacte, tenien les ungles acurades, i els
dits curtissims i grassonets; els bracos nus fins al colze, i un d'ells afavorit amb un bragalet d'or. No duia cap
anell de boda, ni cap anell amb fastuds excés de pedreria: solament una baga en I'index esquerre amb uns
petits diamants de montura antiga, joia familiar sens dubte.

En el seu vestit hi havia aquell no sé que una mica ranci, de les solterones, que mai €s antipatic del tot, i
sempre parla de coses preterites que no hem vist perd que ens imaginem. I la peca de conviccié de la seva
indumentaria eren els impertinents, que, si obeien en part a una malaltia dels ulls, no hi havia dubte que
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obeien quasi plenament a una idea que sobre ells es devia formar la tia Paulina.

La tia Paulina, com s'ha dit, xerrava per les butxaques, i no abandonava per res el tema de 1'anima femenina.
Tenia la pretensi6 de ser el director espiritual de totes les noies, i en notificar-me aixo va dirigir una mirada a
mi i una altra a la Lluiseta; cosa que no va molestar-me, perd que em sembla d'una grollera innocencia.
Naturalment que vaig fer veure que no me n'adonava, i no vaig interrompre per res el seu discurs.

No tarda gaire a manifestar clarament les seves fonts de cultura. Eren aquestes, en bona part, les novel-les de
Georges Ohnet i el Mensajero del Sagrado Corazon de Jesis. Era una apassionada dels versos, i confessa que
plorava cada cop que llegia les poesies d'En Cases i Amigo.

Em pregunta, amb gran interes, que és el que feia i el que escrivia, si estava enamorat; i, finalment, em digué
que havia estat molt amiga d'una parenta meva que és monja en un convent de les Indies Orientals.

Jo confesso que la tia Paulina em va desconcertar, de primer moment: em sembla una mena de cacatua
intolerable; pero aixi mateix he de confessar que vaig ser molt injust, perque la seva veu no era antipatica,
sind tot al contrari, i ben aviat la impressid de disgust va convertir-se en una muda joiositat.

A mi, el que més gracia em feia, eren les seves pretensions de directora espiritual; i sobre aquest punt vaig
fer-li alguna objeccid (no gens seriosa naturalment), que fou subratllada pels somriures i els escarafalls, una
mica excessius, de la Maria de la Merce.

Aleshores, la tia Paulina, veient que jo podia dubtar del que ella em deia, va escarrassar-se encisadorament.
Digué que ella, entre la joventut, s'hi trobava com el peix a l'aigua i que una donzella fresca i plena d'il-lusions
li semblava un angel, i que era el que 'acostava més a una mena de gloria celestial. Estava en la creenga que
els homes érem unes males besties perque destruiem aquestes animes lilials; cosa que ocasiona la protesta

sorollosa d'en Victor. La tia Paulina es calma, i confessa que no volia dir tant.

Segons les seves afirmacions, no hi havia donzella que al punt de coneixer-la no li confiés tots els secrets; i
moltes vegades, pels seus prudentissims consells i per la seva experiencia, s’havia decidit la sort d'una familia.

Jo, amb una ardidesa potser inconvenient, i segur, per les meves observacions, del seu estat de solteria, vaig
preguntar-li si mai havia estat enamorada de cap home.

Aqui la tia Paulina em contesta aquestes paraules: -S6c dona i tinc cor.- Naturalment que jo no vaig insistir
més.

Encara que aquest bé de Déu de coses varen ser dites en no gaires minuts, jo temia pel pobre malalt i per la
mateixa for¢a expansiva de la tia Paulina: vaig aprofitar un moment de calma per a acomiadar-me. La tia
Paulina es manifesta molt joiosa de haver feta la meva coneixenca. Jo, per part meva, vaig correspondre amb
tota la cortesia de que disposava.

En Victor Buxareu m'acompanya fins a la porta el reixat, i mentre baixavem les escales jo li vaig dir:
-Caram, caram, Victor! ;Sap que té una parenta envejable?

En Victor somrigué, i contesta, amb resignacio:

-Pobra tia Paulina! Es la germana petita de la mama (al cel sigui).

-I viu amb vostes?
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-No, encara que tot el dia se'l passa a casa nostra!
I, després d'un silenci enutjos afegi:

-Es una mica especial, com haura pogut veure; perd ens estima molt.

v

Paulina Buxareu era nada en una trista caseta del carrer de Ripoll. El seu pare, don Carles Buxareu, modest
corredor, havia passat els goigs de Sant Prim; pero a la fi es pogué veure una mica les orelles, i d'aleshores
enca la seva vida fou una mena de bassa d'oli. De molt jovenet festeja una noia fina com un rossinyol i s'hi
casa de seguida que va poder arreplegar quatre quartets. La vida amb la seva muller li anava com una seda;
perd vet aqui que la pobra mori de sobrepart, i va deixar-li una mosseta espavilada la qual batejaren amb el
nom d'Elisa.

Passaren uns quants anys, en que el senyor Buxareu suporta la seva viduesa d'una manera tranquila; pero (el
que son les coses!) el trobar-se sol, i els consells d'un oncle beneficiat del Pi, i una ocasié que se, li presenta, li
feren contraure de nou el Sagrament del matrimoni.

L'agraciada era una noia d'aquelles que ja han festejat i que una certa malenconia i una dolorosa desil-lusié
condueixen en fer un casament per interés.

El fruit del nou matrimoni fou una altra nena, que no va fer gens de gracia al senyor Buxareu, perque esperava
un noi, perod que, com un rajoli de sol, va il-luminar 1'anima grisa de la seva pobre mare, que suportava els
enfonys casolans i les fredes caricies del marit amb una santa resignacio.

A la nena li posaren els noms de Paulina, Leocadia i Maria de la Merce: Paulina perque 1'avia se'n deia,
Leocadia perque la seva mare era una mica romantica, i Maria de la Merce perque va néixer el 24 de
setembre.

La infantesa de Paulina no va ser molt regalada, que diguem.

A deu anys es queda gairebé sola, perque la seva germana Elisa, que aleshores en tenia divuit, va contreure
matrimoni amb un tal Buxareu, fabricant, que, encara que duia el mateix cognom que elles, no els era parent
ni hi tenia res que veure.

Dos anys més tard Paulina perdé el seu pare; perd aquesta dolor, com que era molt criatura, no va trasvalsar-la
gran cosa.

La vida de col-legi li ompli els primers anys d'una manera idil-lica. Anava a unes monges de la Sagrada
Familia, que tenien un convent amb un gran jardi, no gaire lluny de casa seva i al bell mig de la Riera de Sant
Joan.

De bon mati ja la despertaven les campanes de Santa Marta, de Sant Just, de Sant Sever, del Pi, de Santa
Maria i de la Catedral. Es vestia de pressa una mena d'uniforme morat que duien totes les noies del col-legi.
Feia bonic, amb les mitges ben estirades, la cua de cabells a I'esquena, la boca com una cirereta i el nas
estarrufat, escorrent-se pel carrerd de 1'Infern amb una dona vella que 1'acompanyava.

La Paulina era molt bona minyona, i les monges li tenien tota mena d'atencions. Per aix0 els matins anava
escapada, 1 més eixerida que un pesol, a fi de no perdre el premi de puntualitat. Aquelles monges de la
Sagrada Familia donaven fins classes d'ornament; perd no eren com aquestes monges d'ara, que ensenyen a
totes les noies a fer una lletra igual, a dir les mateixes coses i a pensar de la mateixa estipida manera: les
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monges que educaren Paulina, sense donar-se'n compte, tenien una especialissima gracia a no ofegar les
qualitats individuals.

El que ella estimava més que tot era el jardi del col-legi; perque el seu pis era tan menut i amb tan poca llum,
que allo de trobar-se entre arbres grans i de debo, i trepitjar la sorra, li feia perdre el seny. Les monges també
n'estaven cofoies del jardi, i procuraven explotar-lo no sols per a les estones d'esbarjo de la canalla, sind per a
unes classes on es barrejava l'oci i la disciplina, i eren una mena de duels, combats i combinacions
estrategiques les més absurdes i divertides, que de vegades tenien per objecte apendre les taules de multiplicar
o els rius d'Espanya, i altres vegades tenien una veritable importancia apologetica i eren matisades i
amenitzades per cangonetes com aquesta:

«jFuera, fuera protestantes! jFuera de nuestra nacidn, que queremos ser amantes del Sagrado Corazén!»

Aquestes cangons, la Paulina les cantava. amb una indescriptible furia: la seva animeta apassionada hi posava
tots els ets i uts, i barrejava les sensacions del cant amb una serie de records d'histories de santes, de martiris i
accions heroiques: i, com més bel-lic era l'aire de la can¢gd, mes plena de foc es sentia, i s'imaginava ser una
petita Emerenciana o una blanca Agnes davant de les rodes de ganivets i les calderes bullents.

En aquell temps era tan dolca i tan innocentassa, que feia les delicies de la seva mare. Pel seu natural decantat
al sentimentalisme, 1'entendrien els éssers febles i les criatures de bolquers. Mostrava una sol-licitud maternal
a criar gafarrons i lluerets. Els gossos li feien una por terrible. Pero el que li feia més por, de tot, eren els
capellans. Quan tenia de confessar-se, era tant el que patia, que una vegada es va desmaiar abans que li
donessin I'absolucié. I aixo que el capella del col-legi era un santet: només li donava una avemaria de
peniténcia.

Tots es pensaven que la Paulina tirava per monja; pero, quan arriba 1'edat de fer el tomb, el seu misticisme fou
greument perjudicat, i la Paulina enyorava aleshores una felicitat terrenal. Com que era tan tendra i tan sense
malicia, no sabia ben bé el que s'empescava; pero a les nits ja no va somiar més angelets i jardins celestials.
Quan va abandonar el col-legi per a sempre, hi hagueren plors; pero els plors eren completament fingits. El
darrer any de ser-hi, a la Paulina tant se li'n donaven les cangonetes; i, encara que per res del mén hauria
deixat la seva fe arreladissima, una anima d'adolescent, ofegada i encongida i avida de tot, feia moure aquell
cosset amable i bellugadis.

La seva germana, que ja feia temps que era casada, li dispensava tota mena de proteccions, i els nens de I'Elisa
desvetllaren en el cor de Paulina un sentiment maternal, un desig d'una pila de coses que, si ella no sabia ben
bé de que anaven, les pressentia, en aquella cambra petita del seu pis del carrer de Ripoll, després d'haver fet
les oracions del mati, quan es rentava i es pentinava, i es posava un llag ben eixerit. I el pressentiment i el
desig eren més vius després de la buidor del dia, quan li entrava una son dolga i s'esmunyia, protegida per la
tenue camisa de dormir, entre els abrigalls del llit, on s'amagaven tots els dimonis temptadors, aleshores
Paulina passava un bracet sota el coixi, es tapava ben bé, sentia a les galtes el frec de seda dels cabells i la
frescor de la tela blanca, se li enfoncava el cap dol¢ament, i, quan aclucava els ulls, es despertaven i sortien de
pertot arreu de la cambra les larves rosades que besen a les donzelles quan dormen i fan volar damunt de Ilur
front purissim la tempestat de 1'amor.

Aquells somnis eren tan deliciosos, i el despertar tan fred i tan amarg, sobretot els matins d'hivern, que amb
prou feines s'atrevia a treure el nas dels llencols i tenia una peresa terrible arrapada al cos! Pero no hi havia
altre remei: la seva mare estava molt delicada, i, com que només tenien una minyona, Paulina feia un esforg,
es llevava, es pentinava i corria a ajudar la seva mare. I era tan trista, la cambra de Paulina! Una calaixera
negra, un paper horrible amb uns rams de flors de color de xocolata, i tot petit, esquifidet, tronat, reliquies
familiars, estampetes carrinclones; i aquell fred i la llum que entrava per la finestreta! I comparava aquell
desori amb la casa de la seva germana, on hi havia benestar i no hi faltava res, perque al seu cunyat li anava
d'allo més bé la fabrica, i es feien passar tots els gustos; i ella i la seva mare tenien de fer la viu-viu,
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aguantant-se amb la rendeta que els deixa el senyor Buxareu i estalviant el que Déu sap per poder semblar
alguna cosa i fer una mica de bon paper el dia del sant de la tia Enriqueta o quan s'obrien els salons de donya
Montserrat amb motiu de veure passar la processé de Corpus.

Les diferencies de fortuna entre la germana casada i Paulina eren per a aquesta un neguit espantos, i li
despertaven una mena d'enveja involuntaria. Per altra banda Elisa mai havia pogut suportar a la madrastra; i,
encara que les dues germanes s'estimaven, aquella situacié de l'una, tan diferent de la de 1'altra, tenia de posar,
per forca, una tivantor en llurs relacions. Elisa procurava invitar la seva germana quan anaven al teatre; la
tenia a casa sempre que es presentava l'ocasié oportuna; els nens d'Elisa se I'estimaven molt: tot el que
vulgueu; pero Paulina es consumia d'un mal que no tenia cura, d'un desig de ser com la seva germana.

Arriba aquell any de I'Exposicié Universal. Paulina n'havia complert dinou. Era al bo de fer goig, i la seva
mare procura, per tots els mitjans possibles, que no li faltessin emocions ni diversions. Aquella febre que agita
la ciutat de Barcelona, aquell llengar diners i renovar fatxades, aquell daltabaix de festes i vestits i enrenou de
totes les families, i la forta alenada cosmopolita que desperta els bons barcelonins, no deixa de commoure
també 1'anima de la vidua Buxareu i enlluernar la dol¢a Paulina.

Ella, que ja havia llegit un feix de novel-les d'amagat de la seva mare, estava convenguda que aquell any seria
el de la seva alliberacid, i el cor de Paulina no s'enganyava. Una nit que era al teatre amb la seva germana, li
presentaren 1'heroi somiat. Feia poc que havia acabat la carrera de medicina, i era metge d'un transatlantic.
Estava colrat del sol i els aires de la mar, tenia un bigoti negre i un aire de vulgaritat insuportable; pero a
Paulina li sembla I'home més bell i més noble de la terra, i aquella nit no pogué dormir.

L'endema, en sortir de missa, el subjecte meravellds, que I'esperava en una cantonada, li dona una carteta, i la
mira tan tendrament, que a Paulina de poc que li agafa un cobriment de cor; pero reacciona, agafa la carta
corrents, i fugi escapada cap a casa seva. Paulina en mig de tot, era prudent, i no volia exposar-se a les
converses del veinat.

Aquella carta era per a incendiar una estatua de marbre. El jove doctor, que era de Murcia i es sabia les
Leyendas de Zorrilla com el parenostre, va fer-hi tanta filigrana i es va travessar el cor tantes vegades, que la
pobra Paulina estava com boja, no sabia ben bé el que es feia. Es tanca en la seva cambra, caigué bocaterrosa
damunt del llit, i, no podent aguantar I'emocid que la dominava, es posa a plorar com una magdalena.

La seva mare senti els plors. En trobar la porta tancada, s'esvera molt. Paulina, més esverada encara, salta del
1lit, amaga la carta com va saber, obri la porta, i digué a la seva mare, per excusa, que li havia agafat un dolor
terrible, i assenyala l'indret de sota el cor. La seva mare li dugué aiguanaf, que li va venir de primera per als
nervis; i, ja reposada i una mica refeta, torna a la seva habitacid, llegi de nou la carta, la rellegi quatre, cinc, sis
vegades, i es lliura a les més dolces fantasies.

Si no sabeu que és 'amor, i si no sabeu que és una donzella de dinou anys, és inttil que m'escarrassi ponderant
i ponderant, perque alld de Paulina anava més enlla de tots els limits; pero el veritablement esglaiador era que
Paulina no tenia cap amistat per a confiar la seva situacid volcanica. Aix0, encara que sembli impossible en
una noia com ella, desgraciadament era veritat: Paulina no tenia amigues, i allo que la devorava s'hauria de
dir, no es podia aguantar dins, perque si no, una mort fulminant I'hauria calcigada per a sempre.

El dia de la carta se'l va passar com Déu va voler. En ficar-se al 1lit no podia dormir de cap manera; pero
després de donar-li el cervell voltes i voltes, arrenca un son profund.

L'endema, com sempre, va anar a missa a Santa Marta. El seu novi l'esperava; i ella, tirant el barret al foc
(com es diu vulgarment), creient-se 1'heroina de El Collar de Perlas o El Talismdn del Pirata, 1 desafiant la
societat sense cor féu una veritable bogeria; la bogeria consistf a tolerar que el doctor dels bigotis
I'acompanyés una estoneta pel carrer del Sant Crist, després pel carrer de la Tapineria, i varen anar a treure el
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nas, finalment, a la Plaga de 1'Angel. Tot allo, que dura uns dotze minuts, sembla a la Paulina la suprema
emancipacio; i el que es digueren els dos enamorats no esta bé que ho reprodueixi. La noia arriba a casa. La
seva mare era al menjadoret amb la xicra de xocolata a punt d'estrenar. Paulina li salta al coll com una boja, i
la besa moltes vegades dient: -Mama! Mama!- La pobra dama, que ja no s'havia fiat gaire del mal de ventre
anterior, es feia creus de tot allo, i temia per la rad de la seva filla. Paulina decanta la seva expansiva furia; i,
per molt que la seva mare li preguntés i la recomanés, es mantingué en una reserva absoluta, pretextant una
alegria o unes ganes de bromejar.

Com he dit abans, allo rebentava per tot arreu, i Paulina se n'ana després a casa de 1'Elisa; i, quan es veié sola
amb la seva germana, li ho digué tot, pero tot.

Al cap de dos dies ho sabé la mare, i al cap d'una setmana ho sabia ja tothom. No cal dir que la vidua Buxareu
va fer un sermd terrible a la seva filla, recomanant-li prudencia i prohibint-li que anés pel carrer amb el seu
novi; i no cal dir, també, que la tempestat romantica que bategava dins del cor de Paulina s'ho escolta tot com
qui sent ploure.

Paulina sentia una aversio per tota mesura burgesa, i es creia una victima de la gent sense cor, que no
comprenien les passions transcendentals i els sacrificis heroics.

El marit d'Elisa, home practic i de gran rectitud moral, procura informar-se una mica sobre la conducta del
nou pretendent. El metge murcia es deia Lopez Mantecon, tenia deu anys més que la Paulina, i era un perfecte
tarambana. Havia engalipat la pobra donzella; pero ell, en la passié de Paulina, no hi cercava res més que allo
que se'n diu passar I'estona. Se 1'havia vist de nit, molt ben acompanyat (com diuen les dames); i, dat i rebatut,
era un miny6 que no feia per a la casa.

Tot aix6, veladament, es digué a Paulina; pero ella, en lloc de creure i ajupir el cap, es rebel-la com si estigués
boja: digué que tot eren mentides i enveges i entrebancs criminals que s'oposaven a la seva felicitat. La pobra

vidua Buxareu no sabia com calmar-la: havia adoptat el procediment del castig i el procediment de la dolgor, i
tot havia estat indtil. Passaren els dies, i Paulina s'aprima com un clau, que feia llastima de debo.

En Lépez Mantecdn, per la seva banda, no deixa d'embolicar el cabdell en I'anima de Paulina totes les
ocasions que d'una manera secreta podien veure's. La cosa va anar tan amunt, que una nit la vidua Buxareu
senti un sorollet i un trepig misterids, es tira qualsevol cosa a sobre, sorti de la seva cambra i ana fins al
recibidor. Un xiscle es senti en la fosca, i la vidua Buxareu s'adona del que passava: Paulina havia decidit
fugir amb el seu novi. Allo era esglaiador. La bona vidua entra a la cambra de la seva filla: la troba vestida,
tremolant com una fulla, groga, esverada, sense saber que dir.

El cas era serids de debo. La mare apel-1a a la seva maxima autoritat; li féu veure el precipici d'ignominia que
inconscientment havia vorejat; amb llagrimes als ulls, li parla de la deshonra de la familia, de l'irreparable
pecat i de la seva mort imminent. Paulina ho escolta tot, plorant a estones, sense descloure els llavis; s'ana
despullant a poc a poc, i es fica al llit. La mare no es mogué del capgal fins que ja era de dia.

Mossen Pinyol era I'home de confianca de la vidua Buxareu, i no cal dir que la seva intervenci6 venia
aleshores com I'anell al dit. Mosseén Pinyol ja tenia un ramat d'anys, era primet i baixetd, i d'adobar
consciencies i apedacar families en sabia un niu. Revestint-se de la seva autoritat, va anar a trobar en Lépez
Mantecon.

Li fulmina el carrec de seductor, i en Mantec6n protesta amb tota I'anima: digué que Paulina I'havia regenerat,
i que pel seu amor escalaria la gloria.

A mossen Pinyol li agradava molt sentir parlar el castella ben parlat; i d'aixdo en Mantec6n en sabia, i a poc a
poc guanya el cor de mossen Pinyol. En fi, tots plegats varen fer un garbuix que ningu s'hi entenia; i les coses
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haurien acabat Déu sap com, si un esdeveniment no ho hagués solucionat tot.

El vapor El Cano, en el qual estava de servei en Mantecdn, se n'anava a Cuba: en Mantecon era esclau dels
seus deures. La Paulina suplica que se I'endugués amb ell, que sense ell no podria viure. En Mantecén, que no
deixava de calcular, li va treure del cap com va saber. El comiat fou per a no ser descrit, i passaren dies
d'anginia per a la pobra donzella.

Al cap de poc temps la vidua Buxareu llegi una noticia, al diari, que li féu fer un xiscle agudissim.

El vapor El Cano se'n havia anat a fons, i no s'’havia salvat ningu.

Va topar amb una d'aquestes monstruoses catedrals de gla¢ que es passegen silenciosament pel Gran Ocea. La
topada fou de nit i entre boires, i I'enfoncament rapid.

D'aquesta manera tragica fini el primer amor de Paulina Buxareu.

v

Paulina Buxareu envejava la gloria. Es a dir, Paulina hauria volgut passar per la Rambla i sentir a dreta i a
esquerra:

-Mireu-vos-la: Aquesta és Paulina Buxareu!

Per assolir aix0 hauria fet qualsevol disbarat. Una temporada l'entendri la idea de ser cantant d'Opera; pero
tenia una trista veueta que no arribava enlloc.

Aquest afany de celebritat és cosa molt corrent entre les jovenetes, pero a Paulina se li donava més pujat de to:
hauria desitjat ser una victima memorable, patir una gran tragedia i en fi, ser alguna cosa superior a les noies
que la voltaven.

En aquesta ¢poca de somnis, li arriba el seu enamorament: i ella ultra lliurar-s'hi com una noia apassionada, va
voler-ne treure tot el suc, i no cal dir que la mort del seu novi, li va venir com I'anell al dit per als seus plans
de gloria.

Quan es va informar de la desgracia, va fer tota mena d'escarafalls. La dolor i la desesperaci6 la percudiren de
cap a peus, tant i tant, que semblava que fes comedia. Acabava la paciencia de la gent. El metge de la familia,
que era tot un sucre candi, ja no sabia per quin cant6 girar-s'hi. Des d'aleshores Paulina inicia la tanda dels
atacs de nervis. I, quins atacs de nervis! La tenien d'aguantar sis persones.

Aquesta situacié no podia durar gaire temps. A poc a poc s'ana calmant, i aleshores adopta la calculada
posicié de donzella tragica.

Quan parlava amb les noies de la seva edat se les donava d'esceptica en qiiestions d'amor, deia que no valia la
pena de viure, i que ser dona era la més trista condicid; i de tant en tant feia uns sospirs estudiats, i una liquida
perla se li entretenia una estoneta pel blanc del ulls, i es precipitava, finalment, i moria en la fina convexitat de
les seves galtes.

Ella no parlava mai de la seva desgracia ni del seu amor, pero de tant en tant hi feia al-lusions simboliques que
deixaven la gent amb la boca oberta sense entendre'n un borrull, i, quan li presentaven una nova amiga, la
tenia per informada del seu cas: es creia que tothom era obligat a saber-ho, a compadir-la, a admirar-la, perque
el que li havia passat no deixava de ser una cosa extraordinaria.
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La seva germana, dona eminentment practica i burgesa, procura domar-la tot el possible, treure-la de les
parets de casa seva, tan impregnades de pessimisme malaltis, i evitar-li aquells sopars callats i tristos en
companyia de la seva mare, que es resolien amb quatre cullerades de sopa i amb un ou passat per aigua,
engolit amb mitja dotzena de sospirs i amb molt poca gana. Els istius sobretot, la retenia una temporadeta al
seu costat, i Paulina s'anava distraient a poc a poc, i anava normalitzant la seva anima.

Aquella mena de tivantor que hi havia abans entre les dues germanes ana desapareixent; perque, si abans
Paulina es creia inferior a la seva germana per la seva posici6 social, després de la mort d'en Mantecon, encara
que la posici6 era la mateixa d'abans, la inferioritat de Paulina quedava compensada per la tragedia, i la
desfeta del seu amor era una cosa cotitzable, i espiritualment Paulina s'havia enriquit no poc, i ella gaudint del
balang del marit d'Elisa, es creia posseir aquella superioritat que senten els genis tronats quan alternen amb els
milionaris.

Paulina Buxareu torna a ser una noia com totes; una mica trista, perque passaven els anys i I'amor no venia.
Paulina feia uns grans escarafalls dels homes: deia que mai més, mai més; pero, per altra banda, cap
pretendent tanteja el cor endurit. I aneu a saber, si tenien rad aquelles animes xafarderes que aplicaven a
Paulina allo de la guineu: que quan no les pot haver diu que s6n verdes!

Naturalment que en aquestes coses no ens hi hem de ficar: tot el que jo he pogut recollir sobre el passat de
Paulina no revela sin6 que era una donzella dolca, piadosa, una mica esmorteida, senzillament amable, gran
llegidora de literatura i excel-lent dansarina de rigodons: no recordo ben bé si de rigodons o de llanceros.

Un mati del mes de febrer, que feia molt fred i hi havia a Barcelona no sé quina mena de passa, la mare de
Paulina Buxareu, després d'una curta malaltia, morf, relativament jove encara. El seu gendre es porta com un
home: es cuida de tot amb una sol-licitud digna d'elogi. Per a I'enterrament i els funerals no s'hi estalvia res, i
la parentela queda admirada i satisfeta.

Encara que Paulina no s'havia estimat gran cosa la seva mare, aquesta mort I'afecta molt, perd molt. Com és
natural, ana a viure amb la seva germana, i les experiencies que es varen fer per animar-la i distreure-la no
donaven un resultat plenament satisfactori. Es reproduiren en els nervis de Paulina Buxareu aquells fendomens
inquietants que l'alteraren per la mort del novi; no tan aguts, naturalment, perque Paulina ja no era cap criatura
i havia apres a viure una mica.

Si abans fou una dolor cridanera i irascible, ara era una dolor reposada, i la color dramatica que la informava
era de donzella abandonada i de verge solitaria. Pero es pogué veure prontament que d'una gran part dels mals
de Paulina en tenia la culpa aquell carrer de Ripoll, i aquell pis, i aquella cambra amb les flors de color de
xocolata; perque el domicili d'Elisa (aleshores vivien al Portal de 1'Angel) més que cap altra cosa, i la cambra
que se li destina i se li empapera de color blau cel, obraven com una magnifica medicina sobre el seu sistema
nerviés. Com que era d'un natural diligent i tenia bastant de traga en tot aixo que saben fer les dones, es dedica
a ajudar de ferm la seva germana, i no parava en tot el dia, ja sia brodant mocadors, ja empescant-se un cami
de taula o fent el fist6 a les calcetes de la canalla. Paulina tenia vint-i-vuit anys. Una tranquil-litat incolora
I'endolci a poc a poc, i li fugiren en part totes les cabories; perque les petites feines immediates de la casa
I'entretenien tant, i ella hi posava tanta aficid, que no li donaven lloc a pensar sobre el passat i el futur de la
seva anima.

Aquella nova vida va refer el seu cos una mica malaltis, i una vermellor de poma acolora les seves galtes
fines, envellutades per una mena de borrissol invisible.

Aleshores semblava perfectament resignada i fins contenta, de ser la tia Paulina; i els seus nebots la preferien
a la mare per una pila de coses. Tenia una il-limitada paciencia per a aguantar totes les trapaceries que li feien.
Els dos petits, que eren un nen i una nena, no paraven d'inventar entremaliadures: fins li varen sucar dins d'un
tinter el respallet de les dents, cosa que va disgustar-la; pero li passa de seguida el disgust. Un altra dia varen
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fer entrar a I'habitaci6 de Paulina un home que venia a cobrar el gas, en el precis moment que la tia s'estava
rissant els cabells i no duia res més que un refajo i un pentinador descordat. Aquestes fetes eren severament
castigades pel pare de la canalla; els nens hi tornaven, perque la tia Paulina era tan bona que se li podia fer tot
i no s'enfadava mai.

Els éssers humans tenen de vegades una &poca, a la vida llur, que podriem dir-ne angélica. Es '®poca en qué
la forma corporal adquireix el grau maxim de virtut expressiva; que els ulls sén més clarament el reflex de
I'anima; que en el gest s'hi harmonitza tota la finor i tota 1'energia, que la veu és matisada i vibradora; que una
secreta amargor vela totes les alegries, i una gota de mel inefable llueix com una perla en mig de I'odi, de la
dolor i de I'enveja. Es 1'®poca que 'home s'ha superat a si mateix, i el buf divi que hi ha dins de nosaltres s'ha
endut, per un instant només, la pols terrenal que ens alimenta.

Paulina tingué el seu moment angélic. Era a les nits d'hivern. El marit d'Elisa, aclaparat per la feina, llegia el
diari, i de tant en tant aixecava els ulls i, amb una mirada només, restablia la seva absoluta autoritat paternal.
Els cinc nebots esperaven el moment de seure a taula. El gran, en Victor, ja tenia disset anys, i volia fer 'hnome
i ficar cullerada a les converses. La mare seguia atentament tots els gestos del seu marit, sense dir res; i la tia
Paulina tenia a la falda la seva neboda petita, que només s'estava quieta a la falda de la tia Paulina, i li
agradava molt reposar la seva cabellera rossa i estarrufada contra la casta tebior del coll de Paulina, i imaginar
I'enorme sopera blanca que aviat vindria de la cuina, tota coronada de vapor; i, després de sopar, pensava la
menuda que la tia Paulina la ficaria al llit (perque només volia que la despullés la tia Paulina), i abans de
dormir li contaria una rondalla ben dolca, que no fes gens de por i li fes venir la son a poc a poquet.

Paulina es cregué, un moment, que la seva via ja era signada; perd després de les nits angeliques vingueren les
nits dels diables. Paulina tenia de lluitar una mica: la seva joventut, que agonitzava, volia fer el darrer cant i el
dolords esgarip abans de restar per a sempre i no ser altra cosa que la tia Paulina, i aix0, li arriba quan el
rellotge de la seva vida marca l'esclat fatal dels trenta anys.

Aquest drama s'inicia de la segiient manera. Ella havia assolit el maximum de felicitat, complia els anys per la
Candelera, i el fet de complir-los no la inquieta el més minim. Potser res hauria succeit, si un fet de caracter
purament fisiologic no hi hagués contribuit. Paulina es posa malalta: una airada forta, rebuda en sortir d'un
concert, li perjudica l'aparell respiratori, i va jeure uns quants dies atacada greument per aquella malaltia que
els metges en dieuen una bronco-pneumonia. En sortir de la seva malaltia li reconegueren un petit focus
d'infecci6 al pulm6 esquerre. Aixo li donava una mica de temperatura; i, si el cas s'hagués abandonat, hauria
produit, sens dubte, fatals conseqiiencies. S'hi posa remei deseguida, li varen prescriure un tractament, i a la
vinguda de les primeres orenetes Paulina Buxareu ana a passar una llarga convalescencia en un lloc una mica
solitari i elevat, on 1'aire purissim li tornaria la salut perduda.

Encara que es procura fer-li tota la companyia possible, Paulina es senti sola, i, més que sola, es senti privada
de les dolces i petites feines que la distreien d'ella mateixa; i aix0, ajuntat amb aquella certa malenconia i
aquell egoisme de les persones malaltes, produi dintre seu un descontentament de tot i un desig d'allo que
semblava haver renunciat per a sempre. Aquest descontentament degenera en enveja i en mala humor
injustificada; i, com que el desequilibri dels seus nervis era absolut, no sabia dissimular aquells mals
imaginaris i aquelles dolors absurdes que la torturaven.

La seva germana, que anava a la ratlla dels quaranta anys, i que la condicié de mare de familia una mica
egoista, també, i interessada només pels seus, posava en una situacié tan diferenta de la de Paulina, no la
pogué aconsolar com altres vegades. S'ha de dir que les crisis anteriors que havia sofert Paulina eren per ser
més compadides. Aleshores ella era criatura, encara, i Elisa vivia un estat de tendresa i desequilibri
sentimental produit per les gestacions i els infantaments: es compren, doncs, que els corrents efusius entre les
dues germanes fossin més naturals. Pero ara la cosa havia canviat molt, i (per que negar-ho?) el drama de
Paulina, als ulls d'un desinteressat, semblava una cosa grotesca: en el cas d'aleshores Paulina no tenia ningu,
ningd que la comprengués, ultra ser la tia Paulina. Aquest qualificatiu portava dintre seu el fred, la solitud i el
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desamor.

Un cop curada completament del mal fisic, torna a la casa de la seva germana. Pero que diferent era,
aleshores, Paulina, de quan en va sortir! Els nebots I'amoinaven i aquella dolca paciencia es converti en
sorruderia irascible. La pobra canalla, que no hi tenia res que veure i sentien una alegria gran de tornar-la a
tenir a casa, repetiren les bromes i les impertinéncies com si tal cosa; pero els efectes que produien en I'anim
de Paulina desconcertaren els petits de mala manera. La seva germana se n'adona. Recomana als petits que no
la molestessin ni la importunessin: que estava malalta, i per aix0 tenia aquell mal genit; i els amenaga amb
castigs severs si desobeien aquestes ordres. Paulina ana més endavant. En les converses era d'una acritud
estemordidora. La seva germana dissimulava i prenia tota la paciencia possible. Els nebots grans veien que a
la tia Paulina li passava una cosa molt grossa. Naturalment que no es podia concretar que era ni a quin motiu
obeia; i ningd no comprengué que la pobra Paulina Buxareu endevinava l'agonia de la seva joventut, sense
que pogués substituir-la per una cosa més alta.

La tia Paulina s'ompli d'estranyeses. El seu vestir era ridicul; el seu parlar afectat. Li vingué una febre per fer
obres piadoses, per anar a ensenyar la doctrina a la canalla, per visitar malalts, per aconsolar vidues. Es
confessava tres i quatre vegades al dia. Li agafa una afici6 terrible per un cert frare agusti que predicava molt
bé i feia furor entre les devotes. Quan era I'hora de dinar, exposava, a taula, les seves doctrines de fraternitat i
d'humilitat: era presa d'una filantropia malaltissa que no li passava de la llengua, perque tot allo ho tenia per
fer alguna cosa, i al fons cada dia es tornava més egoista.

El cunyat de Paulina ja en comencava a estar tip, i li gastava bromes referents a les seves prediques, la
contradeia, i procurava fer-la botar, com es diu vulgarment. Aleshores es tornava roja, i suava i cridava que
era un gust. Els nebots es reien de les estranyeses de Paulina, i entre les dues germanes hi havia un abisme, i
sols un corrent de cortesia freda lligava aquells cors que s'havien estimat, un dia.

La vida comuna de Paulina Buxareu amb els seus germans es feia cada vegada més impossible. Paulina fruia
d'un petit capital que li deixa la seva mare, i havia heretat, feia poc, d'un oncle matern. Tots aquests béns els hi
administrava el seu cunyat, i ella en percebia puntualment la renda. No sé com fou que un dia la mala humor
de Paulina es decanta pel pendent dels interessos; i, com que tenia molt poc tacte, digué algunes coses que
molestaren el seu cunyat. Aquest proferi alguna paraula dura, i, com a conseqiiencia, hi hagueren plors i un
petit escandol familiar, que Elisa procura finir de la millor manera.

Allo fou el presagi de posteriors tempestes: es reproduiren tots els dies les escenes desagradables, quasi
sempre provocades per una estranyesa de Paulina; fins que a la fi, Paulina, molt seriosament, parla al seu
cunyat i li proposa la forma de sortir de casa i anar a viure sola amb una minyona, sense que aixo signifiqués
renyina de cap mena: solament que una incompatibilitat de caracters i una diferent apreciacié de la vida
I'obligaven a fer aquell pas, que ella creia que seria beneficids per a tots.

El seu cunyat, fredament, intenta dissuadir-la sense insistir gaire, perque no desitjava altra cosa. Elisa simula
un disgust. Pero al cap i a la fi, la separacié es dugué a terme, i la tia Paulina pogué respirar una somiada
independencia, mirant les estrelles des del balcé d'un tercer pis del carrer del Bruch.

Aleshores comengaren uns nous treballs. Paulina entra en la plena administracié dels seus béns. Ella no sabia
el que era sumar ni restar, ni sabia tampoc com es duia una casa, ni com es revisava una compra, ni quanta
estona tenia de bullir tal cosa o tal altra. Perque, encara que Paulina s'havia fet la victima i s'havia atribuit tot
el pes de la casa quan encara vivia la seva mare, el fet és que, fora de cuidar-se de la seva roba, Paulina no feia
res, ni entenia de res; i, mentre va viure a casa dels seus germans, no cal dir que aquesta feina administrativa
no li pertocava. Pero, en la situacié que es troba aleshores Paulina, era més greu el seu paper: no es tractava
solament de distribuir la renda, sin6 de vetllar pel capital. Paulina s'informa d'unes coses que en deien accions
i obligacions, de les quals no havia sentit a parlar mai; i el que l'esvera més era que aquestes accions i
obligacions pujaven i baixaven. Tot aixo li va explicar un felip6 que n'estava informadissim. Ella coneixia
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també un agent de canvi, amic de la familia, i un advocat mallorqui que no tenia cap assumpte i es donava
importancia. I, entre el felip6, I'agent i I'advocat, la posaren al corrent i en condicions de fer produir d'una
manera segura i honrada la seva petita fortuna.

Després d'aquestes trifulgues vingueren les de 1'ordre intern de la casa, i el cavall de batalla eren sempre les
minyones. Ella volia una noia fiada que li servis per a tot, que no anés als balls i no tingués novi; pero aixo era
demanar massa, i el servei li durava una setmana a tot tirar. La preocupacié de la minyona arriba a ser el mal
de cap més gran: com que no tenia cap feina, es dedicava a torturar la pobra desgraciada que es llogava per a
servir-la. En passar el compte, li mirava fins un quart de céntim; s'empescava una serie de preguntes estranyes
per fer-la cantar, la minyona li deia haver esmercat mitja pesseta en oli i ella sospitava que fou aplicada a
adquirir pastanagues. Els diumenges, si retardava cinc minuts a tornar a casa, en el cervell de Paulina ja s'hi
havia format la imatge de vint-i-cinc drames passionals i cinquanta violacions.

Arriba a I'extrem d'espiar les minyones quan les enviava a casa la cosidora, la planxadora; els escorcollava el
farcell de la roba; inquiria per entre els matalassos i en tots els recons que poguessin servir d'amagatall.

La tia Paulina es féu una dona impossible, i no cal dir que ningt hi aguantava, a casa seva.

Una de les victimes de Paulina Buxareu fou 1'advocat mallorqui. Es deia Timoteu Rosselld, i, com s'ha
anunciat abans, no tenia mai cap assumpte d'importancia. Anava a escalfar cadires a tots els convents de
monges, i les bones dones li confiaven de vegades un assumptet que ell allargava infinitament. Perque, encara
que se les donés de molt piadds, tenia esperit d'aranya; i, com que només podia embolicar gent infelig i
desconeixedora del mén, quan n'hi venia un a les mans el deixava sense suc. Perd amb la tia Paulina li caigué
un os dur de rosegar, perque el que €s ella no es deixava estafar un ceéntim, i les consultes no tenien altre
objecte que planyer-se de la vida amarga que li feien dur la Pepeta, la Marieta i I'Anneta, i totes les desgracies
que s'anaven succeint en 'administracid dels fregalls i la cassola.

En aquests temps de neguit la tia Paulina es tracta molt poc amb la seva germana. Hi anava sovint, perd
procurava ser diplomatica. Després, quan s'ana trobant bé, tot fent les seves cosetes i vivint de les seves tristes
preocupacions, la dolcor torna a confortar-li I'anima. Aleshores les relacions foren més cordials; i quan tenia
un nebot malalt, o estaven amoinats a casa la Elisa, desinteressadament anava a prestar el seu concurs.

Es pot dir que fins aleshores la tia Paulina no es preocupa d'una manera seriosa en tot el que fes referéncia al
seu enriquiment espiritual. Ja desenganyada del tot, i convencuda que no seria res més que la tia Paulina,
procura adornar i complicar aquesta personalitat que li concedia el desti.

D'aleshores data la seva aficid a la psicologia femenina. Els primers assaigs els va fer en una pobra noia
orfena d'uns amics seus, que protegi i volgué casar de totes passades. El casament aquest fou una veritable
desgracia, perod dona peu a la tia Paulina per a creure's una autoritat en qiiestié de matrimonis.

Ultra el casament, cultiva la vocacid religiosa. Es féu molt amiga de la Superiora d'un convent de monges, no
sé si de les Salesses. A aquesta piadosa dama li dona unes llaunes considerables, i li referi espantoses
xafarderies. Una tarda fins li conta que li havia aparegut el dimoni en una mena d'uniforme com de guardia
civil.

Procura també atreure gent a casa seva. A base de les seves nebodes i d'unes tres o quatre noies més, organitza
una mena de reunions on només es podia ballar d'una certa manera i es podien dir tan sols determinades coses,
sempre sota la inspeccid i vigilancia de la tia Paulina.

A poc a poc aconsegui que es parlés d'ella; que, dins un cercle de relacions, fos la tia Paulina una cosa
important; i arriba a ser imprescindible per a certes coses: quan es tractava, per exemple, de fer una suscripcié
per regalar una casulla o per pintar un pendé destinat a una determinada confraria.
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La varen fer presidenta honoraria de no sé quines filles de Maria. Aixo li produi una gran satisfaccié; perque,
amb motiu del nomenament, va rebre no sé quantes visites, i fins el bisbe li concedi audiéncia per tractar
serioses reformes de 1'associacio.

Els anys i els esdeveniments li modelaren el cos i I'anima tan bellament, tan caracteristicament, que arriba a
ser una dama deliciosa. Perque a Paulina Buxareu totes aquestes coses no li entenebrien gens aquella bondat
nitida i dolca que guardava dintre seu, i no li llevaren una goteta tan sols d'aquella mel d'innocéncia, que era
ben bé la mateixa de quan tenia deu anys i anava amb la trena penjant i les cames en l'aire.

La tia Paulina havia cridat, havia patit, havia fet extravagancies, bogeries, incorreccions; I'havia encesa l'amor
i I'havia ennegrida la desgracia; pero en el fons, en el fons de tot, era la tia Paulina, i aix0 volia dir comica
gerdor i graciosa infelicitat.

Anaven passant hiverns i primaveres, i la tia Paulina veié repetir-se les joies i les desgracies. Contempla com
canviava la fesomia de la familia, i es prodiga, es multiplica, crida, plora i féu tot el que va saber per romandre
sempre ella, colorida d'una originalitat inconfusible. I, quan li arribaven a l'orella aquestes dues paraules: «tia
Paulina», tremolava tota d'una emoci6 profunda, i sospirava tan deliciosament, convenguda que complia a la
terra un ministeri importantissim que li havia confiat nostre Senyor per premiar-la dignament més enlla de les
estrelles i dels mons visibles.

VI

Tots els sotracs de la vida passaven per la familia Buxareu d'una manera normal i pacifica. En els parteratges
no hi havia tragics incidents i es batejava les criatures amb tots els ets i uts; s'imposaven noms familiars; les
malalties casolanes feien de les seves; la mort venia plena de vulgaritats: es plorava el suficient; les esqueles
no cridaven l'atencid; en els funerals hi anaven totes aquelles cares que després de vistes no es recorden. El
diumenge de Rams es comprava el palmo; per Nadal es rostia el gall i s'adquirien torrons a I'Abella. Es
cultivaven les coques de llardons i les encasades al Forn de Sant Jaume. De tant en tant es fruien les nates del
carrer de Petritxol.

Tot aix0 es feia amb generositat, amb una certa finor i amb aquella amable gracia que respiren les families
barcelonines on no hi ha pretensions pero on no hi falta mai un duro per gastar.

La tia Paulina, branca esteril de 1'arbre dels Buxareus, feia també totes aquelles coses, pero en petit i donant-hi
més importancia.

El casament d'en Victor, fou I'hora algida de felicitat de la familia: dinars i festes, convidats a I'estiu, joia dels
primers infants... Pero passa aquella fumarella de gloria i no tarda gaire a presentar-se la mort dels pares.

Aleshores es remenaren testaments, es porta el dol reglamentari i es féu la divisi6 de la familia.

En Victor tenia dos germans i dues germanes. El germa segon continua treballant en el negoci juntament amb
en Victor, i el petit ana a estudiar la carrera d'enginyer agronom.

Una de les germanes es marida amb un tal Josep Claramunt.

Resta consignar que la germana petita, ja coneguda amb el nom de Lluiseta, visqué amb en Victor i la seva
dona, 1 fou la nina de 1'ull dret de la tia Paulina.

Les relacions entre els germans eren inmillorables; perd com que cadasci anava per les seves, s'apartaren els
uns dels altres, units tan sols per les lleis de cortesia, com sol passar en gairebé totes les families.



PART 24

La tia Paulina, després de la mort del seu cunyat i la seva germana, mostra una sol-licitud més intensa vers els
seus nebots, i el lloc d'accid predilecte per ella fou la casa d'en Victor, que per aixo era el més gran i el
continuador del prestigi de la familia.

La tia Paulina no simpatitza mai amb la dona d'en Victor. Ella ja ho havia dit moltes vegades, entre les seves
amigues, que el casament del seu nebot era un desencert. Trobava els pares de la Maria de la Merce massa poc
senyors i amb massa pretensions. Demés estava segura que no tenien tants diners com feien veure.

El veritable motiu del seu disgust era el no haver pogut manifassejar en aquest casament; perque s'ha de
confessar que tot es va fer a espatlles de la tia Paulina, i ella no se n'adona fins poc temps abans de demanar la
noia. I el més trist per a la tia Paulina és que ja es tenia mig empassada una altra neboda politica, i ja havia fet
qui-sap-les combinacions per lligar el desti d'en Victor al d'una senyoreta no tan rica com la Merce, perod d'una
familia més distingida i més apropiada al nom Buxareu.

No cal dir que I'angelical tia Paulina, quan s'adona que el seu nebot anava trona avall, no pogué menys
d'esterioritzar una ganyota i fer una mica el paperot amb els seus germans; i digué al seu nebot, mig
seriosament, mig de per riure, que no li faria present perque havia estat tan mala persona. Pero s'hi repensa
després, i acaba per comprar-li dos canalobres d'argent a can Carreras del carrer de Fernando, que li costaren
un ull de la cara.

Quan tenia de venir al mén el primer fill del jove matrimoni, la tia Paulina perdia les nits i s'espatllava la vista
brodant una capeta per a la cerimonia baptismal.

I el dia del naixement es multiplica i comparti la felicitat de la seva germana, que allo de ser avia la feia tornar
boja.

Després, quan ana passant el temps i esdevingué la mort d'Elisa, la tia Paulina, a part del seu sentiment que la
dominava, va quedar rica en efectes teatrals; digué meravelloses sentencies als seus nebots, resa oracions, i
volgué aguantar el pes de tot: vetllar, rebre visites, avisar parents, i aconsolar tothom, pero fent esgarrips
horribles i restant ella sola inconsolable.

Per distreure els nens d'en Victor (que, pobra canalla no es donaven compte de la dissort), els amoinava de
mala manera, es posava a plorar; i, quan jugaven a cavalls o a fet, els acoblava al seu volt, els feia agenollar, i
comengava un rosari per 1'anima de la difunta. Aquest rosari no s'acabava mai, perque les criatures finien la
paciencia i la deixaven amb les avemaries a la boca.

La victima de debo fou la Lluiseta, que aleshores només tenia catorze anys; i, com que la seva germana ja es
distreia amb el novi, la tia Paulina fou I'inic recurs. Pero la tia Paulina només estava per lo patetic, i la pobra
criatura es feia uns tips de plorar espantosos, i a la nit somiava animes i dimonis, i es despertava cridant la
seva mare.

En Victor, que ja era tot un home i tenia un natural excel-lent, deixa fer la seva tia i la seva dona en tot el que
fes referencia a les manifestacions externes del dol. Feia un any i mig que havia mort el seu pare, i la mort
sobtada d'Elisa va emocionar-lo encara més; perd com que no hi hagueren dificultats economiques, i tots els
assumptes pogueren solucionar-se i el negoci continua de la mateixa manera, a poc a poc en Victor troba un
gust apreciable a la vida, tot amoixant la cabellera rossa de la seva dona i fent saltar la canalla damunt dels
genolls.

Com que no volia raons de cap mena i considerava la seva tia inofensiva, la deixa ficar a casa tant com va
voler, que, ben mirat, el que feia Paulina era d'agrair, i no tenia preu la sol-licitud que es prenia per la Lluiseta.
Paulina Buxareu ja era al bo del seu proteccionisme jovenivol. Totes les noies, en general, I'emocionaven;
pero la Lluiseta especialment. Sempre que veia un noi que no s'’hagués dirigit encara a una donzella d'una
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manera oficial, la tia Paulina li deia: -Vaja, home! Que pensa? Sembla mentida! Miri que els anys passen!- Si
veia un noi promes, les seves paraules eren aquestes: -;Ja sap que €s, el cor d'una noia? Ja esta preparat, per al
matrimoni? Ja sap com s'han de tractar, aquests tresors? Si el veia distret un dia per la Rambla, o bé mirant en
un quiosc un periodic d'aquests que duen retrats d'artistes, ja feia mil escarafalls i embolics: anava a avisar la
familia de la novia, i deia que la conducta del promes era dubtosa i que vigilessin molt. Quant a les noies, si
eren encara per mereixer, els recomanava que no es fiessin dels nois, que tinguessin compte amb la llibertat,
sobretot en el ballar i que es dominessin i els deia que tots els joves eren uns desvergonyits i que es volien
aprofitar de llur innocéncia. Si la noia era promesa... Mare de Déul!... li omplia el cap de tenebres; i si era
casada jove, fins es volia ficar en les intimitats conjugals i en una pila de coses que ella, pobra tia Paulina!, no
sabia de que anaven.

I, amb tot i aquest taranna, Paulina Buxareu no podia veure un mascle i una famella que no li vingués I'idea
del matrimoni, per absurd que fos de vegades 1'aparellament.

Com s'ha dit abans, totes aquestes manifestacions de l'ingeni de Paulina queien a I'hora sobre 1'animeta blanca
i esquifida de la seva neboda. La Lluiseta no era pas noia de novis, ni d'aquestes que de seguida ho saben tot i
s'encenen repentinament: era una innocentissima col-legiala amb una sang tebia i tranquila, que no pensava en
festeig ni cosa semblant; i la tia Paulina la voltava de tantes precaucions i li administrava unes prediques tan
inadecuades, que la pobra noia anava a redossar-se en els seus germans per fugir de la turbulenta i ascetica
Paulina, que li deixava veure de tant en tant, enmig de ciris i cucurulles, un cel blau amb un amor infladet.

En Victor s'instal-1a, amb la seva dona, les criatures i la Lluiseta, en una torre de I'Avinguda de la Reptiblica
Argentina. Tenien un jardinet bastant entretingut, amb gran profussié d'unes flors que la sogra d'en Victor en
deia Diegos de noche. Al mig del jardi hi havia un brollador amb una mena d'oca de pedra que tenia el coll
enravenat i treia pel bec una miseria d'aigua, pero aquell jardinet era excel-lent per a la canalla. La tia Paulina
en deia «el meu jardinet». Aquelles quatre flors, aquella mica de sorra, el balanci o una cadira feta amb vimets
i en forma de confessionari, que en Victor va comprar-li expressament, li semblaven a Paulina un reconet de
la gloria celestial on es fes la més agradosa de les feines, que al seu entendre era xafardejar infinitament,
posar-se sentimental a estones i engolir orxata de xufla, a la caiguda de la tarda, quan feia una mica de calor.

La casa era de construccié moderna, no gaire estirada pels cabells, en comparacié de certs immobles veins que
poden admirar-se encara. En Victor la mobla decentment i amb discrecid, la dota d'una higiene perfecta; els
nens l'ompliren d'alegria i de desordre, la Lluiseta de moderada dolgor, i la Maria de la Merce de tebiors i de
fragancies, quan, els matins, una mica ensunyada encara, donava les ordres al servei, es preocupava del
govern de la cuina i dels vestits de la canalla, tremolant dins una bata de seda, amb la cabellera d'or
malgirbada i mig desfeta, tota plena de misteris nocturns i tranquiles besades.

La tia Paulina hi anava molts matins quan encara no s'’havia llevat només que en Victor, de vegades per dur la
noticia d'una mort, d'un infantament o d'un prometatge; de vegades perque havia anat a missa als Josepets i
per reposar una mica; i altres vegades, simplement, per pendre cafe amb llet, perque la seva minyona li feia
molt malament i a casa en Victor tenien una cafetera russa que no podia anar millor.

La cambrera, quan la veia venir, ja tremolava. Solia anar de dret a la cambra de la Lluiseta; la feia vestir de
seguida; li criticava la roba interior: deia que aquelles camises, amb tantes cintes i amb 1'escot quadrat
d'aquella manera, en el seu temps no es duien, i sobre les mitges exposava unes teories emocionants. La
Lluiseta la deixava dir i es vestia tranquilament, encara que la molestava una mica aquella presencia de la tia
Paulina, i moltes vegades no podia aguantar les impertinencies del seu cervell de majordona.

Amb la Maria de la Merce, Paulina no hi gastava tantes franqueses, i els nens se li descaraven a lo millor o li
deien rata, i li exigien llaminedures d'una manera molt franca i molt poc delicada. A ella aixo li feia gracia, i
quan les indirectes eren massa seguides solia compareixer amb un pa de pessic ben gros. Aleshores els nens

I'omplien de petons, i entre unes coses i unes altres s'hi passava tot el mati, fins que venia en Victor del
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despatx i li oferia que es quedés a dinar. Ella deia que no i que no, perd sempre acabava sent que si.

A la tarda se'n duia la Lluiseta: anava a fer visites, a berenar, a les Quaranta hores, i algun cop a la Sala
Merce.

Després la Lluiseta es deseixi una mica de la tutela de la seva tia, arriba el moment de posar-la de llarg, i I'any
en que aixo succef fou el mateix en que jo vaig tenir el gust de fer coneixenca amb 'apreciable familia
Buxareu i de presenciar de ben a prop una serie d'esdeveniments deliciosos que han de ser el pot de la
confitura d'aquesta historia.

FI DE LA PRIMERA PART

SEGONA

PART

En Victor Buxareu havia estat i continuava sent un pintor

fracassat. Quan encara no sabia empatollar quatre paraules, ja empastifava fulls de paper de barba amb aquells
llapis que donen a la canalla perque s'entretinguin, i que fins se'ls poden ficar a la boca.

La Providéncia I'adverti a temps i comprengué que la pintura no era el seu ofici, i en Victor es resigna i es
deixa de pinzells i de romansos. Pero 1'art és una cosa que sempre furga: i li proporciona I'empescada segiient:
Els seus quatre nois eren de la pell del diable. No hi havia manera de fer-los estar quiets: quan deixaven una
malifeta en rumiaven un altra. El seu pare, no gens aficionat a col-legis, lloga un professor d'aquells que
exploten les families. Pero, com que passaven moltes hores del dia sense fer res, a en Victor se li acudi que
fora da gran utilitat per a la pau de la casa que els nois aprenguessin a dibuixar: aixi seurien i prestarien
atencié a alguna cosa que els distragués al mateix temps.

Els nois, maleides les ganes que en tenien, de fer semblant provatura; perd, sense que se'ls consultés, es
portaren endavant les diligéncies i es feren els passos necessaris per cercar un professor de dibuix. En Victor
pensa que la manera més practica de trobar un professor era posar un anunci a La Vanguardia que digués: «Es
necessita un professor de dibuix, persona d'una certa edat, honrada i amb molta paciéncia. Presentar-se... etc.»
L'anunci produi rapids efectes; i un mati, quan en Victor es disposava a sortir de casa, li avisaren la visita d'un
senyor que desitjava veure'l. En Victor, una mica contrariat, perque feia tard al despatx, mira el rellotge,
s'eixuga els bigotis (acabava d'ingerir el cafe amb llet), i digué, amb veu seca, a la cambrera: -Faci'l entrar a la
sala.

El visitant era un home d'uns cinquanta anys, baixet, magre, d'ulls verdosos, dolcissims, sempre amb una
rialleta a flor de 1lavi, amb una barbeta curta, el cabell una mica llarg, escas a la ctipula i blanquinds als
polsos. Vestia modestament, perd anava net i endrecat. En Victor el saluda. Li digué que s'assegués i que
volia. El tal subjecte resulta dir-se Gaspar Melrosada, i era professor de dibuix.

-Ah, caram! Professor de dibuix!- va fer en Victor, oblidant I'hora, el despatx i la mala humor.

-Si, senyor. He llegit I'anunci a La Vanguardia...

-Veura, senyor Melrosada: jo tinc quatre nois que em sembla que seran quatre Murillus (vull dir que, encara
que sén molt petits, tenen una gran disposicid: se'ls veu); i per comencar a ensinistrar-los...
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-Comprenc, comprenc. El senyor voldra, sens dubte, referencies meves. Puc dir-li que dono classes al col-legi
de Jests Maria, al col-legi de Loreto...

-Si, és clar; no es tracta d'encarar-los amb el natural: primer tenen de saber com s'agafa el llapis. Demés els
meus nois son entremaliats...

-Un servidor és molt criaturer: sé perfectament com s'ha de tractar la canalla. Compti: fa més de vint anys que
dono llicons! Perque I'art solament no permet viure. He estat professor en molt bones cases, i algun deixeble
meu...

-Molt bé, senyor Melrosada. Perd hem de parlar de tot: qiiesti6é d'honoraris?

-Classe diaria, acostumo a cobrar cent pessetes; i classe alterna, seixanta.

-Magnific. Per comencar podran fer classe alterna.

-1 quin dia li convindria que comencem?

-Dema passat cap al vespre. Li ve bé?

-De set a vuit.

-Aix0 mateix. I perdoni'm, que per avui no em puc entretenir més...

-A les seves ordres.

-Passi-ho bé. He tingut molt gust. Fins dema passat.

Quan en Victor vingué a I'hora de dinar, va seure a taula. La Maria de la Merce i la Lluiseta ja estaven
informades de 1'esdeveniment, pero els nois no en sabien res.

En Victor, amb un to de cerimonia, perd una mica rialler, pregunta al gran:

-Escolta: que t'agradaria, apendre de pintar?

-Per que m'ho preguntes, papa?

-Bé, contesta.

-Ai! No ho sé!

-1 a tu?- pregunta al segon.

-A mi, molt.

-Doncs escolteu: des de dema passat tindreu un professor de dibuix. I ja cal que feu bondat i que us apliqueu
forca. Ja veureu, que us agradara! Podreu pintar un got, una flor, un cavall... Tot lo que veureu ho sabreu

copiar de seguida.

Els nens es quedaren consternats, i comencaren a menjar la sopa en silenci; i en cadescun dels petits cervells
es comenta la idea del professor i de la pintura d'una manera més o menys graciosa.



PART 28

Al gran no li feia gaire goig, perque era molt rutinari, i tota cosa nova l'esverava; en Victor s'imagina pintant
cavalls i guerres i soldats; en Lluis només pensava en la cara del professor; i el menut no les tenia totes, i
s'imagina que aixo0 d'apendre de dibuix era com una mena de castig, i que no el deixarien estar tanta estona al
jardi.

El pare, veient les cares silencioses dels seus fills, els digué: -Bé, que no us agrada, aixo que us he dit?
Tots respongueren: -Si, papa.
-Doncs a menjar i callar; i al que s'apliqui més aviat i en sapiga més que els altres, li compraré una bicicleta.

La idea de la bicicleta caigué com un raig de llum que els féu més agradable 1'entrant i els multiplica la gana:
Ilur somni era una bicicleta. Sempre que I'havien sol-licitada, els dos grans sobretot, havien trobat una
negativa; i aquella promesa en ferm els produi tanta joia, que varen comencar a avalotar i a cridar, i a demanar
més carn i més patates, i més de tot, fins que en Victor digué: -Prou. Si no esteu quiets, res de bicicletes.

La calma s'establi a la taula, es parla de coses indiferents, i, quan acabaven de pendre cafe, en Victor, tot
encenent el cigarret, adverti als seus fills de la segiient manera: -Prepareu-vos que quan torni del despatx
anirem a comprar les coses necessaries per a fer la classe.

-Tots, hem de venir?- va fer el petit.
-No, només el dos grans. Vosaltres ja ho veureu després.

Aix0 contraria molt els petits, i al mateix temps ompli de satisfaccié els grans; i se n'anaren al jardi, aguantant
els uns les dentetes dels altres.

Els nens ja estaven a punt a mitja tarda, esperant que el seu pare tornés del despatx. En Victor arriba amb un
taxis, els fica dintre, i feren cap a can Teixidor. Allf adquiriren dues gomes d'esborrar d'aquelles de 1'elefant
(I'elefant els féu una il-lusié extraordinaria), unes carteres grans, paper, llapis bons, i res més, perque amb tot
aixo ja n'hi havia prou per a comengar.

Vingué el dia de la presentacié dels nois al nou professor. Ells estaven emocionats, intrigats. Cada vegada que
trucaven a la porta, corrien al recibidor i s'amagaven darrera una cortina per veure si era ell. Les hores es feien
interminables. Per fi arriba el professor; i aleshores sentiren una por estranya, una mena de segament de
cames, i es donaven una vergonya terrible d'anar-lo a veure.

El seu pare els porta com qui diu per 'orella. El professor els esperava ja en la cambra d'estudi, on s'havia fet
dissabte i s'havien posat tots els tutils del dibuix damunt de la taula; i quan els nens varen veure que el
professor tenia una veu molt dolga i els tractava tan amablement, els passa una mica la por, pero va
preocupar-los, a tots per un igual, aquella mena de paper enrotllat i embolicat que el professor deixa. amb
molt de compte sobre la taula.

La preocupacid6 fou tan grossa que instintivament s'hi anaren acostant, i un, més atrevit, hi posa la ma a sobre.
Aleshores, el professor, amb una rialleta, desembolica el plec, i digué: -Aix0 son els models; son les lamines
que vostes tenen de copiar.

Tots els nens feren un -Ah!...- admiratiu. Allo que els mostrava el professor era per a ells una cosa
divertidissima. En Victor s'ho mira també. -Es tractava d'unes lamines, obra del senyor Melrosada. En una hi
havia ulls dibuixats; en 1'altra, orelles; en una altra, boques... La que els féu més gracia era la dels nassos,
perque el senyor Melrosada hi havia dibuixat algun bigoti adherit.
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El pare féu una mica de discurs: recomana obediencia als deixebles i severitat al professor; adverti als seus
fills que el respectessin i li diguessin «don Gaspar»; i, després d'aquesta preparacio, els deixa sols i comenga
la classe.

Aleshores vingueren els treballs! En Melrosada comenca per ensenyar com havien d'aguantar el llapis, i els
ditets encarcarats feien equilibris dolorosos damunt d'aquell prisma llargarut de fusta envernissada. Patint i
acostant molt el cap al paper, comengaren a copiar la primera lamina, que era la dels ulls. Sortiren unes
parpelles deformes com esquenes de camell. Les nines els causaven gran diversid, i apretaven el llapis i
bufaven perque sortissin ben rodones; i acabaven fent una cosa inflada com un carbassd. No cal dir que els
ulls que dibuixaren els nens Buxareu eren per a anar en un album de patologia.

En Melrosada, quan hagueren passat tres quarts, agafa les lamines d'una a una, es féu un tip d'esborrar, i amb
quatre cops de llapis va adobar una mica aquelles desgracies; i al final de les lamines, després de fer-les firmar
per cada un dels nens, va posar: «V. B. -G. Melrosada».

Després entra el pare, contempla les obres molt satisfet, en Melrosada digué que els nens tenien aptituds
extraordinaries, se n'ana fent mil reverencies, i els nens feren cap a la cuina, amb gran escandol i xivarri, a
contar-ho tot a la cuinera.

A T'hora del sopar no parlaren d'altra cosa que del dibuix. Cada un es creia ser un artista fet i pastat, i,
naturalment, criticava els seus germans; i tots volien saber-ne més. El pare acaba les discussions dient que llur
deure era callar i aplicar-se, i que alld no era més que el comengament.

Després se n'anaren a dormir; i en Ramonet, que era un golafre i havia fet un excés de truita, somia que li
ficaven un llapis enorme per la boca i li dibuixaven un dimoni al paidor. Es desperta ploriquejant, li feren una
tassa de marialluisa, i, per fi, una son dolca va fer callar completament els quatre infants.

Al principi aixo del dibuix els feia una gran il-lusid, i la familia n'anava plena. Un dels atractius que tenia
aleshores la casa dels Buxareu per a les senyores que anaven a fer visita a la caiguda de la tarda, era
contemplar la classe de dibuix.

La Maria de la Merce n'estava molt satisfeta, que els seus nois fessin la carrera d'artistes; i es complaia a
acompanyar els visitants a la cambra d'estudi. En Melrosada, ja acostumat a aquests incidents, sabia fer el
paper amb una certa dignitat. Els nens es tornaven una mica vermells. Els visitants feien algunes preguntes al
professor per demostrar que també hi entenien, i la cosa anava molt seriosament.

Jo recordo que aleshores comencava a intimar amb la familia, i vaig saber lo de la classe de dibuix. En Victor
me'n parla i em demana la meva opinid; i jo, obeint a la sinceritat, me'n vaig riure una mica. Em semblava que
imposar el dibuix, com si es tractés de 1'Aritmetica o la Doctrina cristiana, no era del tot convenient; i que la
canalla potser perdien el temps i ell perdia els diners. Que vaig haver dit! En Victor no em comprengué, i fins
es molesta una mica. Aleshores vaig veure que a l'industrial barceloni no se'l pot atacar de dret, perque és
inttil, i un s'exposa a perdre els bous i les esquelles. Vaig fer una virada rapida desfent una mica el mal efecte
de les meves declaracions, i des d'aquell dia vaig ser un entusiasta dels professors de dibuix, i dels ninots
infames que perpetraven la canalla d'en Buxareu.

En Gaspar Melrosada resultava ser un home d'una timidesa llastimosa i d'una bondat il-limitada. Els nens li
prengueren molt aviat el nimero; i les classes, ja no gens freqiientades per en Victor i amb l'actualitat
perduda, es convertiren en una orgia de papers i de ninots, a empastifar-se els dits, i a molestar el professor,
que prou amenagava, pero no li servia de res.

Com era natural que succefs, la persona que més seriosament es prengué lo d'en Melrosada fou la tia Paulina.
La seva primera entrada a la classe fou epica. Es mira en Melrosada amb els impertinents i amb una veritable
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impertinencia; pero, per confessié immediata el troba molt simpatic i li sembla una persona intel-ligentissima.
Quan s'informa que en Melrosada donava classes a Jesus Maria, li pregunta tot seguit per la Madre Angeles i
la Madre Esperanza, i per les nenes de la seva amiga Ventureta Minguell, que pintaven unes flors precioses.
En Melrosada s'infla de joia, i, una mica torbat, va fer I'apologia de les seves deixebles; i aquell dia la classe
es dissolgué en conversa, i els nens estaven encantadissims.

A mesura que el fracas artistic de la canalla es feia més manifest, les simpaties de la familia Buxareu per en
Melrosada anaven en augment. Al principi en Melrosada feia estrictament de professor: quan tocava I'hora se
n'anava sense deturar-se un minut, i només donava compte a la Maria de la Merce de I'estat d'aplicaci6 de la
canalla.

Un esdeveniment fou la causa de fer-se més intimes les relacions del mestre de dibuix 1 la familia.

Era al bo de I'hivern. La classe de dibuix es donava sense incidents. En el penja-robes del recibidor romania el
bolet que aixoplugava el cap d'en Melrosada, i vet aqui que arriba el cunyat d'en Buxareu, home distret i
barroer, i abandona el seu capell (també bolet i del mateix color) al costat del capell d'en Melrosada. Pero el
cunyat d'en Buxareu romangué un quart d'hora a tot tirar; i, en anar-se'n, en lloc d'agafar el seu barret, intenta
enfonsar-se el del professor, de mida molt més petita, i li queda encastat no gaire amunt del clatell, com un
solideu d'un capella. Perd, com s'ha dit abans, el cunyat era distret i barroer, i se n'ana escales avall com si tal
cosa.

Un cop finida la classe, el pobre Melrosada es posa el barret, i va veure, amb desesperacid, que li tapava els
ulls i les orelles. Els nens se'n rigueren no poc; i, com que no hi havia altre barret per disposar, en Melrosada
comenga a doblegar diaris i arreglar-se-les com va poder.

Tot just havia passat un quart d'hora que torna el cunyat d'en Victor amb l'esverament natural de la seva
equivocacié. Els Buxareu ja sopaven i comentaven el fet. No hi havia altre remei: qui la fa la paga; i en
Claramunt s'informa de la direccié d'en Melrosada, i a fer canvi de barrets falta gent.

En Melrosada vivia al carrer de Salmeron, en una dispesa modesta, perd neta i honrada. Al moment d'arribar
en Claramunt, estava triturant un ensiam fresquissim, i sostenia una conversa molt animada amb dos capellans
i un capita de la guardia civil. En veure el cunyat d'en Victor, en Melrosada s'esvera i es torna vermell, deixa
el que menjava, i s'eixuga precipitadament el bigoti, sense fer fugir de la seva barbeta un trosset de fulla verda
que lluia com una maragda. -No s'esveri, senyor Melrosada- feu en Claramunt: -es tracta d'una equivocacio.
Ens hem canviat els barrets. Segueixi sopant.

En Melrosada, confés, va somriure. Digué que sentia tant que s’hagués molestat, i anant a la seva cambra,
remeté el capell a canvi del seu; i, molt amablement, prengueren comiat.

Aquest fet, que si es mira bé no té cap importancia, dona peu a la tia Paulina per a parlar, esbrinar i xafardejar
sobre la mena de vida del professor de dibuix.

L'endema, quan en Melrosada vingué a donar la classe, la tia Paulina ja estava a l'aguait. En Melrosada ana a
la cambra d'estudi; pero la tia Paulina no s'aguantava, es posa nerviosa, i per fi va dirigir-se a empendre el
professor.

-Ai, senyor Melrosada, quina gracia! M'han contat lo d'ahir nit. Quina gracia! No es pot pensar com he rigut!

Aquesta entrada de la tia Paulina, al pobre Melrosada no n'hi va fer gens, de gracia; i, no sabent com
pendre-s'ho, digué:

-Ah! si? Li ho han contat?... Res! Una equivocaci6 tothom la pot tenir.



PART 31

-Pero fugi! El meu nebot, amb aquell cap tan gros! imagini's!

Els nens es posaren a riure i comencgaren a fer disbarats. En Melrosada estava violent, i la tia Paulina es
rebentava per dir una pila de coses. Hi hagué un silenci, i la tia Paulina, canviant de veu, afegi:

-I doncs, crec que no té familia, vosté?

-No, senyora. Visc tot sol. Aqui no tinc parents.

-Que no és de Barcelona, voste?

-No, senyora: séc del Vendrell.

-Ai! Del Vendrell? Escolti: com va ser, que voste conegué les madres de Jesiis Maria?
-Oh! Ja fa temps! Jo tinc un cosi jesuita: el pare Tudo.

-El pare Tudé?

-Que potser el coneix?

-Conti! és el confés d'una amiga meva!

-Doncs si: el pare Tudd va recomanar-me...

-1 fa molt temps?

-Fa deu anys, ja.

-Ai, Melrosada! No es pot pensar quina alegria tinc! Cosi del pare Tudé!

En Melrosada corregi aleshores la lamina d'en Ramonet, que no hi havia per on agafar-la, i la tia Paulina es
retira; i, veient a la Maria de la Merce, que anava cap a la cuina, amb una veu molt afectada, comenca a dir-li:

-Ai! Que no ho saps? En Melrosada és un home simpatiquissim, i d'una familia molt distingida, i molt piadds,
i molt religids: és una persona adorable! Imagina't: és cosi del pare Tudd! La Maria de la Merce queda amb la
boca oberta. I aneu a saber quina idea estranya, quina combinacié meravellosa, bullia en el cervell de la tia
Paulina amb tot allo d'en Melrosada, de la dispesa, del barret, de 'ensiam i del pare Tudd!

II

L'estiu segiient els Buxareu no anaren al poblet muntanyenc on jo vaig tenir el gust de coneixer-los. Llur
residéncia fou una mica més amunt de Montgat, en una torre al peu d'un turonet i a la vora de la platja. La tia
Paulina hi passa unes tres setmanes amb la pretensié de pendre banys de mar; perd quan es va veure vestida
d'aquella manera, i que 1'aigua li tocava els peus, ja li agafa por de negar-se, i es limita a romandre a la platja
sota una mena de paraigua de lona, llegint els seus autors predilectes i cridant els nebots, que sempre veia a la
boca d'un delfi o de qualsevol bestiassa marina.

Ja s'ha dit que les relacions d'en Melrosada i els Buxareu anaven adquirint un caracter intim. Els nens se
I'estimaven molt, i ell els ho aguantava tot. Abans d'abandonar Barcelona quedaren que en Melrosada vindria
a fer-los una visita; i el segon diumenge, a la sortida de missa, s'envia una tartaneta a l'estacié de Montgat
perque anés a recollir en Melrosada.
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Els nens, quan el varen veure arribar, no cabien en pell: estaven esbojarrats i contents que no s'aguantaven; i
don Gaspar per qui, i don Gaspar per alla; li estiraven les manigues; el dugueren a una mena de sortidor que
tenia una aixeta d'engany, i l'arruixaren de cap a peus. Li ensenyaren una capsa on tenien marietes de menta, i
una gabia amb quatre gafarrons de niu i un gos, i una pell de serp, i unes plantes dissecades. Li ho volien
ensenyar tot: fins una bata de la seva mare, que els hi feia molta gracia perque tenia clapes vermelles. En fi, en
Melrosada va ser sacsejat, baquetejat, estiregassat. Va suar i va patir, sempre amb aquella dol¢a rialleta i
aquella santa paciencia que el caracteritzaven.

Als nens els divertia l'indumentaria estival d'en Melrosada: uns pantalons de color canari i unes sabates de pell
de foca, amb aquella americaneta grisa que ja li coneixien, i una mena de jipijapa falsificat per a guardar-se

del sol.

Don Gaspar complimenta tota la familia, i especialment la tia Paulina, que li conta 1'estat d'aplicacié dels nois,
i els dibuixos que havien fet d'una fruitera, d'una regadora i d'un conill mort.

Arriba I'hora solemne d'anar a taula. En Melrosada no havia menjat mai amb els Buxareu i estava
lleugerament emocionat. Els nens, amb un refinament cruel, no li treien els ulls de sobre: els feia gracia la
manera com agafava la cullera, com es posava el tovalld, com xarrupa la primera cullarada de sopa; els
compliments que feia, I'admiracié que li produia un entrant generds, i les lluisors de joia que observaren
perfectament en les nines del seus ulls quan la cambrera entra una divina i opulentissima plata de crema. En
Melrosada es taca l'americana amb aquella fluida grogor. Aixo va confondre'l i va fer riure molt als nens.
Després de dinar vingué el cafe a la glorieta. En Melrosada havia menjat bé. Una tebior pesada, i encisadora al

mateix temps, li anava amunt i avall del cos i se li deturava al paidor. El vi havia fet els seus efectes, i el
nostre home es trobava confident, sentimental, i un dialeg amable s'inicia entre ell i la tia Paulina.

k ok ok

-Aleshores tenia vint-i-cinc anys, donya Paulina. Des d'aleshores, mai més.

-Un artista com voste el devia sentir d'una manera tan dolg¢a 1'amor! Quines coses devia dir! quines paraules!
-Oh pobre de mi! No ho cregui: sempre he estat d'una gran timidesa. Quan em trobava davant d'ella se'm feia
com un nus a la gola. Li volia dir moltes coses! pero les meves paraules eren tan pobres! Demés, mai mai n'he
sabut, de dir fineses.

-I com va ser que no torna més a la casa?

-O donya Paulina! Perque me'n varen treure. Em prohibiren que hi tornés a posar els peus.

-Pero... Melrosada!

-¢No veu que jo només tenia els pinzells, i al pare d'ella no li convenien, aquestes coses? Jo crec que s'havien
fet moltes il-lusions sobre la meva persona; perod quan es van convencer de la realitat...

-I voste no la torna a veure mai més?
-Va morir.
-Que és trista la vida!

(Amb un sotrac del balanci que manté les formes de la tia Paulina, la tasseta de cafe ha perdut I'equilibri: unes
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gotes criminals han tacat els pantalons d'en Melrosada. En Melrosada s'ha esverat: una mirada dolorosa, molt
dolorosa, ha acariciat la grogor maculada... La tia Paulina, ha fet un ai! Un tovall6 oportunissim, impregnat
d'aigua intenta esborrar la desgracia. Les coses han quedat en son lloc. En Melrosada sent una fredor
desagradable a la cuixa...)

-I 1a soledat! la soledat!

-Un s'acostuma a tot, donya Paulina. Cregui que he tingut moltes ocasions, i sempre he dit: «-Gaspar, no
t'emboliquis!»

-Voste ha sabut resignar-se!
-1 voste no, donya Paulina?
-Melrosada, com li diré? Em sembla que si, pero.

-No és molt agradable; pero... veu?... a mi, el treball, les llicons, el tractar tota la vida amb criatures, ja em
sembla que em ddna una certa paternitat... Demés, donya Paulina, allunyant els perills...

-Oh! Ja ho comprenc! Melrosada, digui'm: sense religid, ;voste creu que es podrien aguantar, certes coses?
( Voste creu que si no hi hagués aquest esperit de sacrifici, aquesta esperanca en una vida futura...

-Es clar, donya Paulina!...

-Pero digui, Melrosada: voste no es decidiria? no faria un cop de cap?

-Vol callar, donya Paulinal!...

-La seva vida solitaria, aquesta abséncia d'una ma amorosa...

-Vol callar, donya Paulinal!...

-Pero que no es veuria amb cor?...

-Fa tants anys, que ja no hi penso!

La conversa s'ha anat allargant. Som a mitja tarda. Els crits de la canalla desperten la lenta digestié d'en
Melrosada. Els crits s6n extraordinaris. Tots quatre entren estrepitosament dins de la casa: reclamen a tothom.
Val a dir que el que passa és meravellds.

A la branca més alta d'un eucaliptus s'hi ha posat un ocellot fantastic, una bestia que parla. Els nens I'han
cridat, i I'animal ha respost com si fos una persona. La tia Paulina s'ha pensat que potser féra el mal esperit.
En Melrosada ha perdut la color. En Victor ha sortit a la finestra de la seva cambra en manigues de camisa, ha
mirat fixament protegint la vista amb el palmell de la ma, i ha exclamat, ple de joia: -Es un lloro!

Aquest esdeveniment, tan fora del vulgar, ha electritzat les animes. Els nens volen agafar el lloro, costi el que
costi. Tota la familia s'ha situat al peu de 'eucaliptus. L'ocell no té ganes de moure's: sembla que s'hi trobi
com el peix a l'aigua. Amb el bec es frega les potes i les ales, i canta i crida com un desesperat.

El petit plora perque el lloro no vol baixar, el gran l'insulta, i en Melrosada admira la bella coloracié de

I'animal. La Maria de la Merce diu que no li fa cap gracia. La tia Paulina creu que aquests animals porten mala
sort. En Victor ha cridat al jardiner, i s'esta empescant el sistema per capturar la bestia.
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Per fi al lloro li ha donat la gana de baixar a les primeres branques. Aleshores, s'apuntala una escala al tronc
de I'eucaliptus. Pero ¢ qui és, el valent que hi puja? Els nens criden: -Don Gaspar, don Gaspar, que ho fara amb
més de compte!- Els grans callen. El lloro se'ls mira amb amabilitat. Ningu es decideix.

En Melrosada, livid, perd heroic, ha agafat el tram de 1'escala. La tia Paulina diu: -Que se li tirara a la cara!-
En Melrosada somriu, pero no les té totes. Quan el lloro veu que li busquen el cos, llanca una mena de ronc
terrible i es fa enrera. En Melrosada li posa la ma al clatell. El lloro el pica horriblement amb el seu bec
poderds, pero en Melrosada defensa I'honor: agafa el lloro com si fos un conill casola, i el baixa satisfet, amb
tota la ma plena de sang.

Els nens deliren, salten i ballen, i emboliquen la béstia amb un davantal de les minyones. El lloro renega com
un oriol; pero, tapat de tal faisd, ja no pot picar ning i esta completament indefens.

Després d'aquests incidents es procedeix a ficar el lloro dins d'una gabia. Amb tot aixo6 ha arribat I'hora de la
partida de don Gaspar. Perd qui pensa en el professor? Els nens només estan per 1'ocell. En Melrosada els ha
dit adéu d'una manera molt tendra; pero la canalla no deixa de mirar el lloro.

k ok ok

En Melrosada va seure a la taula rodona de la seva dispesa. Ja tots havien sopat, i sols restava el fum dels
cigars i unes quantes pallarofes d'ametlla torrada, rapa de moscatell, els tovallons desfets, la conversa pal-lida,
un aire calent que entrava pels balcons, el soroll dels tramvies... En Melrosada estava una mica marejat i no
tenia gens de gana: el dinar dels Buxareu I'ompli generosament, i encara no 1'havia digerit del tot. S'empassa
quatre cullerades de sopa, una tristesa de verdura, i no volgué menjar res més. El potet del bicarbonat va fer
els seus serveis; abandona el menjador i s'entafora a la seva cambra.

Impossible ficar-se al 1lit, ni treballar, ni fer res. EI bon home agafa la clau del pis, i va sortir, carrer de
Salmeron avall, Passeig de Gracia avall, fins a arribar a la Gran Via. Aleshores va seure en una cadira

d'aquelles que es paga deu centims, cargola una cigarreta, i s'abandona als seus pensaments; i el passat
melodramatic es presenta davant del seu esperit amb uns aires de pel-licula italiana.

Ell tenia vint-i-dos anys. Vivia amb la seva mare a la Placa de les Beates. A la seva mare no li agradava gens
que fos pintor. Algun cop havia repassat els seus papers, i li trobava uns ninots que l'esglaiaven: aquelles
academies que dibuixava en Gaspar a la classe de natural... Li semblava impossible, a la seva mare, que es
pogués ser bona persona fent aquelles coses: I'anima del seu fill no podria salvar-se de cap manera. Ell prou
deia: -Pero, mare, si ja esta permes! si fins el Papa, a Roma, té figures d'aquesta mena, i ens obliguen a
copiar-ho. La pobra vella no n'entenia res, de tot allo, i sempre acabava dient: -Fes, fes, fill meu, si aquesta és
la teva vocacid. Per aixo hem vingut, els pares, per sacrificar-nos pels fills...

Aleshores en Melrosada somiava en Parfs, perd impossible guanyar cap pensid: a finals de curs tenia les
pitjors notes. S'havia ficat a la barretina que tenia de ser pintor, pero tots els professors estaven convenguts
que mai faria res. Els diumenges se n'anava als afores amb els pinzells i les teles, i vinga empastifar de verd i
groc i blau; i li sortien uns cromets tristissims, que regalava a algun amic de la casa o els hi comprava per
quatre quartos un beneficiat de Sant Francisco molt aficionat a la pintura.

De tant en tant duia alguna tela a can Parés, que restava en un recé i no la mirava mai ningd, o 1'adquiria un
comerciant de blat que era de Balaguer i volia regalar-la al casino de la seva ciutat natal. Una vegada,
d'amagat de la seva mare, va pintar una figura una mica atrevida, que ell titula Danae. Aquesta pintura fou el
fruit d'una primavera turbulenta, i la va vendre, a bastant bon preu, per decorar la casa sospitosa d'una tal
senyora Ignasieta.

La mare d'en Melrosada estava indignada amb ell, perque volia que li pintés la seva Santa per tenir-la a
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'alcova. La bona dama es deia Rufina, i en Melrosada no sabia com fer-s'ho. Després de molt patir va trobar
una estampeta francesa de Santa Rufina, i amb aquell model produi una desgracia de color blau i de color rosa
que fou 'admiracié6 de tot el veinat.

Aleshores era el temps que estava de moda la pintura historica. En Melrosada, que era un entusiasta d'En
Guimera i d'En Pic6é i Campamar, idea una tela monstruosa: I'Assassinat del Princep de Viana. Va exposar-la
no sé on, i va tenir un gran exit. Actualment és a les golfes d'una casa de Granollers. Aquella tela li
proporciona la primera classe de dibuix. Després vingueren altres classes, i en Melrosada pogué viure
decentment i ajudar la seva mare.

Hores dolces de joventut!... les nits del taller on es recitava L'Atlantida; aquell café pres en companyia d'En
Bonaplata, les barbes d'En Rius i Taulet i la font magica de I'Exposicié! .En Melrosada lluca aquestes coses, i
veu en una estrella petita una lluissor dolorida, com si allf dalt, misteriosament, romangués pura tota la
historia del seu amor.

Era una mica grasseta. No era bella, que diguem, pero s'apretava la cintura amb una gracia divina. La veia tots
els matins acompanyant la seva mare. Ella 1i mostra la seva anima, i ell la gronxa dins I'onada tebia de totes
les seves il-lusions. Pero el pare governava una confiteria del carrer de Sant Pere més baix, i no estava per a
artistes. Ell li deia la Fornarina, i ella s'apaga com un llumet el dia de Sant Esteve. ;De quin any? Fa ja tant
de temps! En Melrosada va anar a I'enterrament, i en acomiadar-se del dol, no s'atrevi a donar la ma al pare de
la difunta.

Després, la protecci6 del seu cosi jesuita, el tractar amb directors, rectors, prefectes, superiores i assistentes;
les impertinencies dels burgesos, la dolenteria de la canalla, 1'agonia de les seves il-lusions; i la soletat, i I'anar
fent la viu-viu, i arreplegar els dinerets, i donar-se gustos de tant en tant!

Pobre don Gaspar Melrosada, vendrellenc resignat! La natura, els nens, el dinar dels Buxareu, les picades del
lloro, la conversa de la tia Paulina li havien remogut les entranyes. Aquestes coses mai serien per a ell. El seu
art era gris com una secretaria d'hospital. L'adaptar-se a la sensibilitat de les monges, i a les flors absurdes que
feia copiar a la canalla, 1i havien aigualit el virus revolucionari que encengué la seva joventut. La pintura li
causava una trista indiferéncia: ja no sentia res. Els rossinyolets i les roses de te que pintava maquinalment
sobre un seti de color de carbassa, eren per a ell el positiu, perque li proporcionaven la vida.

A l'acostumar-se a viure sol, a acariciar les criatures dels altres, i a mirar dolorosament la dona del proisme
sense tenir esma de comengar una petita aventural...

-Pero que hi fa?- pensa en Melrosada. -Que hi fa si es pot aguantar damunt de les cames, una mica fluixes,
aquest cos magre que va fent i va tirant! {Es tan bona de pendre, una tassa de caf al Sufs o al Lion d'Or!...
Aix{ un s'estalvia mals de cap. Com m'ho faria si tingués fills? Com els donaria carrera a tots? ;Com podria
comprar tants parells de sabates i tants barrets, i la incomoditat de la casa? Potser I'amor de la meva dona ja
féra apagat; potser hauria vist la seva mort; potser m'hauria estat infidel! Ara ningd em molesta, ningd em
demana que comparteixi el poquet que tinc... I, fet i fet, el poder fer el que un vol, i que ningt es fiqui en les
teves coses...

En Melrosada va pensant, i es va fent petit, petit, dintre la closca de nou del seu dolg i trist egoisme. A 'altra
banda de passeig s'hi veuen els llums de 1'Orxateria Valenciana. Dues noies rosades s'han ficat dins d'un auto,
que se'n va Passeig de Gracia amunt. En Melrosada les ha vistes un moment, i I'ha molestat la pudor de la
benzina.

En Melrosada decideix anar a dormir. S'ha enfilat en un imperial de tramvia. L'imperial va ple de gent
barroera. Entre les fulles dels arbres del passeig es veuen les estrelles. En Melrosada sent una frescor
deliciosa, i s'entristeix pensant en la xafagor de la seva cambra i els roncs d'un vef seu espiritista.
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I

Era el mar¢ marcot, aquell que «tira la vella al sot i la jove si pot». Sota un paraigua petitet, dues dames
indtilment volien lliurar-se de la pluja. Caminaven per la vorera del carrer de Casp i acabaven de sortir de la
església dels Jesuites. El rellotge de Novetats marcava dos quarts de nou. Les dames venien dels exercicis
espirituals; 1, encara que no sé de que tractava la platica d'aquell mati, per fer bonic, suposarem que requeia
sobre la murmuracio.

De sobte, una de les dues persones, sortint del to baixet de la conversa, engega una rialla aguda i1 digué:
-Que ets boja! ; Aquest és el partit que treus dels exercicis?

L'altra dama continua parlant baixet, sense que la immutessin ni les rialles ni les consideracions de la seva
acompanyant; i anava tan capficada amb la conversa, que de poc no ensopega amb un ramat de cabres.

La dama de I'escarafall era baixeta, prima, lleugera, viva i graciosa com una merla, cuidada, pentinada,
endrecadeta. Tenia l'aspecte d'aquelles persones nervioses que es lleven molt de mati, que estan acostumades a
cridar 1 a tenir-ho tot a punt, que tot el que les rodeja és més net que una plata, que sén cumplidores, que per a
tothom tenen una parauleta i saben fingir admirablement; en fi, una d'aquestes precioses barcelonines que s6n
una perla o un tresor.

L'altra dama, ja la coneixem prou: era la tia Paulina.

Estemordides per la pluja i la fresca, una idea atrevida i agradosa va omplir-les d'il-lusié. Aquesta idea era una
calaverada matinal: decidiren anar a pendre xocolata a 'Orxateria Valenciana.

Vet aqui que enfilaven pel carrer d'en Pau Clarfs fins a arribar a la Gran Via, i es deixaren caure en aquell
amable establiment, que, diguin el que vulguin, és el millor de Barcelona dintre del seu ram. All{ les dues
dames plegaren el paraigua; 1'abandonaren, juntament amb els rosaris i els llibres de devocid, en una cadira; i,
refetes de la inclemencia del carrer i amb una goluderia comprimida, demanaren dues xocolates a 1'espanyola,
amb ensaimada.

-A mi no m'agrada, a la francesa: no és del nostre temps.

-Ali, si! Es massa dol¢! Jo no sé acabar-m'ho.

-Doncs si, Paulina: no sé que t'has cregut de mi...

-Isabel, no és cap disbarat, no és cap disbarat. Compta que des del moment que te'n parlo... i ja saps que jo
t'estimo, Isabel.

-Si; per0... que vols que et digui!... una persona que ni la conec... Em ve tant de nou, tot el que em contes
avui!... Mira, Paulina: no és per a nosaltres, aixo.

-Per0, Isabel, si ets una polla! No tens cap dret de parlar d'aquesta manera, Isabel, filla meva. Et conec de tota
la vida: jo sé el que et convé.

-Et fas moltes il-lusions, Paulina...

-Oh, no ho creguis! Em penso complir amb el meu deure. Ja saps que, com a tenir experiéncia, en tinc més
que tu, com a coneixer el cor, Isabel! I jo el teu cor I'endevino tan bé! sé que et fa tanta falta, un maridet!
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-No sé, no sé, Paulina: em sembla que somies.

-I calla, tonta! que tinc de somiar! Tu vols ser contemplada, vols ser estimada. Tu no ets de les que es
resignen, com jo. Tu vas plorar molt la mort del teu Alexandre; pero eres tan joveneta! No tenies de quedar-te
vidua; era un crim (Déu me perdoni!), era massa dolords per a tu, que et faltés el consol, 1'amor, tan de sobte!

-Si, Paulina, si; perd Déu va voler-ho d'aquesta manera.
-I Déu no vol que et sacrifiquis més: ets jove, encara, Isabel!
-Pero que t'has cregut, de mi, Paulina?

-No m'he cregut res, tonta; no m'he cregut res. Pero la teva Paulina no has d'enganyar-la. Estem soles, Isabel:
em pots parlar com al confessor. Creu-me, €s per a tu; et resultara que és el teu marit que torna; et sentiras
tendra per a ell; semblara que comenca de nou 'abril de la teva vida.

-Mira, Paulina: tu estas informada del que em passa, fa ara quatre anys, amb en Martinez, el coronel.

En Martinez va cortejar-me, m'ompli de deferencies i delicadeses. Jo t'ho confesso: en Martinez m'era
simpatic; sentia una cosa que m'atreia cap a ell; era cavaller, distingit; no tenia fills; encara feia goig; la vida,
al seu costat, potser m'hauria estat dol¢a; perd un respecte, una por, un no sé que dir-te Paulina, i la gent, i el
que pensara la gent... Vaig consultar-ho amb el doctor Mas: fins el doctor Mas ho veia amb bons ulls. Pero no
podia, Paulina; i sempre, sempre (tu ho saps), vaig refusar totes les proposicions, i no vaig donar ni aixi de
motiu perque ningu enraonés de mi. (I ara, Paulina, em véns amb aquestes coses?...

-1 fuig! L'una cosa no té res que veure amb l'altra. En Martinez no et convenia per res. Estava destinat a Gijon.
Imagina't! Aquell clima potser no t'hauria provat, tenies de deixar totes les relacions d'aqui; et segrestaves,
Isabel. Demés, en Martinez! un militar! i castella!... Un home carregat de manies! Tu t'hauries tingut de
sacrificar als seus gustos, a la seva manera de viure...

-Pero, Paulina, m'era simpatic, i potser 1'hauria estimat...

-Pero si el coneguessis, en Melrosada! si el coneguessis! Es tan bo, tan cariny6s, tan pacient!... tracta d'una
manera als nens!... Potser Déu us beneiria. Ves a saber, Isabel: potser...

-O Paulina! Aixo no! Aixo...
-Pero, Isabel, per Déu! no hi ha res impossible; i tu ets jove, encara; i ell...
-No, no, Paulina! Jo no sé per que em parles d'aquestes coses!...

La xocolata estava al punt; 'ensaimada calentona. L'tltim trosset va escurar completament la xicra de Paulina.
Isabel havia finit ja I'ensaimada i romania una remica de xocolata al fons, que la dama va ingerir amb una
energica inspiracio, acariciant la xicra amb els llavis molsudets. Després les dues dames fregaren 1'index i el
polze amb aquella miseria de paper fi que donen. La Paulina paga per totes dues, i sortiren, amb el paraigua
estes, fent saltironets per evadir els xifolls i amb molt de compte per a no relliscar.

k ok ok

Feia molts dies que jo no havia vist els Buxareu. Aleshores al Cine Ideal hi havia un abonament de tres dijous
per a no sé quin fi benefic. Unes parentes que tinc varen posar-me la pistola al pit, i em feren acceptar un
cartronet que em permetia l'entrada al cinema. Com que jo no tenia cap interes a anar-hi, vaig deixar passar els
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dos primers dijous; i el tercer recordo que s'esqueia en un d'aquells dies que et mors de fastic, i el cartronet
criminal va solucionar-me la tarda.

Al punt d'arribar al cinema tot estava gairebé ple. Per remei vaig trobar una cadira buida, i m'adoni que seia al
costat de la Lluiseta. Passem per alt allo de la canalla que et ve amb el paquet de confits i, si no els en
compres, quedes malament; passem per alt les tonteries que la Lluiseta i jo varem dir de primer moment, els
compliments, etc.; i, per aguantar el caliu de la conversa, tinguérem de dur-hi un element exotic a les nostres
animes.

La Lluiseta em digué que a la seva familia passava alguna cosa sensacional: naturalment es tractava de la tia
Paulina. Aquesta dama havia fet manifestacions publiques d'un projecte seu: el casament d'en Melrosada.

Ens trobavem davant d'un cas que demostrava el poder de la tia Paulina. La tia Paulina, obeint purament i
exclusiva a la fantasia seva, va imposar en Melrosada a la familia Buxareu. Don Gaspar Melrosada no era res
més que un professor timid, encara. La tia Paulina va convertir-lo en amic, i després en ésser indispensable a
la familia. En Victor Buxareu sabia perfectament tots els punts que cal¢ava don Gaspar, pero no vacil-la a
fer-lo participant de les intimitats de la casa.

Tot fou obra de la tia Paulina. Ella, inclds, va desvirtuar-lo com a professor i va desprestigiar els deixebles,
fins a ser la classe de dibuix una cosa que només existia de nom. I el bo és que en Melrosada s'hi trobava
divinament, entre els Buxareu; i als Buxareu els semblava, en Melrosada, I'home més prudent i més educat,
ple de delicadeses i tresors amagats.

-Es un senyor tan callat, tan discret! Fa companyia i no amoina mai.- Aixd es sentia dir cada dos per tres. Perd
fins aqui la tia Paulina havia triomfat en una forma normal. Qui conegués una mica la tia Paulina hauria vist
que aquestes coses no la satisfeien prou. Ella estava decidida a imposar als seus nebots una cosa més
complicada i més divertida: el casament de don Gaspar.

S'ha de dir que la tia Paulina ja havia alcat la llebre, i el pobre Melrosada n'era peix, de tot el que es
combinava a base de la seva persona; pero no hi feia res: la tia Paulina estava convenguda que en aquest cas
en Melrosada era 1'element més facil de manejar. Li havia tantejat el cor, i el cor s'havia negat. -Millor-
pensava la tia Paulina: -per alguna cosa séc jo qui soc. Estariem frescos! Que tota una Paulina Buxareu
tingués d'inquietar-se per les manifestacions del cor d'un Melrosada! D'aquests cors se'n té el que es vol.- I tot
el pla estrategic de la tia Paulina estava perfectament pesat i meditat.

La conversa que aquella tarda de cinema vaig tenir amb la Lluiseta tenia per tema tnic el casament d'en
Melrosada. A la Lluiseta li feia l'efecte d'un titol de comedia de magia, perd que fa riure molt.

La tia Paulina no sabia per quins mars navegava, segons la Lluiseta. Demés s'exposava terriblement, perque
en Victor era molt bona persona, pero la tia Paulina anava sempre per un més dificil.

Totes aquestes coses es desprenien de les paraules de la Lluiseta, i quan arriba a lo del més dificil es ruboritza
una mica i va parar el discurs. Després, timidament, inicia: -;Ja se'n recorda del que la tia Paulina pensa de
nosaltres?

Pobra tia Paulina! ;No li sembla que es necessita veure-hi poc?...

Feia molt temps que jo no pensava en la Lluiseta. La veia de tant en tant, i lo d'aquell estiu estava esborrat per
a sempre. La Lluiseta era, per a mi, una de tantes donzelles que hom coneix i procura estar-hi bé, com és
natural. Perd jo em feia creus en veure que aquella noia, aprofitant lo d'en Melrosada (que no tenia cap interes
per ella), aprofitant les estravagancies de la tia Paulina, recordava una cosa que, encara que la tia Paulina s'ho
hagués imaginat, jo no vaig donar-me mai per al-ludit, i la Lluiseta ella mateixa demostra finament no
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enterar-se de res. Aquestes paraules de la Lluiseta van desconcertar-me, i fins em varen indignar: és que la
Lluiseta volia riure's de mi? ; Volia venjar un il-lusi6 que jo li hagués defraudat? ;Era, purament i simple, un
acte de tonteria, d'inconsciencia? Jo no ho sé, pero recordo que, amb tota la fredor possible, vaig respondre:
-Com vol dir? No 1'entenc, Lluiseta. No sé a que fa referencia.

Quan jo vaig acabar de dir aix0, s'encengueren els llums del cinema i vaig veure que la cara de la Lluiseta
s'havia tornat bastant més vermella del que ella hauria volgut... i em digué, per tota resposta. -;que li deia?...
estava distreta. A mi em va semblar massa cruel insistir sobre el que acabava de passar, i vaig fer un canvi de
conversa. La Lluiseta s'ana calmant, i ens despedirem amablement quan s'acabaren les pel-licoles. Jo vaig dir
que un dia d'aquells aniria a pendre cafe amb els seus germans.

A la sortida del cinema vaig veure un miny6 desconegut per a mi, que s'acostava a la Lluiseta i a la senyora
francesa que I'acompanyava. Tingueren una conversa rapida. El miny6 se n'ana cap a la plaga de Catalunya, i
la Lluiseta romangué al passeig de Gracia, esperant, sens dubte, el tramvia que la dugués a casa seva.

Que volia dir, tot allo? ;Qui era, aquella persona desconeguda?... A mi, no sé per que em semblava que les
paraules que m'havia dit la Lluiseta i aquell subjecte devien tenir alguna relacid, i vaig anar pensant; fins que,
després de sopar, el meu amic T... em va treure de dubtes.

-¢Que no saps- digué -que la Lluiseta Buxareu té novi?
Jo vaig fer una mostra d'astorament, i el meu amic continua.

-Pero jque és estrany, amb la intimitat que tens amb els Buxareu, que no ho sabessis! S'ha de dir una cosa: el
novi no és conegut de la casa. Es company meu de col-legi: en R... No el coneixes?...

Jo vaig respondre negativament: no el coneixia ni n'havia sentit parlar mai. El meu amic continua: -Si, és cosa
d'aquesta tardor. I bé, ;que em dius? Perque a tu t'havia interessat molt, la Lluiseta. Vaja! No facis el desentes.

El meu amic T... és d'una infelicitat i d'una incomprensié fora de mida, i no tenia per que desmentir les seves
afirmacions respecte al meu interés. La seva important revelacié dels amors de la Lluiseta m'havia tret un pes
de sobre (no gaire gros: s'ha de confessar). Aixi trobava jo una explicaci6 a les paraules de la Lluiseta... No
era atreviment ni venjanca: era satisfaccid, pura satisfaccio, era una manera originalissima de fer-me saber que
tenia novi. Jo afirmo la meva estupidesa; no ho vaig compendre ni remotament. Si li ho hagués compres, és
clar que no m'hauria indignat ni m'hauria desconcertat, ni hauria molt menys contestat el que vaig contestar.
La torbaci6 de la Lluiseta va ser deguda a la manera com jo vaig interpretar les seves paraules.

Tot em sembla clarissim: és natural que ella, estimant un altre home, es cregués amb el dret, una mica egoista,
de dir-me el que m'havia dit. Jo vaig alegrar-me que R... fos novi de la Lluiseta. No sabia les condicions
espirituals d'aquest R., pero tant se valia: estava segurissim que la Lluiseta era felic.

k ok ok

Com s'ha dit, en Melrosada no sabia res, i la tia Paulina ja havia parlat set o vuit vegades amb la seva amiga
Isabel i havia anat a veure el pare Tudé. La tia Paulina sabia que la Lluiseta tenia novi; perd (mireu el que sén
les coses!) amb lo d'en Melrosada i la vidua, no veia res, ni sentia res, ni s'interessava per res, que no fos el
negoci absurd que portava entre mans amb tanta discrecid, segons ella mateixa afirmava.

A casa d'en Victor tothom s'en reia. Després en Victor se'n comenca a atipar, i digué seriosament a la tia
Paulina que no es posés més en ridicul ni es fiqués alli on no la demanaven. Pero la tia Paulina en lloc de
callar i ofendre's, va defensar d'una manera tan vehement 1'acte meritori que feia procurant aquell enllag, que
seria la salvacié de dues animes i la felicitat de dues vides, que en Victor no tingué altre remei que deixar-se
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convencer i dir a la tia Paulina que feia molt ben fet.

Amb qui trobava, la tia Paulina, un gust especial a dialogar sobre el projectat matrimoni, era amb el sogre d'en
Victor. El sogre i la tia Paulina no s'havien dit mai res, i, amb motiu d'aquestes conspiracions matrimonials,
arribaren fins a trobar-se simpatics miituament. El sogre d'en Victor era un homenet baixeté i prim amb una
barbeta blanca punxaguda i uns ulls vius. La seva caracteristica és que tant si era hivern com estiu sempre duia
un barret fort negre d'una moda ancestral. Se'l veia amb aquell fotil tenebrés que se li menjava el cap fins
arran d'orella.

Aquest bon senyor havia fet de viatjant de comerg abans de les seves hores daurades, i coneixia una pila de
coses inutils i sense cap interes, de les quaranta nou provincies d'Espanya. Aquestes coses les retreia sempre
amb gran luxe de detalls. Per exemple: deia que a Santillana del Mar, on dugué un mostrari de botons, hi
havia una casa que era la més vella de la poblacid i que no tenia altra particularitat que aquesta de ser la més
vella. Quan es parlava de formatges, sempre retreia un celebre formatge fruit a Cartagena, i estava una hora
contant que era tan bo que se'l va menjar tot.

Doncs a aquest cavaller, la tia Paulina li explicava les opinions del pare Tudo i la necessitat que tenia en
Melrosada de contraure matrimoni.

-¢No ho veu que, sense una dona que li recordi les obligacions del cristia, aquest home esta perdut?

Tal argument, al sogre d'en Victor no li feia cap efecte; perque ell, encara que complia perque no fos dit, les
obligacions del cristia les desconeixia totes; perd opinava que un home tan simpatic i tan bo com en
Melrosada no era fet per viure a dispesa ni per privar-se d'una tassa de til-la ben remenadeta, ensucrada amb
tot amor i que estigui ben bé al punt de ser engolida.

Jo, al cap de pocs dies d'haver vist la Lluiseta al cinema, em vaig presentar a casa els Buxareu a primera hora
de la tarda. Com passava molts dies, en Melrosada s'havia quedat a dinar amb els Buxareu. Jo vaig procurar
estar a la vora de la Lluiseta i fer-li al-lusions al seu amor. I la Lluiseta em parla del seu novi, com I'havia
conegut, com es veien: m'ho digué tot amb una franquesa amable. Ningd, ni la seva cunyada ni en Victor, ni la
gent que frequentava la casa amb més assiduitat, en sabien res, del seu amor. I la tia Paulina ho sabia, pero
estava boja amb en Melrosada. La Lluiseta era la primera vegada que parlava confidencialment (segons ella
em digué) de totes aquelles coses.

Mentre durava la nostra conversa, arriba la tia Paulina amb un paquet a la ma. El paquet era petit. Jo vaig
poder llegir carrer de la Bogueria. El nimero de la casa es perdia entre els doblecs. La tia Paulina en féu
ofrena a en Melrosada. Era una corbata de color cirera amb unes ratlles negres.

Tothom digué que era de molt bon gust, i ningu s'atrevi a riure. En Melrosada, consternat, manifesta que no se
la sabia fer; i la tia Paulina li digué: -Vingui, sant bard.- Li féu deixar la tassa de cafe, li va treure un llacet
escanyolit que duia al voltant del coll, i comencga a fer un nus magnific, mentre en Melrosada, una mica torbat,
mantenia el cap en l'aire i aguantava l'ale per no molestar la tia Paulina.

v
-Pero, senyora meva, li prometo que pica en ferro fred.
-Que ferro fred! que ferro fred!...

-Si, Paulina: cregui'm. Jo li agraeixo molt, perd no em vingui amb aquestes coses, pobre de mi! No veu que he
fet tard?
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-Pero escolti: per que vol que em casi, jo? A veure! ;Per que s'ha ficat dins del cap una cosa tan impossible?
-Impossible!...

-Si, senyora, si.

-Miri, Melrosada: voste no en sap res, de tot aixo. Deixi'm fer a mi...

-Pero, es pensa que tinc posicio?...

-Posicié? Ara em surt amb lo de la posicid?...

-Miri, Paulina: si és qiiestié de fer broma, tota la que vulgui; perdo em sembla que ja dura massa dies. Els seus
nebots ho saben, veig somriures de malicia per tot arreu; I... demés, Paulina... cregui'm (li ho tinc de
confessar): voste em fa més mal del que es pensa.

-Bé, s'ha acabat: no n'hi parlaré més.

-Pero no s'enfadi; Paulina! Mare de Déu! Jo no vull molestar-la. Si li ho agraeixo molt, tot el que fa per mi!
-M'ho agraeix? ;I em ve a suposar que jo li gasto bromes?

-Miri, Paulina: li prego que no s'ofengui, pero escolti'm, que ara li parlo sincerament. Jo, pobre de mi, he dut
una vida limitada, desgraciada: m'he resignat a ser un bon celibatari; he fugit de les dones; a poc a poquet els
meus sentiments s'han assecat; la flama de la meva joventut és morta per a sempre! I duent aquesta vida
arregladeta, sense soroll, he acabat sent una mica feli¢ i a no envejar res. El meu treball agradable, el tracte
amb gent educada i de bones costums, m'ha omplert aquests cinquanta anys de vida. Ja ho sé, que no séc vell;
que, gracies a la meva bona conducta... perod Paulina, tingui pietat de mi: les seves bromes, les seves paraules,
m'han despertat una pila d'il-lusions mortes, que jo no puc realitzar; m'ha fet somiar en una vellesa tranquila al
costat d'un ésser estimat. I aix0, Paulina, voste ja ho veu, que és impossible...

-Miri, Melrosada: impossible no hi ha res, per a Déu Nostre Senyor.

-Pero... Paulina: ;que t€ que veure Déu Nostre Senyor amb aquestes coses?

-No digui heretgies, Melrosada; no digui heretgies!...

-Pero... escolti: {per que em vol fer casar amb una persona que no conec, amb una persona que... Pobre de mi!
-Que volen dir, aquestes paraules?

-Volen dir que ;com vol que faci, per a conquistar una dona? Que tinc jo?

-Melrosada, voste té una anima d'angel, t€ una noblesa que I'honora, té uns sentiments...

-Calli, calli, Paulina!...

-Demés, Melrosada, té un cosi jesuita.

-1 quin pifo hi toca, el meu cosi?
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-Quin pifo hi toca? Doncs senzillament, que jo ja I'he vist dues vegades, i li he parlat d'aquest matrimoni...
-Pero... Paulina!...

-1 que és el confés de la meva amiga...

-Pero... per Déul!...

-Si, senyor, si; és el confés de la...

-Miri, Paulina: vosté em fara tornar boig! Apiadi's de mi!... ;Com vol que me'n surti d'aquestes inquietuds en
que voste em fica?

-Com vol sortir-se'n? ;que no hi soc, jo, per a ajudar-lo? si aquestes inquietuds son la seva salvacid!... Miri,
b
Melrosada: no es doni aquests aires de persona caiguda: Ai! jquina rabia!

-Que vol que hi faci?...

-Oh! No res, no fara, si és d'aquesta manera: Melrosada, no m'ho agraira mai! Miri que em fa lluitar en unes
condicions que no sé, no sé com me'n sortiré. Perod té sort que ha anat a caure a les meves mans!...

-Pero, Paulina, si és voste que...

-Prou, Melrosada, prou.

-Pero... Paulina!...

-Prou, 1i he dit. I no se m'esveri, jMare de Déu!, no se m'esveri!...
-No! si amb voste és inttil! He perdut la voluntat...

-Voste m'ha de creure a mi... i res més. Aquesta tarda, a dos quarts de sis, al bar del «Siglo»; voste fara veure
que llegeix diaris; pero vigili, eh? I quan em vegi arribar recordi puntualment totes les meves ordres. Ho té
entes?

-Ho faré per dar-li gust.

Aquesta conversa fou tinguda en el tramvia. Eren les quatre de la tarda. Paulina Buxareu baixa al carrer de
Provenza, i deixa el pobre Melrosada més ple de dubtes que mai, més esverat que mai. Dintre una hora i mitja
alguna cosa sensacional vindra a treure'l d'aquella tranquil-litat migrada en que vivia. I tot, per que? -pensava
en Melrosada.- Perque a aquesta bona senyora se li ha ficat al cap. I ;que no era home, en Melrosada? que no
sabia espolsar-se les mosques? Potser si, pero... El tramvia arriba al carrer de Casp, en Melrosada digué al
conductor que parés, i rapidament, sense veure ningd, pres de la febre, s'encamina al convent dels Jesuites.

En Melrosada puja, suant, unes escales, fins que arriba al segon pis. Es fica pel corredor obscur on hi havia
diverses cel-les amb uns lletrerets enganxats a les portes que feien saber els noms dels jesuites que les
habitaven. Arriba davant de la cambra del pare Tudé. Una mena de cordillet que duia una punta d'escuradents
a l'extrem servia d'indicador en un quadre on es llegien coses aixi: En la capilla, En la biblioteca, En el cuarto
del P. Rector, Fuera de casa, etc.

En aquells moments el palet indicador no assenyalava cap d'aquestes coses: penjava del cordill simplement; i
aixo volia dir que el pare Tudo6 es trobava en la seva cambra. En Melrosada dona un copet a la porta, i des de
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dins contestaren: -En davant!

El pare Tud6 era de Manresa. Devia tenir uns cinquanta anys; llarg, prim, unes grans ulleres, uns pomuls
sortits; enraonador, nervids, sempre estava fredolic, estossegava i fregava de mans continuament.

Quan va veure el seu cosi, amb la cara riallera li crida: -Endavant, endavant, heretge! ;Quins vents et porten?
-Mira, Ignasi- va fer en Melrosada, -perdona'm que et vingui a molestar; perd em passa una cosa...
-Que et passa? que et passa? Seu. Vina, sant cristia, vina.

-Escolta: tu coneixes Paulina Buxareu?

-Pse!...

-I una vidua que es diu Isabel Avellana?

-Ps¢!... Bones minyones, bones minyones!

-I no estas enterat de res?

-Bé! que vols que et digui? Concreta una mica...

-Aquestes senyores t'han parlat de mi?

-Veuras, Gaspar, veuras. L'altre dia vingué la senyoreta Buxareu, i em parla de tu...

-1 que?

-Gaspar, sén coses que les has de tractar amb la teva consciencia. No ho sé: tu veuras; tu diras el que et convé.
-Mira, Ignasi: estic desesperat...

-Gaspar, un cristia no ha de dir mai aquestes coses. Que vols? Vols un consell?

-Si, un consell. Per aix0 he vingut: per demanar-te consell.

-¢Tu saps ben bé que és, el sagrament del matrimoni?

-Home, em penso saber-ho. Ho suposo, vaja.

-¢Tu estas decidit a ser un bon casat, a complir com a bon cristia, la llei de Déu?

-Home, Ignasi, em penso que em coneixes!

-Sén coses molt serioses, Gaspar; son coses molt serioses. Sancta, sancte tractanda.

-Si, si; pero aquesta tarda... aquesta tarda...

-Aquesta tarda... que? Digues, Gaspar.

-La tinc de veure, i ja...
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-Pero que no la coneixes?

-No!

-Pero, Gaspar! ;no la coneixes i véns a demanar-me consell?
-¢Que no t'ho ha contat tot, la senyoreta Buxareu?

-Fill meu, jo vaig deduir de les seves paraules que era cosa feta. Jo fa tres anys que sdc el confés de la vidua
Avellana: the de dir que és una dona angelical; que s'esta hores i hores al confessionari contant-me histories
indtils, i que no m'havia dit res, absolutament res, d'aquest matrimoni. Pero les paraules de la senyoreta
Buxareu...

-1 quines s6n aquestes paraules?

-No t'atorrollis, Gaspar. La senyoreta Buxareu em digué que tu havies mirat la vidua Avellana amb
insisteéncia; que la vidua Avellana no era esquerpa als teus sentiments; que, sent jo el confés de la vidua
Avellana, procurés, amb el meu consell, que els vostres desitjos es realitzessin santament...

-Mira, Ignasi: jo estic boig, estic malalt; no sé que em passa!... No sé que fer. No sé si la senyoreta Buxareu és
el dimoni que em vol perdre, o és el meu angel de la Guarda. No sé€ si estic enamorat o no n'estic: aquesta
vidua Avellana, que no conec, tan aviat m'atrau d'una manera irresistible, com em sembla que no té res que
veure amb mi.

-Vaja, Gaspar, vaja: no n'hi ha per tant, no n'hi ha per tant; calma...

-Mira: jo vaig entrar com a professor de dibuix a casa els Buxareu... Oh! {Tant de bo que no hi hagués posat
mai els peus! Aquesta tia Paulina m'ha fet un desgraciat. I, per altra banda (no ho sé, no ho sé! que vols que et
digui), alli no em falta res: la familia m'estima, m'omplen d'atencions. A mi em sembla que abuso d'ells, que
no faig el paper que em pertoca. La tia Paulina s'ha ficat dintre els meus secrets: no em deixa; m'ho fa dir tot.
Jo no sé per que s'ha entossudit a voler que jo em casi. Jo, que no tinc un no per a ningd; que m'he deixat
regalar i festejar; que indignament he cobrat uns diners que no m'havia guanyat; que... jno sé que dir-te,
Ignasi! Jo era un home tranquil, egoista: no pensava ja en les dones... I ara, he canviat: ara em sembla que la
meva vida ha estat una equivocacié; que hauria d'haver treballat per una dona, per uns fills; i la idea del
matrimoni encara em tempta... Ai, Ignasi, ja ho veus! séc un pobre home, amb la meva falta de medis; un trist
professor sense recursos. No tinc dret a tenir aquestes pretensions de casar-me amb una vidua jove, una dona
d'una educaci6 superior a la meva, que quan la vegi em sentiré torbat, que no sabré que dir, i que la vida amb
ella em sera un turment; perque jo, ja ho saps, no tinc tracte, no sé fer certes coses, em torno vermell, séc un
desgraciat...

-Bé, no ploris, Gaspar, no ploris... Tot, tot es pot arreglar.
-Si; pero, veus?, em sembla que estic més sere; veus?, ara m'he tret un pes de sobre... Necessitava dir-ho a tu...

-Mira, posa't tranquil: tu la veuras, ella et veura a tu, i Déu fara el demés; i, si Déu vol i les coses van
favorablement al vostre matrimoni, tot aixo tindras d'agrair a la senyoreta Buxareu...

-Pero tu, com a tedleg, com a persona entesa en aquestes coses, tu creus que m'he de casar?
-Pero ;quin impediment hi ha perque no puguis casar-te?

-¢No et sembla, Ignasi, que aixo... vaja, aixo és cosa de joves? ;No et sembla que no hi tinc dret?
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-Fill meu, aixo tu ho sabras. ;Tu et veus amb cor de fer feli¢ una dona, de compartir amb ella les teves
alegries i les teves penes, de seguir aquelles lleis tan hermoses que donava Sant Pau als Efesis?

-Si, si; pero...
-Pero que?
-La meva posicid, els meus medis escassos...

-No fas un treball honrat? ;No tens els teus estalvis, el teu petit capital? ;No cobres al cap del mes la teva
feina? I ella (has de comptar amb ella, també), la vidua Avellana esta arregladeta, segons tinc entes. No et
faltara el necessari per a viure decentment.

-Aixi, tu m'aconselles...

-Gaspar, jo no puc aconsellar-te res: ets tu, tu, qui has de decidir: tu i ella. Encara no us heu vist: no saps si us
agradareu, si ella consentira. En fi, Gaspar, és una cosa llarga: pensar, meditar, encomanar-ho a Déu...
sobretot aix0, encomanar-ho a Déu. Tu has rebut una educacié piadosa. Jo, per part meva, les oracions, el
consell...

Quan el pare Tudé digué aquestes paraules, una campaneta dona certs tocs especials que reclamaven la
presencia immediata del pare Tud¢ a la porteria. El professor no volgué ser més molest: acompanya el pare
Tud¢ escales avall, i en acomiadar-se, el jesuita va donar-li quatre copets a 1'esquena, dient-li nerviosament:

-Vaja, Gaspar: tot s'arreglara, tot s'arreglara.

El pobre Melrosada s'havia esbravat una mica; pero el que és treure'n 'aigua clara, aixo, ni pensar-ho: el futur
era més tenebrds que mai.

Es veritat que el seu cosi va animar-lo; perd aquesta animacié produia encara un desgavell més gran.

En Melrosada, en sortir del convent, es topa amb el mirall d'una tenda, i s'hi va esguardar amb l'esguard més
pessimista de la seva vida. La cara, el posat, el vestit que duia, fins els ulls vermellosos, una mica inflats per
aquell plor tan sincer que engega davant del religids; tot li semblava deplorable: al pobre més ple de mals i
més carregat de miseria, I'hauria pres per un Don Joan al costat seu. I s'estava parat, amb un aire d'imbecil,
davant del mirall, sense gosar anar-se'n, sense atrevir-se a respirar, a aixecar el cap, ni a fer un gest una mica
viril. Impossible! Impossible!- deia en Melrosada. Per fi, dos nois atorrollats, que anaven conversant, li
donaren una empenta formidable, que de poc no el tiren a terra. En Melrosada tingué una paraula d'ira, i se
n'ana corrents all{ on el duia la fatalitat. El pobre professor recordava totes les lluites i inquietuds de quan era
jove; pero allo que li passava era més fort que tot. Arriba a la Rambla; ensopegava amb la gent; va estar a punt
que l'aixafés un tramvia. Per fi entra al Siglo. No sabia ben bé on queia el bar: ho pregunta una pila de vegades
amb veu tremolosa. Puja i baixa escales. Unes noies que despatxaven sabates es rigueren d'ell, i una altra de la
secci6 de joguines el prengué per un satir. Després de patir molt, ana a raure alla on desitjava. Va agafar un
diari, i es va estar a l'aguait, suant tots els calzers d'amargor i sentint un desig estrany, una mena d'il-lusié
infantil, i una febror que inflava les seves tristes venes. Pobre Melrosada!

Per fi arriba el moment. La tia Paulina anava endavant, i va fer-li l'ullet de seguida.
-Ai, Melrosada! Voste per aqui? Quina casualitat! No es coneixen?...

I Paulina féu la presentacid.
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Isabel feia una mica de goig, anava molt ben arreglada i molt estirada, es donava uns aires de persona
distingida, i parlava amb una afectacié espantosa. A en Melrosada li sembla molt més que acceptable; i de
moment, oblidant la idea pessimista que havia format de la seva propia persona, li lluiren els ulls d'amable
desig, i queda tan dolcament ridicul, tan tendrament, cumplimentés, que la Paulina pensa -Aixo és peix al
cove.

Isabel es mantingué en una discreta reserva, que desconcerta en Melrosada, i de seguida una flama li encengué
el rostre, i es queda amb la paraula a la boca. La tia Paulina s'esvera una mica; perd pensava :-Aixo ja sol
passar, en aquests casos.- [ procura parlar, i dir forca coses, perque en Melrosada s'anés refent a poc a poc.

Isabel mirava en Melrosada amb un ull esquerp. La tia Paulina no sabia ben bé si aquesta actitud de la seva
amiga era menyspreu o desig de ser conquistada i oferint la resisténcia convenient.

Paulina invita en Melrosada a seure a la taula d'elles. Isabel no demostra ni contentament ni disgust. En
Melrosada tremolava visiblement, i feia patir a Paulina cada cop que duia una cosa a la boca. Un xic
tranquil-litzat, En Melrosada parla del temps. Paulina lloa la bona qualitat del pernil que els servien. Isabel,
una mica més espiritual, volgué enraonar de belles arts, i digué que ella havia pintat un paravent per regalar a
una amiga seva quan es va casar; d'aixo feia molt temps. I digué, demés, que havia conegut bastant la Pepita
Teixidor, encara que no li agradava el seu estil.

En Melrosada estava encisat amb la vidua, perd cada vegada s'anava posant més trist; la veia tan lluny, tan
[luny! Per un moment s'imaginava les coses més absurdes i més doloroses. Pensava que, si per un miracle del
cel s'arribés a casar amb ella, quan el veuria en samarreta apretaria a correr; era impossible que aquella dona
pogués estimar-lo. De pensar en la declaracio se li entelava el cervell i els ulls li feien pampallugues. De tant
en tant [sabel li dirigia una amable rialleta; i aleshores en Melrosada pensava: -Potser si! potser si!- I volia
quedar una mica arrogant, i es tirava endarrera, i se li veia la corbata, que havia cedit un poc, i el botonet de
metall ennegrit que li aguantava el coll; i en aquells moments en Melrosada era per a fer perdre totes les
il-lusions.

El berenar aquell fini amb una conversa inaguantable. Els tres personatges adoptaven actituds que era
impossible conciliar; en Melrosada no veia res; la tia Paulina estava satisfeta del primer pas donat; la vidua era
una esfinx.

Quan en Melrosada s'acomiada va retenir un instant la ma d'Isabel dins de la seva, senti una escalfor molt
intensa, com si el cor li anés a rebentar i els ulls li saltessin de les orbites; i l'esquifit professor va veure la
dama com s'allunyava enduent-se les perles de la felicitat i deixant-1i només una goteta d'esperanga, amargada
per totes les anginies imaginables!

v

Isabel era una dona d'aquelles a qui un marit vulgar, quasi bestial, egoista i sense gens d'esperit va assecar-li
amb uns quants mesos de matrimoni aquella floreta dels divuit anys.

Eixuta per a sentir I'amor, s'havia encongit dins una viduesa arreglada i honesta. Les practiques religioses, les
regles de societat, i sobretot el que dira la gent, I'havien lliurada sempre de qualsevol relliscada. Com que
tenia una figureta graciosa, procurava no descuidar el fisic, i estava molt satisfeta que de tant en tant li arribés
una d'aquelles paraules que enllamineixen les animetes femenines.

Per la situaci6 del seu marit, fins per la seva posicié economica, Isabel no havia pogut fer mai el paper que
hauria desitjat, ni havia alternat mai amb la gent que féra del seu gust. Aixo0 era causa que sempre volgués
afectar una gran distincid, sobretot davant de les porteres i de la gent humil. Encara que no tenia 1'edat de
renunciar a les roses, Isabel estava una mica passadeta i havia perdut I'humor; perd com que era una dona
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insensible, i no hi veia més enlla del vestit de la temporada que li feia una modista anonima, i s'arreglava a
casa, ajudada d'una Carmeta qualsevol; com que no tenia altres idees, ni altres preocupacions espirituals, que
el quedar bé amb la cosina tal i el fer un paper fred a la tia fulana, i la seva felicitat consistia que 1i diguessin
-Quin goig que fas!- Isabel no podia queixar-se de la vida. Demés estava convenguda que era una elegant, i
parlava amb despreci de totes les dames que anaven en automobil, considerant-les unes pervingudes i unes
ordinaries.

Paulina, innocent i plena de bones intencions, estimava Isabel com a la millor amiga. Isabel sentia per Paulina
una absoluta indiferencia, pero fingia una gran amistat, perque Paulina estava molt més ben relacionada que
ella, i per mitja de Paulina havia arribat a formar part de la Junta d'alguna Gota de Llet, i havia pogut menjar
pastes (que ella sucava al te) en alguna d'aquelles cases en que 1'amo esta ficat en Comanditeries i Anonimes.

Per altra banda Paulina era una desenfeinada, i ella, que també tenia totes les feines fetes, trobava gust xerrant,
retallant i comentant.

La proposicié matrimonial sembla. a Isabel una cosa absurda, no impossible. No sentia necessitat d'estimar
ningu ni de tenir un home a la vora; pero si el pretendent li hagués caigut en gracia potser s'hi hauria casat. En
el cas del professor en Melrosada li sembla indigne d'ella des del primer moment; perd, com que Paulina s'ho
havia pres d'una manera tan seriosa, no volgué desenganyar-la. I, en el fons de tot, una repulsié absoluta no la
sentia, tampoc: al que estava decidida, Isabel, era a no consentir a casar-se, purament i exclusiva, per donar
gust a Paulina. Aquell senyor Melrosada li semblava una bona persona: fins no el troba gaire lleig; pero no era
per a ella: estava mancat de distincid, no era una persona fina; i, al costat seu, no podia fer-hi un paper que li
millorés la situacid present.

De totes maneres, Isabel, quan abandona en Melrosada, no volgué defraudar les esperances de la seva amiga: i
digué que I'havia trobat simpatic; i aquesta sola afirmacié va ser prou perque Paulina anés a casa dels seus
nebots dient que Isabel estava follament enamorada de don Gaspar.

Es lamenta, pero, de la timidesa del professor i de la falta de mén que se li veia a cada moment. Tota la
familia va riure dels fets de la tarda, i la tia Paulina estava molt indignada de la poca serietat amb que els seus
nebots es prenien coses de tanta importancia.

Don Gaspar Melrosada, quan abandona les dues dames, ana Rambla avall, Rambla avall, fins a arribar al
monument d'en Pitarra. I ;quina en duia de cap? Ell sabia que al carrer del Ginjol hi havia una casa que se'n
deia La Buena Sombra. En Melrosada vivia un moment tragic de la seva vida, una hora de desballestament
absolut, de revolta terrible; en la seva anima, tot el de dalt anava a baix, i el de baix a dalt. De primer antuvi
pensa atiar al port i caure dins d'una barcassa de carb6, a veure si es trencava una cama o li passava un fet
sensacional. A tirar-se de cap a l'aigua no hi estava ben decidit: duia altres plans més o menys pintorescs; i
transigi amb les seves decisions extremes, acordant el segiient: entraria en un lloc de corrupcid, i esperaria,
esperaria...

Tremolant i esveradissim, va empenyer la porta del café concert. Es sentia el polg a tot arreu del cos, i estava
vermell com un perdigot. Com que ell no hi era fet, a anar per aquestes bandes, vacil-1a, de primer moment,
sense saber on es col-locaria. A les llotges hi veia un sens fi de barrilaires, i algun vell ensopit o potser que es
divertia massa; allo no era per a ell. No s'atrevia tampoc a seure en les cadires de primera fila: era
comprometre's. Per fi es determina per instal-lar-se en una tauleta de café a la vora de la porta d'entrada.

De moment queda incendiat per I'escenari. Lo que hi passava era una barreja de soroll de talons i castanyoles,
i una llum projectada sobre uns bragos i un escot, i una mica d'antiqiieles, i un bé de déu de manton de Manila.

En Melrosada bada la boca i li brillaren els ulls. La dama de l'escenari I'emocionava: i es feia la il-lusié que
sentia una febre satanica a tot el cos. Pensava en la cocaina, en 'opi i altres coses que havia sentit a dir, i en la
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mort de Petroni, tal com la conta el Quo Vadis. En aquest extasi deliqiiescent se li presenta el cambrer, en
Melrosada va mirar-lo amb un posat completament d'idiota. El cambrer, veient que en Melrosada no
demanava res, li digué:

-Que pendra, el senyor?
El professor no contestava res, i el cambrer insisti.
-Que pendra, el senyor? La consumaci6 és obligatoria.

Don Gaspar torna al mén dels vius. Aquell bon home que l'interrogava tan servicial era un ésser vulgarissim, i
feia cara de ser una persona excel-lent. En Melrosada guaita al seu volt i veié vasos de cervesa, i digué que li
duguessin cervesa.

La dansarina es retira, i sorti una altra senyora més provocativa. En Melrosada estava intrigadissim : amb un
posat de mussol mirava l'escenari, que no podia separar-ne els ulls. Una dona vella i mal endregada, que tenia
parentiu o relacié més o menys directa amb alguna artista, va seure a la taula del professor. Com que en
Melrosada no protesta, i a la dona va semblar-li un disbauxat de molt bona jeia, li digué tranquilament:

-Escolta: que em convides a cafe?

En Melrosada no contesta; i quan comparegué el criat amb el doble de cervesa, la intrusa li estira el gec i
digué:

-Tu, porta'm un cafe.

El cambrer, sense dar resposta, porta el cafe; pero aleshores, al nostre home, li passa una cosa més que
desgraciada.

Molt a la seva vora bromejaven uns jovenets conegudissims per ell. Dos de la colla eren lluissos. Tots
estudiaven l'ampliaci6 de dret, i en Melrosada els havia donat llicons de dibuix in illo tempore.

Els nois comengaren a mirar-lo i a riure, i en Melrosada se n'adona; i, de moment, tota la seva magnifica
tragedia se n'ana a rodar davant de la por comica, de l'esverament miserable, que 1'agafa, com si fos un infant
que l'atrapen de dits a la sucrera. El professor s'arroncava com un conill. Amb la sufocacié que va rebre li
vingué un atac de tos que no s'acabava mai: una tos tan forta, tan comprometedora, que tothom es gira a
mirar-se'l i algd féu: -Xit... xiiiit...

La dona que seia amb ell 'abandona; com ofesa, i li digué, amb aire despectiu:
-Ja em pagaras aquest cafe.

La tos s'ana calmant; pero li entra un fred, un tremoli, una vergonya, que es pensava de debo que es moria. Va
pagar la cervesa i el cafe, i va fugir del local, acompanyat de les rialles de tothom.

En Melrosada continua en el seu estat deliqiiescent. En els aparadors de les botigues s'imaginava veure-hi
formes ldbriques i horribles temptacions; les llums li cegaren la vista; el contacte de la gent 1'ofegava. Ell es
creia un ésser petit, negre del carb6 de l'infern, degradat, desfet, indigne de presentar-se davant de ningu. Els
quatre estudiants li semblava, encara, que el seguien: les llurs rialletes agudes li fiblaven a l'orella, i les sentia,
dins del cervell ences, com si fossin un airet desagradable i agudissim. De tant en tant es girava per mirar si de
debo les puntes dels peus persecutors li tocaven els seus talons, i en lloc dels estudiants s'ensopegava a veure
una revinguda dama o un home trist i desolat com ell. Quan arriba a Canaletes ja li havia passat I'emoci6; la
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caminada i l'aire de la nit li posaren I'enteniment en son lloc. Aleshores s'exclama: -Que has fet, Melrosada!
On t'has ficat? Que has vist?- El pobre home no sabia que respondre's a si mateix. Sentia com un horror de la
seva pell, dels seus ulls, de la seva boca, del seu vestit, impregnat del fum i les olors del local; dels seus dits,
que havien agafat el vas de cervesa, aquell mateix vas on potser havia begut una donota; i com una firia
infernal, veia al seu costat aquella desgraciada que havia ingerit un cafe a les seves costelles.

Anava pensant, pensant, i 'horror era encara més intensa. -Que volies fer? Que era del teu esperit?- Aleshores
recordava que la idea del suicidi li havia esbarriat el pensament: una suor freda torna a apoderar-se del seu
cos. El suicidi! En Melrosada sentia una por estranya, una por de morir: potser la terra que 1'aguantava no era
prou ferma sota els peus. Pero no; estava ben lluny de la mort; i es preguntava: -;Per que, per que, tot aixo?-
Aleshores veia el d'abans: 1'estona del bar, les mirades de la vidua, el que ell havia dit, el que havia fet, el seu
torbament, la seva falta de gracia... No s'imaginava com d'una cosa n'havia vingut 1'altra: era tan absurd, tot el
que li succeia aquella tarda!

I, en mig de totes les coses terboles (des de la conversa del tramvia, des del dialeg amb el seu cosi, fins a les
rialletes dels estudiants), en Melrosada veia la figura de la Isabel.

El seu petit cervell incomprensiu, la seva mica de sensibilitat eixarreida, feien el maxim esfor¢ i donaven tot el
que de si els era permes donar. El pensament d'en Melrosada era tot per a la vidua: procurava recordar
detalladament els cops de cap, les girades d'ulls, els sospirs, les paraules, la manera d'agafar el ganivet, la
forma de mastegar, la gracia a eixugar-se els llavis, el limit d'enfonsament del capell, les clapetes de polvos de
la cara, la mica de pel moixi, la posicié exacta de les dents; tot allo que en aquells moments en Melrosada (o
satir delicids!) hauria omplert de besos. Perod no: ell no n'era digne! Com a contrast de la vidua, es veia ell, es
recordava amb tots els pels i senyals, i encara es feia més petit i més ridicul davant d'aquella dona fatal que es
posava en mig del cami de la seva vida.

O Isabel! Perla amarga, diamant inassolible, lliri que tremoles en el cim del penyal esquerp! En Melrosada et
guaita com una trista tortuga aclaparada per la closca de la seva indignitat i la seva timidesa!

En Melrosada sentia un goig a patir, a torturar-se per ella, a fer-se il-lusions que el trasbalsava una cosa que
no volia anomenar per por; en Melrosada s'engrescava amb aquestes idees de pensar que ell, ell, en Gaspar
Melrosada, podia fruir aquest sentiment que dona esgarrifances delicioses i omple la sang de la més dol¢ca
angunia. Ell, 'home timid, 'home gris, estava en possessio del que és etern com la divinitat que mou el sol i
les estrelles!

Amb aquesta tamborinada de pensaments, el professor de dibuix. assoli un tramvia de Gracia-Rambles, i va
seure, arraulit i capficat, a la vora de una dol¢a velleta que duia un gran ram de flors. I les idees d'en
Melrosada eren encara més roses, més blaves, més malves i més perles, i el perfum i la frescor del ram
I'anaven enterbolint deliciosament. Ja no pensava en la negror del café concert, en els absurds esdeveniments i
el desig de tragica disbauxa: era la vidua primeta, lleugera, endrecada i polida, que el tenia tot feble i tot
tremoladis com una gelatina.

Arriba a la dispesa, i fou rebut pel seu amic i confident, un empleat del Municipi. que es deia Salvador Punti i
era espiritista. En Salvador Punti, celibatari, escardalenc, tenia la cambra al costat de la d'en Melrosada. Com
que eren els vells de la casa, els lligava una encisadora amistat, i tots els diumenges anaven a pendre café. En
Salvador Punti va veure signes, en el rostre d'en Melrosada, que demostraven una interna excitacio; i, mentre
posaven les estovalles i tothom feia senyals de gana, en Melrosada dugué el seu amic a un recé del
menjadoret, i, sota una Venus de guix, pronuncia aquestes paraules:

-Punti, estic enamorat!...

k ok ok



PART 50

Eren quarts de deu de la nit. Paulina estava a les acaballes del seu modest sopar. Sola en el menjador,
s'entretenia paladajant, amb veritable golafreria, unes miques de formatge d'Holanda que havia tallat
curosament amb el ganivet de postres.

La minyona estava capficada perque aquella nit Paulina no li havia dit res: ni s'havia interessat pel preu dels
ous, ni I'havia torturada a preguntes. Paulina restava silenciosa, amb un aire de satisfaccié, com si un vol
d'angelets invisibles li anessin a fer petons al sotabarbes i a la nuca.

Després que va plegar el tovall6 i va engolir un glopet d'aigua, sense dir res es retira a la seva cambra. Aquella
nit tenia de llegir encara la Lectura Dominical. Intenta la lectura, pero no es feia carrec de res: s'empassava les
lletres maquinalment sense copsar-ne el sentit. Va plegar la revista, i va abandonar-se en el sofa on feia les
migdiades.

Paulina Buxareu, encara que segurissima del seu exit, no hi acabava de veure clar, en tot alld que duia entre
mans. Si no perque hauria estat una cosa poc convenient, Paulina va desitjar una sentada amb el professor, per
canviar impressions i esbrinar 'efecte que la vidua havia produit en I'anima de don Gaspar. Pero no, no podia
ser: aquelles hores de la nit, i ella sola! No, no: de cap manera. Paulina va resignar-se, i procura aguantar la
seva impaciencia.

La seva manera d'apreciar el cas de la vidua i el professor era ben absurda. Un dia, perque si, sense motiu que
ho justifiqués, li passa pel cap que en Melrosada i la Isabel havien de contraure matrimoni. Aixo semblara
fantastic al lector, perod Paulina Buxareu era d'aquella manera: totes les idees que tenia sobre les coses, i tots
els pensaments que presidien les seves accions, eren nats sense rad ni motiu de cap mena. Paulina Buxareu
vivia fora de la vida, completament externa a la realitat, encara que aparentment semblava una bona burgesa,
una dona que obra d'una manera determinada, segons la seva educacio, la seva qualitat mental, els prejudicis i
el corrent de la vida que se l'emporta. Encara que els que la coneguessin superficialment creguessin que
Paulina era aixi, el fet cert i positiu és que Paulina, mai, mai de la vida va obrar com una dona relativament
equilibrada.

Es que Paulina tenia una fantasia de baixa qualitat, perd una fantasia prodigiosa. Tota la literatura que s'havia
empassat li feia més mal que una pedregada seca; i la seva pietat profundissima, la seva religié gairebé
fisiologica, I'havien guardada no poques vegades. Perque Paulina, llegis el que llegis, o sentis contar el que
sentis contar, mai, mai es veia externa del tot al que li entrava pels ulls i per les orelles. Com que era poc
comprensiva o comprenia malament, fins les tonteries desgraciades dels seus autors predilectes es feien més
desgraciades encara en el cervell de Paulina. A tota aquesta manera de ser s'hi ajuntava un aplom esgarrifos,
una fe absoluta en la seva superioritat sobre les altres dones, i un do de proselitisme per a imposar tots el seus
acudits.

Un temps, quan es creia apta per a les grans passions i els actes sublims, volgué assajar sobre la seva propia
persona, sense mirar les conseqiiencies del que es proposava fer. Després, quan es dona aires de dona
reposada, i lliure de les tempestats espirituals, volgué fer servir la gent que la rodejava per forjar novel-les
vives amb la sang i amb I'anima del proxim.

No vol dir que la tia Paulina fos una dona perillosa: duia, com s'ha vist ja, tots els seus trucs pintats a la cara;
perod Déu ha posat en el moén éssers com en Gaspar Melrosada perque les ties Paulines, amb la més bona
intencid, en facin victimes expiatories.

Ella havia llegit algun idil-li entre un celibatari i una vidua; ella sabia que els homes que viuen solters es
tornen egoistes i esceptics, i que llur mort és com la dels pardals sota la neu. L'aspecte teatral que oferia per a
ella el casament d'en Melrosada i la Isabel, i la simpatia que li havia inspirat el professor, juntament amb el
desig de fer-li la felicitat, foren els elements que engendraren la idea monstruosa. Paulina no pensa ni un sol
minut en les qualitats de 1'un ni de l'altre, ni la inquieta per un moment llur psicologia, perque, per a Paulina
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Buxareu, les animes de la vidua i en Melrosada no eren precisament les vives i veritables que informaven llurs
€0ss0s, sind que eren unes animes completament falses, que havia creat la imaginacié de Paulina; i en
Melrosada no era el professor timid que viu a dispesa, i la vidua no era aquella Isabel banal i egoista, siné que
eren dos éssers humans que no tenien res que veure amb la realitat i vivien solament en el cervell de Paulina
Buxareu.

Un cop se li acudi la idea de aquest casament, ja no va tornar a meditar-hi; el que ella havia pensat era una
cosa definitiva i havia de succeir, perque era bo, just, natural, per a ella; i aleshores totes les seves forces
tenien d'anar encaminades a assolir-ho. No hi feia res, que topés amb dificultats terribles; no 1'esverava el
ridicul ni la por d'un fracas: ella estava segurissima que complia amb el seu deure.

Vet aqui per que aquella nit la nostra adorable Paulina rumiava i pensava i estava una mica intranquila.
S'havia donat el primer pas: el decisiu, potser. Ella estava segurissima que Isabel no hi venia malament. En
Melrosada era una incognita; pero Paulina també estava segura que de la voluntat del professor ella podia
fer-ne el que volgués.

Quan la Paulina va jeure embolicada amb tots els atuells i abrigalls del seu llit; quan reposava dolgament dins
la castissima camisa de dormir, amb els cabells collits per una cofia nocturna; després que hagué promes cinc
pessetes a Sant Josep de la Muntanya si tot allo sortia del gust d'ella; la nostra Paulina, ja una mica ensonyada,
es lliura als més optimistes pensaments. S'imagina la llar dels seus amics. Ella hi anava de visita. Isabel li
besava les galtes amb emocié. En Melrosada li oprimia la ma efusivament. Ella seia a la voreta del foc. En
Melrosada parlava de pintura; tossia una mica; deia que estava constipat. La seva muller se n'anava un instant
per dur-li una tassa de te. Aleshores en Melrosada li deia confidencialment:

-Paulina: séc felig!

Després tornava Isabel. Es posaven a parlar totes dues. Parlaven de llurs coses: de vestits, de visites, de com
es posava car el servei, de l'excel-lencia del conill amb pesols; i després, després, més baixet, Isabel, a cau
d'orella, li deia aquestes paraules:

-Paulina: saps?... Em sembla que si! em sembla que si!... Ahir varem anar a casa el metge...

I Paulina li besava les galtes, on lluia una llagrima d'emocid i pensava fer una gorreta ben bufona amb unes
puntes i uns llacets de seda.

I Paulina Buxareu, que pensava aquestes coses tan belles, es senti venguda per la son, i comenca una tanda de
roncs ténues, discretissims, virginals.

VI

Isabel havia vist tres o quatre vegades en Melrosada, i el comentari que feia sempre a la seva amiga era
aquest:

-Pero, Paulina, si €s tan timid!

En Melrosada anava a aconsolar-se, amb la tia Paulina, de 'esverament i del tremolor que li produia la seva
enamorada.

-Estic foll! estic foll! Me 1'estimo...

I Paulina contestava sempre:
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-Doncs que espera, home!

Paulina estava satisfeta, contenta de la seva obra. Veia amb fruici6 les reformes que en Melrosada havia fet en
el seu vestit, en el pentinat, en un cert aire arrogant que es donava: en Melrosada, en pocs dies, havia millorat
moltissim; pero estava com avergonyit davant de la familia Buxareu. No cal dir que les classes de dibuix
s'havien acabat feia temps i el professor només hi anava de tant en tant a fer visita. En Victor, que al principi
esbronca la seva tia, acaba per inhibir-se, i fins prohibi a la canalla que fessin broma de 1'antic professor. Cada
vegada que parlava amb ell es trobava cohibit, perque el pobre don Gaspar, encara que dissimulés, era massa
ingenu i no tenia recursos per amagar l'estat de la seva anima.

Les entrevistes amb la vidua es feien en el bar del «Siglo»; pero la tia Paulina ja se n'havia empescat una de
més seriosa en el seu propi domicili. Aprofitant la diada del seu sant, per exemple, una tarda de petita reunio,
per a veure si donava una empenta a don Gaspar i 'home es decidia a declarar-se.

Isabel, que havia comengat 'aventura de per riure, estava també una mica esverada davant de l'assiduitat del
professor. Perqué Isabel es deia: -Aquest home se'm declarara. I qué faig aleshores?- Es positiu que en
Melrosada no li feia gens de gracia: li semblava impossible poder-lo estimar. I, si venia el moment de la
declaraci6, que? Li donaria una carbassa rodona. I aleshores la seva amiga es faria carrec de la comedia
jugada. ;S'evadiria sense negar res ni prometre res? Demanaria temps per a pensar-s'hi? Li diria que si des del
primer moment?

Aquesta darrera pregunta I'omplia d'angtnia. No, de cap manera: ;Que faria, ella, casada amb aquell home?
Es clar que ell I'estimaria, la contemplaria; pero qui era, ell? Un professor de dibuix, un home humil, que
estava arregladet, si, perd que no podia satisfer de cap manera les seves ambicions.

Isabel havia decidit, ja feia temps, una norma de vida. Ella no tenia més enlla de trenta vuit anys, i els duia
molt ben portadets. La seva persona era cotitzable, encara que fos per una petita quantitat, i estava resolta a no
oferir-se en el mercat matrimonial si ella no sortia guanyant-hi amb escreix; i el pobre Melrosada, per bona
persona que fos, no li oferia pas aquest guany. I per tan poca cosa Isabel no volia provar, de cap manera, una
aventura matrimonial d'on potser sortiria amb les mans al cap.

Pero, malgrat aquesta resolucid, Isabel dubtava i patia. La seva amiga s'’havia fet ja una falsa il-lusi6. Aquesta
il-lusi6 anava creixent a mesura que passaven els dies, i Isabel no tenia cor per a treure-la-hi d'un cop, per a
dir-li que ella no estimava gens don Gaspar, i que tot el que fes Paulina i el professor era completament initil.

Isabel era hipocrita i covarda, i estava segura que Paulina no li perdonaria aquest engany. Li feia por de perdre
una amiga com aquella, i li feia por, també, que vingués el moment terrible de decidir-se. I, en mig d'aquestes
pors, sentia una mena de confianga en si mateixa: esperava que arribés algun esdeveniment, una cosa que
justifiqués el seu refiis, de manera que en Melrosada fos carbassejat i Paulina restés convencuda.

Els companys de dispesa d'en Melrosada notaren tot un canvi en el professor; pero ell estava reservadissim, i
només a en Salvador Puntf feia les revelacions necessaries.

Les minyones de la casa en patiren les conseqiiencies d'aquell canvi; perque en Melrosada, home descuidat i
pacific, va tornar-se exigent de mala manera i cada dia cridava dues hores si no li havien enllustrat bé les
sabates o no li havien cosit un bot6 dels pantalons en la forma que encomana la nit anterior; es feia raspallar
els vestits dues vegades el dia; i la minyona que li arreglava la cambra nota amb estupefaccié que en
Melrosada havia adquirit un raspallet de les dents i una mena de pasta que feia olor de menta. Tot aixo0 es
comenta a la cuina, i les dones deduien que el cast i innocent Melrosada tenia algun trafegot de faldilles.

En Salvador Puntf era el digne company d'en Melrosada; i, més que el seu parent jesuita i més que ningu,
podia inspirar confianga al professor enamorat.
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En Salvador Punti era un espiritista sere i convengut. Anticlerical terrible, no se li escapava, pero, cap paraula
despectiva ni cap protesta contra els capellans: molt al contrari, a la dispesa hi havia dos clergues, i ell els
tractava amb el més gran respecte i amabilitat.

Segur de posseir la veritable doctrina, era condescendent amb tothom i no es ficava amb ningd; i, si algun cop
li feien broma de les seves conviccions especials, somreia serenament, i en el fons de la seva anima perdonava
I'indiscret.

De jovenet havia estimat amb passié una cosidora eixelebrada. Un dia va veure que la cosidora li era infidel:
en Punti va resignar-se. I quan, després de molt temps, la malvestat va oprimir aquella dona, ell va donar-li
participacid en els seus estalvis; participacié que encara continuava oferint amb veritable filantropia.

Després d'aquest desengany, havia estat cast i no havia pensat mai en el matrimoni. Complia estrictament els
seus deures d'empleat municipal, i no tenia altres vicis que pendre cafe els diumenges, anar a veure
melodrames al Paral-lel, i, com a grans extraordinaris, dinar al Petit Pelayo i sentir I'dpera des del quint pis del
Liceu.

Un cop la setmana, sortia misteriosament després de sopar, i no deia mai on encaminava els seus passos;
encara que dos estudiants de Balaguer, que feien la carrera de medicina, descobriren que en Salvador Punti
anava a una sessio d'espiritisme o a fer el bé, com diuen els iniciats.

En Punti era un home convengut de la seva valor limitada, i ho fiava tot a la misericordia divina. Mai
promovia cap discussio, ni contradeia els seus companys, ni afirmava res amb aplom. Comprenia fins a quin
punt la gent estava distanciada de la seva manera de pensar i de sentir. Algun cop inicia converses de
proselitisme amb en Melrosada; perd veia clarament que el professor no hi volia saber res, amb els esperits.

Pero aquella situacié en que es trobava don Gaspar I'havia tret del seu estat de fredor i d'equilibri mesqui:
davant de les coses del mén, es veia desconcertat, i admirava el seu company de dispesa, el qual trobava un
sentit a la vida i tenia resolt el problema futur. En Melrosada, com un malalt que prova tots els remeis, sense
saber quin li donara la salut, es lliura, aquells dies, al dialeg confidencial amb en Salvador Punti, i li féu
confessid plenaria. En Punti no creia en aquell amor. Opinava que, en el cos d'en Melrosada, un esperit libric
hi havia fet de les seves: calia que en Melrosada s'humiliés i es purifiqués, i fes esforcos per desfer-se d'aquell
esperit que el dominava.

Al professor li semblava una mica absurd, tot allo: no s'ho acabava de creure; i en Punti, amb veu amarga, li
deia sempre:

-Melrosada, faltant-li la fe sén inntils les meves paraules; la fe és essencial.

En Melrosada vacil-la i dubta fins al punt que tot allo que li deia en Salvador Punti li produia un cert
esverament.

En Salvador Puntf intensifica les seves preédiques; i en Melrosada, que ja no es veia del tot extern a aquell mén
misterids on vivia el seu amic, sol-licita I'iniciament, i en Punti, molt satisfet, li va prometre que el duria a una
sessio, on es faria perfecte carrec i quedaria convengut de tot allo que li semblava impossible.

Una nit anaren al lloc del misteri. Era un entresol miserable del carrer de Mendizabal. En aquell entresol hi
vivia una certa dama ex-amiga d'un aristocrata. Els dos visitants trucaren a la porta i penetraren
immediatament al menjador; un menjador petit on hi havia una vintena de persones segudes al volt de la taula.
En Melrosada fou presentat a la mestressa. Era una dona d'uns cinquanta anys, passada, pintada, vestida amb
una bata de seda violeta, trofeu d'antigues grandeses, pero que aleshores tenia les puntes estripades i la color
beguda. Aquesta dona els rebé amb gran amabilitat, i els oferf dues cadires. La concurrencia era tota d'aspecte
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humil i deplorable: dones que venien de qui sap a on amb la canalla que se'ls adormia a la falda; algun noiet
dependent de drogueria; algunes modistetes que anaven amb el pare i la mare i tota la familia; i en un recé es
distingia, pel seu aspecte encara més humil, un obrer monstrués com un goril-la, amb les espatlles de
descarregador del moll i una al¢aria de Sant Pau, que anava amb samarreta i pantalons de vellut. En
Melrosada i en Punti cridaven l'atencié per llur aire de senyors; i el professor es meravella de la manera com
tota aquella gent tractava el seu amic, i de la germanor que presidia aquell acte.

Al moment que arribaren, un medium feia admirables revelacions. Era, el tal subjecte, un xicot prim, fadri
llauner, que es sentia posseit feia dues hores, i encara no havia acabat la feina.

Es posava a gesticular en mig dels concurrents, cloia els ulls, i feia unes aspiracions estranyes amb el nas, com
si volgués ensumar rape; i de sobte deia que la republica era un fet, i es passava els dits per la barba afaitada, i
aleshores, un home gras i vermell que se'l mirava amb uns ulls com unes taronges, deia, tot convencut:

-Es en Ruiz Zorrilla!

Després del seu discurs republica, el fadri medium obria els ulls, i els tornava a tancar de seguida. Es posava
una ma damunt del pit, i I'altra ma, amb el puny clos, la col-locava damunt dels ronyons; aixecava el cap amb
arrogancia, i deia:

-Voto a cien mil bombas!

Aleshores el subjecte gras i vermell aclaria el personatge, i insinuava, timidament:

-Es en Napoled!

En Melrosada, encara que no creia res de tot allo, s'estava quiet com un pollet, i per res del mén s'hauria
atrevit a parlar, ni a riure's del que veia.

Per fi aquell xicot extraordinari s'assegué, demostrant una fatiga enorme. La mestressa de la casa li dugué un
vas d'aigua, i va dir-li, maternalment:

-No s'entregui més: per avui ja n'hi ha prou.

I el xicot, quan senti aquestes paraules, s'embolica el coll amb una bufanda, s'enfonsa la gorra, i fugi cap a la
porta sense dir res.

Tot allo, a judici d'en Melrosada, era bastant especial. En Salvador Punti, completament oblidat del seu amic,
s'entretenia llegint les revelacions més importants que havien fet aquells dies els esperits, i que la mestressa
tenia copiades a maquina.

No tarda gaire a arribar una dama menuda, embolicada amb una manteleta de pells de conill i una mantellina
tronada. Tenia el nas com un cigrd, uns ulls petits i lluents, i un aspecte de mala persona.

Aquella dona era una professional de I'espiritisme, i estava molt carregada d'orgues. Tots la saludaren amb
respecte. La mestressa va dur-li una botella de vi i un vas; i, després de fer beguda, la dama de les pells de
conill comenga un discurs sense cap ni peus, amb una veueta de nas ensopidora. Deia un grapat d'heretgies
imponderables i tothom assentia amb el cap sense entendre'n un borrall perque aquella bona dona no sabia que
s'empescava.

Després del seu discurs preparatori vingué una oracio per a il-luminar les animes i allunyar els mals esperits.
La mestressa recomana als presents que es concentressin, i tots acotaren el cap i es posaren la ma al front; i de
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seguida la dama del discurs inicia una mena d'atacs de nervis,i, sense gaire esforg, es troba posseida per
I'esperit d'un carreter de Teruel completament poca solta. La mestressa i en Salvador Punti tractaren de
convencer l'aragones incorrecte, que se'n va anar aviat, després de fer constar els desigs que tenia de pegar a la
seva dona.

De l'altre cantd de la cambra s'oiren uns sospirs i uns bufecs, i ja n'hi va haver una altra de posseida. Era una
noia vinguda de la Barceloneta, molt blanca i rossa, amb la cara enfarinada i sense gens d'expressié. Duia un
collaret de perles falses, i la pobreta feia un posat de passar molta gana. Es senti trasbalsada per una anima
deshonesta, una mena de cortesana del carrer de Trentaclaus que deia veritables inconveniencies. Costa moltes
penes el posar-la a to; i, pronunciant les oracions reglamentaries, la varen fer fugir més que de pressa.

Quan encara no se n'havia anat aquella larva pertorbadora, dues noies més comengaren a bufar i a estremir-se,
i vinga esperits i esperits, que la pobra mestressa ja no s'hi entenia; i, en mig del desori, aquell home gras i
vermell es posa a plorar i a grinyolar, i una individua que tenia al costat, que era la seva propia muller,
comenca a bufar-li els ulls i a ventar-li el front.

El pobre home no volia ser posseit, de cap manera, i els dimonis el violentaven.

Gracies al buf poderds de la seva dona, els esperits el deixaren en pau; aleshores I'obrer geganti comenca a
roncar com un lled, i a posar els ulls en blanc, i a tremolar d'una manera espantosa. Una de les noies
posseides, amb l'aspecte de somnambula, ana al seu encontre i s'agafaren les mans, i el tremoli era cada
vegada més intens i més esfereidor. Els roncs del bastaix i els gemecs de la noia arribaren a capficar en
Melrosada, que ja es penedia d'haver vingut i tenia por que d'un moment a l'altre seria posseit per algun
tarambana.

La dona del nas de cigré comenca a ventar el front de 'obrer, i declara que estava pres de 1'esperit d'un frare
dolent que era molt orgullds i no podia parlar, i que la noia que I'agafava de les mans estava posseida per un
altre dimoni també dolent i orgullds. I el més trist és que aquells esperits no volien anar-se'n de cap manera.

Aquest espectacle grotesc i esgarrifés dura fins a la una de la matinada ultra les oracions i les accions de
gracies. La concurrencia se n'ana dolgcament, com si sortissin d'una funcid de puxinel-lis. La mestressa prega
als visitants que no descuidessin aquelles practiques i no deixessin de venir les nits segiients.

En Salvador Punti i en Melrosada caminaven agafats del bra¢. En Melrosada estava intrigat i esverat per tot
allo, i no gosava obrir la boca; i en Salvador Punti, després d'un llarg silenci, digué aquestes paraules al seu
amic:

-Voste ha vist, Melrosada: s6n gent humil, i sense cultura; pero tenen fe, i Déu estima els pobres i les animes
senzilles. Els miracles mai sén provocats pels orgullosos.

L'obra que avui hem fet és una obra piadosa, una bona obra de caritat. Ha de saber, amic meu, que les animes
dels morts volen per l'espai, sense que es coneguin a si mateixes, amb tots els defectes i vicis que tingueren en
vida; i aquest és el seu purgatori fins que Déu els dona el coneixement de la veritable llum i assoleixen
aleshores la felicitat eterna. Aquestes animes, que purguen encara en la ignorancia de la veritat, es serveixen
d'un cos viu per a manifestar-se. El medium és l'instrument de que es valen per a parlar als vius i per a
confessar la seva desgracia; i aleshores les nostres oracions i els nostres consells les ajuden a cercar la llum, a
humiliar-se i que puguin coneixer la seva naturalesa d'esperits.

L'obra d'ensenyament és la que hem celebrat avui. Nosaltres hem de procurar fer el bé a les animes del
purgatori i conduir totes les nostres accions pel cami recte, perque després de la mort el nostre esperit no fugi
com el d'aquests desgraciats.
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-Li confesso, Punti, que tot aix0 és extraordinari- contesta en Melrosada; -perd també dec dir-li que no em
soluciona res, que no hi veig clar en lo que pugui referir-se al meu amor.

-Veura, Melrosada: no totes les animes es manifesten clarament. Aquell pobre obrer de l'atac epileptic, fa vint
anys que el domina un esperit i no vol abandonar, de cap manera, el seu cos, i només en circumstancies de
gran concentracio l'esperit es manifesta a la intel-ligéncia dels altres, perd no pot parlar mai. Algun mal amic
que voste ha tingut a la vida, alguna persona morta a qui voste agravia involuntariament, es venja en aquesta
forma: fent-li creure que voste sent una passié per una dona, donant-li les inquietuds i les vacil-lacions que ara
el dominen.

-Li confesso, Punti, que tot aixd no m'acaba de conveéncer. Em sembla que el meu enamorament sera tan fora
de lloc com vulgui, perd els esperits dels morts no hi tenen res que veure.

-Voste podra opinar aixi, pero el que jo li he dit és la pura veritat. No em ve de nou la seva poca fe: necessita
altres experiencies; pero cregui'm, Melrosada, humiliis...

Aquella nit el professor rebé una gran decepcid: el seu company no li podia aclarir 1'estat de la seva anima.
No, no: de cap manera. Havia patit terriblement: aquell espectacle del carrer de Mendizabal 1'esborronava com
I'escena del cafe concert. Mal per mal, preferia la conversa del seu cosi jesuita o els panorames optimistes de
la tia Paulina.

Des d'aleshores comprengué que entre en Salvador Punti i ell hi havia un abisme espantés. Com podia ser
veritat, aquella teoria absurda? No era cap mal esperit, el que el dominava: era el cos eixerit de la vidua, la
seva conversa, les seves mans fines i les seves ungles acurades. Oh! aquelles mans!

El que no comprenia en Melrosada era per que el seu instint no s'havia despertat fins aleshores; com havia
passat tota una vida sense pensar en la necessitat absoluta de cercar una dona honrada que I'estimés. I la por
era sempre la mateixa: creure que potser havia fet tard, que era ja impossible que ell enamorés ningu.

En Melrosada feia anys que menava una vida absolutament casta, i una idea terrible li perforava el cervell
com un filaberqui. Es ruboritzava de confessar-s'ho a si mateix; pero era una cosa essencial, una cosa
imprescindible, per a assolir el que desitjava.

Aquesta temor tan intima no s'atrevi a manifestar-la a ningt: fins es donava vergonya de consultar-ho a cap
metge. En Melrosada era excessivament pudords; pero la seva por era excessivament inquietant. Aquella nit
de I'espiritisme, quan en Melrosada abandona el seu amic, es senti més que mai dominat pel dubte corsecador.
Es tanca a la seva cambra, i li vingué una idea ardida, veritablement impropia d'ell. No volia viure més amb
aquella intranquil-litat: decidi que I'endema, a la caiguda de la tarda, faria la prova. Organitza tot un programa:
aniria a tal banda, beuria una mica, procuraria perdre el seny, i després... després... Quan pensa en lo de
després en Melrosada s'esvera més que mai. Oh, no! De cap manera! No podia fer-ho, no havia de fer-ho: el
seu amor l'en guardaria! ;Ell, cometre semblant indignitat? Ni que fos a fi de bé.

En Melrosada senti unes esgarrifances de fred espantoses, i, sense saber com, els ulls se li ompliren de
llagrimes; i, tremolant, agafa la seva camisa de dormir i l'apreta contra el pit com si fos un lliri purissim.

VIl

Som al jardi dels Buxareu. Fa un solet delicids, i la familia acaba de dinar. La tia Paulina ha estat invitada.
Truquen a la porta del carrer, i apareix, al cap de pocs segons, 1'ex-professor de dibuix a interrompre les
digestions.
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La tia Paulina s'esta preparant per fer el salt del tigre, vull dir, per precipitar la declaracié d'en Melrosada. Fa
una pila de dies que ja té encarregats els melindros.

En Melrosada va endrecadet i polit, pero la tia Paulina ha reparat una cosa que li clava una espina al cor: quan
en Melrosada ha fet is d'un seient de palla i ha posat una cama damunt de l'altra, impuidicament uns calgotets
de tela gruixuda han tret el nas sota els pantalons i han manifestat unes vetes indecoroses, renyides amb
I'elegancia més elemental. La tia Paulina esguarda el fragment d'indumentaria interior amb un esglai
progressiu. ;Com, ella, tan observadora, no se'n havia adonat abans, d'aquell detallet imperdonable?

(Com, en Melrosada, volia empendre 'arriscada prova d'enamorar la Isabel sense fer-se carrec de la
impropietat d'aquella peca arcaica?

La tia Paulina estava tan nerviosa, que els inofensius calgotets li semblaven un obstacle invencible, una mena
de falange macedonica, que sortia brutalment a disputar-li la victoria. En Melrosada era absent a les angtinies
de la tia Paulina: ell duia aquells calcotets perque no li havien ensenyat a dur-ne d'altres; i es lligava, les vetes
d'aquella manera, quasi arran del cuiro de la bota, perque tota la vida se les havia lligades de tal faiso.

Una iniciativa propia, una graciosa reforma sobre aquest punt, hauria estat demanar massa al professor: prou
feia amb el nus de la corbata i amb el raspall de les dents.

La tia Paulina no veia res ni podia articular paraules. En Melrosada estava una mica torbat, sense saber a que
obeia l'actitud de la seva amiga: procurava seguir una conversa general amb en Victor Buxareu i la seva dona.
Els nens petits corrien pel jardi, i els dos grans estaven molestissims fent preguntes geografiques. Estiraven
I'americana de don Gaspar i li deien:

-A veure si sap on és el Bramaputra.

En Melrosada s'indignava per minuts en veure com els nens palesaven la seva ignorancia i voltaven els fulls
d'un atlas tot dient-li:

-Ela, ela, que no ho sap!

La tia Paulina, com si estigués hipnotitzada, mirava fixament els calgotets: no podia separar-ne els ulls.
Aquella tarda fou d'una tristesa aclaparadora.

Unes hores després, quan en Melrosada ana cap a casa sense haver pogut veure la Isabel, fou sobtat per una
visita.

Quatre copets sonaren a la porta de I'habitaci6, i en Melrosada obri. Era la tia Paulina.

En Melrosada queda livid d'emocié. Excusa el desordre de la cambra, no sabé que dir; pero la tia Paulina
estava severa: una implacable decisi6 lluia en els seus ulls. En Melrosada volia preguntar: no sabia el perque
d'aquella visita. Com era possible? La tia Paulina a aquelles hores, i sola! Que devia haver passat? Quina gran
desgracia venia a comunicar-1i?

La tia Paulina, com una deessa, despreciava totes les inquietuds del professor. Obri una capseta blanca, i va
treure una mena de tires flexibles armades de llaunes i gafets. Un cop les hagué posades damunt la calaixera
del professor, ordena:

-Melrosada: posi un peu a la cadira i arremangui's els pantalons.

-Pa...pa...ulina...
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-Obeeixi.
En Melrosada té un peu a la cadira i s'ha arremangat el pantalon. Esta vermell i tremola visiblement.

-Melrosada: descordi's les vetes i lligui-se-les una mica més amunt de manera que el mitjé quedi fora dels
calcotets.

-Pau...pau...lina...

En Melrosada fa el que li manen, amb una poca traga desconcertant: es deslliga les vetes, i mostra una mica de
carn groguenca com una cuixa de gallina plomada, amb quatre pels estantissos.

Aleshores la tia Paulina, solemnement, com si fundés una nova orde de la Jarretiére, li posa la lligacama.
Quan ha vist la lligacama aguantant el mitjé de don Gaspar, fa un sospir profundissim, que li fa trontollar tot
el pit de satisfaccio.

Després, amb un to imperatiu, encara li diu aquestes paraules:

-D'avui endavant es posara lligacames. On va, home, amb aquelles vetes! ;{No veu que no fariem res?

En Melrosada encara no ha tornat en si de totes aquestes emocions, pero la tia Paulina ja ha abandonat la
cambra i ja és al corredor, don Gaspar li va al darrera cridant:

-Paulina!... Paulina!...

Els companys de dispesa s'han informat del fet. Es comenta la cosa de mil maneres. Una dama ha entrat a
I'habitaci6 del professor: en Melrosada ha estat una estona sol amb ella. La remor arriba a orelles de la
mestressa. A I'hora de sopar s'insinuen rialles burletes.

A la mestressa no li fa gens de goig, tot allo.

En Salvador Punti, que sempre seu al costat de don Gaspar, es troba, aquella nit, constipadissim: resta a la
seva cambra, perdut entre les mantes i ensumant vapor d'eucaliptus. En Melrosada esta desarmat entre els seus
companys; no gosa aixecar els ulls de la vianda; menja amb les galtes vermelles i suant d'angunia.

Quan el sopar ha finit, la dispesera emprén en Melrosada privadament.

-Don Gaspar, voste sap que la meva casa és una casa seriosa: hi ha dos sacerdots i hi ha la senyoreta
Gertrudis, i... francament... don Gaspar, una servidora no voldria molestar-lo (voste és el més vell de la casa...

jo no més li dec que favor); pero... don Gaspar... voste compren...

En Melrosada esta tan emocionat i tan fora de si, que no sap si saltar al coll de la dispesera i estrangular-la
com un gall d'indi. Aix0 ja és massa! Aquesta broma no es pot tolerar! Imaginar-se semblant cosa d'ell!

Per altra banda veu en Melrosada que tota protesta féra inutil, i adopta un aire de victima sacrificada, i pensa:
-Tot aix0 ho pateixo per la Isabel! per ella! Tot sigui per ella!

Quan la dispesera ha finit el serm6, en Melrosada contesta, amb gran humilitat: -Esta bé, Teresina: ho tindré
present.

-Per Déu, don Gaspar! Jo no voldria ofendre'l!... En Melrosada entra a la cambra d'en Salvador Punti. El seu
amic té un bromerot de mil dimonis dintre la closca: el constipat esta en el periode algid.
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En Melrosada, caritativament, amablement, agafa una novel-la que és damunt la tauleta de nit, i comenga la
lectura.

En Salvador Punti s'endormisca. En Melrosada sent una dolor viva a les pantorrilles: les lligacames 1'apreten
que és un gust.

VI

La tia Paulina ja en té prou d'indecisions i de timideses. L'espectre dels calcotets ha desaparescut. En
Melrosada ha promes que faria un punt d'home, i sembla que anirem a raure a allo de les primeres
amonestacions.

La tia Paulina ho ha preparat tot magnificament, amb una precisié admirable. No ha volgut invitar gaires
persones: vuit o deu a tot tirar.

Els invitats entraran a la sala. El menjador estara a punt per a quan arribi 1'hora: hi ha xocolata amb melindros,
tortells, pastissos i vi ranci, flors per tot arreu, 1 un luxe de tovallonets, estovalletes i camins de taula.

La declaracié s'ha de fer abans del berenar: en Melrosada aprofitara una ocasi6 favorable. El corredor, per
exemple, li sera d'una gran utilitat: tot caminant podra arreglar la cosa. La tia Paulina pensa que aix0 és un ai!
La qiiesti6 és donar el primer pas: tota la resta ja anira venint.

En Melrosada esta decidit, encara que la visita que li ha fet la tia Paulina la vetlla mateixa de I'esdeveniment, i
'aparici6 de les lligacames, el tenen una mica desorientat. El mati, en llevar-se, ha intentat posar-se-les, i ha
notat que l'apretaven molt. Les ha afluixades una mica, pero I'home no s'hi sent prou a gust.

La tia Paulina voldria fer d'en Melrosada un home elegant i gentil; i, com que ella no creu que res sigui
impossible, treballa sense parar. El casament d'en Melrosada i la vidua l'interessa com si es tractés del
casament d'ella mateixa: aixo justifica la visible inquietud que la domina quan tot just apunten les primeres
hores de la tarda.

En Melrosada arriba molt abans que els altres invitats. S'ha fet tallar els cabells i duu un vestit nou. Esta
agraidissim a la tia Paulina. La tia Paulina s'excusa per la conducta observada amb ell a proposit de les
lligacames. En Melrosada somriu.

-Paulina, vosté €s com la meva mare.

Quan en Melrosada ha dit aix0, li sembla que pot ser ofensiu per a la tia Paulina.

-Voste és la meva germaneta. Per a voste no tinc secrets. Com ho faria, sense voste?

En Melrosada pondera la serietat dels moments. Fa constar que aquest és potser el dia més important de la
seva vida: si les circumstancies li sén favorables, avui es decidira la seva sort.

La tia Paulina parla del caracter una mica especial de la seva amiga, del to reservat que adopta amb ella
sempre que es tracta del professor; pero la tia Paulina esta plena de confianca.

En Melrosada, a conseqiiencia de les continues emocions, no s'ha trobat gaire bé la nit passada i, al migdia, a
penes ha dinat: aixo fa que senti una mica de mal de cor. Pero no s'atreveix a demanar res: ha donat un cop
d'ull a les llaminadures del menjador, i pensa, intimament, que molt aviat barrejara la dolcor dels tortells amb
el si de I'enamorada.
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Han arribat els invitats. Son tres cosines de Paulina: totes tres solteres, intensament xerraires, primes i
complimentadores. Després ve el matrimoni Perearnau, que sén veins, no tenen descendencia, i sempre que
veuen xocolata en perspectiva hi acuden, encara que sigui a les portes de 1'infern. Després han vingut dues
germanes bessones, amigues de Paulina. Aquestes bessones son el plat fort de la reunid, perque tenen
I'especialitat que 1'una toca el piano i l'altra canta. Sén filles d'un asturia i una anglesa. Han estat molt
desgraciades, i fan I'ofici d'institutrius. Volen que se les tracti de miss, i tenen pretensions de ser molt
distingides. Van més encarquerades que un lloro dissecat, duen perruques postisses, i es creuen ser les tiniques
persones de Barcelona que saben donar un te.

La tia Paulina les aprecia molt, per aquella debilitat que sent per totes les coses inditils. Les dues bessones no
I'abandonen mai, perque la tia Paulina és la sola persona que té paciencia per a escoltar la historia d'un plet
que conten.

L'dltima a arribar és la Isabel. En Melrosada, que fa dies que no I'ha vista, ha comengat a sentir un moviment
al cor que el desconcerta. Intenta posar-se al costat de la Isabel, pero per ara és intitil: les dues bessones la
tenen acaparada, contant-li una malaltia plena de complicacions. El marit Perearnau, que és un inconvenient i
mai sap el que té de dir i el que té de callar, ha fet una serie d'apreciacions sobre el cutis de Paulina que
mortifiquen la seva dona. Paulina vol girar la conversa, perd en Perearnau és d'aquells pesats que quan fiquen
la banya no la saben treure. Les tres cosines demanen amb gran insistencia a en Melrosada que doni la seva
opini6 sobre unes pintures d'en Joan Llimona.

En Melrosada, que no esta per pintures, fa un paperot callat i fred, i no es sap treure les paraules de la boca.
Veient que la situacio s'allarga i que les bessones no deixen la Isabel, comenga a posar-se nervids i a perdre la
mica d'aplom que s'ha endut de casa. Paulina se n'adona amb dolor; perd, com que és tan habil, parla de
musica i de seguida una de les bessones es disposa a cantar no sé que d'en Borras de Palau.

La cang6 que canta resulta ser allo de Vora, voreta la mar, i la melodia del fill adoptiu de Matar6 obra 1'anima
d'en Melrosada, que a la fi troba pretext per a col-locar-se al costat de la vidua, que, amb un joc de parpelles
criminals va fent a bocinets 1'anima del professor enamorat.

En Melrosada no diu res: esta ben vist que el pobre home no ha nascut per fer I'ofici de don Juan. Ell prou es
pensava: -Avui si, avui si, que li ho dic tot, tot...- Pero quan arriba I'hora li és impossible articular paraula.

Quan ha finit la can¢d, hi ha un moviment de cadires. La tia Paulina parla de xocolata, i en Perearnau somriu i
es torna vermell de satisfaccio.

La Isabel ha abandonat la sala, i don Gaspar li va al darrera. La tia Paulina, amb la vista, no els deixa un
moment.

Isabel s'entreté a mirar una estampa que hi ha penjada a la paret del corredor. Aleshores en Melrosada, fent
veritables esforcos, li insinua a 1'orella:

-Isabel: ;voste creu que la felicitat de dues animes...?

Pero, en aquest precis moment, en Melrosada s'ha tornat groc com la cera. Una de les lligacames, afluixada
amb excés, ha anat relliscant pels calcotets i s'ha desfet: Si en Melrosada dona un pas, esta perdut. La
proximitat del ridicul, li nua la gola. Isabel s'ha donat compte de 1'estat d'en Melrosada, i avanga tres passes.
En Melrosada no sap que fer. Amb pena arriba a aconseguir la vidua i torna amb lo d'abans; pero aleshores la
seva veu €s la d'un moribund.

-Isabel: ;voste creu que la felicitat de dues animes...- I, tan bon punt acaba de repetir aixo, es sent clar i
terrible, damunt de les rajoles del corredor un: clinc! metal-lic, que proporciona una rialleta a la Isabel.



PART 61

Aleshores, don Gaspar, que ha sentit el clinc! i la rialleta, i ha vist una tira negra arrossegant-se, ja no pot més:
les seves forces han cedit, el cap li dona voltes, els ulls se li entelen, sent una opressio al pit, les seves cames
vacil-len, i, ja perdut el mén de vista, s'abandona damunt de la Isabel.

La Isabel fa un xiscle, pensant que el professor és un desvergonyit, i el pobre Melrosada cau a terra com un
sac: tot aixo rapidament, en un obrir i tancar d'ulls. La Isabel demana auxili, i tots els que restaven a la saleta
surten al corredor, i, esglaiats, veuen el professor estes i la vidua desesperada.

El que passa en aquella reuni6 intima de Paulina Buxareu no és perque jo ho descrigui. A Isabel li vingué un
veritable atac de nervis. Les bessones es feren carrec de la vidua, 1i descordaren el vestit, i la calmaren amb un
sens fi de til-les.

Paulina era transverberada per vint-i-cinc espases de malvestat. Amb I'ajuda d'en Perearnau, diposita en
Melrosada damunt del 1lit on ella dormia. (No s'atrevi a dipositar-lo en el llit de la minyona.) Don Gaspar, al
cap d'una estoneta, va tornar en si. Feia uns gemecs de desesperacio que partien 1'anima. Isabel havia pres un
cotxe. El matrimoni i les bessones i les cosines eren ja qui sap a on. El professor només restava a la casa de
Paulina, vencut, afadigat. Amb una migranya terrible, amb el polg fluix, el coll descordat i els ulls plens de
llagrimes; Paulina no sabia que dir. Remenava una tassa de te; i en Melrosada, arrencant una veu ténue,
acompanyava el soroll de la cullereta amb aquestes lamentacions:

-Paulina! tot esta perdut, tot esta perdut!
-Qui sap!- deia Paulina. -Animi's.

-Contra el ridicul no es pot res, Paulina. Mai més, mai més la tornaré a veure! Es impossible que ella pugui
estimar-me; és impossible!...

Al cap d'una estona en Melrosada es refeia de la desgracia amb uns melindros impregnats de xocolata i una

copeta de vi ranci. Paulina no es donava compte del que havia passat: els seus pensaments eren deslligats
encara.

Isabel, quan arriba a casa seva, va escriure aquestes ratlles, amb una gran satisfaccio:

«Senyoreta Paulina Buxareu.

-Estimada amiga: no puc explicar-me el que ha passat aquesta tarda a casa teva. Lamento amb tota 'anima els
incidents desagradables. Tu comprens, Paulina meva, que no puc casar-me amb aquell home. Estic trista, molt
trista...

Adéu. T'abraca la teva amiga

ISABEL,»

I aquella bit si que en Melrosada la passa ben negra. Quan es despullava, tingué una bona estona les
lligacames entre els seus dits: se les mirava amb horror. Va llancar-les a terra despectivament. Perod quan era
dintre els llencols pensa que la culpa era seva, només que seva: li entra un candid remordiment, encengué el

[lum, salta del llit, recolli les lligacames, i va deixar-les damunt del marbre de la calaixera.

FI DE LA SEGONA PART

TERCERA
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PART

En el cor de la Lluiseta hi florien les coses més rosades; els

seus pensaments eren un vol de colomes blanques. Lluiseta ostentava ja 1'anell de prometatge: un brillant com
un cigré que enlluernava tota la familia. Els pares del novi volien demostrar que no els venia de mil ni de dues
mil pessetes: era I'inic noi que tenien, i el fet de casar-lo era per a ells la més gran de les felicitats.

A la Lluiseta el matrimoni li feia molta il-lusié. Sabia que el promes no allargava gaire: ben plantat, elegant,
una mica tronera, incapag¢ de guanyar-se la vida; pero, malgrat aquestes qualitats, no era generds
excessivament per a deixar de pensar en el dia de dema, ni per a tirar a perdre la fortuna que els seus pares li
tenien reservada.

Encara que I'amor no la tingués folla, la Lluiseta s'estimava el seu promes. Al principi que el noi va
dedicar-s'hi, a la Lluiseta no li feia ni fred ni calor. Després, amb el tracte, amb 1'assiduitat per part d'ell, amb
els petits sacrificis que s'imposava per veure-la i per parlar-li, amb algun present de bon gust, el cor de la
Lluiseta s'ana amansint; i la primera vegada que abandona les seves mans dins de les mans del novi, senti un
goig delicids, un desig de lliurar-se amb reserves, 1 arriba a creure que estava positivament enamorada.

Els primers dies foren tot alldo de perdre la gana i dir paraules d'una tendresa infinita. Després el festeig es
regularitza, la flama primera s'ana apagant, i el tenir novi era ja una cosa tan sense emocidé com menjar ostres
o anar a missa. Es clar que dins del costum hi havia alts i baixos, petites topades, moments fervids, passatgers
entusiasmes.

Entre la Lluiseta i el seu novi s'havia creat una mena de relaci6 falsa. Ella només pensava en ella i en ser
agradable al seu promes; i ell només pensava en ell i en ser agradable a la seva promesa: ni 'un ni l'altre
perderen cap estona meditant sobre la complicada perspectiva del matrimoni, i el limit de llurs preocupacions
era la nit de nuvis.

No es trencaren el cap a descobrir-se mituament les animes: passaven el temps badant i dient: «-M'estimes?
-T'estimo!», s'agafaven les mans, i es besaven d'amagat.

Aixi transcorregué un curt prometatge, i la Lluiseta estava a punt de lliurar-se en cos i anima a un miny6
brutalment vulgar, la manera de ser i de sentir del qual desconeixia.

Es clar que foren vigilats amb prudéncia; que es feren les visites de reglament; que el noi aparenta una
conducta impecable, i, si de tant en tant i hi havia una relliscada, es dissimulava i la Lluiseta no en sabia res;
es mesura i es pondera 1'estat economic de les dues families; i, per fi, arriba el moment que la Lluiseta, tota
blanca i perfumada, sorti de bracet amb el seu espos, despres d'haver escoltat la prédica castellana d'un frare
caputxi.

L'opini6 dels concurrents a la festa fou unanime: tothom creia que serien molt felicos. Estaven enternits per la
cerimonia i per 1'apat que els esperava.

El nostre amic don Gaspar no fou invitat a la festa, pero resta a la porta de la Merce per veure passar la
comitiva.

Feia ja dos mesos del tragic incident de les lligacames, i el professor no s'’havia aconsolat encara, ni havia
apagat aquell encenall erotic que li feia fer un seguit de papers ridiculs.
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Paulina Buxareu, amb el casament de la seva neboda alleugeri el feix de disgustos que la consumien des que
fracassa tot allo que duia de cap amb la Isabel i en Melrosada.

La tia Paulina féu un paper importantissim: el paper de mare de la nivia; perd com que no es resignava a
semblar vella, exhib{ un vestit fabulds de poca solta, ensenyant els tresors de la seva pell, encara sense
arrugues. Moltes senyores invitades la varen pendre per la germana gran de la ndvia, i més d'un senyor li va
dir que estava seductora.

La tia Paulina no tenia costum de beure xampany, pero un dia és un dia. En va beure, no gaire que diguem: el
necessari per que dues rosetes se li adormissin a les galtes molsudes i li proporcionessin un estat ultra
sentimental. Va esbravar-se amb el pare del nuvi. El pobre senyor, que també estava tou amb allo del
casament del noi, va correspondre bestiesa per bestiesa; i entre els dos en digueren a 1'algada d'un campanar.

En aquell apat, que va ser a la Maison Dorée, tothom va voler col-locar dues paraules. El frare caputxi que
actua en la cerimonia, i que seia en lloc preferent de la taula, féu una segona edicié de la platica, i a la tia
Paulina li desgavella tot el parament de polvos d'arros de la seva cara, a conseqiiencia d'un plor torrencial.

Un senyor gras, usurer, oncle valencia d'en Victor, que formava part del consell de familia de la Lluiseta,
engega un discurs inacabable.

Amb un to patetic, evoca els pares de la noia, que des del cel beneien aquella unié ; recorda I'escena de la
mort de la mare, amb detalls de mal gust. A en Victor i a molts concurrents els va semblar excessiu i impropi.

Els nuvis menjaven poc, perque, €s clar, no tenien gaire gana, i en un dia com aquell s'havia d'evitar tota
complicacid gastrica.

La tia Paulina besava la seva neboda amb firia, amb plors i amb exclamacions.

Els invitats ballaren, digueren inconveniencies i lloaren el mend; passaren la tarda plens de la joia animal i
divina del menjar i el beure, i a les set de la tarda comengaren a desfilar molt satisfets.

La tia Paulina s'havia entendrit, i desitja sopar amb els seus nebots. Ana primer a casa seva a treure's el vestit i
a posar-se més discreta. Quan es troba sola, sospira; les llagrimes no se li estroncaven del tot: decididament
aquelles noces I'havien desconcertada.

El sopar a casa d'en Victor fou trist. Els nens no tenien gens de gana: s'havien atipat com uns lladres a la
Maison Dorée, i la seva mare només els deixa pendre una sopa. Interpretaren a llur gust la cerimonia del
casament, el fet i les conseqiiencies, i no ho acabaven de veure clar. Els dolia molt que la tia Lluiseta se
n'hagués anat, pero els feia molta gracia tenir un oncle nou.

En Victor estava capficat: una cosa d'aquestes sempre desgavella les families. La més serena era la Maria de
la Merce.

La tia Paulina, tot sopant, volia fer el cor fort i dir paraules optimistes; pero, sense voler, afluien els records a
la seva conversa: parlava dels morts, de la seva bona germana Elisa...

Com que era tard, a en Victor li va fer llastima que la seva tia se n'anés sola a casa, i li demana que es quedés
a dormir: la cambra de la Lluiseta era buida.

La tia Paulina no es féu pregar gaire. La bona dona se n'ana a dormir després d'una conversa enutjosa. Pobra
tia Paulina!
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Aquella nit sentf tota la fredor del seu viure. La cambra on dormia accidentalment, el llit que aguantava el seu
cos, el mirall on la Lluiseta esguarda el seu coll de neu, el lavabo, la catifa, totes les coses intimes que
vetllaren la virginitat de la neboda... li complicaven els pensaments i li enterbolien els sentits. La tia Paulina
s'ho mirava amb una amargor infinita, i pensava en el que devia passar lluny d'ella, aquells moments precisos.
Es torna vermella, s'esferei, 1 acaba dient:

-Déu meu! Feu que ella sigui ben feli¢! Feu-la una bona esposa i una bona mare!

En Victor estava preocupat: la sort de la seva germana, el viatge espiritual que acabava d'empendre, les
sorpreses que el matrimoni reservava per a ella... tot plegat eren coses que no podien deixar-lo indiferent.

La Maria de la Merce el va treure de les preocupacions.
-Els nens ja dormen- va dir-li.

La Maria de la Merce s'havia desfet els cabells i duia una bata de seda. Un perfum adorable fluia de la seva
pell.

La Maria de la Merce, ruboritzada, timidament, evoca la seva primera nit de nuvis; els records més dol¢os, els
moments més fervids de llur vida rodolaren per la imaginacié del dos esposos; i en Victor, emocionat, va
besar la seva dona.

I
En Melrosada guaitava la lluna.
Aprofitant la nit primaveral, se n'havia anat fins a I'Avinguda del Tibidabo.

El professor respirava un aire ple d'olors optimistes, assegut a una tauleta de la terrassa, contemplant 'or i
I'escuma del seu vas de cervesa.

De tant en tant admirava l'estesa de llumets, i volia endevinar les vies de la ciutat, 1 fins volia endevinar
l'indret precis on vivia ell. Completament oblidat de tot, i capficat en aquella feina pueril, s'hi passava una
bella estona, sense adonar-se de la gent que el voltava.

Després de beure 1 pagar la cervesa, dona un tomb, cada vegada més satisfet del panorama nocturn ; i una
mica allunyat de la gent, en plena ginesta i aconsellat pels pins, engega un cop d'ull per les rutes dolorides del
seu esperit.

Des que abandona la casa de Paulina, aquella tarda de la seva desgracia, havia romas com un conill dins del
cau, sense cara ni pit per a presentar-se davant de la gent. Aquell desmai porta cua. L'endema del fracas es
senti tot desballestat, amb una llengua espessa i un mal de cap entorpidor. En Melrosada estava positivament
malalt, encara que sense gaire importancia. Ell no s'hauria atrevit, per res del moén, a fer sabedora Paulina del
seu estat; perO Paulina mateixa, sol-licita i maternal, ana a visitar-lo i a aconsolar-lo.

Paulina fou sotragada pel desllorigament esttpid que el desti havia donat a tots el seus plans; pero els que la
coneixien i els que havien esmentat 'interes que l'atrafegava per assolir el pintoresc casament, quedaren una
mica meravellats en veure la resignacié de Paulina davant dels implacables manaments del desti. Sabia ella
perfectament que era ja inutil tot el seu esfor¢. Conversa amb el pare Tudd, 1 va anar a veure la seva amiga
una pila de vegades. Isabel, amb la valentia que li dona l'incident de la lligacama, es negava a tota soluci6 de
concordia; 1, a cada consideraci6 que feia la seva amiga, hi afegia sempre: -Ja ho veus tu mateixa, Paulina: en
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aquest cas, em sembla que obraries com jo: ja te'n fas carrec-, i altres paraules per l'estil, que, encara que
ferissin mortalment a Paulina, la feien impotent per a imposar-se com abans. Paulina ho veia ben clar, que la
Isabel no era per al professor: Déu havia volgut la cosa d'aquesta manera, i, desgraciadament, la seva bona
amiga passaria les nits d'hivern sense altre consol que 1'escalfallits, i el dignissim Melrosada no tindria al seu
costat aquella veu per a dir-li, de tant en tant: -Mira, dema és dia de peix.

El professor estigué una setmana sense sortir de casa. Mentre dura la curta malaltia fou visitat dues vegades
per Paulina. En Melrosada patia de debo en presencia de la seva amiga: era tan ridicul el paper que havia fet,
que no s'atrevia a aixecar els ulls de terra. Estava molt, perd molt avergonyit. Pensava que els nebots de
Paulina ho sabien tot, i que mai més tornaria a veure'ls. ;Amb quin dret es presentaria davant d'en Victor
Buxareu, després d'haver-se desmaiat per una lligacama? I, el més trist, per al pobre don Gaspar, era que
seguia estimant la vidua, que la seva passi6 no s'havia apagat, i el seu desig de matrimoni era més intens que
mai.

Paulina Buxareu anima una mica don Gaspar. Li digué que el que li havia passat era naturalissim: un home del
seu cor i dels seus sentiments sempre esta exposat a escenes aixi; i que tot plegat, en lloc de rebaixar-lo,
l'ennoblia.

Perd en Melrosada prou veia que Paulina era insincera, i exclamava, ple d'amarga malenconia:

-Paulina, voste és un angel, voste €s una santa; perd no vulgui enganyar-me d'aquesta manera; no m'amagui la
veritat; prou sap voste que ella no m'estima, que ella no pot estimar-me!

I Paulina, amb una candidesa d'infant, afegia:
-1 pensar que tot és per culpa meva! que jo soc la causant de la seva desgracia!...

En Melrosada, en mig del seu desesperat excepticisme, interrogava Paulina: volia saber noves de la vidua, el
que deia, el que pensava; i Paulina ja no tingué cor per a mentir, i li digué la veritat ben crua: la Isabel no seria
per a ell!

Hem fet notar pal-lidament que en I'anima de don Gaspar no havien finit les aspiracions matrimonials: el
fracas no duia el renunciament; el cor lacerat no volia colgar-se dins l'oblit. I aquesta era la desgracia més
gran que patia en Melrosada. A Paulina no volia confessar-li-ho Havia fet manifestacions de resignacio;
davant dels ulls de la seva amiga don Gaspar era un home fins penedit de tots els actes que inspiraren les
trapaceries de Paulina; pero en el fons del fons en Melrosada estava més malalt del que semblés a primer cop
d'ull.

Totes aquelles manifestacions que va fer al seu cosi jesuita i a la tia Paulina, la tarda mateixa que feu
coneixenca amb Isabel, les podria fer ara molt més intenses; i ara, tristament, sense cap esperanca.

Si en Melrosada fos un home conscient d'ell mateix, potser destruiria la seva vida miserable; pero en
Melrosada estimava sobre tot, aquells cinquanta quilos d'ossos i pelleringues que constituien la seva persona; i
que ell preservava del fred i la calor i nodria amb el queviure vulgar, perd sa i digestiu, de la seva dispesa. I
estirava la seva closca deprimida, confortablement coronada amb el barret de palla, guardadora d'aquell
cervell de canari que percebia les agradables sensacions i, anant fent la viu-viu, li proporcionava mitjans per a
dur una vida decenta i sense entrabancs.

Vet aqui per que en Melrosada, en mig de les seves desgracies, respirava l'aire dol¢ de la nit, i trencava una
branqueta de fonoll i se la posava a xuclar fent-se la il-lusié que prenia anis del Mono.

S'ha de dir, en favor del nostre Melrosada, que aquella nit era tan i tan dolga, que qualsevol es pren les coses a
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la valenta; pero el corcd, malgrat el fonoll esfilagarsat entre les dents, existia en I'anima del professor, i es
manifestava aleshores amb un engrescament tebi que don Gaspar sentia per la Illuna.

Un poeta jaumi, que no recordo com es diu, ha dit que la lluna era presé d'animes enamorades: ;qui privava el
professor de creure una cosa semblant?

No hi ha dubte que les nostres alegries i les nostres dissorts augmenten i disminueixen segons la situacié en
que ens trobem en rebre-les. Per exemple, és molt diferent rebre la noticia que has tret la rifa quan pateixes un
mal de caixal intens, o quan estas besant la nuca d'una veina graciosa; i aixi mateix segons 1'ambient que et
rodegi, la dolor de la teva anima sera irresistible situacié o una mena d'enllepoliment amb la pena.

El benestar que sent en Melrosada fa que la seva dolor li sigui suportable, i s'esbravi tendrament amb la lluna;
i aixo li passa aquesta nit, per primera volta, després de l'incident fatal que va malmenar els seus amors.

No sé per que sembla que aquesta nit, el bon professor, després de rumiar i entristir-se, entre tanta ginestera
d'or, hagi collit un brotet esquifit d'esperancga.

Esperanca de que? Ara ens seria impossible dir-ho, pero el professor en porta una de cap. Es clar que sera
empresa dificil, perque en un reconet del tramvia, ja passats els Josepets i molt a la vora de casa seva, es veu
el cos amable de don Gaspar com es percudeix tot, per una mena de sospir nervios.

I

El piset agengat amb mobiliari propi; la catifa vermella que ha escollit després de comprar un ram de violetes i
un parell d'encasades tendrissimes, nevades de sucre; la trista ranera de la gorja fracassada, acompassant-se
amb un soroll de cullereta i amb la blancor d'un tovallonet brodat; 1'estrenyacaps que s'endormisca vora una
cabellera femenina sense pompa ni crepe, ni agulles torturadores: tot aixd somnia don Gaspar; i aquest
pensament amable se li posa al coxi on dorm, i li fa pessigolles al nas com un dimoniet temptador. Perd don
Gaspar pensa: -Com assolirem aix0? De quina manera?

Ell prou s'ha engrescat, en mig de dubtes i desenganys: en mig de la seva celibataria foscor, prou ha obirat la
cuca de llum, i la cuca de llum es deia Isabel; pero ara ja és impossible assolir-la. Si, si, és impossible; pero les
ganes encara sOn més vives que abans. Perd en Melrosada es pregunta, cada mati, en despertar-se una mica
esverat pel somni turbulent que acaba d'abandonar-lo: -Com t'ho faras, Gaspar?- I el positiu és que no sap com
fer-s'ho. I, amb una desesperaci6 callada, per sobre dels calcotets de punt es cenyeix les tragiques lligacames.

Un dia es lleva don Gaspar amb una gota d'optimisme a la punta de la llengua, i el cafe i la torrada de tots els
matins li varen semblar més sabrosos que de costum. Era diumenge, feia molt temps que no havia estat al
Parc, i va pensar: -Anirem a veure les beésties.- Un artista com ell s'engrescava sempre amb els gestos i els
moviments d'aquells animals exotics.

El sol, meravellds, s'enganxava com una mel tebia per tot aquell bé de Déu d'arbres, i1 feia més suportable la
humitat del lloc. Don Gaspar caminava embadalit, contemplant les criatures verdes, vermelles, grogues i
violetes, menudes, grasses, saltadores, rialleres i comprometedores, que rodaven d'un cantd a l'altre com una
mena de flora paradisiaca.

A ell la canalla li tenia el cor robat: els instints paternals se li exacervaben feia una temporadeta. -jQue felicos
son els homes que tenen fills!- pensa don Gaspar. En aquest moment només en veu la part dol¢a, dels pares de
familia: no l'esgarrifen les malalties, les rareses i les sabatetes estripades; i allo de dir: -Moca't!-, i allo del riu
filial sobre els pantalons. Es clar que ell no les ha passades, aquestes coses, ni sap el pa que hi donen: ara
només veu les cares vermelletes, els nassets estarrufats, les trenes rosses 1 les mitges estirades.
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Tot caminant, don Gaspar ha anat a raure davant mateix de la gabia del tigre. La bestiassa ferotge ronca,
ajaguda impuidicament, i fent amb els llavis un moviment d'orgull instintiu.

-Que és bonic!- exclamava el professor. -jQuina majestat!

El tigre de Bengala suggereix a don Gaspar una carrera de pensaments heroics: Les selves tropicals, les
palmeres, els elefants, els negres, els princeps vestits de diamants; tot alld que ell ha vist en aquells cromos
que porten, a sota: Caceria del tigre. Si aquesta bestiassa pogués parlar, jque en contaria, de coses
extraordinaries!

El tigre s'ha despertat, i mira en Melrosada amb una gran indiferéncia, esternuda, badalla, mostra les dents, i
va d'un cant6 a l'altra fent amb 1'os del rosari veritables prodigis de flexibilitat.

Al professor 1'entusiasma cada cosa que fa el tigre. Pensa que €s una tonteria de no anar-lo a veure més sovint.
Un divertiment que costa tan poc i que la gent no se'n sap aprofitar! Tot mirant el tigre li entra un pensament
d'horror: aquella bestia que sembla tan pacifica, tan resignada, imagina't, si sortis de la gabia, les desgracies
que faria! A quatre passes hi ha tot un chor de criatures, i al bon home se li posa la pell de gallina veient per
un instant, com el tigre s'empassa aquell vol d'angelets de Nostre Senyor igual que si fossin fruites i cireres.

Després del tigre ha anat a veure els lleons. Els lleons no li semblen tan perillosos. En el pais on viuen, el lleé
ha arribat a ser una bestia casolana: s'ha abusat tant del lle6 espanyol, que fins sembla que ja no té de
mossegar. Aquesta €s la idea que té en Melrosada del rei del desert.

Demés en Melrosada sap aquella historia d'un sant que va treure una punxa de la pota d'un lled, i troba natural
aquesta historia. Ell, en un moment donat (un moment com aquell que va agafar el lloro en el jardi dels
Buxareu), s'atreviria a fer una cosa semblant; pero... amb un tigre!... ca! No hi ha sant, per sant que sigui, que
s'atreveixi a acostar-se a un tigre. Recorda una vegada, don Gaspar, que va veure un domador de feres que se
les havia amb aquesta mena de bestiotes, i don Gaspar va patir molt d'esperit i li fou precis anar-se'n del local i
sortir a pendre I'aire. Després va llegir en el Brusi que el tal domador mori victima de les urpes d'un tigre.

La visid dels animals de la selva li ha donat, aquest mati, una concepcié una mica estranva de la lluita per la
vida.

-Ves si en son, de forts i poderosos, aquests animals! Imagina't la calor del desert, amb una mena de plantes
que totes tenen punxes, com les atzavares i les figues de moro; imagina't, sense una gota d'aigua, amb una fam
tan espantosa, les hores que fan de cami, saltant marges altissims, sentint de lluny I'olor de la carn, els perills
que passen, els vols de mosquits que els punxen els ulls! I ells, desafiant-ho tot, amb una valentia i agilitat
extraordinaries, saltant damunt de la presa, i empaiten els cacadors, i es mengen els negres i els roben les
criatures!

i Ves si ens ensenya coses el Creador, per medi dels animals sense intel-ligeéncia! jVes si n'hem d'apendre, de
lligons, d'aquests irracionals magnifics que aqui tenim empresonats dins d'una gabia!

il nosaltres, homes, que amb poca aigua ens ofeguem; i tu, Gaspar, que vius limitat per la teva timidesa, i no
ets altra cosa que un conill casola rosegant una fulla de col miserable!

En Melrosada gasta amb ell mateix una terrible eloqiiencia. Sort que ha anat tirant caminal amunt, i ja és
davant de la gabia de les oques.

Les oques, amb llur cridoria incivil i amb llur aspecte de peixateres enfarinades han aigualit una mica la for¢a
del seu soliloqui.
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Don Gaspar pensa: -Ella és com les oques; ella és barroera i sense comprensié, com aquests vils animals! Pero
que dius, pecador? No, no: la venjanca mai! Ella no és com les oques!

I guaita de seguida una grua de Numidia, lleugera i esbelta, tota desdeny i distinci6; i en Melrosada pensa que
ella és com aquesta au fina i flexible, i ell és un imprudent de sol-licitar-la. No s'han fet, aquests éssers
meravellosos, per als homes com en Melrosada. Si: ella és aix{, polida i saltadora, amb aquest tenue plomall
de la cua, que fa l'efecte d'una cascada de neu.

-Si jo tingués I'anima del tigre, podria enamorar la Isabel!- diu don Gaspar, tot convengut; -pero jo tinc l'anima
del camell, i duc el gep de la meva poca cosa a l'esquena: jo tinc d'inspirar pietat. I qui s'apiadara de mi?

Més amunt ha vist els galls i els pavons i els faisans com criden i encalcen les famelles, i en Melrosada diu:
-Coratge, Gaspar coratge! Audaces fortuna juvat!- exclama, tot satisfet d'haver recordat la senténcia llatina.

Don Gaspar frueix la passejada i les meditacions perque ja és hora de dinar i se'n va cap a la dispesa.

Després de dinar es pregunta: -Hi aniras? No hi aniras? Bah! anem-hi! Amb quina cara et rebran? Audaces
fortuna juvat!- torna a dir, més engrescat encara.

Feia dos mesos que no havia estat a casa els Buxareu. Hi va arribar tremolant com la fulla a I'arbre. Va trucar
feblement, enretirant de seguida el dit del boté (com si hi haguessin posat una punxa), i va esperar que la
cambrera obris.

Ell pensava trobar una cara coneguda; pero feia pocs dies que els Buxareu havien canviat de minyona, i sorti a
rebre'l una mossa castellana que no havia vist mai.

La noia tingué grans dificultats per a apendre el seu nom, i el féu esperar al recibidor. Al cap d'un moment
aparegué en Victor estossegant, amb una cara alegre, tot efusiu. Li déna un cop a I'esquena, dient-li:
-Melrosada! ditxosos ulls! Ens pensavem que s'havia mort! Pero que ha fet? Que ens té oblidats? Tot aixo ho
digué precipitadament, sense donar-li temps de contestar cap excusa. Quan en Victor va fer una petita pausa
per respirar, en Melrosada engega una professé de compliments, i féu valer, com atenuant de la seva absencia,
una malaltia que el tingué una setmana al llit, i després la feina d'aquells dltims dies.

-Entri, entri. Som encara al menjador. Pendra una tassa de café: no és veritat?

En Melrosada, vermell i atrafegat, sense saber on deixar el barret, va seguint I'amo de la casa, fins a arribar al
menjador, on és rebut amb una amabilitat corprenedora.

Els nens s6n al jardi, cosa que tranquil-litza el professor, perque la sinceritat infantil el desconcerta. Hi ha la
Maria de la Mercg, la tia Paulina, i la Lluiseta i el seu marit, que fa pocs dies que han arribat del viatge de
nuvis.

El marit de la Lluiseta esta gras: és d'aquells nois que el matrimoni els prova. Parlen de llur viatge: han estat a
Italia. En Victor, que també hi ana amb la seva dona, vol discutir tot el que diuen, i vol estar més informat que
ells dels hotels, de la color dels tramvies, de les tendes de macarrons, de les cerveseries, 1 de 1'abillament una
mica estrafalari, que duen els guardes suissos del Papa.

La Lluiseta parla de Venecia amb un tremolor emocionant. Al seu marit, el que li agrada més, de la ciutat
ducal, fou un plat de petxinetes amb mostaga que els serviren a I'hotel, i aquells grinyols incomprensibles que

fan, a la nit, els gondolers.

La tia Paulina, que no hi ha estat mai, diu, tota commoguda:
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-Italia! Italia!

I en Melrosada, que tampoc hi ha estat mai, repeteix, també commogut:

-Italia! Italia!

En Victor diu, dolgament, a en Melrosada: -Allo és la terra per a voste! Com fruiria!
I en Melrosada respon:

-No me'n parli, no me'n parli! Tantes coses volem, que no podrem aconseguir mai! Italia s un dels meus
somnis daurats; pero que s'hi ha de fer!...

Aquest to elegiac d'en Melrosada ha entristit una mica la conversa. La Lluiseta, amb la seva alegria animal, i
passant la ma per les galtes del seu marit, vol animar la concurrencia.

El marit, complagut per aquella publica expansié de la seva dona, guaita la Lluiseta amb una esttipida
tendresa; i la tia Paulina, confidencialment, s'acosta a en Melrosada.

-Ja ho veu, Melrosada! Ells son feligcos!

Don Gaspar, amb estranyesa, s'adona que la seva presencia a casa dels Buxareu no desperta la situaci6
enutjosa que ell esperava. Esta ben vist que ningu es recorda, en aquells moments, del seu fracassat
matrimoni, ni de la ridicula historia de les lligacames: una vegada ha pres la tassa de cafg, li fa I'efecte que
totes aquelles coses era ahir que les veia, i que res no ha passat des de la darrera visita. Aixo li déna
tranquil-litat, i rapidament en Melrosada torna a pensar en les consideracions que feia el mati: la imatge del
tigre de la selva hindostanica, i la imatge del conill rosegant la fulla de col, se li apareixen clares
esperonant-lo; i aleshores, una idea, que ja altres cops se li presenta i va rebutjar-la com un mal pensament, se
li presenta de nou, i a en Melrosada no li sembla pas tan despreciable.

Es un pensament obscur que ja fa temps dorm en el fons de la seva anima; una cosa que ell mateix no s'ha
atrevit a confessar-se, que ha persistit abans i després de la seva aventura matrimonial, que ha anat creixent i
prenent forma sense que ell se'n donés compte. I ara, escoltant les paraules de la tia Paulina el va encenent a
poc a poquet; i, el que li sembla un temps cosa impossible i absurda, ara ho vol amanyagar com I'esperanca
unica, coordinant aquesta esperanca amb el soliloqui suggerit pels animals de la col-leccié zoologica.

La tia Paulina parla:

-Ja ho veu, Melrosada! Ells sén felicos! Si sabés 1'alegria i la tristesa que m'ha causat, el casament de la meva
neboda! Ja em comenco a sentir vella! Ja ho veig: tota la vida he estat i seré aixo: una germana de la caritat!

En Melrosada sospira, tremola, es torna vermell, i, molt baixet, perque només el senti la tia Paulina, diu,
emocionadissim:

-Escolti, Paulina: i ;no voldria ser també una germana de la caritat, per a aquest pobre malalt, que 1'estimaria
amb tota 'anima?

v

El menjadoret de Paulina és, aquesta nit, ple de batecs invisibles. La llum malva deixa endevinar tot just els
objectes. El canari canta frisés dins la gabia, i no vol adormir-se de cap manera. Paulina ha deixat les plates
gairebé intactes. La cambrera ha insinuat timidament:
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-Senyoreta: que no es troba bé?
-No és res, no és res- ha contestat Paulina; -ja podeu anar a sopar.

Paulina ha pres una pera de confitura, i 'ha mastegada d'esma sense trobar-li cap gust. Després ha plegat el
tovall6 i ha begut un glopet d'aigua.

-Déu meu, Déu meu!- exclama Paulina. -Pero és possible? Com s'ha atrevit a dir-m'ho? I jo no he sabut
contestar-li res? Pero és que ha perdut el seny? és que s'ha tornat boig? ; De quina manera la nostra amistat ha
pogut convertir-se en una cosa que jo no sospitava mai?

El que passava a Paulina era verament per a preocupar-la una mica. Des de la mort d'aquell poca pena d'en
Lépez Mantecdn, ningu (el que es diu ningti!) havia dirigit a Paulina una paraula d'amor. Ella, malgrat el seu
escepticisme matrimonial i malgrat les coses que s'han contat en aquest llibre, havia mentit tota la vida, i,
sense voler, de vegades li sortia a flor de llavi el veritable neguit de la seva anima. Paulina no va renunciar
mai a I'amor: si aparentment s'hagués pogut creure en aquesta renuncia, eren els fets, i només els fets, qui la
imposaven.

La persona que havia intimat més amb ella, encara que ens sembli absurd, era en Melrosada. Paulina no
sentia, pel professor, solament un afany de manefleria i de fer el mestre-fanguet: alguna cosa més lligava les
dues animes.

Es segur que, si ella no hagués furgat 1'esperit del professor i no li hagués desenrotllat coses mortes, ell no
hauria estat capag¢ de sospitar, ni un moment, que el seu matrimoni amb Paulina arribés a ser altra cosa que un
somni.

La figura de la Isabel havia estat una mena de pantalla: sense saber-ho, Paulina, s'havia sacrificat ella mateixa:
el que hauria volgut per a ella mateixa i no hauria gosat mai a demanar-ho, va intentar exigir-ho per a la seva
amiga.

Quan ella somiava en la figura del professor una mica idealitzada al seu gust; quan el veia casat i felic amb la
Isabel, i s'imaginava la seva propia persona al marge de la intimitat d'aquell matrimoni; és segurissim que el
seu altruisme no era res més que una mentida, i que per dignitat, per por, o pel que sigui, ni a ella mateixa
s'hauria confessat que el personatge que li hauria plagut jugar en la comedia d'aquell matrimoni no fos
precisament el de 1'amiga, siné el de l'esposa.

Perod és natural que aquestes coses no s'atrevis ni a pensar-les. Encara que el professor li fos simpatic i trobés
un especial gust a fer-lo confident del seu migrat sentimentalisme, no podia oblidar, Paulina, la condicié una
mica inferior d'en Melrosada, el prestigi que ella es pensava tenir dins la familia Buxareu, la seva posici6
social i les seves relacions: ella no podia ser altra cosa que una protectora, una amiga si es vol, d'en
Melrosada. Pero d'aixo a ser la seva esposa, a emparentar-lo amb els seus nebots, hi havia un veritable abisme.
Demés Paulina no podia sospitar mai que en Melrosada arribés a enamorar-se d'ella, i fins sentia forts
remordiments d'haver desgavellat la vida d'aquell bon home amb tots els equilibris que li va imposar per
casar-lo amb la Isabel. Decididament, la seva boda amb en Melrosada era una bogeria; i podem estar
segurissims que Paulina Buxareu no havia pensat mai en tal cosa.

Pero des d'aquella tarda els fets havien canviat. La tranquila resignaci6 de les dues animes havia sofert
sotragades de revolta: el que mai s'’haurien confessat havia sortit a plena llum i havia estat clarament dit per
unes paraules plenes d'emocié. Tot aix0 potser era un disbarat molt gran; pero ja estava fet, i calia pendre una
determinaci6 o altra.

De primer, Paulina Buxareu va fer amb I'imaginacié un analisi detingut del seu pretendent; el seu instint ana
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perdonant els defectes fisics, i ana ennoblint les qualitats espirituals. Aquest analisi va durar una bella estona, i
Paulina en va treure, com a conseqiie¢ncia, que, pel que feia referéncia a I'aspecte d'en Melrosada, no hi havia
cap inconvenient en acceptar-lo com a espos.

Després va voler endinsar-se en tot el que feia referéncia a les condicions conjugals, fins a despullar-les dels
vels més intims. Aqui la pobra dona s'hi va perdre una mica. De joveneta I'havia preocupada, tot aixo; perd de
seguida la seva consciencia s'en ressentia quan hi aturava massa els pensaments. Després passaren els anys; i,
encara que alguna amiga casada li havia fet certes revelacions, eren coses aquestes que sempre li enrojolaven
la cara, i no n'havia vist mai el desllorigador. Després de donar-hi voltes i voltes, va deduir que ella no era pas
diferenta de les altres dones; i, en fi, Déu sobre tot. Demés, a can Subirana venen un llibret que ella només
coneixia per les cobertes; pero li constava perfectament que una cosina seva en tenia un exemplar guardat
entre I'intim embalum de la roba blanca.

Una vegada resolt aquest punt, esguarda l'aspecte social del seu matrimoni. Aixo és el que més la preocupava.
(Quina cara farien els seus nebots davant d'aquesta decisié? L'efecte tenia de ser fatal: no calia dar-li voltes.
Era impossible que els seus nebots trobessin bé aquest matrimoni. Ella, la invulnerable, la respectada tia
Paulina, la consellera i la predicadora, la que semblava que estigués per sobre de les contingencies passionals,
jamb quins ulls fora mirada, amb quines paraules comentada! quines amargues ironies despertaria el seu
casament amb el professor!

Perd Paulina pensa, de seguida: -Tota la vida t'has sacrificat per ells; la teva persona no ha estat mai per a tu:
ha estat per als altres; les teves llagrimes han plorat la dissort d'altri; les teves paraules han aconhortat la
tristesa dels altres! I t'ho agraeixen? ;Es recordaran de tu, quan et moris? Es que que no tens dret de respirar
l'aire amb els teus pulmons?

Paulina es va enfortint amb un egoisme eloqiient: val més la felicitat d'ella que tot; la seva felicitat esta per
sobre del que pugui dir la gent. Després de molts anys, Paulina recobra el gest de romantica rebel:-1i6. En
definitiva, Paulina decideix dir que s a en Melrosada: un si ple d'esperances.

No cal afegir que Paulina ha passat la nit en blanc, i que infinites vegades aquests temes van i vénen per
llevar-li la son i per donar-li un estat d'inquietud semblant a la febre.

L'endema, abans de llevar-se, la cambrera li anuncia una visita: és don Gaspar. La preseéncia d'aquest home,
que mai l'havia torbada, I'omple d'angtnia i d'esverament. Paulina es lleva. Es clar que no va arreglada per a
rebre ningu; pero pensa: -A ell no vull enganyar-lo: vull ser sincera en tot.- I al cap d'un quart d'hora surt a la
saleta per rebre el seu promes.

En Melrosada esta més emocionat que ella. Paulina el saluda, i li diu, tremolosament:

-Melrosada: que ha fet?

-Paulina, digui'm que si: no allargui més la meva tortura!

-M'és impossible negar-li res. Si: les nostres animes han nascut per estimar-se...

Després d'aquest dialeg curtissim, els dos enamorats han quedat sense paraula. En Melrosada voldria dir
moltes coses, perod no sap per quina comengar. Senten una gran vergonya l'un de l'altre. Don Gaspar no
s'atreveix a abracar-la. Per fi s'insinua; i ella, sense fer-se pregar gens, s'abandona a damunt I'americana del
professor, i es posa a plorar dolcament. Han passat alguns minuts, i els sembla que per avui ja n'han fet prou.

En Melrosada se'n va. Es diuen que es veuran, que s'escriuran, que seran molt feligos...

Paulina Buxareu, davant del mirall, una estoneta després, es mira i es remira i, amb una llangor d'enamorada,
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es decideix a rissar-se els cabells, encara abundants i negres.

De seguida pensa Paulina que una situacié com la seva no pot aguantar-se gaire temps i que els fets s'han de
precipitar per forca. I, una vegada vestida, se'n va a missa, i després al despatx del seu nebot.

En Victor, en veure-la tant de mati, s'esvera una mica. La tia Paulina, amb gran cerimonia, comencga a engegar
aquest discurs:

-Victor: tu ets el més gran dels meus nebots i tu ets el cap de la nostra familia; a tu t'’he estimat més que ningd,
i el teu consell ha sigut sempre escoltat per mi. Mira, Victor: creuria faltar si no comuniqués a tu primer que a

tothom una nova que estic segura que ha d'estranyar-te.

En Victor Buxareu resta amb la boca oberta. Encara que acostumat a les extravagancies de la seva tia, no les
té totes en sentir aquelles paraules i en veure-la excitada i tremolosa de cap a peus.

-Victor: he de fer-te saber que em caso. Em caso amb en Melrosada.

En Victor ha quedat perplexe. Rapidament, hauria esclatat en una rialla brutal; perd en Victor, encara que
impulsiu, veu de seguida que la cosa és una mica massa seriosa.

Resta mut uns segons, es conté, dona una forta pipada a la seva cigarreta, i, mirant Paulina amb els ulls
esveradissims, contesta, laconicament:

-Expliqui's, tia Paulina; expliqui's.

v

La tia Paulina es va explicar. En Victor ja va veure de primer moment que tot era inutil: ell coneixia Paulina, i
no fora cosa gens facil desviar la direccié impulsiva de la seva voluntat. Naturalment que a en Victor se li
escapava el riure a estones, i tenia de fer veritables esforcos. Altres moments es mirava la seva tia amb uns
ulls de pietat profundissima, com si volgués dir:

-Mare de Déu! Tot esta perdut!

La tia Paulina conta, amb tots els pels i senyals, la genesi de la seva simpatia per don Gaspar. De tant en tant
s'aturava per pendre ale o per eixugar-se una llagrima.

Un cop hagué finit la seva confessid, en Victor, amb una gran bona fe, li va dir aquestes paraules:
-Miri, tia: el que voste m'acaba d'exposar em ve tant de nou, que no sé que aconsellar-li; perd davant d'un cas
com aquest, després de tot el que voste m'ha dit, em sembla que el millor conseller ha de ser voste mateixa. [

que li diré, pobre de mi!... Altres persones més autoritzades... Voste té el seu director espiritual...

En Victor no era home de directors espirituals; perd va pensar que a la tia Paulina, en aquells moments
solemnes, un toquet religids li vindria com 1'anell al dit.

I 1a tia Paulina, aleshores, doctoralment, contesta:

-Victor: pots creure que la primera cosa que he volgut escoltar ha estat la paraula de Déu, i el director
espiritual ja esta al corrent d'aquestes coses: a tu et parlo com a cap de familia i res més.
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-Doncs, jo, tia Paulina, com a cap de familia, no poso cap inconvenient que voste es casi: el senyor Melrosada
és home de totes les meves simpaties, i el crec persona honrada i decent.

-Prou, prou, Victor, fill meu: tota la vida t'agrairé aquestes paraules.

La tia Paulina, amb gran torbament d'en Victor, s'abraona al coll del seu nebot i plora llagrimes d'infinita
tendresa.

En Victor no hi veia de cap ull; pero, encara que es rebel-1és contra el sentimentalisme, s'arriba a posar tou
com una cera.

-Pobra tia Paulina!- pensava en Victor. -Pobra tia Paulina! A quin extrem de guilladura ha arribat!

La tia Paulina impressionava I'anima d'en Victor de dues maneres distintes: 1'una manera era francament
grotesca; 'altra manera era francament sentimental. Ell, com tothom, veia en la tia Paulina aquella color
extraordinariament comica que la caracteritzava tan bé; perod en Victor no podia oblidar tampoc la tia Paulina
de quan era petit: la que es sacrificava per tothom; la que havia fet de mare a la seva germana; la que havia

vetllat els seus nens quan estaven malalts.

Aquests dos aspectes es barrejaren terbolament i enutjosa: el plor sincer de la seva tia li causava una certa
indignacid, i una tendresa instintiva que li feia espurnar els ulls.

-Tia Paulina, calmi's, calmi's; calmi's; assereni's; deia en Victor, afadigat, col-locant la dol¢a Paulina, mig
desmaiada, en una butaca confortable.

Paulina Buxareu es calma. Aleshores cap d'ells dos no sabia que dir. Ella inicia amb veu feble:
-Victor...
-Digui, tia, digui.

-Tu comprens, Victor, que les nostres relacions han de ser molt curtes. Pero... a casa meva... Jo no voldria que
ningd pensés mal de nosaltres. Si tu no hi tinguessis inconvenient...

-Vol callar, tia Paulina! Em faig carrec de la seva situacid; i a I'hora que vulgui, a totes les hores que els
sembli bé, ja sap que a casa meva...

-Gracies, fill meu, gracies. Ja ho he dit sempre, que eres un angel.

-Per Déu, tia Paulina!...

-Si, si, Victor: d'homes com tu no en corren.

Paulina Buxareu, amb els ulls vermells i amb la respiracié afadigada, es despedi del seu nebot. En Victor,
quan es troba sol, tanca la porta del despatx i va estirar-se en un sofa, com si estigués rendit per un esforg
enorme.

-Pero és possible? Ai carat de Melrosada!

En Victor no sabia ben bé si tot allo ho havia somiat. Després rigué com un beneit. Després posa la cara
seriosa i anava repetint:
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-Pobra tia Paulina! Pobra tia Paulina!

Encengué una pila de cigarretes, i va llencar-les totes a mig fumar. S'estirava els punys; s'agafava el nus de la
corbata; comengava una carta i l'estripava tot seguit... En Victor no podia treballar ni estar quiet. Agafa els
guants, el barret i el bastd, i sorti disparat a pendre 'aire.

Quan en Victor arriba a casa, la Maria de la Merce va dir-li:

-Que tens? Que et passa?... {Que no t'han escrit de Bilbao?

-Que Bilbao ni que romansos! Escolta, i et quedaras sense sentit.

-Victor!

-La tia Paulina es casa.

-No pot ser!

-Es casa: es casa amb en Melrosada!

-Pero... Victor!... avui no som als innocents!

-Desgraciadament no som als innocents; el que t'he dit és la pura veritat.

La dona d'en Victor va fer uns escarafalls, unes rialles i uns comentaris que el seu marit li tingué de dir prou.

Més de pressa que la llum va cérrer la noticia fins a les tltimes ramificacions familiars, fins a les relacions
amicals més febles: no es parlava d'altra cosa.

-Paulina Buxareu es casa.

-Paulina Buxareu es casa amb un professor de dibuix.

-Paulina Buxareu s'ha tornat boja.

Quan la Isabel va saber-ho, no se sap ben bé per que, senti un despreci molt gran per la seva amiga. Tothom
s'ho va pendre malament: la pobra tia Paulina va ser retallada, estripada, esmicolada, per tota mena de befes i
paraules d'impietat.

En Victor fou I'inic a compadir-la, encara que no s'atrevi a defensar-la davant de ningu. El festeig s'inicia de
seguida. A una hora discreta, anava don Gaspar a veure la seva estimada. El menjador dels Buxareu fou
I'escenari d'aquell idil-1i trist.

Els nens, un dia s'amagaren darrera les cortines i escoltaren la conversacié dels nuvis. Després, a taula, la
referen amb una barra espantosa. La seva mare els volia fer callar, pero ells estaven esvalotadissims; fins que

en Victor bramula com un lled i va deixar-los sense postres.

A la Maria de la Merce li venia molt malament el festeig de Paulina, i se'n queixava sempre al seu marit. En
Victor deia:

-Que vols fer-hi? No tinc altre remei.
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La tia Paulina trobava la seva situacid la cosa més natural del mén. Com que ningt gosava riure-se-lin a la
cara, s'envalentona en el paper de nivia: es posa bruses clares i cintetes al coll; volia fer postures, i la pobra
dama cada dia agafava un aspecte més deplorable. Estava radiant de satisfaccid: si les gracies fugien del seu
cos, la seva anima era la mateixa que a divuit anys. Aquest contrast produia un efecte desagradable a en
Victor Buxareu, que no sabia com fer-s'ho perque la seva tia procedis d'una manera més discreta.

El pobre don Gaspar Melrosada oferia un espectacle encara més trist: el seu amic Punti li posava fre a les
corbates, pero ell no en feia cabal. A la dispesa li prenien el pel de mala manera, i ell no se n'adonava: estava
tan satisfet, tan satisfet, que fins contava detalls del seu festeig a la dispesera.

Aquelles relacions duraren un parell de mesos. En Victor acaba d'arreglar algunes giiestions d'interessos que

hi havia pendents entre ell i la seva tia. Després es tracta de solucionar-ho tot. Moblaren la casa amb mobles

de Paulina i alguna cosa imprescindible que compraren a corre-cuita. Llur niu era una torreta del Putget, amb
una mica de jardi, molt ben orientada i amb sol a bastament.

Vingue el dia desitjat. Es casaren a la parroquia de la Bonanova, i el pare Tud6 va beneir-los. Fou una boda
intima, celebrada de matinet, sense dinar 1 sense invitats.

En Melrosada anava de levita; la tia Paulina duia mantellina negra. Actuaren de padrins en Victor i un germa
del pare Tudod.

La nit de nuvis la passaren a Montserrat. Fou cantada una salve expressament per a ells. La tia Paulina estava
boja. A en Melrosada I'havia estabornit 'emocié. Quan ja eren dins de la cambra no s'atrevia a abandonar la
finestra, encantat amb un bé de Déu d'estrelles que coronaven els geps sinistres de la gloriosa muntanya.

VI

Paulina sentia arreu del seu cor una benauranga veritable: el matrimoni havia estat per a ella el que se'n diu
posar oli en un llum. El qui estava cohibidissim, sobre tot davant de la gent, era el pobre Melrosada. La seva
dona l'omplia de manyagaries i atencions, el presentava a les seves coneixences, molt satisfeta; pero ell era tan
timid de natural, que no sabia acostumar-se al paper de marit.

Ara, intimament, era tot un altre home: menjava tan de gust, dormia tan satisfet, es despertava amb el cor tan
ple d'harmonies, que tots els matins plorava com una criatura en contemplar els preparatius que feia la seva
dona per rentar-se i pentinar-se.

La companyia femenina li ana polint una serie de detallets intims: Paulina el tractava com si fos un infant;
perod a estones li agradava fer el paper de nena, 1 aleshores en Melrosada es veia perdut. Feien tantes

ximpleries i tantes postures, que la minyona s'escandalitzava cada dos per tres.

-Ai Reina! Quines senyoretes! Tan grans, sembla que no els escau!- deia la carnissera comentant els
escarafalls de la minyona.

Al barri arribaren a fer-se populars: tots els veins parlaven d'aquella dolca parella. Algun cop els miraven
passejar-se pel jardinet, agafats de bracet i partint-se una cirera.

En Melrosada no sabia administrar els béns de la seva dona: ella tenia de fer-ho tot; i el pobre home estava
admiradissim del seu talent.

-Jo no sé per que Nostre Senyor ha volgut fer-me tan feli¢, Paulina!

La seva dona somreia, i li posava les mans, grassonetes, damunt dels ulls:
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-Qui és, el reiet de casa?

k ok ok

Un dia vaig visitar la parella encisadora. Era pel mes de marg. Feia un sol agradable i una temperatura tebia.
Els dos esposos acabaven de dinar.

Jo no havia vist Paulina des d'abans del seu casament. La pobra dona s'esvera una mica, i en Melrosada no
sabia que dir-me. Em tractaren com a una visita de pur compliment; pero jo vaig cometre diverses
indiscrecions i vaig fer certes referencies a llur idil-li. Aleshores Paulina perdé la fredor, i es va desfer en un
torrent de confidencies.

Paulina m'ensenya la casa: de primer el menjador; després penetrarem a la cambra de dormir. Paulina estava
visiblement emocionada. Encara que tot ho tenien molt endrecat, no deixaven de descobrir-se algunes coses
intimes. En Melrosada seguia sense dir res: feia la cara satisfeta i repugnant d'aquell que totes li ponen.

Després anarem al jardinet. Hi havia fruiters florits i algunes roses. Estava tot molt ben cuidat. Al cap d'una
estona tornarem al menjador. Paulina parla de la seva neboda, casada recentment, d'en Victor... d'una pila
d'incidents familiars...

La Paulina volgué que prengués xocolata, i jo no em vaig fer pregar. Des del menjador es dominava una bella
vista. Paulina lloa la situaci6 de la seva casa:

-Diguin el que vulguin, aixo €s sa: aqui es respira millor que en un piset. Pots sortir a passejar amb el vestit de
casa i ningu et diu res.

S'empal-lidi la conversa. Paulina reposava en un sofa. El seu marit la guaitava abstret, com si no s'adonés de la
meva presencia. Jo vaig acomiadar-me, i vaig adonar-me que la meva visita els havia proporcionat una bona
estona. Em varen pregar que anés a dinar-hi un dia, i Paulina em digué moltes vegades que jo era un amic de
debo i que no tenia de fer cap compliment.

Paulina havia perdut una mica del seu to doctoral i de la seva conversa exaltada: s'havia endolcit no poc, i era
tota una altra dona.

Confesso que en Melrosada em va repugnar, i, no sé perque, em sembla que el matrimoni havia idiotitzat la
seva insignificanca. Després vaig rectificar aquesta opinid, i em sembla senzillament la bona persona de
sempre. En canvi Paulina Buxareu, em va donar una tan pura sensacio de joia limitada i honesta, que el seu
record em perdura una pila de dies. Paulina Buxareu era, als meus ulls, com una figa de coll de dama, tota de
mel per dins, sense malicia de cap mena; una mica emfatica i pretensiosa, perd amorosida per un sol auster i
velada per una finissima boira tardoral.

EPILEG

Per esdeveniments que no sén del cas, he tingut de viure llarga temporada lluny de Barcelona: aix0 ha fet que
deixés de freqiientar algunes de les meves relacions.

La familia Buxareu ha estat una d'aquestes. Fa quatre o cinc anys que no visito la seva casa. Darrerament vaig
informar-me de la mort de Paulina, victima d'una recent epidémia, quan finia l'estiueig en un poble de la
provincia de Girona.

He sabut que en Melrosada ha renyit amb els parents de la seva dona: Paulina mori sense haver fet testament, i
el pobre don Gaspar ha continuat sent professor de dibuix. Alguns dies el veig al Continental. Esta desmillorat
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i envellit que fa llastima. Guaita amb tristor el seu doble de cervesa, i no abandona mai una punta de cigarreta
que s'acaba.

En Victor Buxareu ha guanyat molts diners amb la guerra. Quan el trobo em saluda rialler, fent grans
demostracions d'afecte; perd no s'atura mai a parlar-me.

A qui he deixat de saludar és a la Lluiseta: no sé si és que ja no em coneix, o si ho fa veure. S'ha engreixat
molt, 1 té tres criatures.

La mort de Paulina va revifar-me una serie de records, divertits per a mi, comics i sentimentals. Jo volia
homenatjar d'alguna manera aquella dol¢a vida femenina, que ja s'ha aclucat sense deixar rastre de cap mena.
Poc podia pensar Paulina Buxareu, quan em feia victima de la seva oratoria, que restés dins de la meva anima
un tan agradable perfum de la seva persona.

Perque no es perdi del tot aquest perfum vaig decidir-me a comengar la historia de Paulina Buxareu. M'ha
sortit una historia desgavellada i desllorigada.

L'ombra de Paulina em perdoni, i cregui que 1'inic esperit que ha inspirat aquestes ratlles és aquell esperit
clar, rosat i tebi que es diu simpatia.

FI DE PAULINA BUXAREU

juliol, 1918-gener, 1919
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