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P. Piivirinta

WSOY, Porvoo, 1897.

RAUTA=MIES.

Kun rautatien tyo alkaa, silloinkos eldmii ja liikettd syntyy. Monessa rauhaisessa paikkakunnassa, jossa ei
tawallisissa oloissa juuri usein nihda wierasta, tarjoutuu silloin mit4 kirjawin niky. Rautaa tulwaa
kaikista--mind en sano kansoista ja kielisti--maamme osista ja pian saa kuulla puhuttawan molempain
kotimaisten kielten kaikkia murteita. Tulee kdyhii ja rikkaita, rikkaasta koyhtyneitd--harwoin koyhisti
rikastuneita--yli onnensa menneiti, wirkansa ja luottamuksensa menettineitd, kowanonnen kokeneita,
kulkurieldmiin tottuneita ja kaikilla on warma toiwo paremmasta tulewaisuudesta. Tét4 kaikkea nihdessi ja
huomatessa juoksee ehdottomasti mieleen, ettd kylla olisi tydntekijoitd rakkaassa isinmaassamme, kun olisi
waan tyon teettdijid. --"Kussa raato on, siihen kotkat kokoontuwat."

Talld tawalla kertyy eteemme semmoinen taulu, ettei sen eri wéreistd hewilld selwii saa. Kun sitten kansan
kesken tulee puhe rautatien tydmiehistd sanotaan heiti supistuneesti waan "rauta=miehiksi" ja
"rauta=akoiksi". Siitd sana: rauta=mies.

Aikomukseni ei ollutkaan ruweta selwille seulomaan tuota kirjawaa joukkoa, aion waan kertoa miti
yksityiskohdissa on silmééni ja tuntooni pistinyt.

Sattui néet niin, ettd asuntoni oli ldhelld erésti isoa rautatien tyopaikkaa. Harwa pdiwi oli se, jolloin en kidynyt
sielld katselemassa tydn menoa ja sitd tekewid ihmisid. Sukkelat kokkapuheet ja riwot pilalaulut kajahteliwat
usein heidédn huuliltansa, joita toisien moninkertaiset naurunhohotukset palkitsiwat, samassa osoittaen, etti
kulloinkin ilmestywa uusi aate oli koko ryhmén yhteinen.

En ollut kowin useasti wield kidynyt tyopaikalla, kun erés solakka ja nuori mies weti huomioni puoleensa. Hin
el ottanut ensinkdin osaa toisien riwoon summa=iloisuuteen, oli waan synkin ja alakuloisen nikoéinen. Kuta
useammasti kdwin tyopaikalla, sitd enemmin kiintyi silméni héneen. En kuullut hinen lausuwan ainuttakaan
riwosanaa, enki etti hén olisi ottanut osaa yhteenkéin keskusteluun toisien tyokumppaniensakaan kanssa.
Usein oli toisilla mielestdnsi oikein hauskaa ilon=ainetta wiliin semmoistakin, miké sai heidit
remahtelemalla riemuitsemaan, mutta semmoisissakaan tapauksissa ei hiinen hymykuoppansa edes
wirwihtineet.

"Misti tuo nuori mies on kotoisin, hén, joka on niin alakuloisen nidkéinen?" kysyin erdini kertana hiinen
tyokumppaniltaan.

"Hén on, on, on, on ... mitenki se oli? hin on Sék ... Saw ... Kuort ... en mind muista nyt mistd hiin on
kotoisin; lienenkd sitd koskaan kuullutkaan", wastasi kysytty, miettiwéisesti taiwaalle tirkistellen ja toisella
kédelldin leukaansa puristellen.

"Miki hénen nimensid on?" pitkitin min.

"Nikki, hantd sanotaan Nikiksi."

"Entd sukunimi?"

"Sitéd en tiedd; hiantd sanotaan waan Nikiksi."

"Onko hinelld waimoa ja lapsia?"
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"Sitdkaddn en mind tiedd; ainakaan ei hinelld td4lld mitdidn semmoisia ole ... mind luulen ettei hinelld
muuallakaan ole", arweli hén.

"Miti hinest sitten tahdotte?" lisdsi mies ja katsoi minuun tutkiwasti.
"En mitdén juuri niin erinomaisesti, hin on waan mielestédni niin kummallinen", sanoin puolihdpeissini.

"Todellakin on hian kummallinen. Ei koskaan hén ota osaa muiden puheeseen, sitd wihemmin minkéinlaiseen
leikkiin. Kun tyosté pédéstiin pois, erkaantuu hin kohta muista ja wiettdad aikansa yksindisyydessa."

"No mité hin silloin tekee?"

"Hinella on kirjoitusneuwot ja melkein aina hin kirjoittaa."

"Miti hin kirjoittaa?"

"Sen ties taiwas, silld kukaan ei ole saanut niitd ndhda."

"Entd silloin kun ei hin kirjoita?"

"Silloin hén lukee jotakin kirjaa tahi niit4, joita hdn on kirjoittanut; ellei hdn tee kumpaakaan, istuu hin
miettien, kési poskella, eikd ndyté silloin kuulewan eikéd nidkewin. Ainoa elonmerkki on se, ettd hin joskus
hyriilee jotakin laulua, mutta kun hin huomaa jonkun kuulewan, lakkaa hin heti hyrdilemésti.--Hén on
mielestédni niinkuin eldwiltd kuollut."

"Minkilaista laulua hin hyréilee?"

"Sitd ei tiedd kukaan, silld kukaan ei ole kuullut siti niin paljoa, ettd sen siséllostd jotakin tietdisi."

"Eiko hdn koskaan puhu eldmistdadn muille ihmisille, esimerkiksi tydkumppaneilleen?"

"Minun tietdidkseni ei kenellekddn, mind luulen, ettei hén ole... Kukaan ei tiedd hénestid sen enempéd, ei
ainakaan néill4 tienoilla."

"Joko kauwan olette olleet hdnen parissaan?"

"Kaksi wuotta."

"Ja sen werran tiedidtte waan hinesti."

"Sen werran, en enempid enkd wihempidi, mutta ei suinkaan se ole minun wikani ... miné luulen, ettei ole."
"Ryyppiikd hian?"

"Ei, sitd hin ei tee. Ndiden parin wuoden kuluessa on hén pari kertaa ollut wihidn humalassa, mutta siti ei
suinkaan saata ryyppimiseksi sanoa."

"Minké&lainen on hin humalassa ollessaan?"

"Silloin on hdn umpimielisempi kuin koskaan ennen. Hén ei waihda sanaakaan kenenkién kanssa, hakee waan
yksindisyyttd ja kun hén luulee, ettei kukaan kuule, hyriilee hiin tuota lauluansa."
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Mini koetin muiltakin udella hdnen retkididn, mutta huonolla menestykselld ja ne tiedot, mitkd minulla nyt oli,
oliwat ainoat, mitd woin hinesti saada.

Mini kdawin tawasta tyOpaikalla ja Nikki oli samanlainen kuin oli ennenkin ollut.

Erdénd aamuna menin sinne, ennenkun kaikki tyomiehetkéén oliwat kerinneet tulla. Poissa=olewat tuliwat
kiireenkyntti ja niiden muassa Nikkikin. Hin kdweli erilldin muista alakuloisen nékdisend ja kulki aiwan
minun ohitseni. Mini sanoin hénelle hywéd huomenta, hén loi minuun synkin katseen ja wastasi tuskin
kuultawasti ohimennessiin.

"Hei, Nikki! Olethan taasen niin matapéinen ja kurjan ndkoinen, ettd luulisipa sinun jo ndin warhain syoneen
kokonaisen kannun etikkaa. Pois kaikki happamuus, silld semmoinen meno ei kelpaa", huusi erés tyotoweri
leikillisesti Nikille.

Oli kylménlainen kewit=ilma ja maa oli iljamella.

Suulas mies kdwi Nikkiin késiksi ja alkoi hédnti kaikin woimin nujuuttaa; sen teki hdn lammittddkseen itsedédn
ja toista ja ehkipé pudistaakseen Nikisté pois tuota ainaista noloutta.

"Woithan olla rauhassa", sanoi Nikki ja riuhtasi itsensi irti.

Mutta woimistelun haluinen mies ei helpoittanutkaan niin wihélld. Hén tauristi toistamiseen Nikkiin kiinni ja
koetti kaksinkertaisella innolla rujuuttaa hantd. Nikin tila ndytti hywin tukalalta. Hén ei ottanut yhtidn
wastaan, koetti waan waroa, ettei toinen olisi saanut hintid kowin suureen hawioon. Yht'dkkid riuhtaisi han
woimallisella ponnahduksella taas itsensi irti. Wastustajan kynnet kirposiwat semmoisella woimalla, ettd hin
ponnahti kauwas takaperin, hdnen jalkansa luiskahti ja kadottaen tasapainonsa kaatui hén niinkuin ranka
takaraiwonsa kiween.

Kauhea hiti walloitti koko tyowédki=ryhmén. Mies makasi siind niin herwotonna, ettei karwanjuuri tirdhtényt.
Nikki wapisi niinkuin haawanlehti, mutta yhtékaikki oli hdn ensimméisend wamman saanutta auttamassa.
Kun hén saatiin toiseen asemaan, huomattiin, ettd miehen takaraiwolla oli iso haawa, josta wuoti paljon werta.

"Hin on kuollut, hdnen pdiluunsa on rikki", ruwettiin nyt miehissd huutamaan.

"Hywé Jumala? Tahtomattani tein timin. Se wiel4 piti tulla ja nyt joudun aiwan syyttomaésti wankeuteen",
paiwitteli Nikki, ja hédn raukesi niin katkeraan suruun, ettd hinen hartiansa jytisiwit sisillisestd tuskasta.

"Karkaa silloin kun wield aika on", kehoitti joku joukosta.

"Sitd en tee. Mieluummin kérsin, tulkoon wield mité tulkoonkin; miné olenkin luotu kidrsiméaian" sanoi Nikki
surunsa seasta.

Minun kidwi kowin sdilikseni Nikki paran tukala asema.

Kun olin wéhin tottunut haawoja hoitamaan, menin kiireesti tutkimaan wahingon saanutta miestd. Oitis
huomasin mini, ettd hédn oli waan pyortynyt, eikd suinkaan kuollut. Meluawalle joukolle ilmoitin silloin, ettei
waara ollut niin suuri kuin luultiin ja melu kohta taukosi. Mini otin ensi tdikseni werenjuoksun kiinni ja
tuotatin wettd, jolla huuhtelin hinen kaswojansa. Se waikutti niin paljon, ettd mies wirkosi ja nousi istumaan.

Haawa pestiin ja sidottiin niin hywin kuin semmoisissa tiloissa mahdollista oli, ja sitten ldhdin mind
saattamaan hidntd majapaikkaansa. Nikki ei woinut jidda tyohon, silld hdnen mielensi oli kowin jannityksissa
tuon kowanonnen kohtauksen tidhden; paitsi sitd tahtoi hdn hidnen tidhtensd haaksirikkoon joutuneesta
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tyokumppanistaan pitdd niin likeistd huolta kuin suinkin woi.

Kun saimme sairaan majapaikkaansa, pyysi Nikki hartaasti, ettd hoitaisin edelleenkin hintd, maksoi miti
maksoi.

Sen lupasinkin tehdi.--Tuntui siltd, ettd hin rupesi antamaan luottamusta minulle; hén oli puhunut jo minun

kanssani kenties enemmaén kuin kenenkdén muun. Jéljestdpdin huomasinkin, ettd koko tuo edelléd kerrottu
turma oli onnen potkaus, silld ilman sitd kenties ei olisi koskaan saatu selwille hdnen umpimielisyytensi

Syyta.
Mini kdwin useasti sairaan luona, siiwoamassa ja sitomassa hidnen haawaansa. Joka nidkema kyseli Nikki,
kuinka sairas woipi ja mitd toiwoja hidnestd on? Mind ilmoitin hinelle arweluitani enkd sanonut pitdwéni sitid

niin erittdin waarallisena. Silloin héin aina tawallisesti huokasi.

"Te salaatte jotakin minulta, sen nden selwisti. Sanokaa suora totuus, mind woin sen kuulla ... mité luulette?
Onko paéluu rikki?" sanoi hin erddnd kertana hywin hitdintyneend.

"En suinkaan mini kisité sen rikki olewan, silld eihin tuohon ole ilmestynyt mitddn kuumettakaan, waikka
nyt on jo kolmas wuorokausi", sanoin mind.

"Mutta se saattaisi wield tulla", sanoi hin ja huokasi taas.

"Miné en salaa teiltd mitdédn, kun ette te waan salaisi minulta jotakin", jatkoin min4.

Hin sédpséhti ndhtawisti, loi minuun pikaisen silméyksen ja ldhti sanaakaan sanomatta pois.

Jonkun pédiwén perédstd menin mind erdéind iltana hidnen majapaikkaansa. Hin oli kynttildn walolla
kirjoittamassa. Minut huomattuaan néytti kowa himmennys hénet késittdwén, silld kiireesti pisti hian

kirjoitusneuwot poytilaatikkoon.

"Onko mitddn tapahtunut? Kuinka hén woipi? Eihdn waan kuume ole ilmestynyt?" kysyi hén yhteen
henkéykseen.

"Hin on kohta aiwan terwe ja mind woin wakuuttaa, ettei teiddn tarwitse sen asian wuoksi huolehtia yhtédin
wihdd", sanoin mind hinelle.

"Oikeinko totta?" kysyi hdn puoli=iloisesti.

"Se on niin totta kuin mini tissd. Etteko te koskaan woi luottaa muiden ihmisien sanaan?" kysyin sitten wéhin
kummastuksissani.

"Kyll4 kaiketi niinkin, mutta olenpa maailmassa huomannut senkin, ettei ole kaikkien sanoihin luottamista",
sanoi hén ja waipui ajatuksiinsa.

"Miti te kirjoititte, koska ndyitte kirjoittawan, kun ma tidnne tulin?" kysdsin mina.

"Niin, eihédn se ollut mitddn. Enhdn mini oikeastaan osaakaan kirjoittaa ... piirtelen waan aikani kuluksi ... ei
se ole mistddn kotoisin ... ilman aikojaanhan se on", hétéili hén.

"Ettek6 anna minun katsoa kirjoitustanne?" pyytelin mina.

"Mitds Jumalan tdhden ... ei niissd ole mitdén katsomista. En ole wield nédyttdnyt niitd yhdellekdin
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tyokumppaneistanikaan, kuinka sitten teille woisin ndyttdd", sanoi hén ujostellen.

Mini olin tullut siind mielessd, ettd saisin tietooni hinen synkkidmielisyytensé syyn, mutta huomasin hénet
wield liian ujoksi ja sen wuoksi heitin asiani silld kerralla sikseen.

Wamman saanut mies parani pian ja alkoi kdydd tyosséd kuten ennenkin. Rinnakkain oliwat he nyt Nikin
kanssa aina, olipa ty0 sitten minkélaista ja missid hywénsd; nayttipa silté, ettd heiddn wililleen oli solmiintunut
tosi=ystdwyys ja etteiwit he woineet tulla toisittaan toimeen.

Niin oli eldma kédynyt entiselleen, se waan eroitusta, ettd Nikilld oli nyt yksi ystdwé, ehkipi kaksikin, silld
minunkin kanssani puheli hin wapaasti ja yhd suuremmalla luottamuksella. Kaikki ihmetteliwit siti, silld ei
kukaan ollut ndhnyt hdnen ennen niin tekewin. Mutta waikka hin olikin sen werran elpynyt, oli hédn kaikissa
muissa tapauksissa yhtd umpimielinen kuin ennenkin.

Miné puhuttelin tuota tydkumppania erikseen ja pyysin, ettd hidn koettaisi saada selwille Nikin surun syyti ja
tietoonsa hinen kotipaikkansa. Hén lupasi. Jonkun ajan peristi tapasin mind hinet, hywéssi toiwossa nyt
ainakin saawani tietoa tuon surullisen miehen elaméstd. Kaikki tuo oli kuitenkin turhaa toiwoa, silld kun
toinen oli ruwennut utelemaan niitd asioita, oli Nikki tullut mykéksi kuin kiwi.

Oli jo kaunein kesédsydén. Erddnd kauniina pyhdaamuna 1dhdin min jo ennen auringon nousua kalastelemaan.
Ilma oli tyyni ja ldimmin. Kirkkaat kastepisarat kimalteliwat kaswien lehdilld ja kukkasien terilld auringon
nousun edelld yltywissd walossa ja yokasteen tuorehduttamana lewitti kaswikunta ilmaan miellyttdwin
tuoksun. IThmetellen luonnon ihanuutta ja nauttien kesdaamun wiehkedi ja hiljaista rauhaa, astuskelin
ajatuksiini waipuneena eteenpéin. Tieni kulki sen tydpaikan kautta, missd Nikkikin kulki ty6ssd. Mitddn
huomaamatta olin tullut jonkun huoneen suojaan aiwan lihelle tyopaikkaa. Silloin luulin kuulleeni sywén
huokauksen; mind hawahduin ja pysdhdyin. Aiwan oikein, en ollutkaan erehtynyt, silld samassa kuulin
jonkunlaisen rykdisemisen; tydpaikalla on siis ihminen, mutta kuka ja miksi ndin warhain?

Samassa kuului toinen rykédiseminen ja wienon heled wéridhtelewd déni tunkeusi samalla korwiini.
En uskaltanut hengéhtii, niin tarkasti kuuntelin. Se oli surewan laulu ja kuului néin;

"Aamulla noustessa auringon armaan Riemuisna ihmiset herdsi Mulle se tuopi waan murehen karwaan Kun
minut kultani hylkési.

Toiset ne pdiwilld riemussa hyorii Eik' ole tunnossa tuskaakaan Kyynel se mulla waan yhé pyorii Kun mind
kullatta olla saan.

[llalla lewolle laskewat toiset Waan mind suurehen suruhun Ei ole hauskoja murehet moiset Miksiki kultani
hylkédsi mun."

Laulaja waikeni ja sywi, kumisewa huokaus tunki ldpi kaunihin aamu=ilman korwiini. Mini astuin esille ja
edessini oli nyt Nikki, joka ndin warhain oli raittiissa ilmassa kewentdmissa kenties kaipaawaa sydédntinsa.
Hin oli kiwen paillad selin minuun istumassa, eikd huomannut ensinkdén minun tuloani. Han nojasi paitiin
molempiin késiinsé ja oli ajatuksiinsa waipuneena. Kun miné sanoin hinelle hywii huomenta, hin saikihti
niin, ettd oikein kohoksi ponnahti, mutta kun hin huomasi, ettei puhuttelija ollut kukaan muu kuin miné,
rauhoittui hén néhtdwasti.

"Kuulitteko te?" kysyi hin, jotenkin hdamillisen nidkoisend kuitenkin.

"Mitd kuultawaa minulla sitten on ollut?" sanoin mini teeskennellen.
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"Ei juuri mitddn. Mini téssd laulaa hyriilin ja luulettelin teiddn sen kuulleen", sanoi hin hipeillen ja ujosti.

"Jos sitd tarkoitatte, niin sen kylld kuulin, mutta se oli niin surullisen wiehkeii, ettd sitd kuuntelisin aina",
tunnustin min4.

"Sitd ei ole kukaan wield koskaan kuullut", sanoi hdn noloontuneena.
"Eiko sité sitten saisi kuulla?"

"En mini ole sitd suonut, mutta eihin haittaa, jos te sen kuulitte ... eikdhin se teiddn wikanne ole", sanoi hdn
ja siihen se keskustelu loppui.

Jonkun ajan takaa menin taasenkin hinen majapaikkaansa. Hén oli nytkin kirjoittamassa, mutta minut
huomattuansa, sukelsiwat kaikki kirjoitukset kiireenkynttd poytélaatikkoon.

"Te olette tehnyt minulle niin suuren hywintyon, etten sitd woi koskaan unhottaa", sanoi hin ensi
himmennyksenséd ohimentya.

"Minkipd waan? antakaapas kuulua."
"Tuon onnettomuuden aikana ... muistattehan."
"Se oli wilttdiméttomyys; olemmehan kukin welwolliset toisiamme hiddén aikana auttamaan."

"Waikkapa niinkin, mutta te olitte se, joka keskelld kauhua ja ahdistusta lausuitte minulle toiwon ja
lohdutuksen sanoja, Siihen sijaan kuin muut huusiwat kuolemaa ja tuomiota."

"Enhin silloinkaan woinut toisin tehdi, koska asian késitin siltd kannalta."
"Siindpd se on ... miks'eiwit muut tehneet samoin? Sitte olette hoitanut sairasta ja saanut hénet terweeksi,
ottamatta suurista waiwoistanne mitdin maksoa, mutta nyt tahdon teille korwata ... olisin kiittdméton konna,

jos en niin tekisi", puheli hédn, tehden samassa dkkindisen liikkeen, ja siepaten rahakukkaronsa.

"Joutawia! Olisinhan usein ollut tilaisuudessa wastaanottamaan tarjoamaanne palkintoa, jos niin
halpamielinen olisin ollut, ettd tuon wihéisen palweluksen olisin tehnyt palkinnon himosta", sanoin mina.

"No milld tawalla woisin sitten teille kiitollisuuttani osoittaa?"

"Sen woitte aiwan pian tehdd, wieldpid aiwan helpolla tawallakin."

"Kuinka? miten?"

"Samanlaisella pienelld palweluksella."

"Jos kuinka suurella, kun se waan on minun wallassani ... mutta milld tawalla ... sanokaa!"

"Kertomalla omasta eldméstdnne minulle; mind huomaan, ettd teitd waiwaa joku sisillinen suru”, sanoin mini,
tarkastellen samassa hénté.

Hin sédpsihti ne sanat kuultuansa ja sisillinen taistelu nékyi saaneen wallan; hén sijoitteli itsedédn, wédnteli
kisiddn ja huokaili raskaasti.
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"Tdmén pyynnon woisin kieltdd keneltd hywinsi, mutta teiltd en woi", sanoi hin towin pédatd
puoli=surullisesti.

"No, alkakaamme siis...! Joko kauwankin olette ollut poissa kotitienoistanne?" aloittelin mini.
"Kuusi wuotta."

"Ja aiwan rautatien toissd?"

"Aiwan rautatien toissd. Kun toisesta paikasta on ty6 loppunut, olen siirtynyt toiseen."

"Misti te olette oikein kotoisin?"

"W----n pitdjddstd maamme itdrajalta."

"Nimenne sitten?"

"Nikki K----n."

"Onko teilléd kotipaikoillanne mitidin pesdpaikkaa?"

"On ... mind olen arwossapidettiwien ja warakasten wanhempieni toinen ja nuorin poika ja entinen kotini on
paikkakunnan wahwimpia taloja."

"Wanhemmat ja wanhin weli elawit siis wield?"
"Eldwit ja hoitawat taloutta."

"No mikéd kowa=onni teidit on saattanut tuommoiseen kulkuri=eldméén ja rauhattomuuteen, kirsiméén
kaikkea puutetta ja kurjuutta, ja saattanut pois hywistéd kodista ja ystdwiin parista? Oikein minua kauhistuttaa
semmoinen ajatuskin. Kuitenkin uskon miné, katsoen teidin kédytokseenne, ettei mikdin rikos ole teitd
karkoittanut", sanoin mini kauhistuksella wiimeisid asioita kuullessani.

"Ei Jumalan tihden mikéin rikos ... dlkéd luulko, ettd mikédén rikos ... mun syy se on, joka minut on
pakoittanut... Alkédd wiérin tuomitko minua...!" sanoi hin ja loi minuun surullisen silmidyksen.

Mind itsekin sdikdhdin tuota ankaraa arwosteluani ja sopimatonta epédluuloani, jonka ajattelemattomuudessani
tulin lausuneeksi. Olipa hywin waikea 10ytdd keinoa, kuinka piisisin tistd pilkéhistd ja saisin asian entiselle
kannalle.

"Minéhin arwelinkin, ettei suinkaan se ole rikoksen wuoksi tapahtunut, ja sentihden haluaisin sitd paremmin
tietdd: mikd on saattanut teiddt luopumaan lapsuuden kodista ja ystdwistd", sanoin pitkédnlaisen

waiti=olemisen peristi.

"Se on jotenkin waikea tehtdwé, koska suurin osa ihmisisti pitdwit 14htoni ja suruni syyn joutawana
mielijuohteena", sanoi hin.

"Sen terwetulleempi minulle."

"En tied4, onko se terwetullut kenellekédin, koska asia on niin yksinkertainen, ettd mind pakenen omaa
itsedni."”
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"Pakenette omaa itsednne; sepd on jotakin outoa, jota en mind woi kisittdd; pyydin, ettd jatkatte", sanoin
miné.

"Ja kuitenkin olen mind paennut omaa itseini; kun waan olette saanut kuulla eliméni juoksun, toiwon, ettid
itsekin ajattelette niin... Olenhan mindkin ihminen ja onhan minullakin sydén, joka woipi tuntea ja kérsia.
Mini olin nuori ja palawa, kuten kaikki muutkin. Olin wartewa ja notkea nuorukainen, syntynyt kunniallisista
ja warakkaista wanhemmista, ja kunniaa ja mainetta oli minulla lapsuudesta saakka, mutta minulla oli waan
yksi kunnian pyrintd. Oli, ndette, siind naapurissa saman=ikiinen tyttd kuin minikin ja pienestd paitaressu
pahasesta alkain kaswoimme me ikddnkuin yhdeksi sieluksi ja sydameksi. Kaikki, kaikki oliwat meille
yhteisid, ilot, surut ja pienet riidat, Mutta ndmit saattoiwat waan meidit likemmaéksi toisiamme ja syddmen
syddmeen sulamaan. Tietimittimme kohosimme me ihmisiksi ja silloin huomasimme, etti tuttawuutemme oli
enempi kuin lapsuuden ystiwyys.---- Hin ei ndhnyt ketdin muuta kuin minua, enk& miné ketddn muuta kuin
hintd. Me tunnustimme toisillemme syddntemme tunteet ja ihana liitto solmiintui silloin wélillemme; tdsta
lahtien mind en muuta woinut, kuin muistella hidntd y6td ja pdiwii; nukkuissanikin nédin hidnesti unta.

Tammoisessd olossa kulki aika hieman eteenpéin ja kumpikin odotti waan sitd autuaallista hetked, jolloin
woisimme toisemme omaksemme sanoa. Silloin tuli musta kddrme wiliimme ja turmeli sen niin, ettd se tuli
ylitse=pddsemattoméksi muuriksi. Minulle tuli, nidette, kilpa=kosija, ja hén oli niin owela, ettd osasi sysiti
minut syrjdin. Siind on syy, jonka wuoksi luowuin wanhemmistani, lapsuuteni kodista ja ystdwisti; sentdhden
olen nytkin t#illd, maalla wierahalla ja sen wuoksi olen surullinen ja umpimielinen", kertoi hén synkalla
ddnelld.

"Oliko siind sitten rikkaus syyni, tahi joku muu?"
"Ei rikkaus, ei, mutta kunnia."
"Kuinka se on ymmarrettiw4, silld ettehén tekiin ole, luullakseni, mikddn kunniaton."

"Tosi kyll4, etten ollut silloinkaan kunniattomampi kuin nytk&én; kenties oli minulla siti liiaksikin, silld koko
paikkakunnan nuoriso kunnioitti minua reippaimpana, kauneimpana ja warakkaimpana nuorukaisena;
luulenpa, ettd joka tytto olisi ilolla ottanut wastaan tarjotun kiteni. Fi se siis ollut wikana, ettei minulla
saddyssini ollut kunniaa ... rikkaampi hénté olin my6s moninwerroin, silld eipd hinelld muuta ollut kuin
poyhkeilewd, ulkonainen keikaroiminen ja kiilto", selitti hén.

"No, mika hin sitten oli?"
"Hén oli herra."

"Mik4 herra?"

"Hén oli susiwouti.”

"Eipd hén ole mielesténi niin iso herra, ettd hdnen tdhtensi olisi kannattanut hyljiatd hywédmaineista sulhoansa,
jolle hin oli jo kiétensi ja syddmensd antanut", sanoin miné puolikauhistuksissani.

"Woi, dlkdd niin sanoko! ... kylld hidn on herra... Mini tahtoisin, ettd te nikisitte hidnen, kun hin ajelee
korskuwalla hewosella pitdjalla. Tiukea=&ddninen aisakello jo kaukaa ilmoittaa herran tuloa. Kohta ilmestyy
muhkeasti puetettu wirkamies, armollisesti noikaten lakki kourassa kumartelewille maanmiehille. Mutta
onneton se, joka jollakin lailla uskaltaa olla wilinpitiméton ja kankea tahi muutoin loukata hinté, silla
tuhansia keinoja 16ytdd hin uppiniskaisen kukistamiseksi. Jos te timén kaiken saisitte ndhdé, niin ette
suinkaan sanoisi, ettei hidn ole herra... Tosin ei hin ole wield rikas, mutta jos hinelld ikéa piisaa, niin luulen
hinelle rikkauttakin karttuwan, silld hywi alku on jo tehty, waikkei hin ole wield kauwan ollut pitdjéssimme,
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johon hén tuli kdyhdné kuin kirkkohiiri.----Kun nyt ottaa kaikki lukuun, niin mité olin min4 hdneen werraten,
waikka olinkin kunniallinen ja warakas nuorukainen, silld olinhan waan kowaa ty6ti tekewd maanmyyré",
selitteli hén.

"Kuinka tuo ero sitten tapahtui?"

"Eréddnd kesdisend pyhi=iltana oli kylimme nuoriso koossa kestikiewarin ldhelld olewalla kentéll4, ja sielld
olimme mini ja Hennakin. Kaikenlaista leikki ja kisaa laskettiin siini; lyotiin pallia, juostiin leskisti ja
wiimein pistettiin tanssiksi. Oli tyyni ja limmin ilma ja hiessd pdin tepasteltiin siind. Mini katselin
mielihywilld rakasta Hennaani, kun hian hehkuwin kaswoin solakkana, notkeana ja pirtedné heilakoitsi
muiden parwessa. Hin oli ylinni kaikkia toisia tyttdjd sekd kauneudessa ettd arwossa ja mind olin ylped
hinestd ja hdn minusta. Silloin kuului dkkié tuo korwia kirweltelewd aisakellon @éni ja susiwouti ajoi tdyttd
nelistd kestikiewariin. Tuskin oli hin kerinnyt piillyswaatteensa pdiltidin riisua, kun hén jo tuli kisapaikalle,
pitdin toisessa kddessédidn sateenwarjoa, toisessa merenwahapiippua; suuri sinettisormus loisti oikean kédden
etusormessa; kai se oli kultaa. Kaikki kumarteliwat hinelle, mutta mind huomasin, kuinka hén oitis iski
silmidnsd Hennaan; minun wereni kuohahti ja mini en kumartanutkaan.

'Onkos tdmin tyhmeliinin sisédlld seiwis, koska hédn on niin kankea? ja hdnen paatdnsikin ndyttidad palelewan',
sanoi susiwouti ja loi minuun tuiman silméyksen.

Samassa kidweli hin suoraa péidtd Hennan luo ja taputti hinen poskiaan.

Wiha ja ylonkatse leimahti sieluuni ja mini astuin kiiwaasti susiwoudin eteen. 'Olkaa taputtelematta
wiattomia tyttdjamme’, sanoin hinelle tuimasti.

"Tami kankea ja korskea typerys uskaltaa wield suutakin 'pruukata’, mutta ehképi saamme tilaisuutta tésti
puoleen tiheammasti tawata toisiamme ja silloin luulen, ettd...' sanoi hin, tehden samassa uhkaawan liikkeen.

"Tytt6 on hiinen morsiamensa', sanoi joku joukosta.

"Tuommoisen konsikidn! Synti ja hdped olisi, jos noin siewd tyttd joutuisi tuommoiselle raakalaiselle ... mutta
mind koetan huolta pitdi siitid, ettei niin tule kdymé&én', sanoi tuo arwokas herra, luoden samassa uhkaawan
silmidyksen minuun. Sitten pyorihti hdn ympéri ja meni keimaillen kestikiewariin. Minun syddmeni oli niin
tdysi, ettd luulin sen harmista halkeawan. Miné loin silméni Hennaan ja katseensa kohtasi minun katseeni.
Heti kun hian huomasi, ettd miné katselin hénti, loi hidn silménsid maahan; oliko se hédpeén tahi ylonkatseen
wuoksi, sitd en woinut pdattad, mutta siitd aioin hetimmiten selwén ottaa.

En woinut olla kisapaikalla, waan 1dhdin pois ja menin suoraa pditi kotiin. Sielld towin oltuani sain sanoman,
ettd susiwouti oli mennyt Hennan kotitaloon. Ennestiiinkin oli syddmeni kyllin tdysi, mutta nyt se sai
semmoisen tdrdyksen, ettd joka luunsolmuni wapisi. Titd tuskaa en suinkaan olisi kauwan kestinyt, mutta
mind selwenin kuitenkin pian sen werran, ettd woin asiani heittdd Jumalan haltuun ja Hennan siweelliseen
woimaan, ja se helpoitti sydédntini sanomattoman paljon.

Seuraawana aamuna kun sain tietooni, ettd susiwouti jo oli mennyt pois, l&hdin Hennan kotiin, silld en
mitenkiin tullut aikaan, ennenkun sain selwin tiedon asiasta. Sinne tultuani waadin saada Hennaa puhutella
kahden=kesken. Hén tuli, mutta heti ensisilméykselld huomasin, ettd koko hédnen kédytoksensi oli epirdiwi ja
arka.

'"Woi, rakastettuni, kuinka tukalat ajat minulla owat olleet! Tottahan edelleenkin saan luottaa sinun
wilpittdmiin rakkauteesi ja uskollisuuteesi', sanoin mind murtuneella mielell4 ja yritin ldhestyméidn hénti.

'Ald nyt ole noin rauhaton ja warma ... eihiin se niin wissi wield ollutkaan .... ilman aikojaanhan se ... ja nyt
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min4 sanon sinulle, etteihdn siitd mitdin...' sanoi hin hitdisesti.

'Ettdko sind olet tuon reppuherran antanut wietelld itsesi! En mind olisi woinut uskoa, ettd sinun rakkautesi ja
lupauksesi oli noin 16yhaé laatua, ellen olisi sitd sinun omasta suustasi kuullut', sanoin mind
himmastyksissini.

'Reppuherra! Ald puhu, Nikki, niin waromattomasti, mini pyyd:n siti entisen ystiwyytemme wuoksi... Ethin
sind reppuherrakaan ole... Mitdpéd minulla olisi sinun kanssasi muuta odotettawissa kuin kowa ja raaka
talonpojan tyd.--Jolla on wara walita itsellensd parempiakin pdiwid, eiké ottaisi tarjottaessa sitd wastaan, tekisi
hin itsednsd kohtaan sangen wéirin. Nyt se on, Nikki, kaikki ohitse, enki soisi sinun enédd koskaan siitd
minulle puhuwan', sanoi hin ylwéstellen, ikddnkuin hénen kéddessédin olisi jo ollut susiwoudin ankara walta.

Sen jilkeen poistui hidn huoneesta.

Mind jdin sithen seisomaan niinkuin marmoripatsas. Olisin itkenyt, mutta en woinut sitd tehdd, silld en
kisittanyt minkédtdhden minun olisi pitidnyt itked. En ymmirtinyt edes poiskaan ldhted, waikka jotakin
semmoista tarwetta hdmirésti tunsin, silld ajatukseni oliwat niin hajallaan ja sekaisin, etten woinut mitidén
erikoiskohtaa kisittdd. Wihdoin selkeni syddmessini sanat: 'eihdn se wield niin wissi ollutkaan ... ethin sind
reppuherrakaan ole ... nyt se on kaikki ohitse..." Silloin oli minulla woimaa liikkua ja mind syoksyin hurjaa
wauhtia ulos. Sitd kyytid menin mind kotiin ja nakkausin wuoteelleni maata. En woinut syod4 illallista ja
kotiwéki ihmetteli, miksikéd Nikki nyt on tutommoisena. Koko yoni en nukkunut silméntédyttd, mutta sydameni
oli niin téysi, ettd luulin sen pakahtuwan.

Aamulla kun wiki nousi ylos, nousin minikin. Isé oli juhlallisen ndkdisend poydanpéédssi ja midrasi tehtawid
toitd. 'Nikki ldhtee kahdella hewosella myllylle, silld jauheet owat lopussa; neljd tynnyrié rukiita kumpaankin
kuormaan', médirédsi han minun osalleni.

Kun muut meniwit eineelle, menin minikin, mutta sydmisesté ei tullut mitdan. Koetin kylld panna ruokaa
suuhuni, mutta ensiméinen pala kesti wanuttaa koko syontiajan, eiki se sittenkdin tahtonut menné alas.

Syomastd padstyd rupesin laittamaan kuormia kerkeiimiseen. Pian oliwat ne walmiina; mind hyppésin toisen
kuorman péiille ja niin aloin menni hyrrytelld eteenpiin. Tielle pddstydni waiwuin niin ajatuksiini, etten
huomannut ollenkaan asemaani ja matkani tarkoitusta. Kédweliwitkd hewoset riwakasti wai hitaasti, oliko
myOti= wai wastamaata, tuliko tienhaaroja wai oli tulematta, kaikki oli yhtd waan. Kuinka kauwan olisin ollut
tuossa haaweksiwassa tilassa, sen ties taiwas; mutta kun juuri mielesséni pyori sanat: 'ethén sind wield
reppuherrakaan ole ... nyt se on kaikki ohitse..." kuului edestini ystdwillinen, iloinen déni: 'mihinkis nyt Nikki
menee?' Se oli erds, minun ikéiseni tuttu torpanpoika; joka minua kotinsa portilta ndin puhutteli. Mind kohotin
pddtini ja hawahtuen tunsin paikan. Silloin huomasin, ettd hewoset oliwat kidntyneet wiérille tielle ja tulleet
puoli peninkulmaa aiwan toiselle suunnalle, mihin minulla oli mentédwé; eipé ollut muuta neuwoa, kuin
kidintyi takaisin. Myllyyn oli matkaa noin puolikolmatta peninkulmaa ja eihdn minua mikéin estianyt
woiwilla hewosilla sinne piddsemasti. Jauhetten saanti oli myllyssd hywi ja minulla oli sen werran tointa, ettd
toimitin kuormat jauhatetuiksi. Sitten palkkasin erdin miehen wiemééan hewoset ja kuormat kotiin, mutta itse
siwalsin ewdslaukun selkéddni ja lihdin kiwelemiiin toisaanne piin, pois lapsuuden kodista, pois isin ja didin
tykod, pois sukulaisien, ystdwiin ja tuttawien parista ... kauwas pois ... niin kauwas, etten nie enédédn koskaan
heiti.--Silld matkalla olen ja sentdhden olen nyt tissd."

Hin lakkasi kertomasta ja rupesi pyoriméédn selin minuun. Miné néin, ettd hinen silmisténsé tipahteli
kyyneleitd, joita hin huolellisesti koetti minulta salata. Wihdoin pyyhkiisi hén silmiinsa, kddntyi minuun piin

ja koetti tekeentyi niin lewollisen nidkoiseksi kuin suinkin mahdollista.

"Semmoinen on minun eliméni retki lyhykéisesti kerrottuna", sanoi hén sitten, ikddnkuin jatkoksi edelliselle.
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"Minusta surette te liian paljon semmoista epattoa, joka woipi hyljiti lapsuuden ystdwénsi ja unhottaa
lupauksensa ja sen liiton, minké hén on ystdwinsid kanssa solminut; minusta hin ansaitsisi waan ylonkatsetta",
sanoin mind muka lohduttaakseni hinti.

"En woi hintd unhottaa, en koskaan. Hén oli niin lempei ja hywé, mutta hidn waan joutui semmoiseen
kiusaukseen, jota ei hin woinut wastustaa... Mind luulen, ettéd se oli waan hetken hurmaus ... kuinka mind
woisin hédnet unhottaa?"

"No, mutta eihdn hin ainoa maailmassa liene; woisittehan wahinkonne korwata siten, ettd walitsette jonkun
toisen."

"Woi dlkdd sanoko niin! Minéd en woi endin ketdédn walita, silld minulla ei ole kuin yksi sydin: sen olen kerran
toiselle antanut ja minulla ei ole enddn muuta antamista, silli minun syddmeni on jakamaton."

"No, mutta onhan tuo kowa surunne kuitenkin turha toiwo, koska rakkautenne esine on jo toisen oma."

"Totta kylld, ettd tdméi on turha toiwo, silld mind en toiwo endin mitién tdssd maailmassa, paitsi sitd, ettei
kukaan kotipuolessani saisi tietdd missd mind olen. Muutoin ei Henna olekaan wield kenenkéddn oma."

"Mitd? Kuinka? Eiko susiwouti hédnti nainutkaan?" kyselin miné sédikihtéden ja kauhistuksissani.
"Ei, silld urkkimalla olen saanut kotipuolesta tietoja."

"Oliko tuo konna niin kelwoton, ettd wietteli wiattoman tyton?" sanoin miné puolisuutuksissani ja nousin
istualtani ylos.

"Miné en soisi kenenkiin ajattelewan pahaa hénestd ... mind tunnen hénen ... hin on siwed ihminen... Hén ei
ole wieteltawi eikd wietelty; hédn on petetty."

"Kuinka?"
"No, kun susiwouti niki, ettd miné poistuin hédnen tieltdaén, heitti hin tytdn siihen ... mutta kyllda Henna on yhté
wiaton kuin ennenkin ... sen takaan Jumalankin edessa... Mina luulen, ettd Hennalla on sittemmin ollut yhti

kowat ajat kuin minullakin."

"Sittenhén on asianne sen paremmasti, silld woittehan menni kotiinne ja yhdistyé jilleen rakastettunne
kanssa", ehdottelin mini jo jokseenkin hywilld mielin ja rauhoittuneena.

"En koskaan, en koskaan... Mini en tahdo jaettua sydénti ja kuitenkaan en woi unhottaa héntd. Kerran se oli
miké oli ja muuta ei siihen tule... Mini en kahdesti anna sydénténi, enkd ota wastaan kahdesti annettua ... siind
solmu... Waikka mini kérsin juuri sentdhden, ettd se niin on, mutta niin se kumminkin on ja kérsiminen tuntuu
kuitenkin paremmalta kuin mikdin muu keino."

"Teitd ei siis woi auttaa mikéadn!"

"Ei mikén."

"Oletteko koskaan sitten ldhtonne kirjoittanut hinelle?"

"Olen kirjoittanut montakin kirjettd, mutta ei niitd ole tullut yhtién ldhetetyksi."

"No, miksiki ei?"
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"Miné tahtoisin sen niin hywiksi, mutta en woi ... tahtoisin laskea asian hinen tunnollensa, mutta se tulee niin
huonosti... Montakin estetti..."

"Woitteko ndyttdd minulle jonkunkaan noista kirjeista?" pyytelin minéd puoli=arasti.

"Ne owat niin huonoja ... enhdn mini kehtaisi ... mutta kuitenkaan en woi teiltd... Timi on se, jonka olen
wiimeksi kirjoittanut”, sanoi hin ja ojensi minulle poytélaatikosta ottamansa paperin, hitiillen ja punastellen.

"Saanko pitdd timin muistonanne?"
"Kyll4 kai ... mitdpd mind hédnesti ... mutta se on niin huonosti..." sanoi hian yhi enemmin hidmilldnsa.
Kirje kuuluu sanasta sanaan néin.

"Suo anteeksi, ettd wield waiwaan silmiési ndilld muutamilla yksinkertaisilla riweilld. Wai owatko ne himeit
nditdkin nikemaiin, kun sini rakkaudellesi minua kohtaan olet sammutuskoneen 16ytinyt? En miné olisi
uskonut, ettd sen siteen piti niin wihélla katketa, joka kerran meidit yhteen yhdisti. Muistatko sitd pyhdd
liittoa ja lupausta, jotka taiwaan herran edessi toisillemme wannoimme? Ikuista uskollisuutta ja rakkautta
lupasimme silloin toisillemme, mutta wiérd kunnianhimo sokaisi sinun puhtaan ja wilpittdmén sydidmesi ja
sind rikoit pyhén lupauksesi; mutta woi sinua, sind olet murtanut ihmissyddmen. Sini olet ulkona niistd
sanoista, jotka herra on sanonut kansallensa: miné kihlaan sinun itselleni uskossa, ja sentdhden on paras
niinkuin se nyt on; mutta kuitenkaan en woi sinua unhottaa. Ja todellakin awioliitto kuwaa sitd suhdetta, missi
totiset sielut owat taiwaallista ylk&édnsd kohtaan; usko ja luottamus pitéa siindkin perustuksena olla, samoin
awioliitossa. Kussa tdmad siindkin puuttuu, siind epédluuloisuus alkaa huiskuttaa sen perustuksia ja sisillinen
wiliseind alkaa rakentua awiopuolisoiden wilille. Tdmé kaswattaa heidin yhdys=eldmiinsa eripuraisuutta,
jonka lopuksi wihdoin tulee yksipuolinen kylma eldmad, siihen sijaan kuin heidén pitéisi eldé toisiensa
hywiksi. Tdysi, rajaton, wilpiton ja awosyddminen luottamus toisiinsa, ne ne owat onnellisen awioliiton
elin=ehdot. Ne tekewit awioliiton kirkkaan taiwaan kaltaiseksi ja syddmen iloiseksi, ja sitd wastaan kaikki
epdilyksen mustat sumut turhaan ryntddwit. Kussa kerran timmoistd awioliittoa ei woida rakentaa, on paras
olla kaikenni rakentamatta. Nikki K----n."

"Onbhan teilld paljon muitakin kirjoituksia", sanoin mini tdméin déineen luettuani.

"On, kylld niité on ... ikdwisséni kirjoittelen aina jotakin", sanoi hidn punastellen, ja samassa otti hdan
poytilaatikosta kainalowihon papereita ja néaytti minulle.

"Antakaa kaikki nuot paperit minulle", pyytelin min.

"En waikka mikd olisi ... ei waikka... Ne owat niin mitittomii ja wihékelpoisia, ettd itsekin hdpeen niiti ...
mind pyydin: dlkda pyytdko niitd minulta."

"Oletteko mistdédn lukenut niitd wérssyjd, joita kuulin teiddn hyrdilewin tuona pyhd=aamuna?"

"En ... mités niitd nyt toki tuommoisia lukea..."

k ok ok ok sk

Joku pédiwé kului. Erdéni aamuna warhain tultiin minulle ilmoittamaan, ettd joku outo mies tahtoisi heti saada
puhutella minua. Miné nousin kiireesti ylos ja puin piilleni. Kun menin makuuhuoneestani ulos, oli Nikki
edessini. Hinelld oli matkareppu seljédssi ja heti ensi silmidykselld huomasin mind, ettd hin oli hywiisestdan
pohnéssa.
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"Hywé&d huomenta! Antakaa anteeksi, kun tulin nédin warhain teitd hdiritseméén ... tahtoisin puhella wihédn
kanssanne..." sanoi hén.

"Aiwan kernaasti, istutaan tdhin, niin saamme puhella. Mutta mika teilld nyt on mielessd, kun olette niin
matkamiehen nikoinen?"

"Matkustus."
"Kotipuoleen kai?"

"Ei kotipuoleen, mutta yhid kauwemmas kodista. Mind en woi tdilld ... olen liiaksi paljon awannut sydéntini ja
ilmoittanut itsestidni. Mind pelkiin, ettd saawat tiedon. Poikkesin tdnne, silld en woinut ldhted teille hywéstid
sanomatta... Alkddhén huoliko puhua ... se lisdd waan kuormaani... Jumala teille palkitkoon...! Te olette ollut
niin hywa..."

Sitten puristi hin kétténi helldsti ja mind néin, ettd hdnen silmissaédn pyori kyyneleitd. Sitten hén 14hti.

Miné lahdin hinté saattamaan. Oli niin tyyni ilma, ettei haawan lehti wirédhtinyt. Aurinko juuri nousi ja
kultasi ensi séteilldnsd tyynen ja awaran niko=alan ymparillimme. Oli wield niin warhainen, ettei yhtédin
ihmistd nikynyt liikkeelld; linnut waan ahkerasti wiserteliwit aamuwirtténsi ja ldhelld olewan kosken kohina
huokauksen tawoin tunki korwiimme tyynen aamu=ilman halki; nimét oliwat ainoat, mitk hiiritsiwit hetken
hiljaisuutta.

Puhumattomina kdwelimme me rinnakkain, mutta kummankin sydin oli tdysi, silld me tunsimme toisemme ja
hetken merkityksen.

"Oikean nimen ne owat minulle arwanneet... Nikki on nimeni, mutta kylld onkin syddmeni rakki runneltu",
sanoi hén pitkidn waiti=olemisen perasti.

Miné en woinut wastata sithen mitéén.

Minulle tuli aika palata. Sanatonna puristimme toisiemme kétté ja hén l1dhti kiweleméédn kaikenni toisaalle
pdin kuin hinen kotinsa oli. Min4 jdin seisomaan ja katsoin niin kauwan kuin woin hénet nihda.
Sadnnollisesti keikkasi matkareppu oikealle ja wasemmalle hédnen astuskellessaan. Juuri kun hin oli
hawidmaisillddn minun silmisténi, tunkeentui jotakin d4ntd korwiini. Mind piditin hengitysténi ja kuuntelin.
Silloin kuulin selwdésti sanat:

----"Mulle se tuopi waan murehen karwaan, Kun minut kultani hylkési."

Ja kaiku wastasi: "kultani hylkési".

HAIRAHDUS.

En ollut nimeltikéédn tuntenut pastori K----aa, sitd wihemmin tutustunut hiineen persoonallisesti. Asia olikin
ihan luonnollinen, silld asuimmehan niin kaukana toisistamme, ettei semmoista woinut tulla kysymykseen. Se
olikin pelkké sattumus, joka ohjasi asiat niin, etti tulin kulkemaan niillé tienoilla ja tapaamaan hintd wirkansa
puolesta.

Kun astuin hdnen wirkahuoneeseensa, oli edesséni wanha mies hiukset ja parranhaituwat lumenwalkoiset;
wiimemainitut tarkoin tallennettuina, miti luonto oli hinen osaksensa suonut. Wuodet oliwat kyrmisténeet
hiinen hartiansa kumaraksi ja pdé nokatteli sddnnollisesti wapisemisen waikutuksesta. Mutta kun hén loi
katseen suurista, mustista ja ympyridisistd silmistinsi, huomasi aiwan pian, ettd ukon sisillisessd ihmisessd



The Bravo of Venice 15

loytyi wield lampod ja tulta, waikka lumi oli jo kiireelle laskeunut. Hénen rypistyneissd hymykuopissaan
asusti ainainen wiehked hymy ja tdmad lisdsi sitd kunnioitusta, minki jo ensi katsannossa hintd kohtaan tunsin.
Kaikki nuot kiireisesti lukuun otettuani, tuntui mielestini siltd, ettd edesséni oli senlainen henkild, joka kenties
kaikissa eldmin kohtaloissa on ollut aina altis nurkumatta alistumaan sallimuksen méérddmien alaiseksi, olipa
ne sitten hywii tahi huonoja.

Pastori otti minut wastaan erinomaisen ystiawdllisesti. Hin toimitti minulle istuimen, tupakkaa, kahwia ja
melkein ensi sanoikseen waati hin, etti jdisin taloon yoksi, "koska", niinkuin hinen sanansa kuuluiwat, "nyt
on ndinkin mydhiinen ilta". Eihdn ollut muuta neuwoa kuin totteleminen, waikka tawallinen ujouteni ja asiani
kiireellinen luonto paniwat wastaan; minua oikein hdwetti niin altis kohteliaisuus.

"On niin hauska, kun saapi haastella jonkunkaan kerran wieraan kanssa; tdélla syrjdisessd paikassa ei sitd
usein ole tarjona", sanoi pastori, kun néki, ettd mini kuitenkin kaikenlaisien estelyiden jidlkeen jéin heille
yoksi.

Talossa ei nikynyt muuta herraswékeen kuuluwaa henkiloéd kuin pastori ja erds tdysikaswuinen kaunis neiti,
joka hoiti taloutta ja jota pastori nikyi rakastawan kaikella helleydelld. Wéaen wéhyyden tdhden wallitsi
talossa semmoinen tyyneys ja ddnettomyys, ettd se dkkindisestd tuntui jonkunmoiselta haudan hiljaisuudelta.

Pastori ja miné istuimme kahden kahtojaan hinen kamarissaan, jutellen illanwietoksi sité ja titd ihmis=eldmén
ulkopiirteistéd ja muista ulkonaisista asioista. Hdn on wilkas puhekumppani. Hinelld oli paljon aineita siilyssi,
ja terdwa=dlyisesti arwosteli ja kehitteli hdan, hywilld kuwituswoimalla ja puheenlahjalla, kaikkia eteentulewia
asioita. Jota enemmin keskustelimme, sitd enemmin innostui ja eldhtyi hédn; innostuinpa minikin ja nyt en
ensinkiin katunut kauppaani, waikka jdin taloon yoksi.

"Oletteko koskaan mitdidn kuullut minun yksityisistd eldaméni seikoista?" kysyi pastori yht'dkkii ja katsoi
minuun ldpitunkewasti suurilla mustilla silmillénsa.

"En, mistdpd mitddn semmoisista olisin kuullut?" sanoin puolisdikdhtyneena.

"Jos ette pahaksenne panisi, ettekd wiasyisi kuulemasta, niin kertoisin siitéd jotakin; minun mielestini olisi
siindkin yhti ja toista huomioon otettawaa", sanoi pastori ja tuli samassa paljon totisemmaksi.

"Oh, en--mitds Jumalan tdhden mind--enhin mitddn mieluisemmasti halua kuulla kuin eldmin kokemuksia",
sanoin hinelle dnkyttden wastaukseksi.

"Miné olen nyt niin yksinéni kuin yksindinen honka autioksi palaneella salolla, jonka tywen kulowalkea on
turmiolle polttanut, mutta joka kuitenkin koettaa wield seisoa ja pystyssd pysyi kolkossa, autiossa seudussa.
Ja kuitenkin on minullakin kerran ollut perhe, jonka kanssa olen iloinnut ja surrut, ja joiden kanssa olen
kokenut onnea ja onnettomuutta”, sanoi pastori ja hinen ddnensd waréhteli.

"Kuinka se sitten niin on ollut? kertokaa, kertokaa!" sanoin hinelle uteliaasti ja kehoittawaisesti.

"Minulla oli nuoruuden ystiwé; Kalle oli hinen nimensi. Hén oli maanmittarin poika ja asui aiwan ldhelld
minun kotiani. Pahaisista paitaressuista pitden kaswoimme me samalla salolla, saman jarwen rannalla
juoksentelimme, 16imme leikkid, otimme rannan litteilld kiwilla woileipid jairwen tyyneltd pinnalta ja
tappelimme tawasta yhdestdpuolen kylidn poikien kanssa ... niin, kaikki ilot ja surut tuliwat silld tawalla
jaetuksi ja me kaswoimme ikddnkuin yhdeksi sieluksi ja sydameksi. Ennen pitkdi tuli meistd kuitenkin hywét
ystdawit kyldn poikien kanssa, silld entiset riidat unhotettiin ja silloinpa tuli eldmé hauskaksi. Pallonlyonnissi
ja muissa kisoissa riisuttiin kengit jaloista ja tallustettiin paljain jaloin polttawalla kesdiselld hiekkanummella,
ja silloin wallitsi yleinen riemu. Luulenpa, etté se oli eldmini onnellisin aika, silld kaikki huokui eldmii ja
ystawyyttd. Ei mitdén eroitusta ja rajoitusta; kaikki oliwat weljid ja sisaria. Ei mitdédn surua ja murhetta, ja
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tulewaisuus--siitdpd huolimme wiisi, silld semmoista ajatusta ei juohtunut mieleemmekién.

Kalle ja mind temmattiin kuitenkin &dkisti pois tuosta wallattomasta ja murheettomasta lapsimaailmasta.
Wanhempamme ilmoittiwat yksiwakaisesti, mutta wakawasti meille, ettd meidén oli ldhteminen kouluun,
tuonne kaukaiseen kaupunkiin, missd emme enéén saisi tawata ainuttakaan entisistid kisakumppaneistamme.
Kowan apeaksi kiwi mielemme, ajatellessamme sitd elamin muutosta, miki oli nyt edessdmme. Nyt oli
jattaminen rakkaat wanhempamme, kaikki ystiwdmme seki suruton, huoleton, maailmasta wilidpitdméton
elamdmme ja ldhteminen tielle tietyméttomaélle, outojen ihmisien kiskettdwiksi. Joku waistomainen aawistus
sanoi meille, ettd wanhempiemme helld huolenpito nyt oli lopussa ja etteiwét tdstdpuoleen endid pienet itkut ja
walitukset mitddn auttaneet. Kaiken tdmén kisitettyimme itkimme monta itkua ja surimme monta surua; ne
oliwat ensimmaisid laineita tulewista elamén suruista. Tdma kaikki ei auttanut kuitenkaan mitdin, silld se oli
wanhempiemme tahto, joka oli korkein tuomio=istuimemme, ja sitd oli totteleminen.

Nyt ruwettiin kutomaan, ompelemaan, peseméén ja paikkaamaan. Ohraisia nédkkileipid leiwottiin, jotka syrjiin
painetuista pienisti reijistdnsa pujoteltiin parittain lankaan solmielluilla puikoilla toisiinsa kiinni; kun tami
temppu oli saatu tehdyksi, ripustettiin ne orsille kuiwamaan. Wihdoin tuli se pdiwd, jolloin kuiwuneet
nikkileiwit toistamiseen tyonnettiin limpymé&én uuniin; sieltd otettua sullottiin ne korkeihin, saranallisilla
kansilla ja lukoilla warustettuihin tynnyreihin. Renki Pekka woiteli tyokirryjéd kartanolla ja koytteli
matkahikkid niille, laulellen ja hyriillen itseksensd, niinkuin hdnen tapansa oli. Pian ruwettiin kirryille
rowimaan leipdtynnyreitd ja muita myttyji, ja kun siihen oli kaikki sijoitettu, mité sijoitettaman piti, oli tuo iso
matkahikki niin tdysi, ettei siind ollut kidden eiki jalan sijaa.

Tuo korkea kuorma kartanolla oli wankkana todistajana edessdmme olewasta todellisuudesta. Surullisin
syddmin ja tyrskien jittelimme hywasti rakkaat wanhempamme, muun kotiwien ja kyldn poikaset, jotka
oliwat tulleet katsomaan meidén 1dhtédmme. Wanhempamme kokiwat liewentdd meididn suruamme minkéa
woiwat, antaen samalla meille lempeitd ja waroittawia neuwoja. Mutta kaiken tuon hywin ohessa, waatettiwat
he meiti kiireenkyntti ja sekds meidédn syddntimme kirwenteli, silld dlysimme, ettd 14ht6 on aiwan ldhelld. Ei
kauwan wiipynytkdin, ennenkun meiti otettiin kisipuolesta kiinni ja alettiin taluttaa tuota korkeaa kuormaa
kohden, jonka eteen hewonen jo oli waljastettu. Me itkimme ja tyrskimme, mutta siitd huolimatta nostettiin
meidit kuorman péille. Renki Pekka otti suitset kiteensd, nykéisi hewosta ja niin sitéd ldhdettiin--ensi kerta
wanhempien lempeistd kodista.

Matkustaminen ei tuntunut hauskalta. Tuo korkea kuorma oli niin kikker4 ja tiysi, ettd tdytyi kynsin hampain
pitdd kiinni, jos mieli oli siind pysy4. Siind me mukkelehdimme ja palkkaroitsimme puolelta toiselle, juuri
kuin pari lampaan wuonaa, joilta jalat owat kiinni sidotut.

Koska oli elokuun wiimeiset paiwit, oliwat yot jo hywin pimeit. Pitkéllisten sateiden wuoksi oliwat tiet
kuluneet kuopille ja 16yteisiin, jonkatihden juoksukyydisté ei ollut puhettakaan. Renki Pekka ei yrittinyt
kertaakaan kuorman p#illd jalkojansa lewdyttdmiin; hdan kdweli kuorman peréssi ja lorueli omia laulujaan,
ettei déni ddnestd katkennut. Kalle ja miné olimme tuiki tottumattomia timmdiseen matkustamiseen.
Koulukaupunki oli kaukana ja 1dhtomme myoShéstynyt, ettd taytyi matkustaa yotd pdiwid, jos mieli oikealla
ajalla perille pdistid; ei siis joudettu muuta lepadmaén kuin ne ajat mitkd hewonen tarwitsi sydddkseen. Meiti
rupesi kowasti wisyttdmaiin ja joka hetki olimme waarassa pudota tuon korkean kuorman péalta.

'Woi, woi! Kuuletteko! Me emme pysy tdméin korkean tornin pééalld’, sanoin miné erdéni kertana Pekalle, kun
olin pari kertaa yrittinyt nukkuissani putoamaan.

'Ette pysy?!' sanoi hin ja lakkasi hyrailemasti.
'Niin, emme pysy', koin mind wakuuttaa hénelle.

'No, tulkaa sitten tdnne hewosen jidlkeen kiweleméin, kylld tdilld pysytte; mind tulen kuorman paille,
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koettamaan, pysyisiko sielld', sanoi Pekka.
Tuo wastaus tuntui jotenkin julmalta ja niin meidin tdytyi tyytyd asemaamme.

Erdénd myohdisend iltana menimme hewostamme syottiméain erdiiseen kestikiewariin. Meilld oli kowa nilkd
ja renki Pekka kantoi huoneeseen meididn ewidswakkamme, josta me pienen pdydén dédressad rupesimme
ahnaasti syoméaén. Kuinka lieneekin Kalle sattunut jalkojansa oikaisemaan, mutta samassa kuului hirwed
rdméhdys pOydin alta ja jotain mérk&4 ainetta rupesi wirtanaan tulwaamaan. Me himmaéstyimme kowasti.
Mutta wield enemmin himmistyimme, kun toisesta huoneesta tormasi wasten silmiimme eris pitki ja
likainen nainen. Hén oli jolsa luonnostaankin, mutta wihastuneena oli hén nihdi kahta kauheampi.

'Wai niin, kakarat, kylld miné teidét opetan ihmisiksi olemaan ihmisten huoneessa. Wai katsoitte hywiksenne
potkia rikki wiinapullot poydin alla, jotka miné niin suurella waiwalla ... kylld mind teiddt----mitd mind nyt
wieraille annan? Kaikki nulikat siti sitten pakkautuu wierashuoneisiin appeitaan tonkimaan, mutta ette silld
siitd padsekddn’, huusi hiin ja samassa oli hdnen molemmat hirweit kitensa tarttumaisillansa meidén
tukkaamme.

Maailma musteni meidin silmissamme. Wahinko oli tullut, mutta ei sité tietd, mitd tuo hirwi6 oli wiittdnyt.
Kauhulla odotimme waan hirmuista iskua, silld eipd ollut, milld olisimme itseimme puolustaneet.

Juuri kun meilld oli hétd korkeimmillaan, ilmestyi renki Pekka toiselle owelle. Hinen punainen, tdyskuun
muotoinen naamansa hehkui entistdéinkin punaisempana; hinen kitensé oliwat lewitetyt leweélle, molemmat
nyrkit kokoonpuristettuina ja paisuneina juuri kuin kaksi moskulia.

'Hirwio, riiwio! Tahdotko hityyttid lapsia? Owathan he siihen aiwan wiattomia--wahinko se on ollut, eikd
mikéddn muu... Jos kosket heihin, saatpa minun kanssani tekemistd, ole niin kauhean nékdinen kuin oletkin.
Ota hukkaanmenneistid tawaroistasi maksu, mutta lapsiin et saa koskea', huusi Pekka, huihtoen molempia
nyrkkejdin, ja asettuen meidén ja hétyyttdjamme wiliin.

Kantajamme ei ollut odottanut semmoista wastustusta. Hian wetiisi takaperin ja sanoi puolimasentuneena:
'Miki minulle ne woitot maksaa, mita silld olisin saanut?'

'Wield mitd. Wai woitot! Wai olet wield salakrouwarikin! Woitot...! Ota hinta siitd mitéd olet kadottanut, taikka
kylld miné sinun..." tiuskui renki Pekka ja se masensi kaikenni tuon kiiwaan ja waateliaan naisen.

'Maksakaahan sitten waan suorastaan wiinan hinta, jos teilld on senkédédn werran rahaa', sanoi jolsa nainen,
wieldkin kyllin pisteliddsti.

'Rahaa--etteiko meilld rahaa? Kun osaisit hiwetd.--Wai ei ole rahaa..." mutisi renki Pekka ja kaiwoi
kukkaroaan. Senkin seitsemén kertaa tuli hdnen leweisiin hyppysiinsi kukkarosta wiidenpennin ja pennin
rahoja, joita hin luuli hopearahoiksi. Niitd héin suurella hitaisuudella ja tarkkaawaisuudella tarkasteli sen
Iyhyttd, taimén pitkdd kynttilaiwalkean walossa. Kun hidn wihdoinkin oli saanut koperoiduksi ja walituksi sieltd
midrdtyn summan, oikaisi hén itsensé suoraksi ja ryhdikkééksi, sitoi kukkaronsa suun kiinni suurella
warowaisuudella ja kddntyi sitten waatijaan péin.

'Wai ei rahaa ... sanosta, ettei rahaa... Tuossa on; anna lasten olla rauhassa ja pidd suusi kiinni', sanoi hin
sitten, ojentaen rahat naiselle.

Sanaakaan sanomatta otti timi rahat Pekan kourasta ja pakeni pois samasta owesta, misté oli tullutkin.

Me hengitimme helpommin; tuntuipa siltd kuin olisimme pelastuneet silminndhtdwéstd waarasta. Me emme
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tienneet, oliko Pekalle annettu kotoa matkarahan nimelld mitdin; meilld itselliamme ei ainakaan mitdin
semmoista kassaa ollut; padtimme sentdhden, ettd Pekka maksoi wahinkomme omistansa ja luuloni wield
nytkin on, ettei hiin ole siitd koskaan mitdén puhunut kotona eiki kylédssi.--Siihen se rettel6 loppui ja Pekka
tuntui nyt mielestimme parhaalta ihmiseltd maailmassa.

Kun olimme kowin uuwuksissa, menimme wéentupaan ja panimme, hewosen syddessd, penkille maata. Mutta
juuri makeimpaan uneen péddstyimme, rupesi renki Pekka meitéd kdrkkimaén ylos, silld hewonen oli nyt
tarpeekseen syonyt. Hiadintuskin toinnuimme sen werran, ettd ymméirsimme mit4 hén tarkoitti. Unen
horroksissa ollessamme koetimme jotain sinne pdin sommertaa, ettd hin antaisi meiddn wéhinkddn nukkua;
sitten waiwuimme taasen uneen. Mutta tuskin olimme oikein alkuunkaan piisseet, kun molemmin putosimme
kolinkolia lattialle. Tdytyipéd nyt herdtd ja horroksissa ollessamme emme ensin tietdneet missd olimme. Mutta
kun oikein herdsimme, hawaitsimme, etti renki Pekka seisoi edessdamme, pitden piarewalkeaa kddessdin; se
niky saatti meidét pian huomaamaan asemamme.

'Wai ette ylos ollenkaan...? Péddstiddnko silld tawalla kaupunkiin siksi kun koulut aukeawat? Ei auta nyt 6itd
nukkuminen, satoi tahi paistoi. Minun on wastaaminen siiti, ettd oikealla ajalla perille joudutaan ja minua on
totteleminen. Téamin itsekin hywin kyll4 tiedétte, silld niinhén sitd kotonakin...", sanoi Pekka mielestimme nyt

kylldkin wirkawaltaisesti.

Miképd muu neuwona oli kuin totteleminen ja me aloimme panna waatteita yllemme Pekan autellessa. Ulos
padtimme wingeimme taasen tuon korkean kuorman piille ja aloimme menni korotella.

Oli niin pimed, ettei ndhnyt waikka tikulla olisi silmé&én pistinyt ja wettd satoi rankasti. Renki Pekka kdweli
kuorman jéljessi ja lauleli omia laulujaan. Meiti rupesi taas nukuttamaan ja Pekan laulu seké kérryn ratina ja
rytind kiihoitti waan untamme; pian nukuimme taas. Kuinka kauan olimme siina tilassa, en tiedd, mutta mind
herisin siitd, ettd asemani tuntui jotenkin murettuwan ja samassa luulin kuulleeni jonkunlaisen
moksahduksen. Miné koperoitsin ja haapuroitsin siwultani ympiriinsé, hakien Kallea, mutta en 16ytédnyt,
waikka hén oli siind koko ajan istunut.

Silloin huomasin, ettd Kalle oli pudonnut. Renki Pekka lauleli kdwellessédén ja sentdhden ei hén ollut kuullut
Kallen putoamista.

'Kalle putosi, hoi!'

'Kaksi meit' on weljestd ja Sawosta me ollaan...'

'Kalle putosi--kuuletteko, Pekka?' huusin hinelle toistamiseen laulunsa henkédyksen wilissa.
'Miti joutawia.'

'Oikein totta.'

'Ei oo kultaa kummallakaan, joka meité hollaa.'

'Alkid, dlkid, hywi Pekka, ajako, Kalle on todellakin pudonnut', huusin nyt tiyttd kurkkua, silld miné pelkisin
hinen waan aloittawan uutta laulua, huolimatta wihiddkaian minun hadastini.

"Tpruu, tpruu! No miti hullutusta se sitten on? Kukas se kuorman piilti putoaa?' sanoi hiin puolikiiwaasti,
seisottaen hewosen.

'Kallea ei 160ydy mistiin, tottapa hin silloin pudonnut on', koin hinelle wakuuttaa.



The Bravo of Venice 19

'No onkos nyt ... eldwid ihminen putoaa kuorman pééltd. Kun kauan eléé, niin jotakin nékee. Eihén siiti ... joko
siitd on aikaakin kun se putosi?' tiedusteli Pekka samassa kopeloiden kuormaa joka paikasta.

Hin laitti minut pitdmién hewosta kiinni ja palasi itse Kallea hakemaan; hén sai tallustella koko joukon
takaisin pdin, mutta sielld tulla nyrkyttelikin Kalle jo wastaan, itseksensi itked tihistellen. Pekka kantoi hinet
sylissdnsd hewosen luo. Sitten rupesi hdn pimeédn pidssd kaiwamaan kuormaan jonkunmoista koloa, jossa
saisimme olla, ettemme tielle putoaisi.

'Eihién se toki sowi, etté ne tielle tippuwat. Poika riewut eiwét ole tottuneet walwomaan ... eihdn se niinkuin
kotona...' puheli Pekka koloa kaiwaissaan.

Kuinka hén niin tdyteen ahdattuun ja pinkattuun kuormaan jotain semmoista sai, sen ties taiwas, mutta koloa
siind nyt waan oli. Iso se ei ollut, silld kun Kalle ja mind istuimme siihen, puristuimme me yhteen myttyrdin
niinkuin kaksi hywin puristettua nyyttid. Mutta semmoisenaankin se oli mielestimme hywin mukawa, silld
nyt olimme hywéssi turwassa, ettemme enédd putoa.

'"Pysytteko nyt siini...? eihin sitd sen paremmaksi...' kysyi Pekka.

'Pysymme, pysymme, emme me enédédn putoa; kiitoksia, hywi Pekka!' koimme me yhteen d4ineen sanoa.
'Ooh ruuna.’

Hewonen lihti.

'Oman kylin tytot on kuin Saksan omenoita, Toisen kyldn tyt6t niinkuin kengén tallukoita.'

Meilld oli nyt niin mukawa olo, ettéd taasenkin nukuimme aiwan pian. Mini en tiedd, kuinka kauan sitid
teimme, mutta nyt herdsimme mukanamme olewan ison, Moppe nimisen koiramme hirweisti ja kiiwaasta
haukkumisesta. Se sdyhysi tien wieressi, etupuolella meité ja oli niin kiiwas, ettd olisi luullut hinen tuossa
paikassa syoksywin jonkun kimppuun. Hewonen kdwell4 jurpotteli eteenpiin, mutta Pekka ei laulanut. Me
koetimme katsella tirkistellad tiepuoleen, nihdidksemme mitd Moppe niin kiiwaasti haukkui, mutta pimeédn

tahden oli mahdoton mitédidn nidhdé. Koira haukkui yhdessi paikassa ja pian kdweli hewonen sen paikan ohi.

'Alkiid ajako, hoi! Alkii ajako, teiltd putosi jotain', huudettiin silloin meidin jilkeemme, mutta entisti
kiiwaammin sdyhysi Moppe.

Me tunsimme, kuinka Pekka kiiwaasti kopeloitsi kuormaa, kai tunnustellaksensa, oliko mitidin pudonnut.
'Alkiid ajako! todellakin putosi', kuului samassa toisen kerran.

Siind leipdtynnyrin ja hikin nurkan kulmauksessa oli kirwes pystyssd; se oli ollut siinéd kotoa ldhtein. Me
tunsimme, kuinka Pekka kiireesti sieppasi kirween suojapaikastaan.

"Tule sind tuomaan pudonnut kalu tdnne, jos tahdot saada oikein kunnon terwetulijaiset', huusi Pekka nyt
wuorostansa; mutta hianen dinensd hieman wérihteli, jota en ollut koskaan ennen kuullut.

Koira lakkasi haukkumasta ja juoksi hewosen luo; Pekka herkesi myos taaksensa tirkistelemésti, mutta
kirwesti ei hidn waan heittédnyt pois késistdnsa.

'Mika se oli, sanokaa, hywi Pekka?--Putosiko meiltd mitddn?' sanoimme yhteen déneen
puolipeljastyksissamme.
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'Eihén sitd mitdidn pudonnut. Miképi ne kaikki tietdd ... eihdn ne mitddn hywid ... soo, ruuna!’

"Toisin mini nétin tytdn oman talon tupaan, Mutta waikka pyytelenkin, &iti ei waan lupaa’, j.n.e. lauloi nyt
Pekka, mutta hiin lauloi tidyttd kurkkua, jota hénen ei oltu kuultu koskaan ennen tekewén, jopa niin, ettd korpi
kajahteli.

Nyt ei meitd endéin nukuttanut ja pdiwékin rupesi pian walkenemaan. Kallelle ei ollut pudotessaan tullut
muuta wahinkoa kuin se, ettd hin oli wihin loukannut nenddnsa.

Mitddn erinomaista tapahtumatta padsimme sitten koulukaupunkiin. Wanhempamme oliwat jo edeltipidin
toimittaneet meille majapaikan erdin wankan merimiehen lesken luona. Tdmai otti meidit wastaan niinkuin
omat lapsensa, mutta ikdwiltd tuntui kuitenkin. Kaikkein waikein oli meidédn luopua Pekasta, joka aiwan pian
rupesi hankkimaan takaisin palaamista. Hin oli kotonakin ollessa meille ollut arwokas, mutta tidlld matkalla
oli hin tullut kahta rakkaammaksi. Niind kolmena wuorokautena, mitkd meiltd matkallamme kului, ei hidn
ollut kertaakaan silmiéinsd ummistanut, ei kertaakaan kirryissd jalkojaan lewidyttdnyt, mutta walwoen oli hin
yot ja pdiwit astua tallustellut kuorman peréssi, ja timé kaikki meidédn tahtemme. Hin oli warjellut ja
suojellut meitd kaikista waaroista ja wahingoista, ja saattanut meidét kunnialla perille; péilliseksi oli hin
ainoa tuttu henkild tadlld. Oliko kumma, jos mielemme oli apea hénesti erotessamme?

'Kyll4 teididn, poika rukat, tiytyy nyt jiddd tidnne ... eihin sitd kaikki kotona..." sanoi Pekka, kun surumielin
kerromme hinelle kaihoamme. Sitten kédéntyi hin selin ja pyyhki muka salaa silmiédnsi.

Niin, koulua sitd nyt ruwettiin kiymain. Wiattomia, syddnmaalla kaswaneita poikanulikoita kun olimme,
ajattelimme kaikista ihmisistd hywii. Iloisina menimme kouluun, mutta kauwan ei wiipynyt, ennenkun toiset
pojat alkoiwat meitd iwata ja tehdd kaikenlaista kiusaa. Me koetimme kérsid titd useampia wiikkoja hiljaisina,
mutta kiusanteko waan yltyi. Kun ei siitd mitdédn apua ldhtenyt, koetimme itkeméllé hellyttdd heidin
syddamidin, mutta ne waan paatuiwat. Wihdoin koetimme yhdistynein neuwoin wapautua sortajistamme,
mutta silloin saimme niin loimeemme, ettd kaswomme oliwat turwoksissa ja mustelmissa monta pdiwéd, josta
seikasta saimme eminniltimme monta nuhdesaarnaa. Ei siis auttanut mikédén neuwo, waan meidén taytyi
antautua koulupoikien yleisien lakien alaisiksi ja niin tuli meistidkin koulupoikia.

Me emme olleet huonompia kuin joku muukaan koulupoika; opimme waan hiljalleen miti opetettiin. Se waan
oli heti alussa huomattawa seikka, ettd Kallella oli ankara halu jdljitelld muiden kisi=alaa kirjoituksessa. Kun
waan oli wihinkin aikaa, huihtoi ja raaputteli hin paperit tiyteen kymmenien késikirjoituksien jiljennoksia.
Hinelld oli notkea ja taipuisa kisi ja sentdhden warttui hén joksikin pian kauniisti kirjoittamaan, ja se edisti
hintd sangen paljon tuossa oudossa ja harwinaisessa taiteessaan.

Minun aikomukseni ei ollutkaan, ettd rupeaisin kertomaan kaikenlaisia kouluseikkoja. Tdmén olen tehnyt
osaksi renki Pekan tdhden, osaksi sen wuoksi, ettd tulisitte alusta alkain tuntemaan Kalle=ystdwini, joka
sittemmin niin sywésti waikutti minun eliméni juoksuun."

k ok ok ok ok

"Kalle ja miné olimme nyt jo koko miehid. Koulunkdyntimme oli, néette, kehittynyt sithen miérédan, ettd
walkoinen ylioppilaslakki lyyryineen kaunisti jo jotenkin korkealla olewia pditimme. Me olimme nyt
ylioppilaita; olimmepa yliopistossakin olleet jo kolme lukukautta.

Renki Pekka oli wield meill, silléd iséni ei woinut hinesté luopua, eikd hién isdstd. Hén ei ollut wield tuonut
'néttid tyttdd oman talon tupaan', mutta yhé hin wield wilisti pisti lauluksi. Joka kerta kun koulusta kotiin
tulimme, toimme hénelle tulijaisiksi neljanneskartuusin, ensimmaltid wiisweljeksid, sittemmin kasakkia, mutta
nyt olimme hinelle tuoneet kokonaisen waapenan ja kipsipiipun letkawarsineen. Hin oli aina kiitollisuudella
wastaan=ottanut lahjamme, mutta nyt hédn periti himmastyi. Hin ei tosin tuntenut tupakan arwoa, mutta tuo
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kartuusin isous oli hédnelle silminnédhtdwini todistajana, ettd lahja oli tawallista suurempi.
'Johan nyt noita nuoria herroja ... ei olisi uskonut ... eihén siti niin paljoa...' koki Pekka hdmilldidn sanoa.

Niin, me olimme nyt ylioppilaita, tulta ja toiwoa tdynn; tuntuipa silté, ettd koko maailma on meidin
sylissimme ja ettd se wilttamattomasti tarwitsee meitd. Yhdessd olimme koulua kiyneet ja niinkuin uskolliset
ystdwit ainakin rinnan istuneet koulun penkilld. Yhdessd olimme kirsineet, jos kérsimisté oli toisen tai toisen
osaksi tullut, yhdessi iloinneet, kohtasipa ilo kumpaa tahansa. Yhdesséd olimme lukeneet ja edistyneet,
yhdessid asuneet, syoneet, juoneet ja maanneet. Yhdessédpid olimme aina koulun lupa=ajoillakin, silld
asuntomme oli waan muutaman kiwenheiton piéssi toisistansa. Aiwan yhtidrintaa olimme opissakin, silld
eroituksella waan, ettd Kalle oli tuossa muiden kisi=alan jiljittelemisessd tullut semmoiseksi mestariksi, etten
luule hénelle wertaa 16ytyneen. Mikiin ei woinut jarkdyttdad lapsuudesta saakka kaswanutta ystiwyyttimme.
Jos jolloinkin wilillimme sattui jotain kommellusta, wahwisti se waan ystawyytemme lujuutta, silld
awosydidmisesti ilmoitimme ajatuksemme toisillemme ja silloin huomasimme, ettid wika oli siini, kun olimme
wiidrin toisiamme ymmdrtineet.

Nuoret ja eloisat kun olimme, aioimme ldhted matkustelemaan, tutustuaksemme paremmin armaaseen
isinmaahamme. Kesé oli kauneimmallansa ja me laskimme jo ennakolta lukua, kuinka hauskaa meilla tulisi
olemaan. Tehty niinkuin péitetty, ja me ldhdimme matkaan.

Iséni wanha ystiwé ja koulutoweri B----m oli prowastina S----n pitdjdssa. Tétéd ystdwidnsa ei isdni ollut
nihnyt kaukaan aikaan; sentdhden kiski hin meidédn kidydd sanomassa hénelle terweisié, jos waan sattuisimme
niilld piirteilld matkustaissamme kulkemaan. Tama tuntui mielestimme niin tdrkeidltd tehtdwiltd, ettd melkein
suoraa pditd matkustimme sinne.

Kartanolle tultuamme huomasimme, kuinka porstuan owipielistd kaksi hentoa olentoa salaa tirkisteli meihin,
mutta kun me tulimme lihemmaiksi, wetddntyiwit he ujostellen pois.

Me astuimme prowastin wirkahuoneeseen ja tawallisen terwehdyksen tehtydamme, sanoin hinelle isidni
terweiset. Siitdkos ukko niin ilostui, ettd hén tarttui syliksi wuoroin kumpaakin meisti ja halaili niin
innokkaasti ettei tahtonut tulla loppua.

'Wai niin, wai ystdwini poika ja hdnen ystiwinsa! Kukapa olisi uskonut, ettd hinen poikaansakaan saapi edes
tawata. Kuinka wanhukset woiwat? Owatko he terweinid?----Mutta mitdpés nidistd kyselen, silld onhan wield
aikaa. Te saattekin luwan olla meilld koko kesédn, huwittamassa meiti, wai kuinka?--Eikd mitddn estelemisia,
silld eihédn ylioppilailla ole mihin kiirettd.--Pois pééltinne ja taloksi', kiirehti ukko melkein komentawasti.

Samassa pistdysi hdn huoneesta pois. Kauwan ei hin kuitenkaan wiipynyt, ennenkun palasi takaisin, tuoden
mukanansa pruustinnan ja pari ujoa neiti.

"Waimoni, wanhempi tyttdreni Mari ja nuorempi Tiina', esitteli hdn heidét meille.
Hekin toiwottiwat meité terwetulleiksi ja kehoittiwat olemaan niinkuin kotonansa.

Kun taloon tultuamme oli jo jotenkin ilta, oli teepdytd pian walmiina ja me kaikki istumassa sen ymparilla.
Siind meidén piti tehdd ankaraa tilid wanhempaimme woinnista, terweydesti, toimeentuloista, kotipuolemme
kuulumisista, yliopiston oloista ja muista semmoisista.

Pakinoidessamme siiné iloisesti yhti ja toista, astui jo selwisti esille neitien luonnetten erinkaltaisuus.
Wanhempi heisté oli kahdenkymmenen yhden wuoden ikédinen. Hin oli pitkdnsolakka hento olento ja hidnen
paksu kellertdwé tukkansa riippui waltawana hédnen hartioillaan kahtena wankkana palmikkona. Hén oli
taynnid arwokasta wakawuutta, miké ensi katsannolla tuntui hiukan kankealta ja kylmalti itsepintaisuudelta.
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Hén puhui harwoin ja silloinkin wihén erdlldnsid, mutta jokainen hidnen sanansa oli hywin mietitty, ja tarkalla
waa'alla punnittu. Hianen suunsa meni harwoin hymyyn, mutta silloin kun se tapahtui, kaunisti se
sanomattoman wiehkeiksi hidnen kowalta wiwahtawat kaswojensa juonteet. Semmoisena oli hdn sangen
wiehittdwa.--Nuorempi, kahdeksantoista ikdwuottansa tayttinyt, oli sisarensa tdysi wastakohta. Hén oli
lihawanlainen, lyhyenlédnti tyton tyllerd, punainen ja mehewé kuin tdysin kypsynyt mansikka ja semmoinen
larppd, ettei juuri monta semmoista eldmissédédn tapaa. Sanojensa sddnnollisyydestd huoli hdn wiisi, mutta tulla
niitd waan piti niinkuin turkin hihasta. Mutta waikka hin oli tuommoinen heisakka, ei kuitenkaan hinen
puheensa, alinomainen kikkerd naurunsa ja elehtelewi ruumiinsa liikunto tuntunut wastenmieliseltd.
Pédinwastoin tawoitti hin kédytokselldéin puoleensa muiden mielisuosion, silld hankalimmissakin kohdissa osasi
hin tehdd puheissa ja tdissd semmoisia sukkeluuksia ja kddnteitd, ettd ne saattoiwat jokaista ldsnd=olijaa
miellyttda. Lyhyesti, hidn oli niinkuin kultasiipinen perhonen, joka wasta siiwet saatuaan iloisesti lentelee
kukasta kukkaan, antaen kullekin heistd hywéntahtoisen suutelon.

Silla wilin kun illallista laitettiin, soittiwat molemmat neidit piaanoa. Sama erinkaltaisuus siindkin. Mari oli
soittaissaan tyyni, wakainen ja teki tehtiwinsé ikddnkuin haaweksien. Hinen suunsa ei mennyt koskaan
naurun=wienoonkaan, eikd ruumis hiewahtanut minnekkéén piin, kddet tekiwit waan koneentapaisesti
tyotadn. Hin ei erehtynyt yhtédédn ainoata kertaa ja tuntuipa silté, ettd se olisi ollut melkein synti, jos niin olisi
kdynyt. Sdwelet kaikuiwat kumisewina ja iloisemmissakin kappaleissa kuulostiwat ne ikddnkuin synkimmiltd
surusdweliltd; oli niinkuin olisi tdytynyt niin olla, silld kuinka ne muutoin olisiwat woineet olla sopusoinnussa
itse soittajan kanssa? Kun hén nousi piaanon dérestd, ei hin luonut katsetta keneenkiin, eikd lausunut ainutta
sanaa.--Nyt istui Tiina piaanon ddreen: Siind oli senkin seitseméit temput, ennenkuin hin koskikaan
nippdimistoon. Moneen monituiseen kertaan peitti hin kaswonsa kisilldédn, painoi sitten péaédnsi liki
nippdimistod, iloisesti nauraa kikattaen. 'Woi, woi, mitdhin min yrittdisin--enhdn miné osaa mitdin----mind
en kehtaa, en kehtaa', ja muuta semmoista sopotti hin yhtend hyrindnd. Wihdoin poukahti hin suoraksi,
ikddnkuin jonkun jousen ponnuttamana ja samassa alkoiwat hinen molemmat kitensa liidelld laidasta laitaan
seitsenoktaawisella ndppdimistolld. Hin erehtyi tuon tuostakin; hén nauroi itsekin hupelomaisuudelleen, mutta
yhd innokkaammasti alkoi hén uudestaan ja rajuja sdweleitd wuoti wirtanaan. Yht'dkkid tuli hdan wakaiseksi ja
alkoi soittaa erdstd surullista kappaletta, ja sen hin soitti niin suurella maltilla ja sdinnollisyydelld, ettd minua
oikein ihmetytti. Satuin luomaan katseen hinen kaswoihinsa ja silloin néin tipahtelewan kirkkaita kyyneleita
hinen silmistinsd. 'Sydintd, sydintd', ajattelin mini ja se teki minuun niin kummallisen waikutuksen.

Meitd kiskettiin nyt illalliselle ja sen syotydmme toimitettiin Kalle ja mini ullakkokamariin lewolle.
Mitenki lieneekin ollut, mutta miné en saanut unta. Mini tunsin syddmesséni niin oudon tunteen, jommoista
en koskaan ollut ennen tuntenut. Wihdoin péésin selwille, ettéd olin juuri nyt rakastunut--en wanhempaan,
arwokkaan wakaiseen sisarukseen, waan tuohon nuorempaan hilppéén.

Mini kiéntelin ja sijoittelin puhuen itsedni, mutta mitenkdin péin ei ollut hywd. Mini luulin Kallen
nukkuwan, mutta sittemmin huomasin, ettei hankdin nukkunut. Tdmai teki mieleni wielidkin
lewottomammaksi, silld ystdwéni oli illalla ollut niin kummallinen. Ennen niin iloisa ja hilped, oli hin nyt
ollut wihdpuheinen juro, josta ei nédyttinyt olewan mitiddn hyotyd wéhiiselle seurallemme. Mietiskellen istui
hin melkein yksininsd, silloin tédlloin luoden tutkiwan silmidyksen kumpaankin neitiin.

'Jos, jos waan Kallekin rakastaa--Tiinaa', ajattelin ja henkeéni ahdisti.

'Walwothan sinékin, Kalle', sanoin hinelle wiimein tuskissani.

"Walwon.'

'Miné olen matkustuksen wuoksi niin wésynyt, etten saa unta.'

'Wai niin.'
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'Woi taiwasten tekijé ... hin rakastaa ... hin on selwemmilld minun tunteistani kuin miné hinen tunteistaan',
ajattelin hidisséni.

'Eiko lewdhdetd tidssd joku aika, mind olen niin uupunut', sanoin hinelle teeskennellylld lewollisuudella.
'Kuinka itse tahdot.'

'Aina waan tuommoisia kylmié, umpikuljuisia wastauksia, mutta selwille minun pitdd paistd, waikka milld
hinnalla', ajattelin taas.

'Kumpi sinusta noista neideistd on parempi?' kysyin héneltd wawisten.

'Molemmat owat paremmat.'

'Eikd, waan kummasta sind enemmén pidat?'

'En kummastakaan.'

'Herra siunatkoon, Kalle ... kuinka sind woit olla noin tyly ja kylmé?' koin hinelle dnkyttdin sanoa.

'Mikéa kylmé? Ha, ha, ha, haa! Wika, weikkonen, on itsessési, eikd minussa. Olet itse tulistunut ja sen wuoksi
luulet minun kylmenneen, siind kaikki. Tuossa liekissisi olet kirwentinyt wihén siipiési ... tuo tyllerd tytto ...
etkos nde, ettd minullakin on harkitsemiskykyé ... sind wapiset ... mutta ole huoletta, minusta ei ole sinulle
wihintdkédédn haittaa', puheli Kalle puolipilkallisesti ja awonaisesti.

Miné hipesin syddmeni pohjasta omia ennakkoluulojani. Mini pyysin hineltd anteeksi, kun olin wéérin hintéd
ymmirtinyt--enemmain: mind menin hinen luokseen ja syleilin hintd moneen kertaan. Mieleni oli kowin
kuohuksissa ja kyyneleitd rupesi wirtana walumaan silmistidni, mutta nyt mini luotin taas niin werrattomasti
ystdwiini ja saatoin hinté rakastaa kaikella weljen rakkaudella. Pian nukuimme molemmat makeaan uneen.

Aamulla kun menimme makuuhuoneestamme alas, oliwat sielld jo kaikki tiydessd toimessa. Kahwi oli
walmiina ja sen juotuamme teettelimme poisldahtdd, mutta prowasti kehoitti meitd lewédhtiméian edes
jonkunkaan pdiwdn. Me myonnyimme--en tiedd oliko se itseni tihden, mutta totta on, ettei minulla ollut nyt
halua ldhtemaén.

Olimme nyt niinkuin kotonamme. Seurustellessamme koetimme kukin kohdastansa saada aikaan jotakin
hauskaa, tehdiksemme eldméin niin hupaiseksi kuin suinkin mahdollista. Soitettiin, laulettiin, kirjoiteltiin
paperiliuskoille jotakin lystillistd ja niitd pisteltiin toistemme kiteen; kéytiin kiwely= ja weneretkilld, ja
koetettiinpa wilisti onkiakin. Ja neidit oliwat niin iloisia, ja miné olin iloinen, ja Kalle ystdwini oli iloinen,
hilped ja awosyddminen.

Yleiseni tietona oli, ettd olimme aikoneet pariksi wuorokaudeksi jddda sinne. Tamai oli Tiinan mielesti liian
wihén.

'Ettehén ldhde wield meiltd pois? Olkaahan toki parikaan kuukautta... Eiko niin? Minulle tulee niin ikdwai ... ja
Ma----Marille tulee ikdwi... Ettehdn woi olla niin kowat, ettd tahtoisitte meille ikiw&dd?' pyyteli Tiina.

'Herra siunatkoon minkélainen hélppé sini, Tiina, olet! Kuinka sini saatat wieraita pakottaa enemmin aikaa
wiipyméiin kuin heiddn omat asiansa myontiawét? Ja sitten wield puhut omastasi ja wieldpd minunkin

ikdwastini! Ajattele toki, ennenkuin semmoisia puhut', puheli Mari arwokkaasti ja nuhtelewaisesti.

'Puhun mité ajattelen’, sanoi Tiina wihin ujostellen.
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Tdma kohtaus oli saada wéhiisen seuramme puhumattomaksi. Se seikka tuntui sangen ikdwilti, ja sentdhden
koetimme Kallen kanssa saada asiaa entiselleen. Me selitimme, kuinka me emme suinkaan Tiinan puheessa
huomanneet mitdéan loukkaawaa, silld tuntuuhan itsestimmekin ikdwiltd erota hywistd ystawistimme. Marin
muistutuksen wanhimpana sisarena myonsimme myos oikeutetuksi. Tadmi waikutti sen, ettd Mari tuli hieman
iloisemmaksi ja Tiina wihdn wakaisemmaksi, ja niin oli entinen iloisuus wéhin muodostuneena jilleen
palautettu. Pian olimmekin yhteisen keskustelun johdosta tulleet siithen piitokseen, ettd jadisimme wiikon
paiwiksi taloon.

Kuinka mieluinen tuo p#itos oli toisiin katsoen, en woi warmuudella sanoa, mutta minulle se oli sangen
suuren arwoinen. Oi kuinka mieluisasti olisin puolestani wiipynyt nuot Tiinan ehdottamat kuukaudet--niin,
jopa koko wuodenkin, kun se waan olisi kdynyt laatuun.

Mitenki lienee ollutkaan, mutta ei ollut wield kolmas pdiwd mailleen mennyt, niin Kalle taas tuli
wihdpuheiseksi ja joroksi. Koetimme joukonmiehissi hinté ilostuttaa, mutta mikéén ei auttanut, silld
semmoisena hin waan pysyi.

Tuli maatapanon aika ja me nousimme ullakkokamariimme. Meiti ei nukuttanut nytkédén ja sanaakaan
puhumatta toisillemme kédédntelimme ja wéidntelimme itseimme kyljeltd toiselle.

'Ethén sind, Kalle, taaskaan nuku', sanoin hinelle wihdoin toisesta sdngysté.
'En.'

'Mikaé sinua huolettaa? Olet iltapdiwilld ollut niin kummallinen.'

'Matka.'

'Matka, mikd matka?'

'Se, ettd ldhdemme huomen=aamulla pois.'

'No, mutta Herran tdhden, Kalle! Mit4d tim& merkitsee?'

'Sitd, ettd mitd pikemmin joudumme tielle, sitd parempi.'

'Ollaanhan nyt edes tdimé wiikko, niinkuin olemme luwanneet.'

'Wai edes. Kylld miné tiedén, etté olisit tiddlld waikka aina, mutta minun aikani ja asiani eiwit salli tunninkaan
lykkiysté, sen olen nyt miettinyt. Jos ei sinua haluta ldhted, niin menen yksin', sanoi Kalle pédattawisti.

Kumpikaan meisti ei sind yond nukkunut silmén taytti.

Heti seuraawana aamuna ilmoitimme talon wielle padtoksemme ja hankkiuduimme ldhteméén. Prowastilla ei
ollut mitéén erinomaista wastaansanomista, mutta neidit katsoiwat meitd suurin, kysywin silmin. Meill4 ei
ollut enéa tilaisuutta neideille puhua luotuista sanaa. Kittd puristaen jittelimme kaikki hywésti, mutta mina
olin tuntewinani, ettd Tiinan kddenpuristus oli tawallista hellempi.

"Wiekid terweisid kotiin!' muistutti prowasti.

'Onnea matkalle!' toiwotti Mari.

'Muistakaa meitdkin!' welwoitti Tiina, mutta hdnen didnensd wardhti niin wienosti.
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Nyt olimme tielld. Oi kuinka waikea minun oli ldhted, mutta mind en woinut Kallesta luopua. Kulkumme
kdwi tawallista rataa ja Kalle tuli pian yhti iloiseksi ja awosyddmiseksi toweriksi kuin hén ennenkin oli ollut.

k ok ok ok ok

Mini olin taas yliopistossa lukujani jatkamassa. Miké lieneekin wield syynd ollut, mutta Kalle ei tullut tiksi
lukukaudeksi sinne, waikka aina oli semmoinen puhe ja liitto keskendmme ollut. Minulla oli ensimmélti
kowa kaipuu hénesti, silld olimmehan ikéddnkuin yhteen kaswaneet; tuntui nyt niinkuin olisin ypoyksinéni
wiskattu kiehuwaan ihmismereen. Kenties olisin uupunut ikdwin wuoksi, mutta minua tuki kaiketi toinen
woima nyt kuin ennen ja mini en sortunut. Tuo pydred tyton tynkkd S----n pappilasta oli aina syddmesséni,
mielessd ja ajatuksissani kaikkine wallattomuuksineen, kyynelineen, jotka miné ndin soittaissaan hidnen
silmistdnsd putoawan, kaikkine lempeine kddenpuristuksineen ja wérdhtdwine ddnineen. Hinen muistonsa se
oli, joka minua tuki, lohdutti ja innostutti. Hinen tdhtensd mind sanomattomalla ponnistuksella woin tehdd
tyotd ja jatkaa opinnoitani. hinen tihtensd woin mini hyljiti iloisien towerieni iloiset seurat ja kiinnittdd
kaikki tarmoni ja kykyni tarkoitettua padmaaridd kohden, ja kaikki tdma sentdhden, ettd woisin kerran
omakseni saada hinet. En ollut puolellakaan sanalla ilmoittanut Tiinalle syddmeni asiaa, mutta toiwoin
woiwani sen kerran tehdd. Ensin opinnot loppuun, sitten wirka ja sitten ... niin sitten...

Tuommoisissa taisteluissa, ponnistuksissa ja tunteissa oli lukukausi kulunut loppupuoleen. Mini olin
kilwoitellut hywin kilwoituksen, silld nyt tiesin woiwani suorittaa loppututkinnon ja kesélld aioin wihittda
itseni papiksi.

Niissd mietteissé olin silloinkin, kun postimies astui huoneeseeni ja ojensi minulle kirjeen. Monta kirjettd olin
jo eldissini saanut, mutta ei yksikdin niistd ollut minuun tehnyt sellaista waikutusta kuin timén
wastaan=ottaminen, silld pdillekirjoitus oli niin harwinaisen tutunomaista. Mini punastuin ja wapisin, ja koin
peittdd himminkidni postimieheltd. Tdmai ei kuitenkaan sen paremmin onnistunut, kuin ettd hén silmiini
wilkaistuaan sanoi:

'Wai niin, wai kullalta ... kylld mini néden.'

Sen sanottuaan meni hédn nauraa wirnistellen pois. Mind mursin wapisewin késin sinetin ja sieppasin kirjeen
kotelostaan. Tiinalta ... ei ... sittenkin Tiinalta ... eihén ... mitd? Mariltako...? Kuinka se...? Onko
kummaltakaan? Mutta otsakirjoitus!

'S----std Huhtikuun 18 pdiwd' ... 'on, on ... toiselta tahi toiselta.' Tuommoisia ajatuksia sujahteli salaman
nopeudella aiwojeni ldpi.

Kun mini tulin warmaksi, etti kirje todellakin oli jommalta kummalta neiti B----1td S----st4, ei ollut minussa
miestd heti sitd lukemaan. Mind wiskasin kirjeen poydélle, painoin kéddelldni polttawaa otsaani ja aloin
kidwelld lewottomasti edestakaisin huoneessani. Wihdoin wiskausin pitkidkseni sohwan kannelle ja annoin
wapaasti tunteitteni ja ajatusteni lentdd. Siind oltuani sen pitkéa, timén lyhyttd, tunsin saaneeni sen werran
rohkeutta, ettd woisin ehki katsoa nimikirjoitusta, silld kummankin neidin kisikirjoitus oli niin yhdenkaltaista,
etten sithen nihden woinut himmingisséni paittdd kumman se oli, waikka muuten tunsin ne tarkkaan.

Miné nousin ylos, astelin poydén luo ja silmésin sen loppuun. Se, miti nyt niin, oli omiansa aiwan pian
jadhdyttdmain tulikuumaa aatteitteni riehuntaa. Melkein kylmina luin seuraawan kirjeen:

'Hywi ystiwi!
Sielld loistawassa yliopistokaupungissa, kaikkien ilojen ja huwitusten ympéaréiméni et taida kertaakaan

muistaa meitd Suomen saloilla asuwia. Tuota en pane kowin kummakseni, jos niinkin olisi, mutta muista toki,
ettd meilldkin on sydédn. Aina siitd hetkestd saakka, kun meilld kdwitte, on syddmessini asunut kauhea ikdwi
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teitd kohtaan, erittdinkin sinua. Ja elaméin iloisimmissakin kohdissa olen aina waan tuntenut titid kalwawaa
kaihoa. Ei mikiin olisi minulle sen suotuisampi, kuin ettd nikisin sen pdiwédn walkenewan, jolloin saisin sinut
taasen ndhdi; en tiedd miksiki niin on, mutta niin se on. Pidd minua ystdwénési ja sisarenasi, muuta en tohdi
toiwoakaan ja siind on kylldksi; mutta dld waan unhota minua. Anna nyt anteeksi, kun olen niin rohkeasti
kirjoittanut, mutta en woinut toisin tehdd. Mini olen tdmén niin salaa kirjoittanut, ettei Tiinakaan tiedd
mitiin; hiinkin muistelee usein teitd. Ald nyt waan titi pahaksesi pane, waan muista joskus jollakin pienelld
riwilld sinua aina muistawaa sisartasi----Mari B----i4.’

Mini olin jotenkin lewollisena alkanut kirjettd lukea, mutta yhti lewollinen en ollut sen loppuun pééstyéni.
Maailma musteni silmisséni ja se kahdestakin syystid. Mari, itse totisuus ja huokaus, minulle
kirjoittanut!--Tiina ei rakastakaan minua niinkuin olen uneksinut ja luullut. Olihan kirjeessi, ettd hdn waan
usein muistelee meitd, molempiako...? Ei, ei, Kallea, ystiwééni, sitd hin muistelee ja rakastaa, oliwat nyt
ryOppedt ajatukseni. Nyt olin joutunut ojasta allikkoon. En woinut pitdé ajatuksiani koossa, tunsin paitini
pyortdwin ja nakkausin toistamiseen sohwan kannelle puku piilld maata. Wihdoin wiimein olin waipunut
sekaiseen unen horrokseen, josta en selwinnyt ennenkun seitsemén aikana aamulla.

Y16s noustuani olin paljon tyynempind, silld sekanainenkin uni oli mielténi lewottanut ja wirkistdnyt. Mind
astelin pdydén luo, hakemaan tuota eldmaéni hédiritsewii kirjettd, jonka tuskissani olin illalla sinne nakannut.
Nyt woin jokseenkin tyynelld mielelld lukea sen uudelleen. Aiwan niinhin se oli kuin se oli. Marin kisiala oli
silmieni edessi niin ihka selwéni kaikkine omituisuuksineen ja hienoine naisellisen hennon kétensi
wirdhdyksineen; olipa niinkuin hén olisi tuon kirjeen juuri nyt kirjoittanut ja itse pujahtanut johonkin
nurkkaan, sieltd katsellakseen, minkd waikutuksen se minuun tekisi.

Mini luin kirjeen kertaan ja toiseen, ja taas mind luin. Mind punnitsin ja tarkastelin siind joka=ikisen aatteen,
lauseen, sanan, jopa jokaisen kirjaimen ja pilkunkin ja jota enemmin siti tein, sitd enemmaén tuotti se
lewollisuutta, ja tyyneyttd wield nytkin jotenkin rauhattomaan syddmeeni. Wihitellen rupesi asia
todellisuudessa semmoiseksi selkenemain, ettei Tiina minua rakastanutkaan, niinkuin olin toiwonut ja
mielessédni kuwitellut. Jota enemmén tdmi aate minussa wahwistui, sitd enemmén rupesi Marin kirje saamaan
mielessédni arwoa ja sitd hartaammin luin ja tutkin sitd. Kowin pitkdé aikaa ei kulunutkaan, ennenkun se rupesi
minusta tuntumaan enemmaltd kuin ystdwin ja sisaren kirjeeltd. Mind olin huomaawinani siind puhdasta ja
wilpitontd rakkautta, jota en minéd ennen ollut uskaltanut antaa ajatuksiinikaan astua. Kun olin asiaa tarkoin
harkinnut ja mielipiteissidni wakaantunut, rupesi Tiina wihitellen haihtumaan pois syddmestini, niinkuin turha
toiwo konsanaankin, ja hénen sijassansa wiikkyi sielld Mari kaikkine totisuuksineen ja wiehkeine
hymykuoppineen.

Waikkei hin kirjeessdin ollutkaan suoranaisesti ilmoittanut rakkauttaan, eiké siis siind suhteessa minulle
mitdin toiwoa antanut, oli se kuitenkin lempei ja syddmellinen ja semmoisenakin oli silld mielestini
sanomattoman suuri arwo. Sen nojalla woin mini siitd lukea, ajatella ja paitelld kaikkea mahdollista ja
mahdotonta ja se loi mieleeni uskallusta ja toiwoa.

En kauan miettinyt enk& aprikoinut. Mind istuin kirjoituspOyténi dédreen ja kirjoitin hédnelle wastauksen, mutta
siind tunnustin hinelle rakkauteni.--Mini luulen, ettei koko maailma olisi woinut saada minua toisin
tekemadin, silld hén oli saanut semmoisen arwon ja sijan syddmessini, etten mitdén maailmassa olisi woinut
hinen rinnallensa asettaa.

IThme kumma! Waikka ottamani askel oli niin uhkarohkea ja painawa, ei kuitenkaan mieleni ollut kowin
lewoton, silld tunnossani tuntui siltd kuin joku wakuutus olisi sitd tukenut. Totta kylld on, ettd muistaissani
mitd olin tehnyt ja ajatellessani minkd wastauksen saisin, ldikdhti syddameni kylméksi ja silloin tunsin
kummallista arkuutta, mutta kumminkaan ei se estdnyt minua toimimasta ja lukujani jatkamasta.

Niin pian kuin kirje suinkin kerkesi kulkea, sain mind wastauksen. Heti pééllekirjoituksesta huomasin kirjeen
Marilta ldhteneeksi. Entisen lewollisuuden sijaan tapasi minut hammastys ja pelko, syddmeni sykki niin
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kowasti, jotta olisin luullut sen jyskeen muille kuuluwan. Kirjeen kuorta murtaissani wapisi kiteni niin, etten
ollut sitd auki saada, silld sisélsihédn se eldamini kohtalon. En uskaltanut, enkd woinutkaan sité jérjestyksessd
lukea, loin waan paikoittain siihen hitéisen yleissilmidyksen. Siitd jo huomasin, ettd tunnustukseni oli tullut
lampimisti wastaan otetuksi. Se hawainto rauhoitti mieltini niin paljon, ettd woin kirjettd ruweta jarkidian
lukemaan. Sama hento ja wiehittiwi kisiala kuin ensiméisessikin kirjeessd; kuinkapa se toisin saattaisi
ollakaan, silld oliwathan ne saman kdden, saman henkil6n kirjoittamat.--Kirje sisélsi niin lempeitd, mutta
samalla wakawaa ja uskollista wastarakkautta, ettd sydidn oikein hyppeli rinnassani. Héan piitteli tapahtumaa
Jumalan sallimaksi, kun me néin odottamattomalla tawalla olimme toisemme kohdanneet; timi oli minun
mielestidni sangen ihana johdelma, silld mind myos katselin asiaa samalta kannalta. Nyt tunsin syddmessini
semmoista iloa ja onnellisuutta, etten koskaan ennen ollut semmoista tuntenut. Mini tulin luonnostanikin niin
iloiseksi ja leikilliseksi, ettd koulutowerini huomasiwat minussa suuren muutoksen tapahtuneen. He iwailiwat
ja kiusailiwat minua kaikenlaisilla kompeilla ja sukkeluuksilla, mutta mitd huolin miné heidén ilweistéddn, silld
olinhan nyt niin onnellinen, kun olin 16ytinyt syddmeni rakastetun.

Mini kirjoitin Kalle ystdwallenikin uudesta odottamattomasta onnestani; kuinkas muutoin, silld olimmehan
ystdwit, jotka pitkin elimidimme olimme awosydéamisesti toisillemme ilmoittaneet sekd surumme ettd
ilomme. Mind wakuutin hénelle, ettd timé oli tapahtunut Jumalan sallimuksesta ja pyysin hartaasti, ettd hin
ottaisi osaa sanomattomaan ilooni ja onneeni. Heti sain hineltd wastauksen, waikkei hédn ollut muutoin
kirjoittanut minulle moneen aikaan. Hén onnitteli minua moneen kertaan ja hinkin sanoi asiani tapahtuneen
Jumalan sallimuksesta. Hén iloitsi syddmestddn minun onnestani ja sanoi hartaasti ottawansa osaa siihen. Sitd
hin waan kowin pahoitteli, kun ei hén ollut saapuwilla, ettéd olisi woinut sulkea minut weljelliseen syliins;
tuntuipa siltd kuin tdmi osa kirjeesté olisi kyynelsilmissi kirjoitettu.

Tdma oli nyt minulle pelkki leikkikalu, niin keweiltd se tuntui. Minulla oli tahtoa, woimaa ja kykyéa
jatkamaan opinnoitani, eikd mitkdin waikeimmatkaan opinhaarat pidittineet minua wéhidkdidn, waan kaikki
kdwi ikddnkuin itsestdnsd. Jos uupumus saawutti, otin esille nuot molemmat rakkaat Marin kirjeet, lukeakseni
ja wertaillakseni niitd toisiinsa. Woi Herra, kuinka yhdenkaltaista niiden kirjoitus oli, ja kuinka
yhdenkaltainen aate ja henki niistd uhkui; ne oliwat minulle henki ja eldmai ja kaikki kaikessa.

Kun tulin warmaksi, ettd woin tutkinnon suorittaa tilld lukukaudella, ilmoitin sen kohta rakastetulleni.
Samassa ilmoitin my®0s, ettd tutkinnon jédlkeen wihitén itseni papiksi ja koetan pidistd apulaiseksi hidnen
isédllens4, silléd olin kuullut hinen semmoista itsellensd hankkiwan. Ja sitten ... niin, niin, sitten...

Sitd ei suinkaan tarwitsisi mainitakaan, ettd miné ja Mari olimme keskenimme ahkerassa kirjewaihdossa, ja
sen kautta tuli julki odottamaton seikka. Erddssa kirjeessdén, ndette, ilmoitti Mari, ettd Kalle ystawin oli
kihlannut Tiinan----. Itse uutinen ei mielesténi ollut niinké@én outo, silld olinhan jotain semmoista aawistanut.
Mutta oudompaa oli mielestini se, kun asia kerkesi Marin kautta tiedokseni tulla, eikd Kallen, jonka pidin
suorastansa sithen welwollisena. Muutoin olin oudoksunut jo ennenkin Kallen kirjoittamattomuutta minulle.
Ensin pyrki tdimé seikka héiritsemdin mielténi, mutta pian késitin asian siltid kannalta, ettd hén ei ollut wield
kerinnyt sitd tekemdién ja niin jdin mind odottamaan tuota tirkeidtd kirjettd ystawiéltédni.

Kului joku aika ja tutkintohetki tuli. Mina suoritin sen niin keweisti ja loistawasti, ettd sain korkeimman
arwolauseen. Samoin kéwi papin tutkinnossakin ja pian olin miné wihitty pappi.

Nyt, kun olin noista pulmista pééssyt, ei ollut paljon aikaa aprikoida, eikéd mietiskelld, silld ajatukseni eiwit
lyoneet eiki laskeneet mihinkddn muuhun, kuin yhteen ja samaan kohtaan, nimittdin siihen, kuinka
nopeimmin péésisin rakastettuni luo.

Juuri kun olin saanut kapineeni kokoon haalituksi ja olin aiwan ldhtemadisilldni matkaan, toi postimies minulle
kirjeen. Heti huomasin, etté se oli ystdwiltdni Kallelta. Siind hén ilmoitti kihlauksensa ja pyysi tuhat kertaa
anteeksi, ettd oli ndin kauan wiiwytellyt ilmoitustansa. Sepi juuri minustakin oli oudonomaista, silld
emmehin ennen olleet niin hitaita toisillemme wihdpétéisempiidkéédn asioita ilmoittamaan. Tuo
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anteeksipyytdminenkin tuntui niin oudolta, koskapa ei meididn wilillimme oltu monesti semmoisia tarwittu.
Mini en oikein tietidnyt kuinka se oli, mutta minusta waan tuntui siltd, uin koko tuo kirje olisi syntynyt jostain
ulkonaisesta pakosta.

En joutanut pitkin punnitsemaan ystdwini kirjettd, silld hewonen oli jo kartanolla ja miné ldhdin paikalla
matkaan. Nuoret woimani kestiwit kaikkea, ja yot pdiwit riensin S----n pappilaa kohden. Kowin kauan ei
wiipynytkiin, ennenkun saawuin perille ja sain syliini sulkea sen, jota niin werrattomasti rakastin. Paikalla
tapahtui julkinen kihlaus ja wanhemmat antoiwat meille siunauksensa; hekin sanoiwat, etti siind oli selwésti
nihtdwédnd Jumalan sallimus.

Nyt olin yht'aikaa wirallinen pappi hywilld arwolauseilla, rakastawa ja rakastettu sulhanen. Eiko ollut onnea
nuorelle miehelle yhdeksi kerraksi?

Ensiriemastuksen ohitse menty4, tasaantui elami rauhalliseksi jokapdiwiiseksi eliméksi. Silloin wasta
huomasin, ettei Tiina enédén ollutkaan sama iloinen tytté=heisakka kuin ennen. Hén oli ujostelewa,
synkké@mielinen, melkein arkamainen ja kartteli muiden ihmisien seuraa. Usein hidn waipui alakuloiseen
mietiskelemiseen muidenkin parissa ollessaan, mutta kun hin péasi yksindisyyteen, painui hin niin sywiin
ajatuksiin, ettei hin ndyttinyt huomaawan ulkomaailmasta mitaédn. Jos hdn milloin istui pianon déreen ja
koetti soittaa--joka kylld harwoin tapahtui, kumisiwat hinen sawelensi niin surullisesti kuin ne olisiwat
haudasta nousseet.

Kaikkea tétd ndhdessi ja huomatessa, emme tienneet miti tehdé ja ajatella. Ennen niin iloisa ja elehtiwé,
melkein wield lapsimainen tyton heitukka oli muuttunut muutamassa kuukaudessa wankan haaweilijan
kaltaiseksi. Me koetimme yksissd neuwoin iloittaa ja elwyttdd héantd, mutta kaikki oli turhaa. Syyti téhin ei
tietty. Kaikki tiesiwédt waan wakuuttaa, ettd hiin wasta wiime aikoina oli noin kummalliseksi tullut.

'Mik4, sinua, hywé lapsi, waiwaa, kun siné olet noin kummallinen', kysyi hédneltd Mari erdéind kertana,
koettaen pdistd hdnen umpimielisyytensi perille.

'Eihén minua mikdén waiwaa, antakaa minun olla', wastasi hidn waan lyhyesti.
'Sinun asiasi ei ole aiwan oikein; saatathan sen ilmoittaa; ehki woisimme olla joksikin awuksi', pitkitti Mari.
Tiina pyoréhti pois sanaakaan lausumatta, ja siihen se asia jéi.

Kun kaikki kokeemme oliwat turhat, eikd hinen umpimielisen surunsa perille paisty, paatimme
joukonmiehissd, ettd hin kowin ikdw®ditsi sulhastansa, silld Kalle ei ollut saapuwilla, ja ettd kaikki wuoti siitd.

Waikka kuinka olisimmekin péitelleet ja harkinneet jérjellisid ja mahdollisia syitd Tiinan kummalliseen
kdytokseen, tuntui kuitenkin mielestidni hywin oudolta niin dkkinédinen ja suuri muutos hinen elimisséan.
Sisarusten luonteella oli ennen ollut niin suuri eroitus kuin yo6lld ja pdiwilld ja niin se oli nytkin, mutta
pdinwastaiseen suuntaan. Silld Tiina oli entisestdédn niin paljon synkistynyt ja Mari sen werran kadottanut
entistd ujouttaan, ettd tuntui siltd, kun Tiina olisi muuttunut Mariksi ja Mari Tiinaksi--sisarukset oliwat
muuttaneet luonteitaan.

Eldma olisi ollut sangen hauskaa luonnon kauniissa helmassa kauneinna kesdsydénné, warsinkin meilld
nuorilla rakastawilla, mutta Tiinan synkkédmielisyys huolestutti kaikkia, erittdinkin meiti, sithen miéréddn asti,
ettd se pani wakawasti miettimiin mité oli tehtdwid. Wihdoin tulimme kaikin salaisessa neuwottelussa siihen
yksimieliseen pditokseen, ettd Kalle oli kutsuttawa tdnne, kumpikin kihlattu pari pantawa kuulutuksille ja
sitten kohta pidettiisiin hait.

Niinkuin oli piitetty, tehtiin myds. Kalle tuli. Hdn oli hilpeén ja iloisen nikoinen ja syleili prowastia,
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pruustinnaa, morsiantaan ja meiti, samassa onnitellen meitd monin kertaisesti. Hin pyysi hartaasti anteeksi,
kun hén niin my6héén ilmoitti kihlauksensa minulle, mutta siihen hén sanoi olleen erityiset syynsd. Mitd nuot
erityiset syyt sitten oliwat, sité ei hdn sanonutkaan.

Kallen tultua néytti Tiina elpywén, silld hin tuli paljon iloisemmaksi ja nuot surumielisyyden puuskat
tapasiwat hidntd waan harwoin, mutta kaikenni ne eiwit waan poistuneet. Kalle toi tullessaan pieneen
seuraamme ikéddnkuin uutta henked ja eldmad, silld hén oli iloinen luonnostaan, kekselids luomaan aina uusia
hauskoja huwituksia ja ajanwiettoja. Meilld oli hywit toiwot ja iloitsimme, kun olimme keksineet muka
oikean syyn Tiinan surumielisyyteen.

Niin kului aika ja meidét oli kuulutettu jo kerran.

Waikka Kalle olikin niin iloinen ja ystdwillinen minuakin kohtaan, etté olisi luullut wilillimme wallinneen
entisen awosyddmisen ystdwyyden, oli kuitenkin ikdfinkuin jotakin salaperiistd, jota hén olisi tahtonut kaikin
mokomin peitelld. Miké se sitten oli, sitd en mini tiennyt.

'Onko sinulla tallella kaikki kirjeet, mitkd Mari on sinulle kirjoittanut?' kysyi hén erdini kertana minulta
kahdenkesken ollessamme.

'On, tallella ne owat, miksi sitd kysyt?' sanoin mini wéhin oudoksuen.
Tlman aikojaan waan kysyin', sanoi hin ja ldhti pois.

Silloin muistin, ettd matkalaukkuani purkaessa olin sieltd nostanut isonlaisen kauniin pahwilaatikon, jossa
saatuja kirjeiténi sdilytin, wieraskammarin poydélle ja unouttanut sen sinne.

Waikkei sielld mitddn waarallista ollut, oli sielld kuitenkin yhti ja toista, jota mielelléni en olisi antanut
jokaisen lukea. Lihdin siis kiireesti noutamaan tuota laatikkoa, mutta sen kisiini saatuani huomasin, etté joku
oli, ainakin osaksi, lukenut kirjeit4, silld ne eiwit olleet entisessi jirjestyksessd; Marin ensimiinen kirje oli
padllimpand. Mini en suurin wilittdnyt koko jutusta, kosk'ei sielld mitdédn erinomaisesti salattawaa ollut, otin
waan laatikkoni ja panin talteen, ettei wasta semmoista tapahtuisi.

Niin kului aika eteenpdin mitdédn erinomaista tapahtumatta. Me olimme jo useampia wiikkoja olleet
kuulutettuina, kun Tiinan synkkdmielisyys rupesi taas tulemaan tiheimmiksi ja kiyméén ankarammaksi.
Sentdhden ruwettiin kiireenkynttd laittamaan hiitd; luultiin, néette, ettd kun héit kerran siwu menewit, niin
Tiinan synkkidmielisyys katoaa itsestinsé, koskapa tuo tirked askel kenties huolestuttaa hintd. Sitikin
enemman oli syyté siihen luuloon, kun ei Tiina sanonut kenellek&én surunsa syytd, waikka kuinkakin hartaasti
olisi koetettu sitéd selwille saada.

Hait tuliwat. Prowasti itse wihki meidit omain lastensa kanssa pyhdin awioliittoon ja wihkiminen kawi
tawallista rataansa; Tiinakin oli niin tyyni ja rauhallinen, ettei olisi luullut hinelld koskaan olleen surun
hippua. Wihkimisen jilkeen jatkui ja eneni tuo tyyneys kuitenkin oikein pelottawassa méérissa, niin ettd se
muutaman tunnin kuluttua oli tidydellistd yhtdmittaista synkkamielisyyttd. Tama waikutti sen, ettei ilo ilolle
maistunut Marille ja minullekaan, waikka rakastimme syddmestdmme toinen toistamme, tuntien samassa
juhlallista tunnetta ja autuutta. Samasta syysta alakuloisuus waltasi koko hddwéenkin.

Silla wilin oli aika kulunut lopulle Elokuuta. Kalle=ystdwini heitti yliopiston luennot siihen, mutta hén aikoi
kuitenkin menné Helsinkiin, suorittaa sielld maanmittarin tutkinnon ja ruweta sitten maanmittariksi,
saadakseen siten pikemmin palkallista tyotd. Samalla ajalla sain mind konsistoriumilta méaardyksen
kirkkoherran apulaiseksi K----n pitdjddseen, joka on Pohjanmaan syrjdisimpié seutuja ja jonne minun oli
hetimiten muuttaminen. Tama uutinen ei kowin ilahuttanut meitd eikd muita, silld toiwomme oli yhteisesti
ollut semmoinen, ettd minut mairéttéisiin appeni apulaiseksi, niinkuin sité oli koetettu esitelld; kuitenkaan
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emme antaneet sen asian itsedmme kowin waiwata, silld olihan se korkeain esimiehiemme késky, jota oli
ehdottomasti noudattaminen. Kaikin puolin warustelimme siis itseamme muuttoa warten.

Kalle tuli 1dhtemiin ennen kuin me. Lihdon edelliset pdiwét oli Tiinan elimé myotéistd synkkad
waiteliaisuutta ja puhumattomuutta. Paikasta toiseen siirtyili ja kuljeskeli hén ja akkuna nékyi hénelle olewan
lempipaikka. Sen kamanalle laskeusi hdn kyynéspdillensa ja katseli siitd ulos tuntikausia paikalta
hiewahtamatta; mitd hidnen selkénsi takana tapahtui, siitd ei hdn ndkynyt piittaawan yhtddn mitidén.--'Sehén on
waan ikdwén tdhden', arweltiin yleisesti. Kun Kalle ennen ldhtdédnsi otti jadhywdisid, kddntyi hdan--niinkuin
luonnollistakin oli--ensiksi wastawihityn, nuoren waimonsa puoleen awatulla sylilld, sanoen hinelle: 'hywaisti
nyt rakkahani! Ald kowin murehdi, poissaoloni ei ole pitkillinen ja pian saamme taas sulkea toisemme
syliimme.' Tiina oli silloinkin akkunan wesilaudalla rynkdmdisilldnsi, katsoa tuijottamassa ulos. Kun hin tuon
ddnen kuuli, ndytti hiin sdpsidhtawin ja koneentapaisesti nousi héin ylos. Mutta hin ei rientdnyt poisldhtewén
nuoren miehensd awattuun syliin, otti waan sanaakaan sanomatta kiinni hénen toisesta kéddestinsa, pujautti
sitd ja laskeusi taas akkunan wesilaudalle rynkdmdisillensd. Hédnen silmissédnsi ei nikynyt weden pisaraa,
sywd huokaus kumahti waan hinen rinnastansa.

'Herra siunatkoon, miksi tuo lapsi on noin kummallinen?' huudahti silloin prowasti.

'Paras on, rakas isd, kun ette saa sen syytd koskaan tietdd', sanoi Tiina isénsd dénestd ja sanoista
hawahtuneena. Sitten kiepsahti hin yl6s ja meni nopeasti wieraskamariin.

Se oli ainoa sana, miki oli pitkdin aikaan hinen suustaan kuultu; sitd oikein sdikdhdettiin, niin oudolta tuntui
se ja siitd saatiin kuulla, ettd oli jotakin olemassa, joka hdnen tuntoansa waiwasi, mutta miti, sen ties taiwas.

Meidén 1dhtomme oli melkein samaan aikaan kuin Kallenkin. Kun me jéttelimme Tiinaa hywisti, itki hdn
niin, ettd oli wedeksi sulaa; se oli ensiméinen kerta, kun mind nédin hinen itkewin. Hén tuli kujalle saakka
meitd saattamaan ja siihen hén jii meiddn menoamme katsomaan. Katsoimme jidlkeemme niin kauwan kuin
woimme hintd ndhd4 ja aina hdn waan seisoi siind kaswot meihin péin kd@nnettyind.--

Wiikon pdiwit matkustettuamme, saawuimme méiérdpaikkaamme. Sielld otettiin meidét ystawillisesti
wastaan ja yliskamari annettiin meidén asuttawaksemme. Paikkakunta oli mité alkuperdisimmaélld kannalla,
kaukana poissa kaikesta ihmisten keskusliikkeesti, jylhien korpien ja erdmaiden takana. Ihmisetkin oliwat
pitdjdssd yksinkertaisia luonnon lapsia, mutta sangen rehellisid ja hywid he oliwat. Tdhén ndhden ei suinkaan
siwistynyt seura-elimamme piiri ollut monilukuinen, silld kirkkoherran perhekin oli waan kaksihenkinen, kun
ei heilld ollut olemassa ainuttakaan lasta.

Mutta waikka olimmekin niin eroitettuina siwistyneestd maailmasta ja, niinkuin tuntui, kaikesta sen
waikutuksesta, ikdédnkuin luonnon wankeina, ei kuitenkaan tuntunut aika ikdwilta ja pitkiltd. Me rakastimme
ja kunnioitimme toinen toistamme ja se tdydensi kaikki elamin wailinaisuudet, joita ehkd monikin luuli
paikkakunnassamme runsaastikin 16ytywin. Mind luulen, ettd meidén rakkautemme ja syddamellisyytemme oli
niin wilpitdnti ja puhdasta laatua, ettei mikéén jylhyys ja ikdwai paikka olisi woinut saattaa meitd
kirsiméattomiksi elamddamme. Jos jolloinkin kaipasimme muiden ihmisien seuraa, oli sitd kylldksi
isdnndssimme ja emdnndssimme, tuossa wanhusparissa, jota elimi oli niin paljon opettanut, ettd he nyt
tyytywdisind tdssd syrjdisessd paikassa wiettiwit wiimeisid pdiwidnséd. Taikkapa otimme hupimme noista
raittiista ja hywasidwyisistd ihmisistd, joita ei wield mikédédn ulkonainen kiilto ja prameus ollut wihdikéian
turmellut. Me emme kaiwanneet mitdén, emmeki tunteneet minkéin tarwettakaan, kalkki oli waan pelkkid
onnellisuutta.

Olipa kuitenkin erids seikka, joka wilistd sai meididt miettiwdisemmiksi ja se oli tuo ikdwé ja arweluttawa
Tiinan salaperdinen surullisuus. Kun se waan johtui mieleemme, kiintyiwit kaikki aatteemme tuon yhden ja
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saman asian ympdrille ja kaikki muut seikat saiwat jaddd sikseen. Hankaluutta ja asian selwille
saamattomuutta edisti wield paljon se seikka, kun kuukausia kului, ennenkun sai jollekin ldhetetylle
kirjeelleen wastauksen. Koetimme usein saada Marin kotitalosta tietoa Tiinan tilasta, mutta joka kerta tuli
siithen yksi ja sama mutkaton lyhyt wastaus: "Tiina on samanlainen'. Loppupiitds kaikista paédttelemisistimme
ja tiedustelemisistimme oli aina se, ettd hinen surumielisyytensé jdi meille pelkiksi arwoitukseksi.

k ok sk ok sk

Kaksi wuotta oli kulunut siitd, kun muutimme tuohon syrjdiseen paikkaan. Paljon oli muutoksia tapahtunut.
Minun korkeat arwolauseeni oliwat tuottaneet meille oman paikan ja meilld oli nyt oma, murheeton leipd. Me
olimme nyt 'thmisten ilmoissa', poissa tuolta luonnon jylhéstd wankeudesta. Kaikki kirjewaihto kdwi niinkuin
muuallakin maailmassa, jonka nojalla saimme tietoja mistd waan halutti. Tamai kaikki oli jo sangen hywad,
mutta suurin hywi kuitenkin oli se, kun Marin rinnoilla lepési terwe, kaunis poika. Hén oli isénsé kaima,
Hiskias, ja ditinsd hymyili esikoisellensa ja oli niin onnellinen.

Ystidwéni, Kalle, oli suorittanut tutkintonsa; hin oli nyt maanmittari ja hénellikin oli oma tyopaikka. Puoli
wuotta takaperin oli Tiina muuttanut hiinen luoksensa. Kaikki oli nyt onnellista ja toiworikasta, silld kilyni
kohtalokin oli kallistunut parempaan péin. Se waan meitd kummastutti, kun heidin siséllisestd eliméstdédn niin
aniharwoin saimme tietoja, waikka niitd waadittiinkin.

Joulu oli tulossa. Meilld, niinkuin muillakin, oli paljon puuhaa ja tointa sen wastaanotto=walmistuksista.
Olimme péittineet laittaa joulukuusen ja késked naapurien lapset ympiristoltéd leikkiméén sen ympdrille. Se
laitettiinkin mitd muhkein ja waimoni piti sen koristuksista ja makeisista huolen. Hén ripusti sithen mité
moniwirisimpid tekokukkia, joiden wiliin hin sijoitteli kynttilitd ja monen moisia hedelmé= ja
leiwosmakeisia.

Kun sitten aatto=ilta tuli ja kyldn lapset sekd omat palkollisemme kokoontuiwat kuusen ympdrille, oliwat he
himmastyksestd ja ilosta tukehtua. Tdmi oli waimostani erittdin miellyttdwéa kohtaus; hén otti itse johtaakseen
tuota dllistynyttd lapsiliutoa ja pian oli ilo ylimmilldédn seki kaikki ujous poissa. Siind he sitten hyppeliwiit,
juoksiwat, leikkiwiét ja tanssiwat rinkitanssia. Lopuksi jakoi waimoni heille kaikki makeiset.

Kun ilo oli loppunut ja lapset saatetut kotiinsa, istuimme kahden kahtostaan salissa. Tuo onnistunut joulukuusi
ja sen ympdrilld laatimamme ilo oli meididnkin syddmiimme luonut semmoista iloa ja waloa, ettd en luule
koskaan ennen semmoista tunteneemme. Minun wahwa wakuutukseni on, ettd tunsimme onnemme
puhtaimmassa ja korkeimmassa muodossa mikd koskaan on kuolewaiselle ilmestynyt. Me olimme kauwan
waiti ja nautimme tuota ihanaa tunnetta.

'Sind, rakkahani, olet minut tehnyt niin onnelliseksi, etten mitiddn maailmassa woi siithen werrata', wirkahdin
mind wiimein ja kiersin samassa kéteni hianen kaulaansa.

'Niin, se on iloista kuulla, kallis Hiskiakseni, kun sini olet tyytywiinen minuun. Kaikki riippuu sinun
hywyydestisi ja rakkaudestasi, silld jos en mini olisi onnellinen, niin et sindkdin woisi olla ... enhin silloin
woisi olla sinulle mieliksi.----Sinun kanssasi uskaltaisin waikka maailman &ériin', sanoi Mari ja hénkin kiersi
hennot kétensd minun ympérilleni.

'Mutta tuskin olisimme tdhidn onneemme pédsseet, jos et sind olisi asiaa ensin aloittanut', sanoin mini.

'Miti, kuinka ... mindko aloittanut...?' sanoi hén ja mind tunsin kuinka hidnen kitensd irtaantuiwat kaulastani.

'Niin, armahani.'

'Mitd puhut, Hiskias, kuinka siti olisin tehnyt?'
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'No kirjoittamalla minulle ensiksi.'

'Kirjoittamalla sinulle ensiksi! Kuinka, Hiskiani, leikilldsikd4n woit minusta semmoista sanoa, ettd mind olisin
kirjoittanut ensiksi nuorelle miehelle?'

'Sind, kultaseni, lasket nyt leikkid. Mind luulen, ettid tuo onnemme luoja kirje on minulla wielé tallella ja mina
woin tuoda sen sinun silmiesi eteen', sanoin miné ja ldhdin sitd hakemaan.

Kaikki kirjewaihtomme aikuiset kirjeet oliwat minulla tarkassa tallessa ja hywissa jirjestyksessd, jonka
wuoksi 10ysin sen aiwan pian.--Kuinka lieneekin niin sattunut, ettei niitd ennen ollut tullut kasitellyksi, eikd
pdiwdnwaloon saatetuksi.

Mind riensin, kirje kiddessi, woittoriemulla saliin ja annoin sen waimoni kiteen.

Tuskin oli hén siihen silménsé luonut, kun hén piisti kipedn parahduksen ja kaatui pyortyneeni lattialle.

'Herra Jumala! Mika sinulle nyt tuli?' huudahdin mini ja riensin hédntd auttamaan.

Mini kannoin hinet sohwalle ja koin hénti wirwoittaakseni tehdd minkd woin. Onneksi ei hén ollut kauwan
tunnottomuuden tilassa, ennenkun hén rupesi silmiidnsd aukomaan.

'Woi, Hiskias! me olemme surkeasti petetyt', oliwat hinen ensimiiset sanansa, kun hén rupesi puhumaan.
'No, mitd Jumalan tdhden timéa nyt on, miké sinua waiwaa?' koin hitdyksissini sanoa.

'Me olemme petetyt.'

'Petetyt! mitenkd petetyt?'

"Tuo kirje ei ole minun kirjoittamani?’

'No, kenen kirjoittama se sitte on? Onhan se selwisti sinun kisialaasi', sanoin mind wuorostani wéhin
himmastyneend.

'Se ei ole _selwisti_ minun kisialaani, waikka sitd on kylld mestarillisesti koetettu jaljitelld; siitd pilkistelee
esiin Kallen késiala ja hédn sen on kirjoittanut ... woi meitd, Hiskias', sanoi waimoni surullisesti.

Silménrdpdyksessd selweni minulle kaikki. Ensi kerran eldmasséni kisitin nyt puhtaan naisellisen kainouden
taydessd jaloudessaan. Sitd loukkaamatta ei waimoni olisikaan woinut tuota kirjetté kirjoittaa. Sen kisityksen
nojalla oiwalsin my0s, ettd Kalle oli todellakin sen kirjoittanut, saadakseen itsellensi rydstetyksi ensiméisen
rakastettuni ja sysitikseen minut pois tieltddn. Ja kaikkeen tdhin oli hin hywikseen kéyttinyt tuota muiden
kisialan jéljittelemistaitoaan, jossa hin oli tullut niin mainioksi. Nyt édlysin Kallen dkkindisen synkistymisen
ja kylmenemisen minuun ensimadiselld kdyntiretkellimme waimojemme kodissa, yliopistoon
lahtemittomyytensi ja kirjoittamattomuutensa wiime aikoina seki tuon waistomaisen luuloni, ettd hén salaisi
jotakin.

Waikka Kallen ty6 tuntuikin mielesténi konnamaiselta, en kuitenkaan huolinut koko kepposesta yhtdidn
mitdin; silld olinhan kaikin puolin onnellinen; sentihden antauduin mielelldni kohtaloni alaiseksi ja olin
sangen tyytywiinen tilaani. Mutta pahin seikka oli se, miten sain rauhoitetuksi rakkaan waimoni, johon tuo
onneton kirje oli tehnyt niin sywén waikutuksen.

'Sind et wastaa', ennitti waimoni sanoa, waikka eiwit edelliset ajatukseni wiipyneet aiwoissani sekuntia
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enempéd.

'Olkoon wain Kallen kirjoittama ... se on aiwan sama. Pddasia on waan se, ettd olemme, armaani, tawanneet
toisemme', sanoin mind.

'Woi,----sanotko niin? Se ei ole sama, mitenkd me olemme toisemme tawanneet, silld asialla on toinenkin
puoli.----Sini et olisi ldhestynyt minua, ellet olisi saanut tuota kirjettd.'

"Waikkapa niinkin, mutta olemmehan kuitenkin onnelliset', sanoin mind wéhin hdmillédni.
'Onnellisuus ei saa tulla mitiddn kawalaa tietd, silld semmoinen onnellisuus ei woi olla pysywdisti laatua.'

'Kukapa sen woipi meiltd ryostéd, silld onhan omassa wallassamme siilyttdd se, mitd kerran olemme saaneet.
Sind tiedit sen, ettd mind rakastan syddmestédni sinua ja mind tieddn olewani rakastettu. Siindhén meille on
kylliksi, mitd me muuta kaipaisimme?--Ali nyt anna tuon asian hiiritid mielesi rauhaa ja kaikki kiintyy taas
hywiksi', sanoin mini ja kiersin kéteni hianen ympérilleen.

Hin irroitti itsensa tylysti irti.

'Miné tiedén ja uskon, ettd sind rakastat minua ja olet hywé minulle, ja niin minikin luulen tehneeni, mutta
asiassa on wield muutakin.---- Ehké Tiinankin surumielisyys on samasta ldhteesté kotoisin', sanoi hén sitten
synkisti.

Mini en ollut koskaan tullut tuota ajatelleeksi. Se huomio wastasi tuntooni kuin ukkosen jyrdhdys ja mind jdin
aiwan neuwottomaksi ja sanattomaksi. Mini rupesin pyyteleméén, ettd antaisimme tuon asian olla ja
panisimme lewolle, koska ilta jo oli kulunut puoliyon ja aamulla oli aikaisin ylosnouseminen. Kylmin
hywin=y06n toiwotuksen tehtyénsd meni hin lapsikamariin ja mind menin makuuhuoneeseeni. Ajatukseni
pyOriwiét niin sekaisin, etten ollut saada unta silmiini, mutta wihdoin olin kuitenkin waipunut jonkunmoiseen
unenhorrokseen. Kauwan en saanut tuota hajanaistakaan lepoa nauttia, silld wirkawelwollisuus waati
nousemaan ylos.

Heti noustuani menin lapsikamariin, sanomaan waimolleni hywii huomenta ja toiwottamaan hénelle iloista
joulua. Mutta kuinka hdmmastyinkédin, kun huomasin, ettd hén oli ylhdilld ja tdysissd waatteissa.

'Kuinka nyt on, kultaseni, oletko sinid nukkunut ensink&dn?' kysyin mina.
'No mitis sind olet tehnyt?'

'En.'

"Walwonut ja ajatellut.’

Mini sédikdhdin noita lyhywié ja melkein tylyjd wastauksia. Nyt wasta rupesin tdydessd walossa kisittiméén,
mihin sywéén kuiluun olimme sydksemadisillimme. Mind rukoilin kyynelsilmissé hénti, ettei hdn tuon
turhanpdiwdiisen asian tdhden katkeroittaisi mieltdnsi ja turmelisi omaa ja minun onneani. Samassa pyytelin
hartaasti, ettei hin suinkaan, Jumalan tdhden, antaisi Tiinalle mitddn tiedoksi tédsti asiasta, waikka kohtakin
hinelld olisi sitd luuloa, ettd Tiinankin umpimielinen suru oli tuon onnettoman kirjeen synnyttamai. Kaikkiin
noihin rukouksiini ja pyytelemisiini ei waimoni wastannut mitdén, waali ja hoiteli waan mykkéné pikku
Hiskiasta.

Minun piti 1dhted kirkkoon, silld kirkko oli jo walaistu ja soitot kiirehtiwét. Mind olin sommitellut saarnani
sithen suuntaan, kuinka Jumala suuressa rakkaudessaan oli antanut syntyd oman rakkaan poikansa meille
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lunastajaksi, iloksi ja autuudeksi. Toisessa osassa oli aikomukseni selittdd enkelein kiitosweisun taiwaallista
juhlallisuutta rauhan ruhtinaan syntymisen johdosta ja siité iloisesta sanomasta, minki he paimenille
ilmoittiwat. Se oli juhlallinen saarna, sen woin wakuuttaa, ja sitd laatiessani olin niin innostunut, etté
ehdottomasti tunsin, kuinka sywille sieluuni painuiwat sanat: 'Kunnia olkoon Jumalan korkeudessa ja maassa
rauha, ihmisille hywé tahto.'

Mini nousin saarnatuoliin, mutta ajatukseni oliwat niin sikin sokin, etten muistanut ensinkédan mista piti
puhumani ja aineetkin oliwat kadonneet muististani. Mini yrittelin siti ja titd, pddstikseni alkuun, mutta en
woinut saada mitddn kokoon, silld syddmessini aina waan soi: 'me olemme petetyt--sin et olisi ldhestynyt
minua, ellet olisi saanut tuota kirjetti--onnellisuus ei saa tulla mitdéin kawalaa tieti, silli semmoinen ei woi
olla pysywdisté laatua--ehké Tiinankin surumielisyys on samasta ldhteestd kotoisin--walwonut ja ajatellut'...
Wiimein koin hédisséni jotakin soperoida, mutta sen jokainen arwaa, ettei se kelwollista ollut.

Tistd hetkestd alkoi onnemme aurinko laskeutua. Waimoni tuli niin totiseksi, synkiksi ja yksindiseksi, ettd
minua oikein peloitti. Ei yhtdin ystdwillistd sanaa, ei yhtdédn lempeité silméinluontia, ei yhtdin suosiollista
hymyilyi; hin oli kerrassaan niinkuin joku weistokuwa. Jos hiin sattui milloin puheisille muiden tahi minun
kanssani, wastasi tahi kysyi hdn waan niin lyhyesti kuin woi ja siihen ei tullut sen enempaa.

Erdéni kertana otin mind taas asian puheeksi, silld miné tahdoin waikka mistd hinnasta saada tukalan
elamidmme parannetuksi.

'Miksi sind, rakas Mari, olet noin kummallinen? Tuntuu siltd kuin siné pitiisit koko jutun minun rikoksenani
ja mini saan sentidhden kérsid hirmuisesti', alottelin mini.

"Tieddnhidn mind, ettei se ole sinun wikasi, Hiskias; syyton olet sind ja siné olet rehellinen mies, semmoisena
kunnioitan miné sinua aina. Mutta sini olet petettyni ldhestynyt minua ja se ei ole minulle saman tekewd, silld
silloin se ei ole Jumalan sallimuksesta tapahtunut.-- Muuksi en minéd woi tuota juttua ottaa ja siihen en woi
mitddn', sanoi hin kolkosti ja siihen asia taas jii.

Se oli pisin puhe, miti hin oli pitkdédn aikaan puhunut.
Semmoisenaan kului taas joku aika.

Erdédni kertana astuskeli hin wakawana kuin haamu minun luokseni. Hin oli nyt entistd kalpeampi ja
kiddessidn piti hin erésti kirjettd. Luokseni padstydin ojensi hdn sanaakaan lausumatta kirjeen minulle ja
kiintyi takaisin hitaisilla askelilla. Kun hén oli poistunut, silmésin mini kirjeeseen.----Se oli Tiinalta. Sen
huomattuani wawahdin mind, mutta aloin sitd kuitenkin lukea; se kuului néin:

'Rakas sisareni, Mari!

Kirjeestiisi ndin mind, ettd sindkin olet saanut tietoosi tuon kamalan ja murhaawan petoksen. Mini sen olen
tiennyt jo siitd saakka, kuin Hiskias tuli wiimeiselti yliopistoretkeltinsd meille, ja se tieto oli surman isku
nuorelle sydamelleni. Liiassa uteliaisuudessani satuin mini silméilemiin niité kirjeitd, mitkd Hiskias oli
mukanansa tuonut ja wiattomassa waromattomuudessaan heittdnyt talteen panematta. Silloin huomasin heti,
ettei tuo sinun ensiméinen kirjeesi ollutkaan sinun kirjoittamasi, waan hinen. Maailma musteni silmisséni ja
oitis késitin mind kaikessa kauheudessaan, kuinka torkeédn petoksen esineiksi me wiattomuudessamme
olimme joutuneet. Sen kylla tunnen, etté tein kowasti wédrin, kun luin noita kirjeitd, mutta minulla oli
ennakolta asiasta jonkunmoinen waistomainen aawistus ja se minut wietteli. Nyt woin sinulle ilmaista, etten
ole miestédni alusta alkainkaan rakastanut, waan kaikki tuli luullun sallimuksen pakosta. Mutta sitten kuin tulin
kisittamaidn asian kaikessa walossaan tahi--pimeydesséén, jouduin minéd petoksen woimattomaksi uhriksi ja
siind syy minun dkkindiseen mielenmuutokseeni, jota niin paljon on ihmetelty.--Anna anteeksi, rakas sisareni,
mutta asian niin pitkédlle mentyé tunnustan nyt sinulle, ettd rakkauteni esine oli juuri sinun Hiskiaksesi ja
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uskoni on wield nytkin se, ettd olisimme toisemme késittineet, jos ei kddrme olisi kawalaa leikkidnsd
ruwennut wélissimme lydméadn. Woi minua, mutta hdnessi luulin mind 16ytineeni elamini kumppanin, silla
hinessé luulin tawanneeni jotakin jaloa, puhdasta ja wilpitontd.--Tétéd en olisi koskaan kenellekdin
ilmoittanut, silld atkomukseni on ollut wiedi salaisuuteni kanssani hautaan, mutta kun sinékin sen tiedit, on
minulle nyt kaikki yhti.--En ole yrittdnytk&dn hineltd titd salaamaan, koska siihen olen periti woimaton ja
mind en woi koskaan hinelle anteeksi antaa sitd hirweéa rikosta, kun hén on sekoittanut sen jérjestyksen,
jonka Luoja on itsekullekin méddrdnnyt. Woi, rakas sisareni! Liian halpana kauppatawarana he pitdwit naisen
syddamen, kun he uskaltawat sen kanssa harjoittaa pelkkidi kawaluutta, ja kuitenkin loi Luoja naisen ihmiseksi
niinkuin miehenkin. Minun wahwa uskoni on, ettd wiiryys kostaa aina itsensd ja niinpd nayttdd kiywén
meillikin, silld elamdmme on waan pelkk&é narrinpelid ja timd on murhaawaa. Tdma4 ei olekaan minulle enéé
minkiin arwoinen ja miné kuolisin niin mielelléni, silld loppuisihan silloin ndmi katkerat tunteet. Minkidpa
tahden miné eldisinkéén, silld kaiken muun liséksi hdn on ruwennut--juomaan ja siten tiydentdnyt rikostensa
sarjan. Fiko tami kaikki ole hirweiti ja yhtdkaikki waaditaan naiselta, ettd hin on welwollinen nurkumatta
kaiken tdmin kadrsimédin ja kantamaan, mutta ettei niin ole, sen kylld tulewat tapaukset osoittawat.--T4lld en
suinkaan tarkoita, ettd sinun eldmadsi pitdisi olla niinkuin minun, olen awannut sydédmeni sinulle ainoalle, joka
minua ymmidrrit. El4 sind onnellisempana kuin onneton sisaresi, joka on eldménsé yhdistidnyt suurimman
konnan kanssa, mitd koskaan on maailmassa ollut. Sinun kumppanisi on puhdassyddminen ja hin ansaitsee
kaiken rakkautesi ja kunnioituksesi. Eldkdd onnellisina! Sitd toiwoo sortunut sisaresi----Tiina.'

Kowa hdmméstys kisitti minut kirjeen luettuani, silld nyt mind ymmaérsin ja késitin kaikki tdydessa
walossaan. Ei ollut enddn mitddn mahdollisuutta, mitdin toiwoa, ettd perheellinen elimdmme palaantuisi
wield entiseen ldimpymaéén syddmellisyyteen. Kolkko, kylma ja kuollut tulewaisuus oli edessi ja se kowin
kauhistutti minua. Fipi siind wield kylld, mutta Kalle ja Tiina oliwat myds samassa kadotuksessa ja tdhin
sydénten haaksirikkoon oli syynd tuo melkein wiattomalta ndyttdwa, katala kirje, jonka kawaluuden minékin
nyt wasta oikein oiwalsin.

Kaiken kauhistukseni seasta en woinut olla huomaamatta ja ihmettelemdtti sitd teriwdmielistd dlykk&isyytti,
milld sisarukset oliwat sydédntenséd surmaksi urkkineet salaisuuden kaikkine haaroineen tietoonsa sumuisesta
hiamairistd ja wieldpd osanneet siitd tehdé niin oikean johtop#itoksen, ja kaikesta tistd ei kuitenkaan minulla
ollut pienintikdin aawistusta.--Woi kuinka waarallista on laskea leikkii wiattoman ja puhtaan naissyddmen
kanssa, silld ei ole yhdentekewd milld tawalla hinet omakseen saa ja mité tietd hdnelle mies tulee.

Mind luin ja tutkin useampaan kertaan tuota surullista kirjettd. Olin niin ajatuksiini waipunut, etten
huomannut toista kétténi, eikd kukaan minua hiirinnyt. Silloin aukeni owi ja waimoni astui huoneeseen.
Warmaankin huomasi hin, ettd olin kowassa mielen hammennyksess4, silld hin ei lausunut luotuista sanaa,
loi waan minuun tutkiwan ja woitollisen katseen ja poistui nopeasti. Tuo katse selitti kuitenkin niin paljon,
silld se oli ikddnkuin hin olisi sanonut: 'wieldko koetat totuutta peitelld tyhjilld tekosyilla?'

Herra ties kuinka kauan olisinkaan siind istunut, miettimissa elimén kuohuwia pyorteiti, jos ei waimoni
taasen olisi tullut huoneeseen; hin istui nyt ja nédytti tahtowan jotain puhua.

'Olethan sind, kultaseni, Tiinalle ilmoittanut tuon kirjejutun, waikka miné niin hartaasti pyysin, ettet siti
tekisi', sanoin min4.

'Enhdn mini ole mennyt mihink&dén lupaukseen siité asiasta.'

"Totta kylld, mutta woipihan toisen pyynnon tdyttid, waikkei mene erinomaisiin sitoumuksiinkaan', koin mina
puolihédisséni sanoa.

'Mitd hywad sen salaamisesta olisi ollut?'

'Olisihan kahtapuolta monta ikdwaid juttua jadnyt tietimaéttd.'
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'Se ei olisi auttanut mitdén, silld mini tiesin kuitenkin kaikki; sitd paitsi teeskennelty luulotteleminen on
kaikista waarallisin', sanoi hin kolkosti.

'No, mutta saatammehan unhottaa nuot kaikki ja ruweta eliméén entistd onnellista elamid’, koin miné sanoa.

'Entistd onnellista elim&i! Woi, Hiskias, sind et tunne wield naisen sydénti. Jolla sydédn on kerran karrelle
palanut, hineltd ei woi waatia onnellista elimiid. Me kumpikin olemme wiirédssd asemassa, samoin he. Me
onnettomat olemme joutuneet kawalan ja ilkedn syddmen woimattomaksi uhriksi ja sitd ei woi kukaan auttaa.
Mini tieddn ja ymmirrdn ehkd enemmaén kuin sind luuletkaan: Tiina rakasti sinua ensi nikemadstiin ja
sind--hénti, etkd ensinkddn minua, wai kuinka?'

Wiimeisti pditelmad tehdessédin katsoi hidn minua kiintedsti, tutkiwasti ja kysywésti silmiin. Tuntui siltd kuin
olisin pahantekijdni seisonut semmoisen tuomarin edessi, joka néki sieluni sisimpiin salaisuuksiinkin.

'Sind et wastaa', sanoi hiin kdskewisti ja tuomitsewaisesti.

'En woi kieltid, ettei asia niin ollut alkujaan, mutta olihan se waan satunnainen ensilempi, joka aikoja sitten on
mennyt ohitse ja unohtunut', selitin mina.

'Wai satunnainen ja unohtunut!----Sanotko niin, Hiskias? Onko se satunnaista, mink#d Jumala on yhteen
sowittanut? Ja woipiko sen unhottaa, waikka ihminen on teidét eroittanut? Minun onneton sisareni tuntuu
asian muistawan aiwan hywisti ja samoin luulen sinunkin laitasi olewan; olisikin ihan luonnotonta, jos ei niin
olisi.'

Wiimeisid sanoja lausuessaan nousi hin istualtaan, loi minuun surullisen katseen ja meni pois.

Jonkun aikaa tuommoista surullista ja kuolettawaa elamaii elettyimme, saimme surullisen tiedon, ettd Tiina
oli--kuollut.

'Woi rakas sisareni! Kuinka nuorena jouduit sinid kawaluuden ja itsekkédisyyden wiattomaksi uhriksi!" huudahti
waimoni ja hin pillahti katkeraan ja hillitseméttomééan itkuun.

Yritin hintéd lohduttamaan, turhaan, silld oliwathan hénen syddmenséd haawat ennestiinkin sywit ja nyt ne
oliwat saaneet uuden ankaran iskun, joka waan tidydensi ja wahwisti niitd. Hén itki melkein wuorokauden
ummelleen ja kun hén sitte wihdoinkin lakkasi, oli hiin tawallista synkempi ja alakuloisempi.

Wilisti huomasin mind selwdésti, ettd hén sdéli minun tilaani. Niind aikoina koetti hin olla minulle mieliksi ja
karttoi jokaista sanaa, miki olisi woinut saattaa minut murheelliseksi; menneitten aikojen muistoja ei hdn
silloin kertaakaan maininnut. Kuitenkaan ei se onnistunut, silld se oli ulkonaista pakkoa, oli ulkokullattua
teeskentelyd ja pysyi semmoisena; sydédn pysyi waan kylméni.

Erdéni iltana kuulin mind lapsikamarista iloista ddntd. Syddmeni lensi kylmiksi, niin kowan waikutuksen teki
se minuun, silld enhdn ollut semmoista kuullut moneen Herran aikaan. Samassa huomasin miné, ettd dédni oli
niin tutunomaista; se olikin waimoni, joka sielld leperteli pikku Hiskiakselle. Syddmeni sykéhti nyt ilosta ja
mind menin owen taa kuuntelemaan. Sielld hin lellitteli lasta ja hywdilylld ja hywéilysanoilla ei ollut rajoja.
Hin antoi tunteittensa wapaasti wuotaa ja minun tdytyi ihmetell sitd lempeyden ja rakkauden rikkautta, sitid
ddinen ja sanain moninaista sointua, joita hidn uhrasi lapselleen.

Kyyneleet nousiwat silmiini, silld jonkunmoinen aawistus kdwi sieluni liwitse, ettd elamdmme synkkyys olisi
nyt lopussa.

Mini astuin kamariin. Ensinné néytti siltd, ettd hin ikddnkuin olisi sdpsdhtdnyt minun tulostani, mutta pian
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hin selkeni.

'Istu, Hiskias--sind olet niin hywi minulle. Mini olen syytti tarpeetta saattanut sinulle monta raskasta hetked
... mutta etpd usko kuinka hywi minun on nyt olla ... niin, niin hyw4, ettd...", sanoi hin ilosta loistawin
kaswoin.

'Ei mikddn maailmassa ole minulle kalliimpi ja mieluisempi asia, rakas Mari, kuin se, ettd sinun on hywi olla’,
koin mind hamilldni dnkyttad, silld mind en tiennyt mité ajatella niin dkkindisestd mielen muutoksesta.

"Tieddnhdn mind sen ... sind olet niin hywi ja minun on nyt niin hywé ... mutta sallithan minun nyt olla kahden
lapsen kanssa ... sallithan, mini tiedén, ettd sallit', hopitti hén iloissaan.

'Sallin, sallin, hyw&d yotd waan!' sanoin mini ja ldhdin pois, silld nyt oli maata panon aika.

Woi kuinka keweiltd tuntui nyt syddmeni, olipa niinkuin kauhea taakka olisi siitd pois wieritetty. 'Nythdn on
waimoni elpynyt ja tullut iloiseksi, niin, jopa iloisemmaksikin kuin on koskaan ennen ollut. Warmaankin
paranee meidédn sumea ja rasittawa elimdmme entiselleen. Me alotamme uutta eldiméa ja unhotamme ikdwit,
menneet seikat selkdmme taa', ajattelin mind maata pantuani; ja todellakin tuntui mielesténi siltd, kuin kaikki
tapahtunut wastoinkdymisemme olisi ollut waan paha uni.

Aamulla ylosnoustuani menin terwehtiméén heitd. Kuinka hammaistyinkiin, kun mind huomasin waimoni
olewan kowin kipeidna.

'Herra siunatkoon! No miki sinua waiwaa, Mari?' sanoin mind hammastyksisséni.
'Miné woin kowin pahoin ja piitini sidrkee kipedsti; hoitakaa lasta, mind en woi', sanoi hén.

Miné hyppisin heti apua hakemaan; lapsi otettiin pois, ja itse sairasta hoidettiin ja waalittiin kuten parhain
taidettiin. Illalla nihtiin taudin helpottawan ja mini kiittelin Jumalaa hdnen parantumisestaan.

Mitd nyt seurasi? Ei mitdin muuta, kuin ettd elimdmme kéwi entistd synkemmaksi, entistd kolkommaksi,
entistd kylmemmaiksi; semmoista se dkkindinen iloisuus waan aikaan sai, eikd elimén parannuksesta jadnyt
mitidin toiwoakaan.--minun surullani ei ollut mitdin rajoja.

Ajan=oloon rupesi waimoni iloiset hetket tiheneméin tihenemistidin, mutta yhd synkempi synkkyys seurasi
niitd ja hin paiwitteli wiliajat pahoinwointiaan. Mini koetin kaikin tawoin saada selwille tuon kummallisen
eldamin muutoksen syytd, mutta ei, salaisuutena se waan pysyi.

Erdini kertana satuin mind tuommoisena iloisena aikana astumaan waimoni kamariin. Samassa tuokiossa
hawaitsin, ettd hidn hitdisesti kétki jotain. Silmédnrdpéayksessd olin mind kisittdwinéni asian oikean laidan.

'Rakas Mari! Ethén toki Jumalan tdhden ole ruwennut...'

"Mini olen ... olen, olen, olen, ... nditko sind, Hiskias, sen...? Al ole minulle paha ... ethén ole? Onhan minun
nytkin hywi olla ja siné sanot olewan sen mieliksesi. Ethdn onnettomalta waimoltasi woi kieltdd wihisid ilon
hetkid...? Olethan minulle aina niin hywi ettd ... ettd ... mutta eihin se ollut mitédén, ei, ei mitdédn, enkd mind
kitkenyt mitddn ... woi Hiskias...'

Niinkuin néytti, hopisi hin tuommoisia kauhean himmaéstyksensa tdhden, mutta hdnen kielensd sammalsi ja
hin kaatui tunnottomana wuoteelle. Miné kostutin hinen paétinséd kylmélld wedelld ja etikalla, ja toimitin
hinet oikein maata; hetken paété rupesi hin sdénnollisesti hengittiméén ja nukkui.
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Nyt oli minulla hywi tilaisuus tarkastella, miki se oli jonka hidn minun tullessani niin ketteristi pisti piiloon.
Waikka waistomaisesti késitinkin asian, himmastyin kuitenkin suuresti, kun piilosta 16ysin puolilleen
juodun----wiinipullon. Jumalani! Warmaa siis oli, ettd hédn oli ruwennut--juomaan.

Seuraawana aamuna, kun hén wield oli puoli=sairaana eilisestd juopumuksestaan, menin hinen kamariinsa.
Olin paittinyt pitdd aika nuhdesaarnan, silld nyt luulin siemenen lankeawan hywiin maahan. Sinne tultuani
hawaitsin kuitenkin, ettd hén oli jo ennakolta warustanut itsensi kaikkea wastaan=ottamaan; hén oli
synkdnnikoinen ja loi minuun, huoneeseen tultuani, tutkiwan silmiyksen.

'Sind, rakas Mari, olet alentunut ja langennut niin suureen siweelliseen rikokseen, ettet siitd woi wastata
Jumalan eiki ihmisten edessd’, aloittelin mina.

'Wai niin, wai olen langennut suureen rikokseen ja kuitenkin owat tuhannet ennen minua tehneet samoin,
mutta heitd ei ole sanottu langenneiksi ja timé on, niin ehki sentidhden, kun he owat olleet-- miehid', sanoi hin
puolituimasti.

'Sind et siis kielld sitd, ettd olet ruwennut juomaan?'
'En. Kuinka siti kieltdisin, kun se on kumminkin tosi asia.'
'Kylld tdma on liian kauheaa; se wield puuttui.'

'Mind myonnén, ettei se ole oikein, mutta samassa pyydin saada muistuttaa etteiwét kaikki muutkaan asiani
ole oikein. Tdmén tdhden on minulle kaikki yhdentekewd, olipa se sitten hywisti tahi huonosti, kun waan saan
hetkeksikédn liewitystéd polttawalle syddmelleni. Mind olen jo kauwan turwannut tuohon wiiraédn
apuldhteeseen, waikket sind ole sitd ennen huomannut, mutta kun se on kerran julki tullut, niin tulkoon
kaikkineen, silld miné en tahdo olla kawala petturi. Niinkuin jo mainitsin, tiedin itsekin, ettd se on wiirin,
mutta parempaa keinoa en ole 16ytdnyt. Mind ymmdrrén sinut: sind tahtoisit, ettd mini jéttdisin wikewit
juomat pois ja rupeaisin elamiin siweellisempdd eldméi. Itsekin olen sitd miettinyt, mutta minun tiytyy
sinulle sanoa, etten woi sité tehdi, silld ne hetket, jolloin woin suruni unhottaa, owat minulle sanomattoman
onnelliset', selitti hian katkeran awonaisesti.

'Mutta waikka et huolisikaan mitddn minun surustani ja syddmeni sdrkymisestd, pyydidn mind kuitenkin sinun
muistamaan lastasi', muistutin min.

'Sind tiedit sen, ettd mind kunnioitan sinua ja rakastan lastani ja ethin minulta woi muuta waatiakaan, kun
kerran asiat owat niinkuin owat. Namadt asiat owat minulle ihan selwét, mutta oma siséllinen tilani ei ole
oikein selwd, ja sentdhden 16ytyy siind timmdisid poikkeuksia; miné luulen ettei sitd woi kukaan toiseksi
muuttaa', arweli hiin lujasti ja arastelemattoman péattawisti.

Mini tunsin selwisti hdwinneeni ja ettd kylwetty siemen oli langennut tien=oheen. Sortuneena lihdin mina
huoneesta pois ja koetin yksindisyydessd miettid oweloa elimdimme. Mind en I0ytinyt mitdin tdytettd, sen
ammottawan aukon tdyttdmiseksi mink& olosuhteet oliwat aikojen kuluessa wilillemme rewéisseet ja timé
kauhistutti minua. Olin luuloitellut, ettd tdmin julkitulleen rikoksen turwissa saisin jarkdyttdd hdanen
sydéntinsa ja saattaa elaméin entiselleen, mutta nyt oli minulla tiedossa, ettd kaikki tuo oli todellakin
luuloiteltua unennikod; tuntui silté, ettei onnettomuudella ole mitdin rajoja, silld yha ilmestyi niitd waan uusia
toisissa muodoissa.

Mini surin kowin tilaamme ja koetin salata hdnen heikkouttaan niin paljon kuin waan woin. Kauwan aikaa
onnistuikin se ja semmoisina hetkini sanoiwat ihmiset rouwan olewan sairaana.

Nyt luulin olewani onnettomuuteni korkeimmalla kukkulalla. Pian kuitenkin huomasin, ettei se ollut wield



The Bravo of Venice 39

wiimeinen naula, joka oli ly6ty runneltuun syddmeeni, silld pikku Hiskias, ainoa lapsemme, tuli kowin
sairaaksi. Yotd pdiwéd istuin miné lapseni kehdon wieressi, koettaen hoitaa ja lddkitd héntd parhaan taitoni
mukaan. Usein oli waimonikin minulla kumppanina, mutta hén oli umpimielinen, eikd puhunut juuri monta
sanaa, waikka mind tein monta yritysti saadakseni hénti elpymiin. Mind ndin selwisti, ettd lapsen kohtalo
koski hdneen kowasti, silld usein huomasin hinen silmissiin kimaltelewan kyyneleiti ja hartiainsa jytisewén,
waikka hédn muutoin olikin mykké kuin kiwi. Kuitenkin huomasin mini ettd hén oli usealla kidyntikerrallaan--
juowuksissa. Mini rukoilin usein Jumalaa, ettei hin ottaisi pois ainoaa iloani ja toiwoani, mutta hin katsoi
hywiksi korjata lapsen pois, ja nyt tunsin itseni niin hyljéatyksi ja onnettomaksi. En tiedd suriko waimoni wai
oli surematta lapsemme kuolemaa, silld entisti jaykempi, umpimielisempi ja wihdpuheisempi hin waan oli;
tdma lisdsi ennestédénkin raskasta taakkaani.

Lapsen kuoleman jidlkeen paheni waan tuo kamala asia. Mini rukoilin, pyysin ja waroitin hénti, ettei hén,
Jumalan tdhden, panisi alttiiksi omaansa ja siind samassa minun kunniaani, mutta hin waan sanoi, ettei
hinelld ole endédn mitdin kunniaa ja ettei hdnelld niinmuodoin ole mitdén sdilytettawdd.------ Pian tulikin asia
julkiseksi; pitdjalld ruwettiin puhumaan, ettd papin rouwa----juopi.

Olisi luullut, ettd minun wuoroni nyt oli kuolla, mutta niin ei kdynyt ja nytkin ihmettelen, ettd wield elédn.
Mini koettelin kaikkeni panna liikkeelle, ettei hin olisi saanut mitdin wikewid, mutta ei se mitiin auttanut.
Mini en tuottanut mitidin semmoisia kotiin, enkd antanut muiden tuoda, mutta yhtikaikki oli hén julkisesti
myo6tidnséd juowuksissa. Mind ihmettelin suuresti, mistd hén sai tuota turmelewaa nestettd ja koetin pitdd mitd
tarkinta poliisiwirkaa, tarkastellen joka kulkijan ja nuuskien kaikki paikat, mutta kaikki turhaan, silld ei se
mitddn auttanut. Wihdoin huomasin, ettd hin usein kulki ulkona, silloin kun hén alkoi tulla humalaan. Menin
siis pihalle tarkastelemaan ja 16ysinkin pulloja useammasta kuin yhdestd paikasta. Kétkojd oli tehty huoneitten
alle ja kiwijalan koloihin; hinelld oli siis kétyreitd mitké salaa pisteliwét niitd ennen sowittuihin paikkoihin.
Tuon hawainnon tehtyéni rupesin tarkasti silméllé pitiméén epaluulon=alaisia ihmisid. Usein sainkin heitd
kiinni ja harmikseni huomasin silloin, etti heissé oli semmoisiakin, joilta wahimmin olisi luullut semmoista
kiytostd. Ensimaltd ndyttikin siltd kuin siitd olisi riittdwd apu; mutta pian tuli asia entiselleen, silld kowin
monenlaiset owat keinot ja piilot.

Tammoistd epitoiwon tilaa kesti kauwan. En yrittdnyt endd mitddn tekeméén asian auttamiseksi--en woinut,
silld olinhan nyt epitoiwon kauheassa tilassa. Olinhan niin monta kertaa pyytinyt ja rukoillut kyynelsilmissa,
Jumalan ja ihmisten nimessi; olinhan kérsinyt ja toiwonut niin kauwan, ja koettanut liikuttaa hdnen
omaatuntoansa, mutta mitéd tima kaikki oli auttanut? Oliko kumma, jos toinen pdiwi oli toistaan surullisempi,
toinen wiikko toistaan kylmempi ja toinen wuosi toistaan ikdwéampi ja kuluttawampi?

Wuosi wuodelta heikkoni ndhtdwisti waimoni terweys, mutta wikewien nauttimista ei hin waan heittényt.
Wihdoin kédntyi hédn tautiwuoteelle. Mind estin nyt héneltd kaikki wékewdt juomat, silld nyt woin sen tehda.
Mutta hin rukoili niin hartaasti saadakseen niiti, ettd olisi luullut kiwenkin sulawan. Minun tdytyi myontya ja
wilisti antaa edes wéhin. Hin kiitteli ja kasteli silloin yhti hartaasti kuin pyyténytkin oli, ja hdn oikein
wapisi, mieliteon tihden; ndhdessddn wikewid; ndytti siltd kuin hén olisi wirkistynyt niitd saadessaan.

Eriini kertana aioin miné kutsua ldadkérin hianen luokseen.

'Ald, hywi Hiskias, lisdd suotta waiwojasi. Ladkéri ei woi auttaa minua, silld minun aikani ei ole pitkéllinen',
sanoi hén.

Kuitenkin toimitin mind noutamaan ladkérin.
Kun hén oli tutkinut sairaan tilaa, ilmoitti hén, ettei ole endin mitdédn toiwon sijaa, silld hermosto ja

tarkeimmat elimet owat pilalle turmeltuneet. Wield arweli hén, ettd wikewidin ehdoton kieltdminen olisi
hénelle suoraksi kuolemaksi, kun hidn on niihin niin kowin tottunut.
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Suureksi ihmeekseni lakkasi hén kuitenkin nyt itse tahtomasta wikewié.

"Tahtoisitko nyt 144kid?" esittelin mind erdédni kertana sidlitellesséni hinta.

'En. Mini en enéin koskaan tahdo mitiin wikewid', sanoi hiin, raskaasti hengittdd huohottaen.
Mini sdpsihdin.

'Sind, Hiskias, olet paljon saanut kérsid minun tihteni', jatkoi hén.

'Mini woin ne unhottaa kaikki', koin hinelle sanoa.

'Mutta se ei ole sinun wikasi, eikd minunkaan, silld meidét hirweisti petettiin; minun syddmeni sirkyi ja mind
en woinut toisin ja paremmasti eldd', jatkoi hin yha.

'Niinhdn se on, mind ymmairrin kaikki, rakkahani', myonsin mini.

"Woitko antaa anteeksi rikokselliselle, wihelidiselle waimollesi, joka syyttd, tarpeetta on sinulle tuottanut niin
monta surua, tuskaa, murhetta ja sydamen kipua? Petoksen ilmi tultua en ole woinut sinua rakastaa silld
rakkaudella, jolla sind olet minua rakastanut ja jolla minékin ensin sinua rakastin. Woitko ndmai kaikki
minulle anteeksi antaa?--Mind rukoilen sinua, Hiskias', pyyteli hin wirisewin dénin.

Minun mieleni murtui kyyneliin asti, silld kauwan oli siitd aikaa kulunut, jolloin olin hdnen niin syddamellisid
ja lampymii sanoja kuullut lausuwan. Mini kallistuin hdnen ylitsensi, kiersin kéteni hinen kuumuudesta
hohtawan ruumiinsa ympiri, ja sanoin itkusta tukehtuneella dédnelld. 'Jumala tietdi, ettd mind olen jo kaikki
sinulle anteeksi antanut'.

'Miné tiedén, ettd sinulla on jalo ja wilpiton sydén, ja uskon wahwasti mitd sanonut olet; toiwoni on myos, etté
Jumalakin on minulle anteeksi antanut', sanoi hin sitten ja kyyneleet wieriwit hdanen kalpeita kaswojansa
myoten.

Siind sitten itkimme molemmin ja sydéin tunsi sanomatonta iloa ja lohdutusta; se oli eldméini ihanimpia hetkid,
silld se oli katumuksen ja anteeksi antamisen hetki.

Seuraawana pédiwénd olin wirkahuoneessani jotakin toimittamassa. Silloin tultiin minua kiireesti kdskemain
sairaan kamariin, johon miné riensin niin joutuin kuin kerkesin. Heti ensi silmiykselld huomasin min4, ettei
loppu ollut kaukana. Hidnen hengityksensi oli harwennut, ja hin tirkisteli kummallisesti kiiluwilla silmilldnsi
oween pdin. Kun hdn huomasi minut, ojensi hén kuihtuneen kétensd minua kohden. Min4 riensin hinen
luokseen ja otin tarjotun kdiden omaani. Hin ummisti silménsi ja kuiskasi tuskin kuultawasti hengellinséa:
'Hiskias...' Rinta korahteli muutaman kerran, kisi herwabhti, ja hiin ei ollut endiin eldwien joukossa.

Mini seisoin hdnen wuoteensa wieressid niinkuin kiwettynyt. En woinut itked, silld sydin oli kowin tdysi.
Kylmind, kankeana makasi nyt edesséni hén, jota olin niin werrattomasti rakastanut ja jonka kanssa eldesséni
oli ollut semmoistakin aikaa, jolloin tunsin itseni sanomattoman onnelliseksi. Koko menneen eldmini kirjawa
kirja aukeni selwissi jirjestyksessd eteeni siind seisoessani. Oikullinen sattumus oli hdnet minulle
lahjoittanut, mutta sama sattumus weikin hinet minulta. Eip4 siind wield kyll4, silld paljon, paljon oli tuo
sattumus aikaan saanut. Se oli Tuonen tuwille wienyt kaksi puhtainta sydénti ja saattanut minulle
sanomatonta tuskaa ja murhetta. Kolmattakin uhriaan se wield pehmitteli, silld Kalle, joka saman sattumuksen
johdosta oli ruwennut juomaan, joi nyt niin ankarasti, ettei sitd woinut kauwan kestdd. Wield etemméksi
ulottuiwat sen juuret, silld pailliseksi jdi kumpikin parikunta lapsettomaksi, ja niin tapahtui lahoominen siini,
missd kaswamisen olisi pitidnyt tapahtua.----Suurena lohdutuksena noita katkeroita muistelmia ajatellessani oli
kuitenkin se toiwo, ettd waimoni kuoli onnellisen kuoleman.
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Melkein heti sen jilkeen kuoliwat molemmat wanhempani ja Kallekin. Tuon hawityksen keskelld seisoin nyt
yksinini, niinkuin kdrwentynyt honka palaneella salolla; en ollut wield wiittikymmentini tayttinyt ja
kuitenkin oliwat hiukseni yhtd walkeat kuin nytkin. Wanhempieni kuoleman jilkeen joutui renki=Pekka
hunnikolle. Hin oli uskollisesti palwellut heitd, mutta nyt oli hidn kykenemiton ja turwaton wanha mies. Miné
en woinut hintd nidhda ajelulla ja kaikkien hyljiiméné, waan otin hénet luokseni; samaan aikaan otin myds
ottotyttdren; ndmat kaksi oliwat nyt ainoat seurakumppanini. Pekka lauleli wilisti wielédkin entisid laulujansa
ja sai sddnnollisesti joulukartuusinsa; silloin hén tawallisesti sanoi kuten ennenkin 'eihén siti niin paljoa...'
Eridinid wuotena tuli hankin sairaaksi. Kun waan sain aikaa, istuin mini hinen wuoteensa wieressa. Hian
houraili usein ja hdnen ajatustapansa sisillyksend oli hdnen entiset harwat lauseensa. 'Joulukartuusi ... noin iso
... eihén siti niin paljoa ... puh----eihén se kun houriota ...----mitip4d mind eniin maailmasta...' sanoi hin
erddnd kertana hianen wuoteensa luona istuessani. Ne oliwat hinen wiimeiset tuumansa, silld kohta sen jilkeen
jatti hdn timén maailman ja samassa minutkin. Ainoana hupinani on nyt ottotyttireni, jota rakastan niinkuin
omaa lastani ja hén hoitaa ja kunnioittaa minua niinkuin omaa isifnsa.--Ja nyt olen entistd eldmaéni
kertoessani ehtinyt nykyaikaan asti, mutta miti eteenpdin tapahtuu, sen Jumala yksin tietdd."

Ukon pid rupesi sywempdiin nokahtelemaan ja wiimeisid sanoja sanoessa wirihteli hdnen didnensd. Mind
astelin hidnen luoksensa, otin hianen kddestédédn kiinni ja sanoin: "paljon olette te kokenut, paljon kérsinyt". Hidn
nousi ylos, kddntyi minuun selin, kdweli akkunan luo ja seisoi siind dédneti kauwan aikaa.

PENTTI JA INKA.

Wankka oli Ronkkoldn talo Pohjanmaalla. Korkean waaran laelta nékyi se kauwas yli ympéri, ndkyi sitd
kauemmaksi sen wuoksi, ettd waaran pééllysti ja rinteet oliwat raiwatut metsattomiksi, wiljelykselle alttiiksi.
Waaran piiltd ja rinteiltd oliwat kaikki wiljelyksien tielld olewat kiwet wyorytetyt alangon partaalle, johon
niistd oli ympéri waaran ladottu waltawa kiwiaita. Ne kaikki seikat yhteensi tekiwit, ettd Ronkkold ndytti
ikddnkuin jonkunmoiselta linnoitukselta.

Talossa oli monta aittaa. Useimmat oliwat wiljaa tdynni ja itsekunkin wuoden sato niissi sijoiteltu eri
paikkoihin ja laareihin; toisissa aitoissa sdilytettiin waatteita ja muuta tawaraa, waan olipa joukossa eris
semmoinenkin, joka ei sisédltanyt mitdin muuta kuin kiskotuita-- petdjdn kuoria. Ronkkoldssd, néet, ei ollut
koskaan katowuotta, eikd koskaan aiwan kadotonta. Se kuulunee wihdn kummalliselta, mutta niin se
kumminkin oli. Silld ei niin hywéi ja wiljawaa wuotta koskaan tullut, ett'ei Ronkkolidssi olisi 1dpi wuoden
pantu pettua leiwin sekaan. Kun taas katowuosi sattui--jospa waikka useampiakin perédkkéin--oli talon leipa
kuitenkin aina waan yhdenlainen, ei parempi eikd pahempi; silld heilld oli wiljaa sddstdssd, jota waaran rinteet
ja metsdhalmeet oli pakotettu hywinid wuosina antamaan. Se oli sddstdwéisyyttd wanhan Suomen tawan
mukaan.

Wilppu, Ronkkoldn talon isdntd, oli jo wihin yli keski=ijin. Hén oli ahkera mies ja piti tarkan huolen kaikista
taloudellisista toimista. Hin oli ensimiinen weron maksussa, wiimeinen kapakassa. Hin soi mielelldéin
wieraanwaraa; woimallista ruokaa, selwéi leipdd ja ruokaryyppyé ei puuttunut koskaan talosta, jos joku sattui
kdymaiin. Kylldpa kdwikin usein wieraita Ronkkoldssd, jossa ei katsottu arwoa eikd rikkautta, waan
kdyhempi, niinkuin rikaskin, oli yhti terwetullut. Talon wieraswaraisuuksia kdwiwét wélisti herratkin
kokemassa, ja olipa talossa joskus myos nihty itse maaherrakin seurueensa kanssa, eiki kenelldkidén ollut
syytd kdymistidnsi katua.

Wilpulla oli niin suuri waikutus pitdjdssi, ettd kaikissa asioissa kysyttiin hinen neuwoansa. Ja jos hin itse oli
lasnd kokouksissa, niin tuli pdiatos aina semmoiseksi, jommoiseksi hén oli sen esitellyt.

Tarwitsewaisia auttoi Wilppu niin paljon kuin waan woi, milloin rahalla, milloin wiljalla. Mutta auttaessaan
tutki ja punnitsi hén tarkoin, oliko awun pyytdjd semmoinen, ettd hiinelle oli awusta hyo6tyd; "silld", sanoi
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Wilppu useinkin, "koko maailman laiminlyomistd, welttoutta ja hutiloimista ei woi kukaan yksityinen
palkita". Apua antaessaan pani hin tarkat méirit, milloin welka oli takaisin maksettawa, ja jos joku ei
pdiwillensa sitd tehnyt, haki hdn heti saamisensa lain woimalla. Erdén kerran tuli Wilpun tyko joku
welkamies ja pyysi, ettd hinen welkansa maksua wield odotettaisiin. "Ei tiimaakaan, silld semmoinen tapa
weltostuttaa ja samassa welkauttaa sinua ja wihdoin koko kansan", wastasi Wilppu jaykésti. Waikka siis
Ronkkoldn isdntd ndytti kowalta auttajalta, ei hin semmoinen kumminkaan ollut todella, silld ei hdn ottanut
lainoistaan koskaan korkoa. "Kylldpd", arweli hén, "tarwitsewaisella on maksamista siindkin, minkd hin on
saanut".

Kun kaiken timén otamme lukuun, eipd ollutkaan kumma, jos Wilpulla oli melkein pelottawa ja kammottawa
arwo kaikkien silmissi; hén oli todellakin kuin talonpoikainen ruhtinas.

Niin suuressa méirédssi oli onnetar Wilpulle suotuisa; ainoasti yhdessi suhteessa ei hdn, Wilpun mielesta,
ollut kyllédksi antelias. Silld waikka hin eli kaiken puolin onnellisessa awioliitossa, ei hinelld kuitenkaan ollut
useampaa kuin yksi lapsi, ja sitd nurkui Wilppu kowin wihéksi. Se hidnen lapsensa oli tytér, ja Inka oli hdnen
nimensi.

Silld ajalla, josta kertomuksemme alkaa, oli Inka jo aika=ihminen, noin liki pariakymmentinséd. Hén oli
kaunis talonpojan tyttd ja hdnen kauneuttaan lisédsi wield suuressa méadrisséd hianen kainoutensa, siweytensa,
lempei ja siiwo kédytoksensi ja soma, miellyttdwi ja puhdas pukunsa, josta hén oli erittdin huolellinen. Kuten
tietty, oli hén ainoa talon perillinen tulewaisuudessa; ja kun hén punaposkisena ja hymyhuulisena, nokkeana
kuin kesédinen wesa, pienilld, walkoisilla kétosilldan lewitteli wield walkoisempia poOytiliinoja poydille, tai
kun hén palweli jo poydissd istuwia ja ruokailewia wieraita, niin eipi totta tosiaan ollut niin kowaa miehen
sydénti, joka ei olisi tuntenut myotituntoisuutta hintd, wiatonta, ja hentoa kohtaan. Siitéd kaikesta seurasikin
aiwan itsestinsa ettd nuoret miehet, ldheltd ja kaukaa, loiwat Inkaan halukkaita silmiyksid. Kaikkien heiddn
syddamissadn paloi sama ajatus, waikk'eiwét kaikki uskaltaneet silméédnsikéédn sinne pdin kohottaa. Yrittelipd
yksi ja toinen nuori herrakin kosimaan Ronkkolédn tytdrtd, mutta seké hin itse ettd isd Wilppu hylkdsiwit
inholla jdlkimdiset kosijat, koska ne tawallisesti oliwat turmiolle tulleita renttuja.

"Miné en ole tyttireni kaswattanut herroille, enki ole tyotid tehnyt sitd warten, ettd onnensa haaksirikkoon
joutuneet muutamissa pdiwissd hawittdisiwédt waiwojeni hien ja saattaisiwat ainoan lapseni onnettomaksi;
tarwitsee talonpoikakin jotain kelwollista saada. Paitsi sitd tarwitaan Ronkkolddn mies, joka kehtaa ja osaa
tehdd tyotd", sanoi Wilppu erdille semmoiselle kosijalle ja siihen tdytyi timén tyytyd, waikka hén asiansa
eduksi kylld ponnisti kaiken kaunopuheliaisuutensa.

IL.

Likimmadisind naapureina--puolen peninkulman pédéssda Ronkkoldstéd--oli pieni, wasta=alkawainen uutistalo.
Sitd sanottiin waan Korweksi. Meididn aikanamme ei niin kaukana olewaa taloa pidettiisi likimmaisend
naapurina, mutta huomattawa on, ettd silld ajalla, josta me puhumme, Pohjanmaa wield oli harwaan asuttua.

Toisena miespolwena taisteliwat jo Korwen wanhukset synkkien halliparta kuusien ja petdjien kanssa, mutta
niukka luonto ja karu maa eiwét wieldkéédn antaneet riittdiwéad elatusta. Perhe ei ollutkaan aiwan pieni talossa,
silld wanhuksilla oli elossa wiisi lasta, joista kolme poikaa ja kaksi tytdrtd. Wanhin edellisisti, Pentti, oli
Ronkkoldn Inkaa hiukan wanhempi. Jo aikaisin oli Pentissd hawaittu tawaton nero, uljuus ja rohkeus. Hén oli
kookas ja tdyteldinen kaswannoltaan ja jo kuusitoistawuotiaana tdyden miehen mittainen. Wanhempiensa apu
oli hiin kaikissa ja pienuudesta pitdin tottunut kowimpiinkin téihin. Kun Pentti kaswoi isommaksi, ndhtiin
hiinen yhté paljon kaunistuwan ja woimistuwan kuin warttuwan ko'onkin puolesta. Hiljainen, siiwo ja lauhkea
luonnoltansa kuin hin sen lisdksi oli, woitti hin kaikkien ihmisien suosion. Kuusitoistawuotiaana meni hén jo
koskenlaskijan oppiin Oulujoessa olewalle Pyhidkoskelle. Siitd sai hin ajan pitkddn paremman palkan kuin
muusta kowasta tyosti. Sddstonsi ldhetti hin tarkoin kotiinsa, niin ettid kotiwéki woi hankkia wihén enemméin
suurusta siteeksi petdjdisen sekaan ja siten johonkin mairdin palkita, mitd niukka luonto oli heiltd kieltdnyt.
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Pian oppi Korwen Pentti uuden ammattinsa temput perinpohjin. Wahwalla kddelld ohjasi hin wenheiti alas,
lapi kahta peninkulmaa pitkdn kosken putousten ja korwien. Kun hin uljaana, suorana ja pelotonna seisoi
heikon ja rutisewan wenheen perissé, niin isojen aaltojen, hyokyjen ja waahtoawain hyrskyjen ymparéiméni,
ettei rannalta katsoja willisti ollenkaan ndhnyt hintd, ei Pentin wakaa silmi wérwihténytkiin, ja warowasti
johti hén purren kosken alle, waikka joka silménrdpdys oli taistelu elamistd ja kuolemasta, ja walttiméton
surma tarjona, jos laskija olisi wahinkin horjahtanut. Siitd Pentin uljuudesta seurasi, ettd hinelle pian annettiin
niin paljon laskettawia wenheitd, kuin waan ennitti wiedd alas. Taitawuutensa tdhden sai hin useinkin ohjata
yhtd wenhettd Oulujiarwen niskasta aina Oulun kaupunkiin saakka.

Kun hén semmoisilta retkiltd palasi kotiinsa, silloinkos oli ilo Korwessa! Kaikki Pentin sisarukset
kerdédntyiwit heti hinen ympirilleen, syleileméén ja halailemaan, silld he tiesiwét aina saawansa hywiélta
weljeltddn tuliaisia. Wanhempien ilon syy taas oli se, ettd heidédn rakas poikansa oli tullut kotiin terweend niin
waaralliselta retkeltd, wieldpa tuonut kanssansa uusia waroja sekd raitista tydbwoimaa liséksi.

Semmoinen oli nuorukainen, jonka leikkikumppalina Ronkkoldn Inka oli lapsuutensa aikoina ollut. Waikk'ei
heidédn wilimatkansa ollutkaan lyhimpié, oliwat he kumminkin usein olleet yksissd. Kun Pentti poikasena
kdwi jollain asialla Ronkkoldssd, ei hdn koskaan tahtonut muistaa ldhted sieltéd pois, silld Inka wei hdnen heti
pienelle talouspaikallensa, ja sielld kului aika niin hupaisesti lasten wiattomissa huwituksissa.

Kun he kaswoiwat isommiksi, oli heiddn hylkdiminen lasten leikit ja leikkikalut. Heidén eteensi aukeni toisia
nikoaloja ja toimia, jotka waatiwat wakawampaa ajattelemista ja pontewampaa toimimista. Eldimén
warsinaisuus niinkuin my®os tdysikaswuisissa herdnnyt kainous pakottiwat entiset alinomaiset leikkikumppanit
erilleen toisistaan.

Siitd tunsi kumpikin heistd syddmessédédn outoa kaipausta, jota he eiwit itsekéén tietéineet, miti se oikeastaan
oli. Mutta ulkonaisen ihmisen kaswaessa ja warttuessa, warttui ja kaswoi tunnekin yhtérintaa ja kun he oliwat
edelld mainittuun ikéddnsi tulleet, tunsiwat he molemmat, ett'eiwit he woisi elédé toinen ilman toistansa.
Heidin tunteensa oli muuttunut todelliseksi, puhtaaksi rakkaudeksi, waikka he eiwit uskaltaneet sitéd oikein
itselleenkéén, saati sitten toisillensa tunnustaa.

Inka, waikka niin warakkaiden wanhempien ainoa lapsi, ei kumminkaan saanut, aika=ihmiseksi tultuansa,
koskaan olla joutilaana. Hénet oli pienuudesta pitidin opetettu hyddyllisiin t6ihin ja askareisiin, ja niin oli tyon
ja asian teko tullut hdnen warsinaiseksi haluksensa. Muun ohessa kéwi hén syksyin ja kewiisin usein
paimentamassa kotitalonsa muhkeaa ja lukuisaa karjaa. Sielld metsin hiljaisessa ja tyynessd siimeksessé koetti
Inka wilisti pdiwidkaudet itselleen selittidd outoa ikdwii ja kaipausta, jota hin powessaan kitkettyné kantoi, ja
wilisti padttyiwit hdnen oman syddmensé keskustelut katkeroihin, kuumiin kyyneleihin.

I1I.

Oli taas kerta tullut syksy. Korwen Pentti tunsi kummallisen rauhattomuuden mielessddn. Hénell4 ei ollut
lepoa, ei wiithtymistd missddn. Hinen henkensd kaipasi jotain, ikdwditsi jotain. Mitd? Sen Pentti kyll4 tiesi,
mutta myods samassa, ett'ei hiin saisi koskaan sanoa omakseen hénti, jonka tdhden hinen syddmensi oli raskas
ja lewoton. Hén koetti aamusta tehdd ty6td, mutta se ei hdnti hywittéinyt. Jalkeen puolisen otti hin erdani
padiwédni wankan kirweensi kaapista ja ldhti sen kanssa metsdin kiweleméiin, aikoen menné ennen
wirittimidnsa linnun loukkaita ja ansoja katsomaan. Mutta hén oli niin hajamieliseni ja ajatuksiinsa
waipuneena, ettd hidin tuskin huomasikaan ottaa satimiinsa k#yneet linnut haltuunsa. Lauenneiden loukasten
ja ansojen uudestaanwirittiminen ei tullut ollenkaan kysymykseen.

Niin tawoin oli Pentti ansateitddn kuljeskellen joutunut neljinnes=peninkulman piihén kodistansa. Yht'dkkia
tarkisti hiin kuuloansa ja kuunteli. Mitd nyt? Kuunneltawa ei ollut sen parempi kuin jokin lehménkello.
Waikka niinkin, oli Pentille jykeén rautakellon kolisewa ja epédsointuinen d4ni sangen tuttu ja mieluinen; olipa
niinkuin hén ei olisi koskaan tahtonut sen parempaa soitantoa kuulla, silld se oli Ronkkolidn lehmén kello.
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Se 1lmio heritti Pentissd entisen kaihon kahta kowemmaksi. Inka kenties oli, kuten usein ennenkin,
lehmikarjansa keralla. Hinté olisi niin hauska tawata, mutta woi! mité olisi siitd hywid. "Kunhan ma saisin
hintd edes puiden raostakaan salaa katsella, lohduttaisi sekin jo murheellista sydéntini", ajatteli Pentti; mutta
hin paitti kumminkin lujasti olla menemattd likemmiksi.

Hin léhti taasen kulkemaan ansatietéén toiselle suunnalle. Mutta kuinka hin lieneekin ohjannut askeleitaan
synkissé ja toiwottomissa ajatuksissaan, niin hidn yhtédkkid huomasi olewansa aiwan likelld Ronkkoldn karjaa:
nikyipi jo laidimmaiset elikot puiden wilitse.

Juuri samassa kuului sieltd kimei parkaiseminen ja karja rupesi moliseméén ja hyppddmaéén; siitd
parahduksesta luuli Pentti tuntewansa Ingan dénen. Nuolen nopeudella syoksihti hin esille ja mitd néki hidn
silloin edessidnsd? Suuri ruskea karhu syoksi par'aikaa kellokkaan lehmin kimppuun. Pentti ei arwellut
hetkedkéédn, waan kiiruhti niin paljon, kuin woi, telmiwiin elikkojen luokse. Juuri kun karhu hyppisi uhrinsa
niskaan, antoi Pentti sille kirwespohjalla semmoisen paukauksen, ettd mesikimmen katsoi parhaaksi heittdd
saaliinsa rauhaan ja kéédntyd péin tuota uskaliasta, joka aiwan tarpeettomasti oli sekaantunut asiaan. Hetki oli
waarallinen, silld otso nousi, kauheasti karjaisten, kahdelle jalalle ja lewitti kauheat kipélidnsi ja kyntensa
lewille. Se repési auki suuren kitansa, josta hirmuiset hampaat ja werta janoowa kieli uhkaawana ammottiwat.
Pentti kisitti taydellisesti waarallisen asemansa, mutta hén ei horjahtanut. Ennenkuin otso ennittikdén tehdd
rynnidkkodnsi, antoi Pentti kirween terll4 sille toisen iskun, niin ettd se kauheasti morédhtden kaatui seldlleen,
josta tilasta se ei endd taipunutkaan ylos; silld Pentti jakeli hidnelle taitawasti siwalluksiaan siihen asti, ett'ei
otso endd hiewahtanut. Jo ensimiisestd otson haawasta tulwasi weri semmoista wauhtia, ettd Pentti,
taistellessaan hénen kanssaan eldmistd ja kuolemasta, tuli yltd pailtd weriin; mutta wahinkoa ei hin
kahakassaan saanut, jos ei oteta lukuun pientd raamua reidessa.

Sitten wasta jouti Pentti hakemaan dskdisté kiljahtajaa. Kiireesti katseli hidn sinne tinne ympérilleen. Kauwan
ei hidnen tarwinnutkaan sitd tehdd ennenkuin hén huomasi likitienoillansa maassa makaawan naisen. Hétéisesti
ja tykyttdwin syddmin ohjasi hén askeleensa sinne. Kaatuneen luo tultuansa, huomasi Pentti kauhukseen, ettei
Ingassa ollut hengen helmeékiin ndhtdwéni. Nopeasti silméeli hén, olisiko otso haawoittanut makaajaa,
mutta kun hin ei mitddn semmoista huomannut, nosti hin Ingan kolosta maittiélle, riisui werisen takin
padltdén, laittoi sen hinen pidnsa alle, juoksi lakillansa kolosta wettd noutamaan ja sitten rupesi silld
walelemaan tyton péitd, hieromaan hénen aiweniaan ja otsaansa. Koska ruumis oli notkea ja lammin, toiwoi
Pentti hinen olewan waan pyorryksissd. Kauwan ei hidnen tarwinnutkaan tehdd wirwoitustyotinsé, ennenkuin
Inka taas alkoi hengittdd. "Kiitos Jumalan! Hin eldd", sanoi Pentti hiljaa sen ndhtyédnsd. Wihdoin raotti Inka
silménsikin.

"Pentti!" kuiskasi hiin hiljaa, mutta painoi taas silminsé niin rauhallisesti ja turwallisesti umpeen.

"Lewdhda huoletta, sind olet hywissd turwassa, olet pelastettu, rakas Inka", sanoi Pentti tuskin kuultawasti,
kurottuen samassa tyton ylitse.

"Kun mini saisin raitista wettid", sanoi Inka towin pé#std, silmidén raottamatta.

Pentti siwalsi isosta koiwusta tuohilewyn, kiersi sen torwelle, nouti juosten ldhelld olewasta ldhteestd wettd ja
toi sen Ingalle, joka siitd wihidn wilid maisteli.

"Sind olit pahassa waarassa, Inka", sanoi Pentti, kun néki tyton wirkistywén.

"Suuressa waarassa, kuoleman waarassa. Jumala on sinun askeleesi johdattanut minua pelastamaan, rakas
Pentti", sanoi Inka.

Sitten rupesiwat kumpikin selittdmaén, kuinka se kaikki oli tapahtunut. Inka kertoi, ettei hdan osannut
aawistaakaan mitdin waaraa, ennenkuin niki suuren karhun awoimin kidoin toytddwén hintd kohden. Peto oli
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jo aiwan likelld, kun hén piisti hdtdhuudon; sitten ei hian muistanut eiké tietdnyt mitdén. Kun Pentti wedelld
hieroi hdnen p#itidin ja aiweniaan, luuli hdn karhun niitd wield nuoleskelewan, eikd uskaltanut heti
toinnuttuaan silmidéin raottaa. Kun hin wiimein uskalsi sen tehdd, hawaitsi hin Pentin ja hidnen pelkonsa
kohta loppui. Penttikin sai wuorostaan Ingalle kertoa, miten hin sattui paikalle tulemaan, mutta sen teki hin
padllisin puolin, silld hén ei saattanut hinelle syddmensi tuskaa selittidi.

Silla wilin oli karja mennyt kuulumattomiin.

"Woi, mitenki lienee karjan laita? Siti ei ndy, ei kuulu, kylld kaiketi karhu on kaatanut heidt kaikki", puhkesi
Inka walituksiin.

"Karjakin on pelastettu, ainoastaan kellokas lienee saanut wihéisid wammoja; ldhdepis katsomaan!" sanoi
Pentti hymyillen.

"Mutta Jumalani! sindhén olet yltéd péalta werissd! Mitd on tapahtunut, Pentti?" sanoi Inka hétiillen, silla
silloin wasta huomasi hén Pentin rywettyneen puwun.

"Minulla ei ole mitdidn waaraa, Inka, mutta 1ihdehin katsomaan, niin mini sinulle jotakin nédytin", sanoi
Pentti.

"Miné en jaksa, olen niin woimaton, auta sind minua", pyysi Inka ja ojensi kétensi Pentille.

Pentti otti ilolla wastaan pienen, tarjotun kitdsen ja auttoi Ingan yl6s. Oi kuinka mielelldéin hén olisi painanut
kdden huulilleen tahi syddmelleen, mutta hén ei uskaltanut, silld hén tunsi, kuinka iso wili hinet ja Ingan
erotti.

Pentin Inkaa taluttaessa, tuliwat he sille paikalle, jossa otso makasi kuolleena.

"Katso tuossa se on, joka minun on weriseksi saattanut ja sinun sdikéyttinyt", sanoi Pentti.

Kauhean pedon niko kuolleenakin ollessa kauhistutti Inkaa niin, ettd hdn rupesi wapisemaan ja horjumaan, ja
estadkseen kaatumistaan, otti molemmin késin Penttiin kiinni; he istuiwat méttdille.

"Ja sind olet tdimén tehnyt, Pentti!" sanoi Inka liikutettuna.
"Sinun tdhtesi, Inka."

"Sind olet uljain poika maailmassa, ei ole sinun wertaasi, Pentti", kuiskasi Inka ja nojaantui likemmaksi
Penttia.

"Miné rakastan sinua, Inka, rakastan kaikesta syddmestédni--olen jo kauan rakastanut--olisiko se mahdollista?
Tosin tunnen ison wilin meidit erottawan, mutta sille en woi mitdin, kuitenkin sinua rakastan. Olen koettanut
tukauttaa syddmeni paloa, mutta se waan yhd yltyy, jota enemman sitéd tukeutan", rohkeni Pentti kuiskata.

Eipi Inka sdikdhtynyt sitd puhetta kuullessansa. Hén peitti kaswonsa kisilldnsi ja nojaantui lihemmiksi
Penttid. Pentti kiersi kédtensd Ingan ympdrille ja likisti hdnti helldsti sydédntinsd wasten.

"Nyt on niin hyw4 olla, Pentti. Kauan on minunkin syddmessini liikkunut sama tunne kuin sinussakin--ijéti
olen sinun", kuiskasi Inka.

"Nyt on meidin aika erota, silld ilta alkaa ldhetd; mutta mind olen woittanut tdndén paljon, sanomattoman
paljon", muistutti Pentti.
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"Woi, mutta karja?"
"Luultawasti owat ne jo menneet kotiin."
"Mutta mind en jaksa enki tohdi yksin menné kotiin; ldhde sind, Pentti, wiemiédn minua!" pyyteli Inka.

Pentti totteli ja niin 1dhtiwét he, mutta Pentti heitti lintukonttinsa kaadetun kontion wiereen, ottaen ainoastaan
werisen kirween mukaansa.

"Mutta miti isdsi sanoo, kun hén saa tietdd meidin liittomme?" arweli Pentti ikddnkuin sidikéhtyneend, kun
sen pulman muisti.

"Tdhin asti olisi kenties ollut mahdoton saada hiénen suostumustansa, mutta timén kohtauksen perésti en
luule sen olewan ensinkdén mahdottoman. Isd on jaloluontoinen mies, kertokaamme hinelle timé tapaus,
ainoasti liittomme piddmme wield salassa soweliaaseen aikaan; isi ei jatd hywaid tyotd palkitsematta”,
wakuutti Inka ja se kewensi suuresti Pentin sydéinta.

Iw.

Niinkuin Pentti oli ennustanut, oliwat Ronkkoldn elukat menneet suoraa pééti kotiinsa, heti kun oliwat
péaisseet erillensd kontion kuumasta terwehdyksestd; ne oliwat kotona paljon ennen, kuin Pentti ja Inka. Oitis
huomasi Ronkkoldn Wilpun tarkka silmi, mitd metsédssé oli ollut tekeilld. Kellokas oli haawoissa ja werissd,
mutta karjasta ei kaiwattu yhtédin; kaikki oliwat tallella; sitd waan ihmetteli Wilppu, kuinka niin wéhallé oli
péisty. Jos ei kellokas olisi ollut wioitettu ja jos ei paimen poissa, niin ei olisi ollut mitdén aawistusta paiwin
tapahtumista; mutta kellokas oli weriseni todistajana jostain hirmuisesta tapahtumasta ja se nosti suuren
tuskan ja ahdistuksen koko talon wien, erittdinkin Wilpun syddmeen. Iltapimed alkoi ldhetd, Wilppu oli jo
ison wikensd laittanut hakujérjestykseen ja jakeli mikirinteelld késkyjinsa eri joukoille. Samassa huusi erids
renki:

"Odottakaa, isénti, korpitietd tulee mies ja nainen! Kukaties nainen on Inka, tahi ehké tietiwét he hinestd
jotakin kertoa."

"Seisahtukaat!" huusi Wilppu ja kaikki seisahtuiwat.
Ja tosiaankin tuli Inka, Pentin saattamana, korpitiet.
"Kiitos Jumalan!" lausui Wilppu ja késki kaikki huoneeseen.

Sinne tultua sai Inka ruweta kertomaan, kuinka kaikki oli kdynyt. Hén teki sen semmoisella
tunnokkaisuudella, ettd kaikkien kuulijain, jopa Wilpunkin silmét oliwat wesissd, ja ne isdn kyyneleet oliwat
Ingalle ja Pentille mieluinen tulewaisuuden enne.

Kun Inka oli kertomuksensa lopettanut, muodosti Wilppu nikonséd hywin juhlalliseksi, nousi seisoalleen ja
sanoi ruhmolla istuwalle Pentille:

"Tule peremmiksi, sind uljas nuorukainen! Jalosti olet sind kylwényt, mutta jalosti sind myds saat niittdd. Sind
olet pelastanut karjani, ja tyttirellini, ainoalla lapsellani, olet sini ollut turwana ja apuna; se ei ole
palkitsematta jaawd. Kellokas on paras maidon antaja nawetassani; jos se entiselleen paranee, on se talwen
muonan kanssa omasi; jos ei, ota sitéd likin. Onpa siind pdiwén palkkaa, otso ja pitdjadn paras maituri. Kaikki
eiwit kykenekéin niin paljoa ansaitsemaan; sini olet sen ansainnut, oletpa kunnialla ansainnut.-- Sini olet
pitdjddn uljain ja kunnollisin poika. Ole nyt meilld y6td ja mene huomenna otsoasi kotiin saattamaan."
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Pentti kiitti ujosti ja sanoi tehneensé tyonsd welwollisuudesta, josta ei hidnelle ollut tulewa mitdin palkintoa,
mutta Wilppu muistutti, ettd mitd hiin kerran oli luwannut, sen tdytyi pysyd ja tulla tiytetyksi.

Inka, kuullessaan isidnsé puheen, loi toiwoa tdynni olewan salaisen silméyksen Penttiin; mutta woi, kuinka
mielellinsé olisi Pentti luopunut molemmista pdiwén saaliistansa, otsosta ja luwatusta maiturista, jos waan
Wilppu sen sijaan olisi antanut hénelle edes jotain pientd toiwoa Ingan saamisesta.

W.

Talwi oli jo tullut. Ronkkosen kellokas oli parantunut entiselleen. Se oli tuotu Korpeen; Wilppu oli sen itse
tuonut. Ensikelin aikana oli Wilppu my0s rengeilléinsé ajattanut sinne seitsemin hikkid hywid nurmiheinid
talwiruoaksi kellokkaalle. Hén oli pitdnyt sanansa niinkuin mies--kummapa olisikin ollut, jos eiwit hénen
sanansa olisi silloin pitineet paikkaansa, silld eipd niiden oltu koskaan ennenkéén nihty pettdwén.

Rakastuneet oliwat usein tawanneet toisiansa ja heidin liittonsa lujeni lujenemistaan. Heilld oli hywit toiweet
Ingan isé@nkin puolelta, silld tuon wiimeisen tapauksen jidlkeen puhui Wilppu aina erinomaisella
kunnioituksella Pentistd, ja hinen sanansa sitten Inka aina kertoi tarkasti armaalleen. Kaikki Wilpun
sensuuntaiset puheet ja lauseet otettiin lukuun ja niisté kerittiin kokoon melkein kokonainen myontymys.
Onpa niin helppo uskoa, miti haluaisi niin hartaasti!

Niin elettiin talwi lujassa toiwossa ja wilpittoméssi rakkaudessa. Kewiit taas tuli ja koko luonto oli pédssyt
wapaaksi talwen kuolettawasta wallasta. Jirwet ja joet oliwat luoneet jddpeitteensd ja iloisesti kohisten
hyppiwit wesikokoukset putousten yli. Wapaana oli Pentinkin elementti, mahtawa Oulujoki mahtawine
putouksineen. Sinne hehkui hiinen mielensd, silld wapaana murheen painosta oli hiinenkin syddmensd, koska
Inka oli sen wapaaksi tehnyt. Ennen 1dhtod piti kuitenkin saada warma péaiatés Ronkkoldn Wilpulta; Pentti
epdili hiukan, mutta Inka hiintd yhi wahwisti ja rohkaisi.

Kaunis oli kewiinen pdiwi. Aurinko paistoi niin 1impimisti, maa wiheriditsi ja linnut wiserteliwit niin
iloisesti puissa ja rakenteliwat pesiénsi. Silloin puki Pentti pyhdwaatteet ylleen ja alkoi astella Ronkkolad
kohden; niin oli Ingan kanssa péitetty.

"Mihink Pentti nyt matkustaa noin pyhdwaatteissa?® wirkkoi Wilppu Pentin nihtyinsi.

"En titd etemmaiksi, teille on minulla asiaa"”, sanoi Pentti rohkeasti.

"No, mitédpi se olisi?"
"Mi--Mind rakastan Inkaa------
"Sen miné kyll4 uskon."

"Ja Inka rakastaa minua."
"Saattaisipa sekin olla mahdollista."

"Mini olen tullut pyytdmiin Inkaa teiltd ja suostumustanne seki siunaustanne tulewaan awioliittoomme."

Wilppu nousi seisomaan ja asettui hywin juhlalliseen asemaan, niinkuin hiinen tapansa oli paéttiwissi
asioissa. Niin seisoi hén jonkun aikaa mietiskellen.

"Sini olet kunnon nuorukainen, sitéd ei woi kieltd4, sen olen aina sanonut ja wastakin sanon, silld kunnollisuus
ja uljuus owat aina kunnioitettawat awut. Mutta sen mind mydos sanon suoraan ja ujostelematta, ettei Inka ole
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sinun, silld sinua warten en toki ole hintéd kaswattanut, ja nyt olette kuulleet paiatokseni”, niin lausui Wilppu
wiimein tuomionsa jaykésti.

"Mutta Jumalan tdhden, iséntd! Mindhin olen kerran pelastanut Ingan karhun kynsistd", rohkeni Pentti
tuskissaan dnkyttaa.

"Niin, se on sokean rakkauden kuwittelemista. Sini et ole Inkaa pelastanut karhun kynsisti, se oli kellokas,
jonka sind pelastit ja sind olet pelastettusi jo omaksesi saanut. Tyydy palkintoosi ja hae eldmisi kumppani
muualta; Inka ei ole syntynyt sinua warten. Kaiken erehdyksen wilttimiseksi saan ilmoittaa, ettd Inka on
aikoja sitten sijoitettu Mottoldaan; Mottoldn lautamiehen Hannu on hinen saawa. Nyt olet, Pentti hywi, kaikki
kuullut ja siihen on sinun tyytyminen, toiseksi ei asiasi saata muuttua. Mutta dlkddmme erkaantuko
wihollisina; entinen ystdwyys ja rakkaus wallitkoon edelleenkin wilillimme. Minun apuni ja oweni on aina,
kuten ennenkin, sinulle awoinna ja niinkuin tdhénkin asti, olen mini kunnioittawa sinua pitdjdéan uljaimpana ja
kunniakkaimpana mieheni." Niin lausuttuaan kididntyi Wilppu pois ja ldksi ulos tuwasta.

Inka ei puhunut mitdén; hén ei uskaltanut, silld hén tiesi, minkd werran hénen isénsi sanoilla oli arwoa; mutta
palttinaa waljummaksi kdwi hén, kuullessaan ankaran péatoksen isdnsid suusta. Pentti ei myoskddn puhunut, ei
pyytinyt sen enempéd; silld hdnkin oiwalsi, ettei Wilppu ollut sanojansa leikillddn puhunut.

Toista oliwat rakastawaiset saaneet kuulla, kuin miti toiwoiwat. He oliwat rohkeina ja iloisina uskaltaneet
asiansa esitelld paitoksen alaiseksi, mutta paitos oli heille melkein sama kuin kuoleman tuomio. Sanomaton
murhe waltasi molempien heiddn syddmensa.

Kuka sitten oli tuo onnellinen Métt6ldn Hannu? Pari sanaa sen selwitykseksi.

Mottold oli samaa pitdjastd kuin Ronkkolidkin. Se oli warakas talo, yhtd warakas kuin jdlkiméinenkin.
Mottolédn isdnnédn, Laurin, rinnalla kiilsi iso hopeinen kunniaraha, aiwan samoin kuin Wilpunkin, mutta Lauri
piti sitd jokaisessa sopiwassa ja sopimattomassa tilassa, silld hin oli Wilppua turhamielisempi; paélliseksi oli
Lauri kihlakunnan lautamies.

WL

Kalkki tdsséd kertomuksessa ennen kerrotut ja wasta kerrottawat seikat owat tapahtuneet seitseminnellédtoista
wuosi=sadalla. Se ei ollut aina aiwan hauskaa se aika. Huomattawa on, ettd armas isdinmaamme silloin kuului
Ruotsin waltioon. Waltiolliset olot eiwit olleet wieli silloin oikein wakaantuneet. Ankara wihollisuus wallitsi
Wenijin karjalaisten ja Suomen pohjolaisten wililld. Toisinaan johtiwat asianomaiset hallitukset noita
rajalaisten sotia; mutta usein raiwosi hirmuinen sota heidin wilillinsi silloinkin, kun hallitsijain kesken oli
tyyni rauha. Ne sodat syntyiwét itse kansasta ja niitd johdattiwat talonpoikais=urhot. Syitd wihollisuuden ilmi
leimahtamiseen ei kaiketi ylen paljon tarwittu, ja kosto seurasi kostoa. Kummaltakin puolen rynnittiin rajan
yli ja suitsuawat rauniot, tapetut ja raiskatut ihmiset osoittiwat jélkid, mistd wihollinen oli kulkenut.

Olkoon tdmaé lyhykiisesti sanottu selwitykseksi, ettd paremmin ymmartidisimme sen=aikuisia oloja.

Semmoinen rajasota oli taasenkin syttynyt ilmituleen. Tieto Wenildisten maahan=ryntdamisesti saapui heti
sen jiljestd, kun Pentti oli kdynyt onnettomalla kosioretkelldnsd. Tdynné toiwotonta syddmen tuskaa, meni
Pentti maansa puolustajain riweihin. Sielld urhoollisissa taisteloissa Iuuli hin woiwansa edes hetkeksikiin
unhottaa syddmensé ankaran tuskan. Urhoollisuutensa, wikewyytensé ja neuwokkaisuutensa tdhden
waikeimmissakin kohtauksissa péddsi hin aiwan pian Suomalaisten padllikoksi. Joka paikassa ja joka aika oli
Pentti miehineen wihollisten niskassa ja tielld, niin tawoin tullen heille pahimmaksi hirmuksi ja kauhuksi.
Yht4 hywin, waikka ylimalkaan woitolla, eiwit Suomalaiset kuitenkaan woineet estii kaikkia Karjalaisten
tuhot6itd. Moni perheen isd suri poltettua taloaan, rydstettyd omaisuuttaan ja poiswietyji lapsiaan ja
waimoaan; moni tyttd surmattua sulhoaan.
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Inka tuli Pentin kosioimisen jidlkeen aiwan synkk&mieliseksi. Ei ollut siini kyllin, ettd hin ei saanut omakseen
sitd, jota hédn niin werrattomasti rakasti, waan hidnen isinsé oli sen lisdksi ilmoittanut, kenenké kanssa hén
tahtoi tyttidrensd yhdistéa, ja juuri sitd médrittyd elaménsd kumppania oli Inka ilmoisen ikénsd syddmestinsa
inhonnut hidnen hassumaisuutensa wuoksi.

Metsd tuli tyttd paralle mieluisimmaksi paikaksi ja lehmipaimeneen riensi hin siitd ldhtien wikisinkin, waikka
isé koetti kaikilla keinoilla héntid sieltd estid, silld hin pelkisi siitd ammatista Ingalle waaraa karhujutun
jélkeen. Tuntuipa kuitenkin Wilpun mielesti siltd, kuin Pentti olisi jotain muutakin pelastanut karhun
kynsisti, paitsi kellokasta.

Karjan kanssa oli Inka pdiwikaudet metséssi, sielld oli hdnen niin hywé olla. Usein istui hidn haaweksien
mattddlld. Oli hdnestd, niinkuin suuri, ruskea karhu olisi tullut awoimin kidoin hinen piillensé ja hin olisi
pyortynyt. Silloin, silloin tuli Pentti ja hieroi wedelld hidnen otsaansa ja aiweniansa. Hén ei uskaltanut awata
silmidin, silld hdn pelkési Pentin menewin pois. Mutta kun hin ne wiimein awasi, ei ndkynyt karhua eiké
Penttid--todellisuus oli astunut mielikuwituksen sijaan. Sen walossa huomasi hin, miten asiat oikeastaan
oliwat ja hin hyréhti katkeraan itkuun.--Semmoisien tapausten peristi tuli hin tawallisesti kotiin paljon
jéljestd karjan tulon.

WIL

Wihollisilla oli tieto Ronkkdlén isoista rikkauksista; ne pédttiwit he siis anastaa itselleen. Wiisitoistamiehinen
joukko eroitettiin sitd tehtiwidi warten padjoukosta. Suurempaa mieswoimaa ei luultu tarwittawan yksindisen
ja syrjdisen talon walloittamiseen, semminkin kun rynnikkd tehtiin salaa ja dkkiarwaamatta.

He saapuiwat Ronkkolén ldheistolle aamulla. Warmoina woitostansa, eiwit wiholliset katsoneet sitidkéddn
tarpeelliseksi, ettd olisiwat odottaneet rynnéikollensid pimedmpéi aikaa. Piiisipid wield heidédn
sotaneuwottelussaan, jonka he metsédssi pitiwit, se mielipide woitolle, ettd wiki oli warmaankin toilleen
hajaunut, jonka wuoksi ei olisi suurta wastarintaa peléttiwina.

Mutta Wilppupa oli yhti wiisas kuin wanhakin. Kun hén oli kuullut Karjalaisten ldhenewén niiti paikkoja, oli
hin ldhettinyt wakoojia sille suunnalle. Erds poikanen oli siis hywissi ajoin tuonut tiedon wihollisen
wehkeistd. Oitis kokosi Ronkkoldn iséntd miehid ja aseita taloonsa niin paljon kuin sai, ja kielsi wikensa
muualle liikkumasta. Se waan oli pahana huolena, ettd Inka oli lehmiensé kanssa ennittinyt mennd metséén,
ennenkuin sotasanoma oli saatu.

Hitépikaa tukitti Wilppu kiwiaidan aukot teitten kohdilla. Talossa ei tosin ollut niin monta miestéd kuin
wihollisella, mutta kiwiaita suuressa médrissi palkitsi wihemmyyden; péélliseksi oli Wilpulla tieto
wihollisen wehkeisti, paljoudesta, rynnidkkdsuunnasta, mutta wihollisella ei wihintékiin tietoa
puolustuksesta.

Sille suunnalle, josta Karjalaisten arwattiin ryntdiwin, asettausi Wilppu miehineen odottamaan kiwiaidan
taakse ja antoi miehille kiiskyn, ett'eiwit ampuisi, ennenkuin wihollinen oli kymmenen askeleen pddhén
joutunut.

Kauan ei heidédn tarwinnutkaan odottaa, niin jo wihollisten néhtiin tulewan metsésti ulos. Aukealle tultua
hiipiwit he kyyrysissdin pensaiden suojassa, mutta kun se turwa loppui, kawahtiwat he ylos tayteen juoksuun.
Noin kahdenkymmenen askeleen pdissi aidasta padstiwit he kauhean sotahuudon. Mutta melkein samassa
kohtasi heitéd pyssyjen laukaus ja kolme wihollista kukistui paikalle. Sen nihtydin sdikdhtiwét he
pahanpiiwdiisiksi ja seisahtuiwat. Pian tointuiwat he kumminkin jilleen ja ryntdsiwit aitaa wasten, silld he
luuliwat, ett'ei puolustajia ollut enempéd kuin heidédn kaatuneitansakaan. Kaksi wihollista hyppisi oitis aidalle,
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mutta kumpanenkin heisté sai samassa iskun otsahansa, niin ettd he kaatuiwat kuolleina takaisin; sen tyon
oliwat Wilpun ja hdnen renkinsé nuijat tehneet. Outo turma masensi wiimein ry0stédjdin rohkeuden niin, ettd
he lahtiwit tiyttd wikednsd pakoon. Silld wilin oliwat pyssymiehet ladanneet pyssynsi uudestaan ja
laukasiwat juoksewien jidlkeen; mutta ei siitd ollut yhtdiin waikutusta, silld wiholliset juoksiwat hajallaan ja
syrjdédn pdin.

Onnellisesti oli siis waara poistettu, werinaarmuakaan saamatta ja Ronkkolassi oli iso ilo.

[lta tuli, karja tuli, mutta Inkaa ei kuulunutkaan. Tuli aamu, ei sittenkédén. Oltiin juuri 1dhddssd hdntd metsistd
hakemaan, kun sana tuotiin, ettd joku oli nihnyt tyttoparkaa kisisté sidottuna wietdwin wankina.

Wiholliset eiwit uskaltaneet palata samoja teitd; he kiersiwit metsii. Sieltd oliwat he tawanneet Ingan
miéttadltd haaweksien istumasta.

"Aa ni, kene mutsjukka sie olet?" kysyi erds wihollinen Ingalta.

"Mini olen Ronkkoldn ihmisid", sanoi Inka, tietdméttd mitd sanoi.

"Aa! hywi saalis! Kéet selldn taakse ja mars!" sanoi paillikko ja he koyttiwit heti Ingan nuoriin.
"Padstikdd minut menemidn!" rukoili tyttd parka.

"Suus kiinni, taikka..." drjasi wihollinen, heiluttaen samassa hirwedd murha=asetta Ingan pién pailld, ja sitten
seurasi Inka ddnetonna julmia ryostdjidnsa.

Woi sitd kauheaa hétéa ja tuskaa, minki se tieto Ronkkoldssd nosti. "minun lapseni, minun lapseni, woi minun
lapseni!" huusi Wilppu epitoiwoissaan lakkaamatta ja waénteli kisidnsa.

Juuri kun hin oli parhaaltansa woiwottamassa ja waikeroimassa, tuli Métt6lan Hannu taloon. Hén ei tiennyt
wihollisesta eikd heidédn tekemistidin tuhotdistd mitdin; hdnelld oli puhemies mukana, silld hin aikoi saattaa
kosintansa lopullisesti toimeen.

"Pelasta lapseni! Woi minun lapseni!" huusi Wilppu, heti Hannun néhtyénsa.

"Mitd puhutte? Mitd on tapahtunut?" kysyi Hannu &llistyneena.

"Wiholliset owat wieneet Ingan wankina pois; pelasta lapseni!" huusi Wilppu yha.

"Wiholliset wieneet Ingan!--miten miné hénet pelastaisin?" @nkytti Hannu peldstyneena.

"Totinen rakkaus woipi paljon--yritd, uskalla!" kehoitti Wilppu tuskissaan.

"En mind héntd woi pelastaa; jok' on mennyt, se on mennyt", soperoitsi Hannu.

"Niin, sinulla ei siis ole tdalld mitdén tekemistd, eikd kauan minullakaan", huusi Wilppu kauhean epitoiwon
késissa.

"Naimisesta ei taida nyt tulla mitéén, kun ei ole morsianta; ldhdetdédn pois", sanoi Hannu puhemiehelle, ja niin
he meniwiit, jittien Wilpun ja talonwiéen entiseen tuskaan ja neuwottomuuteen, tekemittd edes mitiin
ehdoitustakaan Ingan pelastamiseksi.

WIIL
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Wihollinen oli jo pois=menossa. Pohjalaiset oliwat heidit woittaneet monessa tappelussa ja senwuoksi oli
Karjalaisten pakko perdytyd omaan maahansa.

Pentti oli erkaantunut péadjoukostaan ja lahtenyt wakoamaan wihollisten wehkeitd ja aikeita. Retkelldnsi
poikkesi hin tilaisuuden ollessa terwehtiméén rakkaita wanhempiaan ja omaisiaan. Heiltd sai hén heti tiedon
Ingan kohtalosta. Ei salaman isku olisi waikuttanut hineen kowemmin kuin se sanoma, mutta kumminkaan ei
Pentti hetkeksikidn kadottanut miehuuttansa ja neuwokkaisuuttansa.

"Minun tdytyy pelastaa hinet, maksoi mitd maksoi", sanoi hin himmastyksestdédn toinnuttuaan eikéd kdynyt
edes istahtamaan, lewidhtdmaan.

"Mitd? Se on mahdotonta, dld anna itsedsi silminndhtdwédin waaraan", ehittiwiat wanhukset sanomaan.
"Al4, hywi Pentti, lihde, pysy nyt jo meidin luonamme!" rukoiliwat weljet ja sisaret.

"Minun tdytyy, mind en woi toisin tehdd!" Niin sanoen syoksi Pentti ulos tuwasta ja pian katosi hdn syyskesin
synkkédn ja pimedin yohon.

Hin rupesi heti kansalaisiltaan saatujen tietojen awulla iskemaén wihollisen jélkid. Sité teki hin sen yon ja
osan seuraawasta pdiwéastid, semmoisella tarkkuudella, ettd hén jo iltapdiwilld tiesi tarkoin wihollisten
aikowan seisahtaa Oulujoen niskaan pariksi wuorokaudeksi, lewihtdmistd, joukon kokoontumista ja
lisiwenhetten hankkimista warten. Siitd piti heiddn matkustaa wesiteitd omalle maallensa. Pentti sai myos
tietdd, ettd wihollisia oli siind koossa jo noin neljakymmentéd miesti ja ettd Inka oli tuotu sinne; toisia joukkoja
odottiwat wiholliset tulewiksi joka hetki.

Mitid oli tehtdwéd? Wiked ei kerinnyt saada niin paljoa kokoon, etti olisi sopinut toiwoa woitollista tappelua,
silld wihollista ahdistelewa suomalainen paédjoukko oli kaukana. Ilman siti ei olisi tappelu ollut otollinen
keino wihollisen wallassa olewan Ingan hengen pelastukseksi. Hetki oli dédrettomén tarked.

Pian teki Pentti padtoksensd, ja ryhtyi heti sen toimeenpanoon.

Hin hankki kahdeksan kannun ankkurin palowiinaa itsellensa ja oiwallisen koskenlasku=wenheen.
Pohjalastiksi pani hédn kaikenlaista ruokatawaraa, jonka sekaan hin kétki wiina=ankkurin. Illan warjokkaassa
siimeksessi astui hin wenheeseen ja alkoi soudeskella salawihkaa wihollisten leiripaikan ympiristolld,
niemien ja saarien suojissa ja salmissa, niinkuin wakooja ainakin. Wihollinen, joka pelkisi pédéllekarkausta,
piti aina walppaat wahdit ympérilldansi. Oitis huomasiwat he waarallisen wiijyjan. Mutta he eiwit olleet
huomaawinansa hénti; he odottiwat héanti likemmiksi, kokiwat olla hiljaa ja piilossa, ja iloitsiwat
syddamessddn. Pentti ymmairsi heidédn wehkeensi ja oli warkain pujahtelewinaan aina lihemmiksi. Kun hén oli
wihollisen mielesti tullut tarpeeksi likelle, nostiwat he hirmuisen riemuhuudon; parwi heisti kiirehti rantaan;
he lykkisiwit kolme wenhettd wesille, joihin jokaiseen astui useampia miehid. Pentti oli ndkewinédin
waaransa ja ldhti tdyttd wikeéddn pakoon pyrkimédén. Sitd heidin mielestddn tyhmad yritystd nauroiwat
wiholliset tayttd kurkkua ja kiirehtiwit monella airoparilla soutaen hénen jilkeensd. Pian oliwat he
saawuttaneet Pentin, joka, paremmin pettidksensd heitd, warustihe ankaraan wastarintaan. Hén siwalsi airon
kiteensd ja asettausi uhkaawaan asemaan.

Wiholliset kiwiwit késiksi, eikéd auttanut sekédzn, kun hin kahdelle heistd antoi airolla semmoisen ldaimayksen,
ettd he oitis kellistyiwit wenheen pohjaan; Pentti sortui yliwoiman alle ja wiholliset sitoiwat hidnet kdysiin.

Wihollisille tuli siitd suuri riemu. He tunsiwat wankinsa Korwen Pentiksi, pahimmaksi ja waarallisimmaksi
wihollisekseen ja sentdhden pitiwét he sen woittonsa suurimpana, mitd oliwat retkelldén wield saaneet.

"Aa ni Korwen Pentti--Pentti Perkele--jopa sattu--aa sie Wenildisen ruoka", ilkkuiwat wiholliset ja niin
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weiwit he Pentin sidottuna leiriinsd. Samanlainen ilo nousi sielldkin, kun tuotu wanki tuli tunnetuksi.

Nihdessédn sen padsti Inka heikon hitdhuudahduksen, mutta Pentti loi hineen rauhoittawan ja wakawan
silmdyksen, josta tytto heti tyyntyi.

"Aa! kuulkah mutsukka! He taitah ollah ystiwii, kenties sulho ja morsian; waan kylld my6 hedt huomenna
pietih, siitd saatte ollah wissit", ilkkuiwat wiholliset.

Sitten he rupesiwat suurella huolella tutkimaan Pentin wenhettd. Suureksi iloksensa 16ysiwit he siité
wiina=ankkurin. Erds heistd maistoi wakuudeksi sitd ja kun hdn huomasi sisillon olewan todellakin wiinaa,
riemastui hén suuresti ja dldhti: "aa wiinuskii, hdn on tuonuh hyweé kostintsoa tullessaan; hin on kelpo briha."
Muut wiholliset ilostuiwat my0os hywin sen kuullessaan, mutta Pentin silmét loistiwat niin kummallisesti.

Jo tuli pimed. Nuotiot laitettiin leirin keskelle ja wartiat asetettiin ympérille, mutta ennenkuin he meniwit
siithen koiran uskollisuutta waatiwaan Giseen tyohonsé, annettiin heillekin moninkertaiset "paukut"”
lohdutukseksi.

Wiholliset kerddntyiwit nuotion ympérille ja rupesiwat ahkeraan maistelemaan Pentin ankkurista.
" Alk#d juoko minun wiinaani", pyyteli Pentti piloillansa.

"Pidk suus kiinni, koira. Omalle joukolles aiwot téitd wiijik, waan timéa pedsoo nyt parempiin suihin”,
arjasiwit Karjalaiset.

Ilolientd maistellessaan rupesiwat he neuwottelemaan, mitd wangeille olisi tehtdwi. Pitkén, raa'an ja
ilwehtiwin keskustelun peristi tuliwat he wihdoin yksimieliseen pédédtokseen, ettd molemmat wangit tulisiwat
pdiwin tultua poltettawiksi wienolla tulella, yhteen sidottuina.

Sen kuultuansa parahti Inka surkeasti, mutta sdikdhtymitti rupesi Pentti rukoilemaan itselleen wapautta,
luwaten laittaa heille isot lunnaat.

"Ei koko Suomes olek niin paljoa rahoa, ettd sinu irti laskisimma. Soatpa maksoa, koira, kaikki tuhomasi
Weniildisien peit. Soatpa jo nyt alkaa yljidntanssias”, sanoi Inkaa wartioiwa wihollinen ja ly6dd nawautti
samassa paksulla kepilld Penttid selkdin. Wiholliset nauraa rihisiwit sukkeluudelle, mutta Pentti puri
hampaansa yhteen, mitddn wirkkamatta.

Wiina ja wisymys alkoiwat jo yksistd neuwoin waikuttaa. Yksi toisensa peréstd rupesi nuokkumaan ja kun he
wield sittenkin ahkerasti jatkoiwat maistelemistansa, pukkasiwat he wiimein pééllensd ja nukahtiwat; wiimein
ei ollut yhtikadn heistd endd walweilla.--Rannalle asetettu wahti, joka oli likinnd, oli myoskin kdynyt
ahkerasti nuotiolla, lisdkaraistusta saamassa, niin ettd hinenkiin silminsé eiwit endi tahtoneet pysyé auki.
Pentin tuuma oli onnistunut.

Kun wiholliset ottiwat Pentin kiinni ja kdyttiwit nuoriin, oliwat he tutkineet joka paikasta, olisiko hinelld
muka aseita. Mutta eiwitpd he siind olleetkaan kylliksi tarkkoja, silld Pentti oli katkaissut joitakin tuumia
terdwin wiikatteen kirjestd, sujuttanut sen wédriksi ja pistdnyt sen kaksinkertaiseksi kddnnettyni takkinsa
hihan suuhun; sité kétkod eiwit olleet wiholliset 16ytdneet. Kun huomasi kaikkien wihollisten nukkuwan,
rupesi hdn sormiensa nenilld kaiwamaan wiikatteen kérked takkinsa hihan suusta. Suurella waiwalla saikin
hin sen sieltd, waikka hidnen kitensd oliwat selin taakse koytetyt. Télld huonolla aseella alkoi hén hieroa
nuoriansa poikki. Wihitellen katkesi yksi ja toinen pid, ja hén sai kitensd irti; eipd aikaakaan, ennenkun
jalatkin oliwat pinnistdwistd nuorista pééstetyt.

Siitd paasi Pentti jo wapaaksi. Hdn nousi hiljaa ylos ja tirkisteli warowasti ympirillensd. Hinen oma wahtinsa
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nukkui ja kuorsasi, ettd waahtoporeet suusta turisiwat; samoin nékyi Ingankin wahti tekewén, eikd muissakaan
wihollisissa ollut yhtidin walweella. Puoliksi sammuneen nuotion walossa huomasi Pentti, ettd Inka hinet
hawaitsi; waitiolon merkiksi pani hdn sormen suullensa.

Sitten hiipi Pentti rantaa kohden ja tarkasteli mennessédén rannassa olewaa wahtia; sekin nukkui sikeimpdi
unta. Pentti lykkdsi hiljaa oman wenheensé wesille, toimitti sithen eheit airot ja kd#ri niihin hankasien
kohdalle huiwinsa ja muuta waatetta. Sitten hiipi hén leiriin takaisin.

Aamurusko alkoi juuri iddssé heijastaa ensimmaisid walon siteitdin synkén ja pimeédn taiwaan reunalle. Jos
joku olisi ollut kuulemassa, olisi hdn kuullut Pentin mutisewan: "nyt, taikka ei koskaan".

Sormi suullansa hiipi Pentti sinne, jossa Inka oli. Héntd wartioiwa wihollinen oli wakuudeksi kédrinyt kitensd
ympdrille erdén pitkille jitetyn pidén siitd nuorasta, jolla Inka oli kdytetty. Warowasti ldheni Pentti ja rupesi
oitis kehittiméian kdyden pditd wahdin kdden ympériltid. Sepi herési siitd liikkeestd puoleksi ja alkoi kompid
kontalleen. Mutta samassa tuokiossa antoi Pentti hénelle korwan juureen semmoisen ldimidyksen mukanaan
olewalla aseella, ettd wihollinen heti lysihti takaisin, eikd endé ollenkaan wastustanut nuoran paistod; hinen
kitensd ja jalkansa waan wield wirisiwit.

Pentti siwalsi Ingan syliinsi ja hiipi rakkaan kuormansa kanssa rannalle. Sielld laski hén tyton wenheensd
pohjaan, koytettynd, niinkuin hén oli; sillé siini ei ollut aikaa nuoria awata. Sitten lykkési hin wenheen
wesille ja alkoi hiljaa soutaa Oulujoen Niskakoskea kohden. Kun he pédédsiwit wihin ulommaksi, sanoi Pentti:
"Jumalan kiitos! nyt olemme pelastetut". Niin sanoen péésti hin Ingan kédet ja jalat irti.

"Pentti!" sen sanan waan kuiskasi Inka hiljaa; mutta kuiskaus sisilsi sanomattoman paljon turwallisuutta ja
luottamusta.

Erds maan puolella olewa wiholliswahti arweli silld wilin leiristd kuuluwan jotain epéluulon alaista liikuntoa;
hin oli etemmiéksi asetettu, eikd siis ollut saanut mitidén muuta kuin lahtoryypyt; senwuoksi hén ei ollutkaan
nukkunut. Hén riensi wiimein leiriin ja ndki suureksi kauhukseen Ingan wahdin hengettdméni ja molempain
wankien olewan poissa. Oitis nosti hidn melun ja Karjalaiset kompiwit niin kiireesti ylos kuin unen
horroksissaan jaksoiwat. Heti sysidsiwit he kolme wenhettd wesille ja miehittiwit ne, ajaakseen karkureita
takaa, silld he huomasiwat heidin menneen wesitieta.

Pdiwi oli jo jotenkin waljennut, ja leirissd syntyneestd melusta ymmaérsi Pentti, ettd heidin ldhtonsi oli
huomattu. Sen wuoksi souti hin kaikin woimin Niskakoskea kohden. Mutta takaa=ajajilla oli enemmin
soutajia ja he joutuiwat jiljestd, niin ettd juuri ennen koskenniskaa saiwat nihdi pakenijat.

"Aas Wenildisen ruoka!" kiljasiwat he wimmaisesti.

Mutta Pentti huilasi jo aikawauhtia alas tuosta waarallisesta ja hyrskywistéd koskesta. Wiholliset kiirehtiwét
jélessd, waan Siitarin niemessd meni yksi heiddn wenheensé tuhansiksi pirstoiksi, sen paikan kawaloihin,
terdwiin salakareihin.

Niin mentiin taas joku matka eteenpéin, Pentti edelld ja eheiksi jadneet wiholliswenheet perdssa. Jalkiméiset
kdyttiwét soutamista awuksensa suwanteissa, jonka wuoksi he yha alkoiwat saawuttaa. Sen hawaitsi Pentti.
Hin siwalsi kengit pois jaloistaan ja wéhensi padltinsd muitakin waatteita. Sitten annatti hin Ingalla nuoran
wenheen pohjalta, jolla wiholliset oliwat hinet kdyttineet. Sen sitoi hin kiireesti wyotiisillensa, heittden
sithen sylen pituisen irtaimen péén.

"Nuot roistot laskewat meidin péidllemme ja saattawat meidét ainakin surman suuhun. Sitd wilttddksemme
taytyy meidén kenties jo ennakolta hakea aalloista turwaamme. Niin pian, kun mind sanon: 'tartu lujasti
nuoraan kiinni!' niin tee se heti ja koe pysyd hengittdmitti siksi, kun taas nousemme weden péiille.
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Kumminkaan en sitd tee, ennenkuin wiimeisessd hddéssi. Lupaatkos niin tehdd, rakas Inka?" puheli Pentti.

"Miné luotan sinuun eldmissi ja kuolemassa, Pentti. Waikkapa wield saisimmekin hautamme kosken kowiin
hyrskyihin, en sitdkidén pelkid, silld kuolemakin sinun kanssasi on ihana", sanoi Inka tyynelld luottamuksella.

"Jumalan nimeen sitten! Sinun téhtesi, Inka, uskallan waikka mitd", sanoi Pentti, lydden wahwat ja suonikkaat
kitensd wanhan perédsimen ympdrille.

Jo tultiin juuri tuohon kahta peninkulmaa pitkédin, hirmuiseen Pyhikoskeen. Toinen takaa=ajawista
wihollisten wenheisti oli jo ehtinyt aiwan liki; toinen oli jddnyt jaljemmaéksi.

Eriddssd paikassa Pyhikoskessa on jyrkissd, wiiden sylen korkuisessa kalliorannassa dkkimutka, joka on
ikddnkuin jonkunmoinen pussinperi. Kaikkien alastulijain on laskeminen aiwan sen pussinperén kautta, silla
ylempind olewan hirmuisen Pillinkorwan putouksen wikewiit, kallioiden wiliin ahtaalle puristetut pyorteet
syoksewit sinne. Siind kiidetdédn hirmuista wauhtia kauheaa kallioseinéi kohti ja outo matkustaja luulee
wenheen menewin tuhansiksi pirstoiksi, mutta niin ei kéy tottuneelle laskijalle, sillé taitawasti hiipsauttaa hidn
aluksensa siitd seljemmaiksi ja tdydesséd turwassa keikkuu taas heikko, rutisewa pursi hirmuisien aaltojen
hartioilla, kiitden entistd suuntaa eteenpiin.

Kappaleen ylempini Péllinkorwan jyrkkdd putousta silméili Pentti rannan jyrkille kalliotormélle. Sielld seisoi
mies, joka wiittoi ja huusi jotain, mutta kosken kowan pauhun tihden ei Pentti kuullut hinen sanojansa. Mies
oli tormalté tuntenut Pentin ja oiwaltanut wihollisten ajawan hénti takaa. Hén esitteli Pentille jotain
pelastuksen keinoa, mutta se jdi kuulematta: Pentti silmisi taaksensa. Toinen wihollisen wenheisti oli aiwan
laskemaisillaan péaille ja wiholliset padstiwét jo hirmuisen ilohuudon.

"Tartu kiinni kdyteen!" sanoi Pentti dkkid Ingalle ja silménrdpdyksessi oli se tehty. Samassa tuokiossa paréhti
Pentin wenhe Pillinkorwan kowissa kuohuissa olewalle salakiwelle; Pentti laski tahallaan tuolle
ikipaiwdiselle miesten sydjélle. Yhdelld rusauksella meni wenhe moneksi kappaleeksi ja Pentti ja Inka
suistuiwat suin pdin kauheoihin aaltoihin. Wiholliset syoksiwét samalle kiwelle, heiddn kidwi samoin ja sielld
oliwat siis wainotut ja wainoojat yhdessi surman suussa.

"Se siind oli tehtdwi, muuta neuwoa ei ollut. Pentti kylld yksindin ollen pelastaisi hywin henkensi; mutta hin
nikyy yrittdwidn my0s pelastaa eréstid naista, ja minéd pahoin pelkéén tuon yrityksen olewan molemmille
surmaksi. Se on sanomattoman uskaliasta--saapas ndhdid! Wenéldiset owat kylld saaneet palkkansa, heistd ei
yksikididn pelastu”, mutisi rannalla olija itsekseen.

Mutta kauan ei Pentti ollutkaan ndkymittomissd, ennenkuin hdnen péinsi taas rupesi wilkkumaan kuohujen
seasta. Hin koki kaikin tawoin pysytelld Inkaakin weden piilld. Wakewd hyoky ja pyorre wei heidét tuohon
kummalliseen pussinperidin ja wikewai aalto 161 heidit kallioseindd wasten; mutta siitd takaisin palaawa
holkka esti heidit loukkaantumasta. Wikewilld késilldnsa tarttui Pentti 1dhelldnsd olewaan, terawédin
kallionsdrmaéén ja alkoi hinata itsednsa siitd ldhelld olewaan kallionhalkeeman lomaan, jossa wihén ylempidna
wedenpintaa oli jalansijaa parille hengelle. Siihen péistyinsé alkoi hén sithen hinata Inkaakin, jota holkka
sill'aikaa oli weden paéllad pysytellyt. Turwapaikkaan Ingan saatuansa, hawaitsi Pentti suureksi iloksensa
kumppalinsa olewan hengissi ja wieldpd toimellaankin; tyttd puolestaan puristi itsensé turwallisesti Penttiin
kiinni.

Wiimeisen wiholliswenheen wiki oli ndhnyt, miten Pentin ja heidén towerinsa kdwi; he arwasiwat senwuoksi
kiertdd waarallisen kiwen. Juuri kun Pentti ja Inka oliwat péédsseet turwapaikkahansa, tulla huikasiwat
Karjalaiset samaa paikkaa kohden. Wiholliset kiroiliwat, he yrittiwit lydomiin karkureita jollain aseella; mutta
turhaa, he eiwit ylettyneet-- he eiwét ennittineet, silld heidin wenheensé lensi hirmuista wauhtia eteenpiin ja
parin tai kolmen sylen pééssi jo murtui murskaksi kallioseindén.--Sinne meniwit wiimeisetkin wainoojat;
mutta Inka puristi lujemmasti Penttia.
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"Odota, Pentti--odottakaa wihén; mini juoksen hakemaan apua", huusi awulias kansalainen kallion paalta.

Kauwan ei hin wiipynytkéédn, ennenkuin palasi useiden miesten kanssa. He laskiwat koysid alas, Pentti sitoi
taitawasti niiden pdit Ingan ympdrille ja sitten wetiwét auttajat tyton ylos; senjilkeen sitoi Pentti itsensd
niihin, ja niin hiankin wedettiin.

"Pentti!--pelastetut!" kuiskasi Inka hiljaa, kun he oliwat maalle pdisseet. Mutta Pentti loi hineen surullisen
silmiyksen ja huokasi raskaasti; jotain lienee silloin muistunut hidnen mieleensi.

"Kas niin, Pentti! niin pitikin kdyda. sitd temppua miné juuri huutamalla neuwoin, waikk'et siti taitanut
kuulla. Aina olen tiennyt sinun olewan oiwan wesilinnun, mutta en, helkaristen, olisi kuitenkaan uskonut
sinua tuommoiseksi koskeloksi! Jos en olisi sitd omin silmin ndhnyt, tuskin sen uskoisin. Itsensé ja samassa
toisenkin pelastaminen, se on asia, jota ei ole wield ennen néahty. Mutta saakelin siewd tytto hin onkin; hdnen
tahtensd kannattaakin nuoren miehen wéhin korwiansa kastella.--No, no--ild punastu, tyttd; mind huomaan
teiddn olewan likeisid ystdwid. Pentti onkin noin oiwan tyton arwoinen, sillé siitd pulmasta, josta hén on niin
kunnialla paéssyt, ei suoriakaan joka poika.--Ja entd sitten wield niin oiwallinen kosto noille roistoille!--
Mutta lahtekddstd nyt saamaan kuiwia waatteita yllenne, ruokaa ja lepoa", puheli mielihywilldén awulias
kansalainen.

Pentti hankki hywén hoidon Ingalle niin kauwaksi, ettd hin woimistuisi ja paranisi tdydellisesti; péélliseksi
toimitti Pentti niin, ettd Inka wietdisiin kotiinsa, heti kun hénen terweytensa sen salli. Sitten otti hin Ingalta
surullisen, mutta syddmellisen jadhywistin.

"Sinun eldmissd ja kuolemassa!" kuiskasi Inka ja kyyneleet nousiwat kummankin silmiin.
Sitten riensi Pentti wikensi luo; heti samosiwat he wihollisen jilkeen, woittiwat hinet wield useissa

tappeluissa ja rydstiwét hineltd takaisin paljon wankeja ja tawaroita. Niin saattoiwat Suomalaiset wihollisen
omain rajojensa taakse.

IX.

On kulunut joku aika. Wihollisuudet oliwat loppuneet noiden toisiaan tuntemattomien weljeskansain wililtd ja
molemmin puolin ryhdyttiin korjaamaan sodan tuottamia surkeita wammoja.

Ronkkolin Inka oli jo aikoja sitten tuotu kotiinsa, muutaman wuorokauden kuluttua wiimeisen tapauksen
jélkeen. Suuri oli ollut Wilpun ja muidenkin Ronkkoldisten ilo siitd, silld he oliwat luulleet ikuisen tuhon jo
hintd kohdanneen. Inka sai ruweta kertomaan, kuinka héinen pelastuksensa oli tapahtunut. Suurella
tarkkuudella seurasi Wilppu tapausten juoksua, mutta kun Inka tuli kertomuksessaan siihen kohtaan, jossa
Pentti ilmestyi alttiiksi=antawaisena, wapaaehtoisena pelastajana nikymolle, waaleni Wilppu palttinaa
waaleammaksi ja semmoisena pysyi hin kertomuksen loppuun asti. Iséinté ei puhunut mitééin, hin wetéysi
waan yksindisyyteen kammariinsa. Nayttip4 siltd, kuin hin olisi saanut jonkun piston.

Ronkkoldssd oli iso touhu. Useita pdiwid oli kulkenut pitdjissd huhuja, ettd sielld aiottiin pitéda isot kestit. Ne
huhut toteentuiwatkin pian, silli pitdjan arwokkaimmat perheet ja kaikki herraswiki saiwat Wilpulta kutsun
kesteihin, niinpd M6ttoldn Laurikin poikinensa; eikéd oltu Korwen Pentti riepuakaan unhotettu. Niistad
tulewista kesteistd oli ihmisilld monenlaisia miettimisid ja arweluita, mutta kukaan ei tiennyt, ei arwannut,
mikd oli niiden oikea tarkoitus.

Mairdpdiwa tuli. Juhlapuwuissaan riensiwit ihmiset komeata taloa kohden. Kotiwerijilla tuliwat Pentti ja
Mottoldn Hannu yhteen. Kumpikin oli menossa kutsuttuna Ronkko6lddn, Hannu, pdé tdynné suuria ajatuksia ja
sydén paisuwana ilosta, Pentti peljiten kadottawansa wiimeisenkin toiwonsa; silli olipa salaisia kuiskeita
kuulunut, ettd Wilppu aikoi pitdd Hannun ja Ingan kihlajaiset.
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"Mihinké sind luulet menewisi?" kysyi Hannu Pentiltd wéihidn mustasukkaisesti.
"Minua on kutsuttu Ronkkolddn", sanoi Pentti ndyrésti.

"Se on sama, olit sini suowassa tahi pensaassa, ja silloin tekisit wiisaammin, kun pyortiisit korpitielle
takaisin", sanoi Hannu korskeasti.

"Sinun kiskystédsi en mind ole téssi, enkd aio totella niitd eteenkédén piin, silld mind tahdon wield kerran
nihdi Ingan, waikka olkoonkin se wiimeinen", sanoi Pentti puolilujasti ja puolisurullisesti. Ndin wéhin
kierosti haastellen saapuiwat he taloon.

Ronkkoldn suuri, honkainen pirtti oli juhlapuwussa. Sawusta mustuneet seinét oliwat akkunain paillisid
myoten hoylétyt ja pestyt walkoisiksi. Lattia oli pesty puhtaaksi ja siithen oli runsaasti pantu kirkkaita ja
hakatuita kuusen hawuja. Perdseinilld olewa pitkd ja wankka honkainen poyti oli katettu ihka walkeilla ja
silediksi kaulatuilla lakanoilla.

Waljuna, mutta notkeana toimi Inka jintewisti juhlawalmistuksia ja eipid liene yhtiin juhlawierasta ollut, joka
ei olisi luonut mieluisaa silméaystd tyton surulliseen ndyryyteen, kun hén tehtdwidén tehdessdin hentona
kdweli lattialla. Semminkin M6ttoldn Hannu teki tuota ihailemistaan niin hartaasti, ettd hin, suu puoleksi
auki, katsoi jokaista Ingan pienintikin liikettd.

Pentin astuessa huoneeseen oliwat jo kaikki juhlawieraat koossa; he oliwat jo sijoittaneet itsensd. Kaikki
pitdjian herraswiki istui poydin takana, Wilppu itse juhlawaatteissaan pdydin paédssd. Hanti likimmdéisen sijan
wasemmalla oli anastanut M6ttoldn Lauri, jonka rinnassa loisti iso hopeinen kunniaraha. Hannu ja Kasperi,
hinen poikansa seurasiwat sitten j.n.e. Suuri ja wanha petédjaruhmo oli wieldkin aiwan owipielessd; siihen istui
Pentti, huoneeseen tultuansa; siini oli hdn ennenkin istunut ja siitd oli hin tehnyt onnettoman
kosintayrityksensd. Kun Pentti tuli huoneeseen, loi Wilppu hineen terdwén silmidyksen. Kaikista nikyi, ettd
isénnéllé oli jotain painawaa mielesséd; mutta Pentti ei woinut silmiénsidkéédn ylospdin kohottaa.

Siitd nousi Wilppu seisoalleen ja kaikki muut tekiwit samoin. Mottolidn Lauri pullisti rintaansa, ettd
kunniaraha olisi paremmin nidkywissi ja Hannu nipisteli toisen kitensd sormilla hopealla heloitettua
piippuaan. Kun Inka huomasi isénséd rupeawan jotain puhumaan, ei hin woinut seisoa, waan laskeutui ensin
wierelld olewalle jakkaralle istumaan. Hin aawisti jotain, pelkési jotain, ja Pentti loi hineen surullisen
silmiyksen.

"Kunnianarwoiset kansalaiset!" aloitti Wilppu. "Olen teidit tind paiwénd kutsunut tdnne tekoni todistajiksi;
silld olenpa nyt aikonut péittdd kauwan aiotun asian. (Hannu sijoitteli jalkojansa.) Eldimén pituus on
kallistanut pdédni haudan partaalle péin ja sen raskas paino on saanut hapseni harmaiksi. Suurin, wiimeinen
tehtdwéni on, ettd walitsen ainoalle tyttdrelleni elamin kumppanin, semmoisen kumppanin, jonka kanssa
uskallan suurimman toiwoni, ainoan lapseni, heittdd waeltamaan eldimén myrskyjen ldwitse. (Hannu sijoitteli
jalkojaan wield enemmin ja Lauri pullisti rintaansa isommaksi.) Tdméa kuulunee monesta kowalta, mutta
sallittakoon wanhimmalle se oikeus. Tieddn senkin, ettd minua pidetddn kowana miehend, mutta luulen
kuitenkin, ett'ei tulewa wawyni tule katumaan kauppaansa. Télld hetkelld minéd hdnen walitsen ja miné tahdon
hinen sulkea syliini niinkuin suurimman toiwoni turwan. Ja sitt..."

Hannu ei malttanut endé odottaa. Hin lewitti sylinséd leweille, menni ry&psihti Wilpun eteen ja sanoi:
"Rakas appeni! tdssd mind tulen."
Mutta Wilppu pisti kitensi eteen ja sanoi:

"Maltappas, poikani, hetkinen wield!" Hannu meni siis takaisin paikallensa; mutta Pentti ja Inka waaleniwat
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aiwan kelmeiksi.

"Mind olen pitkin ikdéni kokenut etsid totuutta, ja tunnustaa tiytyy, ettd sitd olen 18ytdnytkin; mutta olenpa
joskus oikean sijaan 16ytinyt wadrddkin ja sitd kaikkiaan enimmin omasta syddmesténi. Usein on se eksynyt
siten, ettd on pitdnyt oikeaa wédrind ja pdinwastoin, ja sen totuuden olen wasta myohién tullut
huomaamaan.--Ali istu, uljas Pentti, enzd ruhmolla sielld owipielessi; silld nyt ainakin tiytyy toteentua: joka
itsensd alentaa, se yletdin. Mind olen wédrin sinua ymmaértdnyt, widrin tuominnut. Jalona, uljaana
nuorukaisena olen sinua ainakin pitdnyt; mutta sydimen jaloutta jalompana pidin ajallista rikkautta ja se oli
eldmani suurin erehdys. Nyt wasta tunnen, miti sinéd olet minulle tehnyt, olet pelastanut ainoan lapseni
kahdesta kauheasta waarasta ja lahjoittanut hidnet terweend minulle takaisin. Siné tahdoit ja woit sen tehda,
silld sinua eldhytti puhdas ja jalo welwollisuuden tunto ja rakkaus Inkaan, jonka itse olet minulle tunnustanut.
Mitid olisin mind nyt ilman lastani? Kuollut, médtinewéd, wesaton kanto, joka haihtuisi pian alkuperidiseen
tyhjyyteensi.--Nouse ylos, Pentti, kansan tuki ja turwa! Tule tinne lihemmiksi, ettd mé saan sulkea sinut
syliini! Tule sinidkin, Inka, tdnne 1ihemmiksi, ettd saan antaa teille iséllisen siunaukseni ja yhdistdd teidét
ikuiseen, pyhiin awioliittoon."

Kuumat kyyneleet walahtiwat Pentin ja Ingan silmistd. He eiwit aawistaneetkaan kuulewansa Wilpulta
semmoista, silld Wilppu ei ollut Ingallekaan mitdén ennakolta ilmoittanut.

Horjuen nousiwat molemmat ylos ja alkoiwat kdawelld poytad kohden. Keskelld lattiaa seisahtui Pentti
ikddnkuin wield epdilewénd. Silloin kuului dkkid Mottoldn Laurin suuttunut ja kummastunut déni:

"No, mutta Herran tihden! Oletkos tullut pois jirjeltdsi, Wilppu? Silld olethan aikoja sitten jo luwannut
tyttiresi pojalleni, Hannulle", sanoi hén, ja hdnen rintansa ei ollut hetikdin enéé niin pullollansa kuin ennen.

Hannu katsoi pitkin nokkaansa, eiké pydritellyt endd piippuansa.

"Pdinwastoin olen nyt wasta tullut jéirjilleni, silld nyt nden, ettd Hannun miehuus riippuu isidnsa
mahtawuudesta; hin ei kelpaa missddn pantawaksi Pentin rinnalle", wastasi Wilppu jaykisti.

Silla wilin oliwat Pentti ja Inka jo johonkin méérin tointuneet ensi himmaistyksestién ja astuiwat suoraan isidn
luokse.

Isé sulki heiddt molemmat syliinsi, ja sitte laski hdn Ingan kidden Pentin kéteen, ndin lausuen: "ota wastaan
uljas poika, paras palkinto tdistédsi, minkd woin sinulle tarjota! Jumala teitd siunatkoon."

Pentti ja Inka eiwét woineet wirkkaa mitédén; he itked nyyhkiwét waan ja halailiwat hywiid ukkoa; niin sywisti
oliwat he liikutetut.

"Hitto teilld olkoon, emmekd kdy endi teilld koskaan", sanoi Mottdldn Lauri ja koperoitsi lakkiansa.
"Al4 suutu, Lauri, ollaan ystiwit kuten ennenkin ja kiily wanhan tawan mukaan talossa!" sanoi Wilppu.
"En koskaan", sanoi Lauri.

"Siihen en min4 sitten taida mitdidn", sanoi Wilppu, ja niin ldksi Lauri poikinensa kotiin.

Sitten laitettiin kaikki wieraat ruoalle ja yksimielisesti tunnustiwat niin ylhéiset kuin alhaisetkin Wilpun teon
oikeaksi. Pentti ja Inkakin tointuiwat wihitellen, ja ennenkuin ateria oli lopussa, rohkeni Inka sanoa:

"Wol, isd=kulta, kuinka waikeat ajat luulin olewan tulossa; ensikerran eldesséni olisi minun tiytynyt
wastustaa tahtoanne, jos olisitte minua nyt pakoittaneet meneméain Mottdlan Hannulle."
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"Se ei kumminkaan tapahtunut, Jumalan kiitos!"

k ok ok ok ok

Kauwan ja yleisesti kunnioitettuna eliwit Pentti ja Inka sitten Ronkkoldssd. Inka katsoi useinkin hymyillen
Penttid silmiin ja sanoi: "on nyt niin hyw4, kun ei tarwitse toiwoa, ettd karhu tulisi ja sdikéyttdisi minut
pyorryksiin ja ettd sind tulisit sitten minua wirwoittamaan", ja Pentti nauraa tuhautti silloin makeata naurua.
Wilppu antoi heti isdnnyyden wiawylleen ja suurimman huwinsa sai hdn wiawynsi ja tyttirensd terweistd,
kauneista ja ketterdistéd lapsista. Jos joku oudompi wieras sitten milloin tuli taloon, kysyi Wilppu aina kohta,
onko hén kuullut kertomusta Pentistd ja Ingasta, ja jos wieras ei ollut sitd kuullut, kertoi isdntd hénelle koko
tapauksen aiwan niin kuin se tdhén on kirjoitettu.

End of the Project Gutenberg EBook of Elimén hawainnoita VII: Rauta=mies; Hairahdus; Pentti ja Inka, by
Pietari Pdivérinta

##+% END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ELAMAN HAWAINNOITA VII ***

w##%% This file should be named 14983-8.txt or 14983-8.zip ***** This and all associated files of various
formats will be found in: http://www.gutenberg.net/1/4/9/8/14983/

Produced by Tapio Riikonen
Updated editions will replace the previous one--the old editions will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no one owns a United States copyright in
these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission
and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this
license, apply to copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT
GUTENBERG-tm concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used
if you charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you do not charge anything for copies
of this eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

#*% START: FULL LICENSE **%*

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR
USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free distribution of electronic works, by using
or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase "Project Gutenberg"), you
agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg-tm License (available with this file or online

at http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm electronic work, you indicate that you have
read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must
cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. If
you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg-tm electronic work and you do not


http://gutenberg.net

The Bravo of Venice 59

agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom
you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.S8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an
electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that
you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works even without complying with the full terms of
this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg-tm
electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg-tm electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or PGLAF), owns a compilation
copyright in the collection of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an individual work is in the public domain in the
United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying,
distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to
Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg-tm mission of
promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with
the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can
easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full
Project Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work.
Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg-tm
work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country
outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg-tm License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any
work on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is
associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or
online at www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived from the public domain (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or
providing access to a work with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the work, you
must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use
of the work and the Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted with the permission of the copyright
holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg-tm License
for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm License terms from this work, or any



The Bravo of Venice 60

files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this
electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or
immediate access to the full terms of the Project Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or
proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than "Plain Vanilla ASCII" or other format
used in the official version posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.net), you
must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a
means of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other form. Any
alternate format must include the full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project
Gutenberg-tm works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg-tm electronic works provided that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg-tm works
calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner
of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following
each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at
the address specified in Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30
days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm License. You must
require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm electronic work or group of works on
different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from both the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright
research on, transcribe and proofread public domain works in creating the Project Gutenberg-tm collection.
Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic works, and the medium on which they may be stored,
may contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors,
a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a



The Bravo of Venice 61

computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right of Replacement or
Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the
Project Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg-tm electronic work
under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU
AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU
AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending
a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in
writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided
to you 'AS-IS' WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING
BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of
certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state
applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation
permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement
shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY

- You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project
Gutenberg-tm electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise
directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg-tm
work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the
widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the
efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need, is critical to reaching
Project Gutenberg-tm's goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will remain freely
available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to
provide a secure and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. To learn more about



The Bravo of Venice 62

the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections
3 and 4 and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit 501(c)(3) educational corporation
organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue
Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is
posted at http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are
tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers
and employees are scattered throughout numerous locations. Its business office is located at 809 North 1500
West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email business @pglaf.org. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and official page at http://pglaf.org

For additional contact information: Dr. Gregory B. Newby Chief Executive and Director gbnewby @pglaf.org
Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide spread public support and donations to
carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely
distributed in machine readable form accessible by the widest array of equipment including outdated
equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status
with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all
50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort,
much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in
locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or
determine the status of compliance for any particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states
who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment
of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation methods and addresses. Donations are
accepted in a number of other ways including including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm concept of a library of electronic
works that could be freely shared with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as
Public Domain in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.



The Bravo of Venice 63
Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, including how to make donations to the

Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe
to our email newsletter to hear about new eBooks.

The Bravo of Venice

A free ebook from http://manybooks.net/



	The Bravo of Venice

