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I

Stationsforstanderen skiftede Frakke til Toget.--Satan til lidt Forslag i Tiden, sagde han og strakte Armene.
Han havde blundet saa smaat over Regnskaberne.

Han fik teendt en Cigarstump og gik ud paa Perronen. Naar han gik saadan op og ned, stram i Tgjet, og
Henderne i begge Jakkelommerne, saa' man Lgjtnanten endnu. Ogsaa paa Benene, de havde beholdt
Rundingen fra Kavalleriet.

Fem-seks Bgnderkarle var kommet og stod og skrevede i en Klump midtvejs ud for Stationsbygningen;
Stationskarlen slebte Godset frem, en enlig grgnmalet Kasse, der saa' ud som' den var tabt ved Kanten af
Vejen.

Prastens garderhgje Datter rev Perronlaagen op og kom ind.

Stationsforstanderen slog Helene sammen og hilste.

-Hvad vil Frgkenen idag, sagde han. Naar Stationsforstanderen var "paa Perronen" konverserede han i samme
Tone, som han havde anvendt paa Klubballerne i N&stved i gamle Dage ved Kavalleriet.

-Gaa, sagde Prastens Datter. Hun havde nogle underlige daskende Gestus, naar hun talte; ligesom det var
hendes Mening stadig at slaa den, som hun talte med.
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-Forresten kommer Frgken Abel hjem.
-Allerede--fra Byen?
-Ja--a.

-Og der er stadig ingenting, der blinker? Stationsforstanderen spillede med hgjre Haands Fingre i Luften, og
Praestefrgkenen lo.

-Der har De Familien, sagde hun. Jeg betakkede mig og lgb fra dem....

Stationsforstanderen hilste paa Familien Abel, Enkefruen og hendes ®ldste, Louise. De var ledsaget af Frgken
Jensen. Enkefruen saa' resigneret ud.

-Ja, sagde hun, jeg skal hente min Ida-Yngst.

Enkefru Abel hentede afvekslende sin Louise og sin Ida-Yngst. Louise om Foraaret og Ida-Yngst om Hgsten.
De tilbragte hver Gang seks Uger hos en Tante i Kgbenhavn. "Min Sgster Etatsraadinden", sagde Fru Abel.
Etatsraadinden boede paa en fjerde Sal og levede af at male Storke, der stod paa ét Ben, paa Terrakottasager.
Fru Abel sendte altid Dgtrene af med alle gode @nsker.

Hun havde nu sendt dem af i ti Aar.

-Hvad for Breve har vi ikke faaet denne Gang fra Ida-Yngst.

-Ja, de Breve, sagde Frgken Jensen.

-Men bedre at ha'e sine Kyllinger hjemme, sagde Fru Abel og saa' gmt paa Louise-ZAldst. Fru Abel maatte
tgrre Gjnene ved Tanken.

De Maaneder, de var hjemme, tilbragte Enkefruens Kyllinger med at sk@ndes og sy ny Bes@tning paa gamle
Kjoler. Til Moderen talte de aldrig.

-Hvordan skulde man holde det ud i denne Afkrog, om man ikke havde Familielivet, sagde Enkefruen....
Frgken Jensen nikkede.

Der blev Hundeglam henne ved Kro-Omdrejningen, og en Vogn rullede frem.

-Det er Kiars, sagde Praestefrgkenen. Hva' ska' de? Hun gik hen over Perronen til Laagen.

-Ja--Proprieter Kier kom ud af Vognen--det maa De nok sige--ligger Madsen ikke der og faar Tyfus midt i
den verste Tid, saa man maa sgrge for Stedfortreder telegrafisk--og saa Fa'en véd, hva' man faar for Skrab ...
Han kommer nu....

Proprieter Kier kom ind paa Perronen.

-Landbohgjskole har han da--om det ku' hjelpe--og det med bedste Karakter ... Naa--go' Morgen--Bai.

-Jo--Tak ... Saa De henter Forvalter idag....
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-Ja--ve@mmelig Historie--og just i den vearste Tid....

-Naa--et nyt Mandfolk til Egnen, siger Praestefrgkenen og rangler med Armene, som om hun paa Forhaand
gav ham én paa @ret. Med lille Stations-Bentzen bli'r det saa halv syvende....

Enkefruen er febrilsk. Hun havde sagt det hjemme: Louise-ZAldst maatte ikke gaa ud med de Brunelsstgvler.
Louise-Zldst's Skgnhed er Fgdderne ... Smalle Aristokratfgdder....
Og hun havde sagt det....

Frgken Louise var inde i Ventesalen og satte Slgr. Frgknerne Abel gjorde i udskaaret Bryst med Pibekraver,
Stenkulsperler og Slgr.

Bai gik om ad Kgkkenet for at melde sin Kone Forvalteren ... Prestefrgkenen sad og dinglede paa den
grgnmalede Kasse. Hun tog Uhret op og saa' paa Klokken:

-Gud, hvor det Mandfolk ggr sig kostbar, sagde hun.

Frgken Jensen sagde: Ja--Toget synes at vaere ikke saa faa Minutter forsinket. Frgken Jensen talte ubeskrivelig
korrekt, navnlig naar hun talte med Prastens Datter. Hun satte ikke Pris paa Prastens Datter.

-Det er ikke Tonen mellem mine Elevere, sagde hun til Enkefruen. Frgken Jensen var ikke saa sikker i de
fremmede Ord.

-Men--dér er jo den dejlige Kone. Prastefrgkenen satte op fra Kisten og fér over Perronen mod Fru Bai, der
var kommet ud paa Stentrappen. Naar Pre®stefrgkenen hilste hjertelig, saa' det ud som et voldeligt Overfald.

Fru Bai smilede stille og lod sig kysse.
-Gud forbarme sig, sagde Prastefrgkenen, faar vi ikke uventendes en ny Hane til Gaarden. Der er han!

De hgrte Stgjen af Toget der borte fra og den staerke Klapren, naar det gik over Aabroen. Langsomt kom det
vuggende og pustende frem over Engen.

Prastefrgkenen og Fru Bai blev staaende paa Trappen. Frgkenen holdt Fru Bat om Livet.

-Der er Ida Abel, sagde Prastefrgkenen, Jeg kender hende paa Slgret. Et bordeauxfarvet Slgr stod ud af et
Vindu.

Toget holdt, og Dgre blev slaaet op og i. Fru Abel skreg sine "Goddag" saa hgjt, at alle Nabokupeernes
Rejsende kom til Vinduerne.

Ida-Yngst klemte arrigt Moderens Arm--hun stod endnu paa Trinet:
-Der er en Herre med Toget--hertil--
-Hvem er han? Det gik som Kap i Hjul.

Ida-Yngst var nede. Der var Herren ... En blondskaegget, hgjst sindig Herre, som fik Hateske og Futeraler ud
af en Rggkupé.
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-Og Tante--Tante Mi, skreg Enkefruen.

-Hold din Mund, sagde Ida-Yngst stille og arrigt. Hvor er Louise?

Louise sprang om paa Stentrappen foran Fru Bai og Prastefrgkenen saa barnligt, som om hun havde haft sin
"Skgnhed" i Knapstgvler.

Nedenfor Trappen praesenterede Forvalteren sig for Hr. Kizr.

-Ja, Satan til Historie--dér ligger Madsen--i den varste Tid ... Naa, vi vil haabe det bedste ... Hr. Kizr slog den
nye Forvalter paa Skulderen.

-Gud hjzlpe os, sagde Prestefrgkenen. Et hgjst almindeligt Husdyr.

Den grgnmalede var inde, og Fellesmejeri-Spandene var hevet ud af Godsvognen. Toget begyndte at gaa, da
en Bonde skreg fra et Vindu. Han havde ingen Billet.

Togfgreren, en smaekker Yngling, stram som en Husar i de elegante Nederdele, gav Bai to Fingre og sprang
op paa Trinet.

Bonden blev ved at skrige og skendes med Konduktgren, der hang paa Bradtet.

Og alle Ansigter paa Perronen saa' et @jeblik efter Toget, som rullede bort....

-Hm, det var det, sagde Praestefrgkenen. Hun gik ind i Gangen med Fru Bai.

-Min Forvalter, Hr. Huus, sagde Hr. Kizr ud mod Bai, som gik forbi. De tre stod lidt stille.
Louise-Zldst og Ida-Yngst fandt endelig hinanden og begyndte at kysses vildt midt i Dgren.
-Aa Gud, sagde Enkefruen, de har jo ikke set hinanden i seks Uger....

-De er heldig, Hr. Huus, sagde Bai i Klubbalstonen: De treffer straks Stedets Damer ... Mine Damer, tgr jeg
presentere?

Frgknerne Abel hgrte op at kysses som paa Kommando.

-Frgknerne Abel, sagde Hr. Bai: Hr. Huus.

-Ja, jeg har saamand hentet min Yngste--fra Kgbenhavn, sagde Enkefruen umotiveret.
-Fru Abel, sagde Hr. Bai.

Hr. Huus bukkede.

-Frgken Linde--det var Praestefrgkenen--Hr. Huus.

Prastefrgkenen nikkede.

-Og min Kone, sagde Hr. Bai.

Hr. Huus sagde et Par Ord, og de gik alle ind for at faa Tgjet.
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Proprietaer Kiar rullede af med Forvalteren. De andre gik. Da de kom ud paa Vejen, havde de glemt Frgken
Jensen.

Hun stod og drgmte inde paa Perronen, lenet til en Signalpzl.
-Frgken Jensen, skreg Prastefrgkenen fra Vejen.

Frgken Jensen for op. Frgken Jensen blev altid tungsindig, naar hun saa' en Jernbane. Hun kunde ikke taale at
se "noget drage bort".

-Virkelig et net Menneske, sagde Fru Abel henne paa Vejen.

-Meget almindelig Forvalter, sagde Prastefrgkenen, hun gik med Fru Bai under Armen. Nette Hender havde
han.

De to Kyllinger gik bagest og skandtes.

-Hej, Frgken Jensen, hvor De ta'er Fart, sagde Prestefrgkenen. Frgkenen sprang som en Ged mellem
Vejpytterne langt forude. Hun viste sterkt sine jomfruelige Ben paa Grund af Efteraarsvaeden.

De gik langs den lille Stump Skov. Ved Vejdrejningen sagde Fru Bai Farvel.

-Aa, hvor den dejlige Kone ser lille og nusset ud i det store Sjal, sagde Prestefrgkenen og langede sig frem
over hende igen.

-Farvel....

-Fa'a'arvel....

-Hun taber ikke Vejret af det, hun skal ha' sagt, sagde Ida-Yngst.

Prastefrgkenen flgjtede.

-Nej--dér er Kapellanen, sagde Fru Abel ... God Aften, Hr. Pastor ... God Aften....
Kapellanen tog til Hatten. Man maatte dog hilse paa den tilbagekomne, sagde han.
-Naa, Frgken.--Og Befindendet!

-Tak, sagde Frgken Abel.

-Og De har faaet en Konkurrent, Hr. Pastor, sagde Fru Abel.

-Saa? Hvor?

-Kizr hentede sin ny Forvalter--rigtig et tiltalende Menneske. Ikke Frgken Linde?
-Aaja....

-Prima, Frgken Linde?

-F. F., sagde Prestefrgkenen.
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Prastefrgkenen og Kapellanen talte altid i Jargon naar de var sammen med Fremmede, og sagde aldrig et
fornuftigt Ord. De lo ad deres egne Dumheder, saa de var lige ved at springe i Luften.

Prastefrgkenen gik aldrig mer i Kirke, naar Kapellanen pradikede, siden hun en Sgndag nar havde faaet ham
til at le under Fadervor paa Pradikestolen.

-Frgken Jensen stritter af, som hun havde tendte Raketter et vist Sted, sagde Kapellanen.
Frgken Jensen var stadig forude.
-Naa, Andersen--Frgken Linde skruplo--nu er De holbergsk.

De kom til Praestegaarden, som var den fgrste Gaard i Landsbyen, og Prastefrgkenen og Kapellanen sagde
Farvel ved Havelaagen.

-Farvel, Frgken Jensen, raabte Frgken Linde hen ad Vejen. Der blev svaret med et Pip.
-Hvordan var han? sagde Kapellanen inde i Haven. Tonen blev her en hel anden.

-Vor Herre bevares, sagde Frgken Linde, en meget net Landbruger.

Tavse gik de ved Siden af hinanden ned gennem Haven.

-Hm, sagde Frgken Ida--Familien Abel naaede Frgken Jensen, der stod og ventede paa et tgrt Sted--#den#
lider vi nok paa, at han var kommet for at sige Goddag til mig....

De gik lidt. Saa sagde Frgken Jensen:

-Der gives saa mange Slags Mennesker.

-Ja, sagde Fru Abel.

-Jeg satter ikke Pris paa at vaere sammen med den Familie, sagde Frgken Jensen ... jeg gaar helst af Vejen.
Frgken Jensen var gaaet "af Vejen" i otte Dage: Siden Pastoren havde sagt de Ord....

-Fru Abel--sagde Frgken Jensen ... Hva' har en enlig Kvinde? Jeg sagde det til Pastoren: Hr. Pastor, sagde jeg,
De #interesserer# Dem for Friskolen ... derfor sender Foraldrene deres Bgrn i Friskole.

-Og hvad svarede han mig, Fru Abel?
-Jeg taler ikke mere med Pastor Linde om Legatsagen ... De har i Sogneraadet taget det halve Legat fra mit
Institut (Frgken Jensen udtalte "tot")--#jeg# vil blive ved at ggre min Pligt--selv om de ta'er den sidste Halvdel

med. Jeg taler ikke mer med Pastor Linde om Legatsagen--

De tre Damer var bgjede om ad den lille Vej, der fgrte op til "Gaarden", en gammel hvid Bygning med to
Lenger.

Enkefru Abel boede i L&ngen til hgjre, Frgken Jensens Institut laa til venstre.

-At man har dem begge igen, sagde Enkefruen. De tog Afsked i Gaarden.
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-Uf, sagde Ida-Yngst, da de var indenfor Dgren, hvor saa' I ud ved Banen--saa man maatte skamme sig....

-Jeg gad vidst, hvordan man skulde se ud, sagde Louise-ZAldst, som lgste Slgr foran Spejlet, naar #du# har
Kladerne.

Enkefruen tog Slaber paa. Der var ingen Bund i hendes Stgvler.

Frgken Jensen fik langt om lenge Ngglen op af Lommen og fik sig lukket ind. Inde i Stuen ggede Moppen et
Par gnavne Bj&f mod sin Frgken og blev liggende i sin Kurv.

Frgken Jensen tog Tgjet af og satte sig til at greede 1 en Krog.
Hun graed hver Gang, hun var alene, siden Pastor Linde havde sagt sine Ord.
-De interesserer Dem for Skolen, Hr. Pastor, havde hun sagt, derfor sender Foreldrene deres Bgrn i Friskolen.

-Jeg skal sige Dem, Frgken Jensen, hvorfor Foraldrene sender deres Bgrn i Friskolen, fordi Frgken Sgrensen
kan sine Ting, det havde Pastoren svaret.

Frgken Jensen havde kun betroet "Ordene" til Krokonen:
-Og hvad kan en enlig Kvinde, Madam Madsen? havde hun sagt--Kvindens eneste Varn er Taarer....

Frgken Jensen sad og grad i sin Krog. Det begyndte at blive mgrkt, og tilsidst rejste hun sig og gik ud i
Kgkkenet.

Hun tendte en lille Petroleumskoger og satte Vand over til Theen. Hun lagde en Dug over Hjgrnet af
Kgkkenbordet og satte Brgd og Smgr frem foran den enlige Tallerken.

Men alt mens hun gjorde det, faldt hun lange Stunder hen igen og tankte paa ny paa Prestens Ord.
Moppen var fulgt ud efter hende og havde lagt sig paa en Pude foran sin tomme Madtallerken.
Frgken Jensen tog Tallerkenen og fyldte den med Franskbrgd, blgdt op i det varme Vand.

Moppen fik Tallerkenen ned foran sig og begyndte at fortere Foderet uden nasten at rgre sig.

Frgken Jensen havde tendt et ensomt Lys. Hun drak sin The med Rugbrgdssmgrrebrgd til--hun skar Stykket
med Kniven i sirlige smaa Firkanter.

Naar hun havde drukket The, gik Frgken Jensen i Seng. Hun bar Moppen i Armen og lagde den ved Fodenden
paa Dynen. Saa hentede hun Skoleprotokollen og lagde den paa Bordet ved Sengen.

Hun laasede Dgren og saa' efter med Lyset rundt i alle Kroge og ind under Sengen.
Saa kledte hun sig af og redte sine Fletninger ud og hangte dem op paa Spejlet.
Moppen sov allerede og snorkede paa Dynen.

Frgken Jensen sov ikke godt, siden Pastor Linde havde sagt--de Ord.

k ok ok ok sk



Ved vejen 8

Fru Bai gik tilbage ad Vejen mod Stationen. Hun aabnede Laagen og gik ind paa Perronen. Der var ganske
tomt, saa stille, at man hgrte de to Telegraftraade surre.

Fru Bai satte sig paa Be&nken udenfor Dgren med Handerne i Skgdet og saa' ud over Markerne. Hun havde let
ved saadan at blive siddende, Fru Bai, hvor der var en Stol eller en Bank eller et Trappetrin.

Hun saa' ud over Markerne, de store Stykker Plgjejord og lenger borte Engene. Himlen var hgj og lyseblaa.
Der var slet intet Hvilepunkt for @jnene uden Annekskirken. Den saa' man med dens Takker og Taarnet der
yderst ude over den flade Mark.

Fru Bai frgs og rejste sig. Hun gik hen mod Havehakken og saa' ind over den, aabnede Laagen og gik ind.
Haven var en trekantet Strimmel langs Banen; forrest var der Kgkkenhave, i den bageste Spids var der en
Plzne med nogle hgjstammede Roser foran Lysthuset under Hylden.

Hun saa' efter Roserne; der var et Par Knopper endnu. De havde saamand blomstret trofast iaar--hele Tiden.
Men nu maatte de snart dekkes til....

Hvor Bladene allerede faldt. Men der var heller ingen Lz for nogenting....

Fru Bai gik ud af Haven igen og langs Perronen ind i den lille Gaard bag Plankevearket. Hun kaldte paa Pigen,
hun vilde give Duerne Korn.

Hun fik Kornet i en Lerskaal, og hun begyndte at kalde paa Duerne og at sprede Kornet ud paa Stenene.
Hun holdt saa meget af Duer. Det havde hun gjort lige fra Barn.

Der havde varet saa fuldt af dem hjemme i den store Kgbstadsgaard ... Hvor de havde sveermet om Dueslaget
der lige over Varkstedsporten....

Det var som man hgrte en Kurren og Murren blot man tenkte paa Gaarden derhjemme.

Den #gamle# Gaard--for siden, da Faderen dgde, solgte de baade Verksted og alt og flyttede.
Duerne flgj ned om Fru Bai og nippede Kornene op.

-Marie, sagde Fru Bai, se dog, hvor den spttede er arrig.

Marie kom frem i Kgkkendgren og talte om Duerne. Fru Bai tgmte Skaalen ud. Nogle Stykker skal nu slagtes
til Bai's L'hombre, sagde hun.

Hun gik op ad Trappen: Hvor det bliver tidligt mgrkt nu, sagde hun og gik ind.
I Stuen var der Skumring og lunt, naar man kom udefra. Fru Bai satte sig ved Klaveret og spillede.

Hun spillede aldrig uden i Mgrkningen, altid de samme tre-fire Melodier, sentimentale Smaasange, som hun
spillede slebende og langsomt, ganske med samme Foredrag, saa de alle kom til at ligne hinanden.

Naar hun sad og spillede i den mgrke Stue, tenkte Fru Bai naesten altid paa sit Hjem. De havde veret mange
S@skende, og der var altid saa megen Afveksling derhjemme.

Hun var den yngste af dem alle. Da Faderen endnu levede, var hun saa lille, at hun om Middagen knap en
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Gang kunde naa op til Tallerkenen.

Faderen sad i Sofaen i Skjorte@rmer, og de stod rundtom Bordet, alle Bgrnene, og langede til.
-Ret Jer, Unger, sagde Faderen.

Han sad og ludede med sin brede Ryg og Armene langt ud paa Bordet.

Moderen gik til og fra, hentede og bragte....

Ude i Kgkkenet spiste alle Drengene paa Varkstedet ved det lange Bord.

De fniste og skendtes, saa det hgrtes gennem Dgren, og med ét rgg de sammen, saa man troede Huset skulde
styrte om:

-Hva' mudrer I om? Faderen raabte og slog i Bordet inde i Stuen.

Ude i Kgkkenet blev der ganske stille--en sagte Ragen bare af en enkelt, som sggte noget op under Bordet
efter Fegtningen.

-Himmelhunde, sagde Faderen.
Efter Middag sov han sin Time i Sofaen. Han vaagnede paa Klokkeslet:
-Nu er der vel tenkt udfgrligt over Statens Bedste, sagde han og fik Kaffen, fgr han gik paa Varkstedet.

-Da Faderen dgde, blev det jo helt anderledes. Katinka kom i Institut med baade Konsul Lassons og
Borgmesterens Fanny.

Og hun blev ogsaa bedt til Konsulens....

De andre Sgskende kom alle ud. Hun blev ene hos Moderen.

De Aar var Katinkas bedste, dér i den lille By, hvor hun kendte alle, og alle kendte hende. Om Eftermiddagen
sad Moderen og hun i Stuen, hver ved sit Vindu paa Forhgjningen, hvor Moderen havde det Vindu med
"Spejlet"; Katinka broderede "fransk" eller lzste.

Solen faldt i lyse Striber gennem Blomsterne i Vinduerne ud over det hvide Gulv....

Katinka lzste mange Romaner fra Lejebibliotheket, om fornemme Folk, og ogsaa Digte, som hun skrev ind i
en Bog....

-Tinka, sagde Moderen: Der kommer Ida Levy. Ej, hun er i den gule Hat....

Tinka saa' op: Hun skal til Spil, sagde hun.

Ida Levy gik forbi, og der blev kigget og nikket igen og spurgt med Fingrene, om de kom til "Halvti'et"....
-Det er dog graesseligt, hvor Ida Levy gaar skavt paa sine Hale, sagde Tinka, hun saa’ efter hende.

Det har hun fra sin Moder, sagde Moderen.
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De gaar forbi, én efter én, Godsforvalteren og de to Lgjtnanter, og Fuldmagtigen og Doktoren. Og de hilser,
Og oppe nikker de og siger et Par Ord om hver.

De véd, hvor hver gaar hen og hvad han skal der.

De kender hver Dragt og hver Blomst paa en Hat. Og de ggr hver Dag de samme Bemarkninger om de
samme Ting.

Minna Helms gaar forbi og nikker.

-Saa' du Minna Helms, siger Moderen.

-Ja. Og Katinka ser efter hende og skarer Grimasser mod Solen:
-Hun kunde snart traenge til en ny Kaabe, siger

-Stakler--hvor skulde de faa 'et fra? Moderen ser i Spejlet ... Ja--sglle ser 'en ud, siger hun. Jeg tror osse, de ku'
kante den. Men det er nok som Fru Noes si'er--lidt har Fru Helms og lidt ta'er hun sig a'et....

-Naar dog Fuldmagtigen gjorde Alvor af det, sagde Tinka.

Klokken blev fem, og de unge Piger hentede hinanden til Tur, og to og to gik de op og nedad Gaden og
mgdtes og samlede sig i Klynge og lo og snakkede og skiltes....

Men om Aftenen, efter The, til Halvti-Toget var Mgdrene med, og det gik mere stille til, ud ad Stationsvejen.
-Katinka, sagde Moderen og vendte sig, hun gik foran med Fru Levy: Hr. Bai ... Saa har han fri iaften....

Hr. Bai kom forbi og hilste. Og Katinka nikkede og blev rgd. For Veninderne drillede hende altid med Hr.
Bai....

-Saa skal han ind og spille Kegler, sagde Fru Levy.

Om S¢ndagen gik de i Kirke til Hgjmesse. Alle var i Stadsen, og de sang, saa det I¢d under Hvaelvingerne,
mens Solen stod ind gennem de store Korvinduer....

Thora Berg var saa slem at sidde ved Siden af i Kirken.

Hun sad hele Tiden, mens Prasten var paa Pradikestolen, og sagde: "Saa, du Gamle", og kneb i Armen....
Ja Thora Berg fgrte an til Galskaber.

Om Aftenen flgj der en Regn af Smuld og Smaasten op paa Tinkas Ruder....

Og de hgrte et Spektakel og en Latter ned ad hele Gaden.

-Det er Thora, der gaar fra Selskab, sagde Tinka. De har vaeret hos Borgmesterens.

Thora satte hjem gennem Gaden som den vilde Jagt, fulgt af alle de unge Herrer. Hele Byen fik Lov at hgre,
naar Thora Berg gik hjem fra Selskab.

Katinka holdt mest af Thora Berg. Hun beundrede hende og fulgte hende altid med @jnene, naar de var



Ved vejen 11

sammen. Tyve Gange om Dagen sagde hun hjemme:

-Det har Thora sagt....

Egenlig omgaaes, gjorde de ikke meget. Men om Eftermiddagen, naar de spadserede, eller ude i Pavillonen
ved Abonnementet--til Koncerterne naar Militaeret spillede, hver anden Onsdag--talte de sammen. Tinka blev

altid ganske rg¢d i Hovedet, naar de mgdtes....

I Pavillonen var det ogsaa fgrste Gang, hun havde gjort Bekendtskab med Bai ... Han havde straks den fgrste
Aften danset mest med hende.

Og naar de 1gb paa Skgjter, bgd han hende altid op til at Igbe. Det var som de flgj, og n@sten som han bar
hende ... Han kom ogsaa hjemme.

Alle Veninderne drillede hende, og hun fik ham altid, naar de "skrev Sedler" og "En gik ud" og naar der blev
"teenkt paa noget" ... Det var altid Bai, og saa blev der en Latter.

Og hjemme talte Moderen altid om ham.
Saa kom Forlovelsestiden, og hun havde altid En at gaa med, i Kirken om Sgndagen, og om Vinteren, naar der
var Skuespillere, i Theatret og altid ... Og da Bai fik Stilling, kom den travle Tid med Udstyr og Indretning og

alt det ... Veninderne hjalp hende med de mange Navne, der var at sy, og alt, hvad der skulde sgmmes....

Det var Sommerdage, og de sad oppe i Lysthuset allesammen. Symaskinen gik, den lagde S¢m, og den
feestede Ende.

Og de drillede hende og lo og pludselig for de op og flgj ud i Haven og rendte Pleenen rundt under Stgj og
Latter, vilde som en Flok Fgl....

Tinka var den stilleste af dem.

Der var en Hvisken med Veninderne i alle Kroge og Sysammenkomster hos Levys, hvor de syede det Tappe,
Tinka skulde staa Brud paa foran Alteret--og Sanggvelser til Salmerne de skulde synge i Koret....

Saa kom Dagen og Vielsen i den pyntede Kirke--den var saa fuld, Ansigt ved Ansigt. Oppe ved Orgelet stod
alle de unge Piger. Tinka nikkede op og takkede og graed igen. Hun havde gradt hele Tiden som en
Vandhane.

Og saa kom de herover til Stilheden.

I Begyndelsen af sit Agteskab var Tinka skremt og altid @ngstelig, som om nogen vilde overfalde hende.

Der var saa meget, som hun ikke havde tenkt sig, og Bai var saa voldsom i meget, hun mest bare led ved og
taalte, skreemt og usikker som hun var....

Hun var ogsaa saa ganske fremmed og kendte slet ingen....

Siden kom der en Tid, hvor hun blev mere modtagelig, mest saadan lad efterh@ngende, som det laa i hendes
Natur.

Hun sad inde hos sin Mand i Kontoret med sit Hekletdj, og hun saa' paa ham, som han sad bgjet over sit
Bord--Haaret, der krgllede, faldt lidt ned over hendes Pande.
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Hun rejste sig og gik hen til ham og lagde Armen om hans Hals og vilde helst blive staaende saadan ind til
ham, stille--l&nge vare saadan naer ved ham:

-Min Pige, jeg skriver jo, sagde Bai.

Hun bgjede sin Nakke hen til hans Mund og han kyssede den.
-Maa jeg saa skrive, sagde han, og kyssede hende en Gang endnu.
-Skriveper, sagde hun og gik fra ham.

Aaret gik. Katinka gled ind i Livet med Togene, der kom og gik, og Egnens Folk, som rejste og kom hjem
igen; og de bragte nyt og spurgte nyt.

De fik Omgang med de Folk, Egnen havde. Mest Bai's L'hombre, hvor Fruerne fulgte med hveranden Gang.
Saa var der Hunden og Duerne og Haven. Og forresten var Fru Bai ikke af de bevagelige. Hun fik aldrig saa
meget gjort, at Tiden faldt hende lang. Hun var lenge om hver enkelt Ting; Bai kaldte hende: "Kommer
imorgen".

Bgrn fik de jo ikke.

Da Katinkas Moder dgde, fik de Arven udbetalt. For ene to Mennesker at vare sad de i Velstand og havde alt
i Rigelighed.

Bai holdt af at spise godt, og han tog fra Aalborg megen og god Vin. Han lagde sig noget ud, og han gik rundt
i sin Magelighed, mens Assistenten gjorde det meste Arbejde. "Lgjtnanten" lagde han kun an uden Dgre.

Et Barn havde han oppe i Byen.

-For Satan, sagde han til Kir, der var Ungkarl ... man er jo dog gammel Kavallerist ... Og Pigen var saa
kalen som en Spurveunge....

Pigen kom til Aalborg efter Skaden. Barnet blev oppe i Landsbyen, hvor det var i Pleje.

Saadan gik Tiden.

Lase som fgr, da hun var ung Pige, gjorde Katinka ikke mer. Bggerne var jo dog det bare Digt.

I sin Sekreter havde Fru Bai en stor Papaske med mange visne Blomster, Smaabaand og Florsdikkedarer med
Deviser af Guldpapirsbogstaver. Det var hendes gamle Kotillonserindringer fra Klubben og "sidste

Abonnement" 1 Pavillonen, naar der blev danset.

Det tog hun altsammen ofte frem om Vinteraftner og ordnede det om igen og sggte at mindes, hvem der havde
givet hende det og hvem det.

Hun fandt det ud altsammen, og hun skrev Herrens Navn bag paa hver Kotillonsorden.
Bai sad og drak sin Toddy ved Bordet.

-Det gamle Skrab, sagde han.
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-Lad det ligge, Bai, sagde hun ... naar jeg nu har ordnet det.

Og hun skrev videre paa sine Herrenavne.

Hun leste ogsaa undertiden i sin gamle Poesibog de Vers, hun den Gang havde skrevet af.

I den gverste Skuffe under Sglvskabet i Sekreteren laa hendes Brudeslgr og den visnede Krans af Myrter.
Det tog hun ogsaa op og glattede ud og lagde det sammen igen....

Og hun sad halve Timer over den udtrukne Skuffe og tog sig ingenting til, saadan som det var hendes Vane.
En Gang imellem glattede hun bare med Handerne over Slgret....

Det var begyndt at blive ganske gult, Brudeslgret.

Men Tiden gik ogsaa. Det var ti Aar siden allerede....

Ja--hun var snart en gammel Kone. Hun var fyldt to og tredive Aar....

... Godt lidte var Bais paa Egnen. Kendte for gode og gastfrie Folk, hvor Kaffekanden snart kom over Ilden,
naar nogen Bekendt var paa Stationen.

Bai var en god Selskabsbroder; og paa Stationen havde han Orden i Tingene, om han just ikke selv var saa
grumme ivrig i Tgjet.

Fruen var lidt stille af sig, men det gjorde altid godt at se hendes milde Ansigt. Hun saa' ud som en ung Pige,
naar hun sad mellem Fruerne til de store L'hombrer.

-Men der skulde veare et Par Bgrn, sagde Fru Linde, naar hun om Aftenen travede hjem fra Bais med Pastoren
... De velhavende Folk--som havde Raad til det. Det er Synd og Skam, at de skal sidde dér ensomme hen....

-Gud giver Liv efter sin Vilje, min Pige, sagde Prasten.

-Ja, Guds Vilje ske, sagde Fruen.

Praestens havde haft ti Bgrn.

De syv havde Herren gemt som Smaa.

Gamle Pastor mindedes de syv hver Gang, der var Bgrn at begrave i Sognet.

k ok ok ok sk

Fru Bai havde hgrt op at spille. Hun sad og tenkte paa, at hun egenlig skulde staa op og tende Lampen. Men
saa raabte hun paa Pigen, at hun kunde tende, og blev siddende.

Marie kom ind med Lampen. Hun lagde Dug paa og dekkede til The.
-Hvad er Klokken? sagde Fru Bai.

-Otte-Toget er meldt, sagde Marie.
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-Det har jeg slet ikke hgt....

Fru Bai tog noget om sig og gik ud: Er Toget der? sagde hun i Kontoret.

-Straks, sagde Bai. Han stod ved Telegrafbordet.

-Er der Depesche?

-Ja.

-Til hvem?

-Aa, op i Byen....

-Saa skal Ane jo afsted....

Fru Bai gik ud paa Perronen. Hun holdt saa meget af at se Togene komme og gaa i Mgrke.

Lyden, fgrst langt borte, og saa Drgnet, naar Toget gik over Aabroen, og det store Lys, der 1gb frem, og
endelig den tunge, vraltende Masse, der snoede sig ud af Natten og blev til de tydelige Vogne, der holdt for
hendes @jne med Konduktgrerne og den oplyste Postvogn og Kupeerne....

Naar det saa var borte igen og Bruset hendget, laa alting tyst, ligesom dobbelt stille.

Stationskarlen slukkede Lygterne, f@grst den ene paa Perronen, saa den over Dgren.

Der var ikke andet end Lyset fra de to Vinduer, to smalle Lysbroer ud i det store Mgrke.

Fru Bai gik ind.

De drak The, og Bai leste bagefter Bladene til en Toddy eller to. Bai leste kun Regeringspressen. Han holdt
selv "Nationaltidende" og leste Kiers "Dagblad”, som han tog ud af Posten.

Han slog i Bordet, saa Toddyglasset klirrede, naar Modstanderne fik "de veldigste over Nabbet". Og
undertiden leste han enkelte Setninger hgjt og lo imellem.

Fru Bai hgrte stille til, hun interesserede sig ikke for Politik. Desuden havde hun en Overgang hvor hun var
svart spvnig om Aftenen.

-Saa er det vel paa Tiden, sagde Bai.

Han rejste sig og fik en Haandlygte tendt. Han gik sin Runde for at se om alt var lukket og Sporet stod rigtigt
til Nattoget.

-Du kan gaa i Seng, Marie, sagde Fru Bai ud til Kgkkenet. Hun vaekkede Marie, der sov siddende paa
Trastolen.

-Godnat Frue, sagde hun sgvndrukken.
-Godnat.

Fru Bai flyttede Blomsterne i Stuen fra Vindueskarmen ned paa Gulvet. Dér stod de om Natten i en Rakke.
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Bai kom tilbage.

-Det bli'r koldt til Natten, sagde han.

-Jeg tenkte det--for Roserne ... jeg saa' til dem idag.

-Ja, sagde han, de maa dekkes nu.

Bai begyndte at klede sig af inde i Sovekamret. Dgren stod aaben.

Han holdt meget af at gaa lenge frem og tilbage om Aftenen. Fra Sovekamret til Stuen i steerkt Negligé.
-Det Trampedyr, sagde han. Marie traadte haardt i oppe paa Loftskamret.
Fru Bai lagde hvide Stykker over Mgblerne og laasede ind til Kontoret.
-Kan jeg slukke, sagde hun.

Og hun slukkede Lampen.

Hun kom ind i Sovekamret, satte sig foran Spejlet og Igste sit Haar op.
Bai var i Underbukser og bad om en Saks.

-Pokker saa du bli'r mager, sagde han.

Katinka lagde Frisérkaaben om sig.

Bai kom i Seng og laa og snakkede. Hun svarede paa sin stille Maade som altid; der var bestandig en ganske
lille Pavse far Ordene kom.

De havde tiet lidt.
-Hm, ganske net Menneske--hva'?

-Ja--saadan at se til....

-Ogsaa, at han var ganske net.

-Hm--skrap Mund, det Pigebarn har.

-Og--Fa'en véd, hva' for en L'hombre han spiller....
Lidt efter sov Bai.

Naar Bai sov, aandede han sterkt gennem Naesen.
Nu var Fru Bai vant til det.

Hun blev siddende noget foran Spejlet. Hun tog Frisérkaaben bort og saa' paa sin Hals.
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-Ja hun var virkelig bleven mager.
Det var siden hun havde haft den Hoste 1 Foraaret.

Fru Bai slukkede Lysene og lagde sig ned i Sengen ved Siden af Hr. Bai.

I
Det var de korte Dage.

Saa strid Regn og #saa# mat Snesjap. Men altid graa Himmel og Vade. Selv Frgken Jensens bedste Elever
kom i Trasko over Markerne til Skolen.

Paa Stationen var Perronen en Sg. De sidste Smaablade fra Havehakken kom ud at sejle. Dryppende kom
Togene, Konduktgrerne Igb om formummede i vaade Kapper. Lille-Bentzen sprang med Posttaskerne under
Paraplyen.

Kiers Sedvogne havde Voksdugspresenninger, og Kuskene sad i Regnkapper.

Forvalter Huus kgrte selv den fgrste Vogn til Stationen. Der var nok at ggre med Fragt og Klarering.

-Der er de fra Kizrs, sagde Bai ind til sin Kone.

Forvalter Huus plejede at komme en halv Times Tid af Regnfrakken og faa en Kop Kaffe tillivs hos Bais.

Medens Fru Bai gik til og fra og daekkede til Kaffen, rumsterede Huus og Karlene paa Perronen og ladede
Sekkene 1 Godsvognene. Katinka saa' dem Igbe forbi Vinduerne. De saa' saa valdige ud i deres Olietg;j.

Marie Pige svermede for Huus og gik altid og talte om ham ved sit Arbejde.

Hun blev aldrig ferdig med hans Fortrin. Og det sidste var altid:

-Og saadan en Rgst han har....

Det var en blgd, trohjertet Stemme, og ingen vidste, hvorfor Marie just havde forliebet sig i den.

Naar Huus var ferdig derude, kom de ind til Kaffen. Der var lunt og godt og Duft af et Par Potteplanter, som
blomstrede i Vinduet endnu.

-Ja--det er det, jeg siger, sagde Huus og gned Henderne, hos Fru Bai er der rart.

Hyggen kom ogsaa med Huus. Der var saadan en stille Tilfredshed ved ham; mange Ord havde han ikke, og
sjeldent "fortalte" han noget. Men han gled saa godt i den daglige Smaasnak, muntert, altid ligelig i Humgr.
Og man fglte det rart, naar han bare #var# der.

Der kom et Godstog paa den Tid, og Bai skulde paa Perronen at ekspedere.

Det gjorde ingen Forskel, naar han gik og de to andre blev ene. De smaasnakkede eller tav. Hun gik til
Vinduet og lo ad Bai, som sprang rundt derude i Regnen.

Huus saa' til Katinkas Blomster og gav hende Raad om at pleje dem. Katinka kom hen til ham, og de saa' til
Planterne sammen. Han kendte hver eneste af dem, om den skgd eller om den stod stille, og hvad der skulde
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ggres med den.

Huus havde Interesse for alle saadan smaa Ting, for Duerne og for de nye Jordbarbede, som var blevet lagt an
nu i Efteraaret.

Katinka spurgte ham til Raads, og de gik rundt og saa' til det og til det.

Bai havde aldrig brudt sig om saadan noget. Men med Huus var det, som der stadig var noget nyt at faa at
vide, at spgrge til Raads om og at indrette.

De havde paa den Maade altid nok at tale om, saadan stille og sindigt, som det laa for dem begge.

Der var saamand ligefrem nasten altid et og andet, der #ventede# paa Huus--selv om han ogsaa kom hver
Dag, som i denne Tid, hvor de paa Rugaard solgte Seden.

Frgken Ida Abel havde ogsaa tidt Arinde paa Stationen. Hun stred sig ned ad Vejen med et Brev, der skulde
med Middagsposten.

-Gud, hvilket Vejr, Hr. Lgjtnant.

-En Kop Kaffe, Frgken--lidt indvendig Vade til at staa imod med ... Huus er inde hos min Kone....
-Men er de fra Rugaard her?

-Ja, med Sad.

Ida-Yngst havde ikke anet det.

Fra Hjgrneforhgjningen paa Gaarden kunde "Kyllingerne" holde Rundskue over hele Egnen.
Ida-Yngst sad der i Formiddagstimerne.

Hun begyndte at tage Papillotterne af Haaret.

-Hvor skal du hen? Louise-ZAldst gik med Krydderpose for Tandpine.

-Bringe Brev til Stationen....

-Mo'r--Louise hvinte--nu vil Ida rende igen. Hm, om du tenker, du faar malet dér....

-Kommer det #dig# ved? Ida-Yngst slog Dgren til Sovekamret i paa Naesen af Med-Kyllingen.
-Gud bevar's, vil du ggre dig latterlig--men du ta'er dine egne Stgvler. Det si'er jeg dig, Ida....
-Mo'r, si' til Ida, hun ta'er sine egne Stgvler--altid render hun i mine Knap til Stationen....
-Pyh, siger Ida, som er feerdig med Pandegriflen.

-Og #mine# Handsker--maa jeg vaere fri ... Louise snapper et Par Handsker ud af Henderne paa Ida. Og der
smakkes igen med et Par Dgre.

-Hva' var der dog, Bgrn? siger Fru Abel. Hun kommer ind med vaade Hender fra Kgkkenet. Hun har skrallet
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Kartofler.
-Ida stjeler mine Kla'er. Frgken Louise-ZAldst graeder af Arrigskab.
Enkefru Abel ggr stille i Orden efter Ida-Yngst og vender tilbage til sine Kartofler....

-Sgde Fru Bai, siger Ida-Yngst i Dgren--jeg kommer ikke ind. Goddag, Hr. Huus, jeg ser saa redsom ud ...
Jeg kigger blot. Goddag....

Frgken Abel kom ind. Hun havde udskaaret Bryst under Regnkaaben.

-Det er, naar det nermer sig Jul--man har saa redsom travlt ... Aa, De tillader vel, Hr. Huus ... at jeg kommer
forbi.

Frgken Abel kom ind i Sofaen: Dejligt at sidde, sagde hun.

Men hun sad ikke l&nge. Der var altfor meget, hun maatte beundre. Frgken Ida Abel var saa ungdommelig
henrykt.

-Gud, det lille Teppe....

Frgken Abel maatte ud at fgle paa det lille Teppe.
-Aa, Hr. Huus, tillader De ... Hun skulde igen forbi.
Hun fglte paa Tappet....

-Mo'er si'er altid, jeg flagrer, sagde Ida-Yngst.

Enkefru Abel kaldte undertiden Dgtrene for sine "Flagreduer". Men Navnet vandt ikke Havd. Der var noget
ved Louise-Z&ldst, som absolut udelukkede Begrebet "Due".

Og det blev ved "Kyllingerne".

Naar Frgken Abel var arriveret, varede det ikke saa l&nge, inden Forvalter Huus brgd op.
-Der var ikke Plads til saa mange i en Stue, hvor Frgken Ida var, sagde han.

¥ ok ok k%

Det blev henimod Jul.

Huus tog en Gang om Ugen til Randers i Forretninger. Han havde altid noget at besgrge for Fru Bai, Bai
maatte ikke hgre det. De to hviskede ene inde i Dagligstuen i lange Tider, naar Huus var kommet med Toget.

Katinka syntes ikke, hun havde glaedet sig i mange Aar til Julen, saadan som hun gladede sig iaar.
Det laa ogsaa i Vejret.
Det var blevet lys, klingende Frost og Sne over Jorden.

Naar Huus havde varet i Randers, blev han paa Stationen til The. Han kom med Otte-Toget. Fru Bai sad tidt i
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Mgrkning endnu.

-Vil De spille lidt, sagde han.

-Aa, jeg kan kun de Par--

-Men naar jeg nu gerne vil hgre dem ... Han sad paa en Stol i en Krog ved Siden af Sofaen.

Katinka spillede sine fem Stykker, der alle lignede hverandre. Det kunde ellers aldrig falde hende ind at spille
for nogen. Men Huus, han sad saa stille, henne i sin Krog, saa man slet ikke markede ham. Og saa var han

ogsaa ganske umusikalsk.

Naar hun havde spillet, kunde de gerne sidde en Stund, uden at nogen sagde noget, til Marie kom med Lampe
og Thetg;j.

Efter Theen tog Bai Huus med ind paa Kontoret.

-Mandfolk maa ogsaa en Gang imellem vzare hos sig selv, sagde han.

Naar de var alene, Huus og han, fortalte Bai Fruentimmerhistorier.

-Han havde ogsaa varet med i sin Tid ... da de laa paa Skolen.

-Og Kgbenhavn #havde# haft Fruentimmer ... naa--#det# er gaaet tilbage...

-De si'er, de gaar til Rusland nu ... Ja--ka' sgu' gerne vere....

-Tilbage er 'et gaaet....

-Naar man har kendt Kamilla--Kamilla Andersen--brav Pige--brillant Pige--
-Tog en sgrgelig Ende med hende, for hun styrtede sig s'gu ud af et Vindu....
-#/Ergerrig# Pige. Bai blinkede. Huus lod, som han forstod Kamillas Argerrighed.
-Meget ®rgerrig Pige ... Kendte hende, brillant.

Bai snakkede hele Tiden. Huus rgg sin Cigar og saa' ikke sa@rlig interesseret ud.

-Jeg spg'r jo ogsaa, sagde Bai, de unge Mennesker, saadan i Sommerferien, i Preestegaarden: Hvad har I nu for
Fruentimmer, spgrger jeg. Er det #godt?#

-Smaapi'er, gamle Ven. Smaapi'er.

-Ja-a--de gaar til Rusland, si'er de--kan s'gu gerne vare.

Huus udtalte ingen Mening om, hvor de gik her. Han saa' paa Uhret.
-Det er vel paa de Tider, sagde han.

-Aa--hva'....
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Men Huus maatte afsted: Det er dog en Trekvartersve;....

De gik ind til Fruen.

-Skal vi ikke fglge Huus, sagde hun, Vejret er smukt....

-Saa gu'--at faa Benene rgrt....

De fulgte.

Katinka gik ved Bais Arm. Huus paa hendes anden Side, Sneen knasede under deres Fgdder henad Vejen.
-Hvor der er Stjerner iaar, sagde Katinka.

-Ja--en M@®ngde mer end i Fjor, Tik. Bai var altid oplivet, naar han havde varet hos sig selv.
-Ja, jeg tror det, sagde Katinka.

-Markeligt er det med Vejret, sagde Huus.

-Ja--det var Bai--den Kulde fgr Jul.

-Og den holder Nytaar ind....

Saa tav de, og naar de talte igen, var det noget lignende.
Ved Omdrejningen sagde Bais Godnat.

Fru Bai nynnede hen ad Vejen. Naar de kom hjem, blev hun staaende i Dgren, mens Bai hentede Haandlygten
og gik over og saa' efter Sporet til Nattoget.

Han kom tilbage. Naa--sagde han.

Katinka aandede ud i Luften, langt.

-Hvor Kulde er rar, sagde hun, og slog ind gennem sin egen Aande i Luften med Haanden.
De gik ind.

Bai laa i Sengen og rgg en Stump Cigar. Saa sagde han:

-Ja--Huus er s'gu et rart Menneske ... Men han er en Tgrvetriller.

Fru Bai sad foran Spejlet. Hun lo.

Men Bai betroede Kizr, at han troede s'gu ikke, Huus forstod sig no'et paa Fruentimmer.

-Jeg fgler ham jo saadan paa Tenderne--ser De, sagde han, om Aftenen, naar han er nede hos os ... men jeg
tror s'gu ikke han forstaar sig stort paa Fruentimmer....
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-Naa, gamle Bai, sagde Kier, og de slog hinanden paa Skuldrene og lo glad. #Alle# ka' jo ikke vare Kendere.

-Nej--heldigvis da ... og Huus--jeg tror s'gu ikke....
De blev kaldt ind til Kaffen.

k ok sk ok sk

De sidste Dage fgr Jul var der travlt paa Stationen. Der var en Bringen og Henten. Ingen vilde vente paa
Postbudet.

Frgknerne Abel sendte Smaakort med Lykgnskninger og spurgte om Pakker.

Frgken Jensen bragte en Cigarkasse med en hel Stang Lak fordelt som Dekorationer rundt om paa Sejlgarnet.
-Mine Handers Arbejde, Fru Bai, sagde Frgken Jensen. Hendernes Arbejde var til hendes Sgster.
Fru Bai sagde: Fru Abel var jo i Randers igaar....

-Det er Terminspengene, sagde Frgken Jensen spidst, der er kommet til Huse....

-Hun var saa bel@sset, da hun kom hjem....

-Jeg #tror# det nok.

-De er da hos Abels Juleaften?

-Nej ... vi boer Dgr om Dgr, Fru Bai ... men Abels ... har altid nok i at huske paa sig selv....
-Tidligere har jeg jo altid vaeret hos Lindes, i Prestegaarden....

-Nej, Abels, sagde Frgken Jensen--aa nej--det er ikke alle, som er ens....

Fru Bai bad Frgken Jensen, om hun maaske vilde tage tiltakke hos dem.

Hun fik det sagt om Aftenen, Bai kom ind fra Sporet.

-Mathias--sagde hun, hun brugte Mathias til mere tvivlsomme Meddelelser--jeg har maattet be' Lille-Jensen
her til Juleaften ... hun ka' jo ikke gaa til Lindes....

-Naa, for min Skyld--Bai hadede "det lille Parykstativ"--ja naar #du# bare faar Lemmeforsamling.
Bai gik lidt rundt.

-Ska' hun ikke til Abels, sagde han.

-Det er just det--de har jo ikke bedt hende, Mathias....

-Naa--det har de s'gu gjort Ret i, sagde Bai, der smed Stgvlerne af sig. Naa, det er jo din Forngjelse.

Fru Bai var glad over, hun havde faaet det sagt.
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-Frgken Jensen kom Klokken halv seks med Spaankurv og Moppe.
Hun gjorde Undskyldning for #Bel-ami#.

-Den er jo ellers hos Abels--jeg lukker den jo ellers altid ind hos Abels. Men Saften, forstaar De, vilde jeg jo
ngdig ... men den ggr ingen Ulykke ... den #er# et stille Dyr.

Bel-ami blev anbragt paa et Teppe i Sovekamret. Dér blev den. Den led af Sovesyge og gjorde ikke anden
Kvalm, end at den snorkede.

-Han sover af et godt Hjerte, sagde Frgken Jensen, der fik Manchetter og Krave op af Spaankurven.
Bel-ami var kun besvearlig, naar den skulde hjem. Den havde absolut mistet Smagen for Bevagelse.
Ved hvert tiende Skridt stod den stille og hylede med Halen mellem Benene.

Naar ingen saa' det, tog Frgken Jensen den paa Armen og bar Bel-ami.

De spiste Klokken seks. "Traet" stod i et Hjgrne. Lille-Bentzen var med strgget Hanekam og i
Konfirmationsfrakke.

Han spiste som en Ulv.

Bai fyldte stadig Glassene og stgdte til Frgken Jensens og Bentzens Bagere.

-Naa, Skaal, Frgken Jensen.

-Skaal, min go'e Bentzen--det er kun Jul en Gang om Aaret, sagde han. Han blev ved at fylde i.
Lille-Bentzen blev rgd i Hovedet som en Hummer.

-Vi drikker jo som i Hedenold, sagde Frgken Jensen.

Dgren stod aaben ud til Kontoret. Telegrafen prikkede uafladelig.

Kollegerne gnskede hinanden "Gladelig Jul" langs ad Linjen. Bai gik til og fra og svarede.
-Hils fra mig, sagde Katinka.

-Gladelig Jul fra Mundstrup, sagde Bai fra Apparatet.

-Ja, sagde Frgken Jensen, det er det, jeg siger til mine Elevere: vor Tid har oph@&vet Rummet, siger jeg saa tidt
til dem.

Ved Ableskiverne blev Frgken Jensen livlig. Hun nikkede barnligt til sig selv i Spejlet og sagde "Skaal".
Frgken Jensen var i en ny Chignon, hun havde foreret sig selv til Jul. Hun bar nu Haar af tre Nuancer.
Frgken Jensen blev lidt efter lidt glad ved sig selv.

Efter Bordet, medens Traet blev tendt, forsggte Lille-Bentzen at springe Buk over Marie-Pige ude i
Kgkkenet.
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Katinka gik stille om og gav sig god Tid med at tende. Hun vilde ogsaa nok vzare lidt alene.
-Gud véd, om Huus har faaet vores Pakke, sagde hun. Hun stod paa en Stol og teendte an med en Vokskerte.

I sidste Nu tog hun et Fichu fra sit Bord--hun havde faaet det sendt fra en Sgster--og lagde det hen til Frgken
Jensen. Der saa' saa fattigt ud paa Frgken Jensens Plads; hun delte Sofaen med Lille-Bentzen.

Katinka aabnede Dgren til Kontoret, og de kom ind til Traet.

De gik omkring og saa' paa deres Ting, takkende og halvgenerte. Frgken Jensen hentede smaa
Silkepapirspakker frem fra Spaankurven og lagde dem rundt paa Pladserne.

Marie-Pige kom ind i hvidt Forklede. Hun gik rundt med sine egne Presenter i Favnen og fglte paa
Genstandene rundt i Krogene.

Ottetoget blev ekspederet, og de sad igen i Stuen. Traet braendte stadig i sin Krog.

Der var meget varmt og oset derinde af de mange Lys paa Traet.

Bai halvka&mpede med Sgvnen og sagde:

-Man bli'r skakmat af den Festivéren, Frgken Jensen, al den Juleglade matter, sagde han.

De var alle dgsige og saa' paa Klokken. De to Damer begyndte stadig igen at tale om Presenterne, hvordan de
var arbejdet.

-Jeg tror, jeg vil gaa ind og se, hvordan man har regeret Verden, sagde Bai. Han slap ind i Kontoret.
Lille-Bentzen sad og sov paa en Stol under Pibebradtet.

De to Damer blev alene. De sad i en Krog ved Klaveret, foran Traeet, og var meget sgvnige.
De var blundet ind et @jeblik og fér sammen op i Skraek ved en Knitren i Traet. Der var Ild i en Gren.
-Det er snart breendt ned, sagde Katinka og slukkede.

Lysene begyndte at braende ned et efter et, og Traet blev mgrkt. De sad, helt vaagne igen, og saa' paa det
slukkede Tre--kun et Par Lys brandte svagt endnu.

De blev begge grebet af den samme stille Sgrgmodighed ved at se paa de sidste smaa Lys, det var, som de kun
fremha&vede det mgrke, dgde Tre.

Frgken Jensen begyndte at tale. Fgrst hgrte Katinka knap, hvad det var, hun sagde, hun blev i sine egne
Tanker om dem hjemme og saa Huus.

Katinka vidste ikke, hvorfor hun hele Aftenen havde tenkt saa meget paa Huus. Han var kommet i hendes
Tanker hele Tiden.

Hele Tiden--
Hun nikkede til Frgken Jensen og lod, som hun hgrte til.

Frgken Jensen talte om sin Ungdom og dumpede pludseligt ind i at fortzelle sin Kerlighedshistorie. Hun var
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allerede helt inde i Fortzllingen, da Katinka mearkede det og undrede sig over, hvordan Frgken Jensen kom til
at fortzlle det nu og til hende....

Det var en ganske simpel Historie om en Kerlighed, som ikke var blevet gengaldt. Hun havde troet, det var
hende, og saa var det hendes Veninde.

Frgken Jensen talte halvt sagte, i en og samme, stille Tone, Lommetgrkledet havde hun fremme, og en Gang
imellem sngftede hun lidt og fgrte det hen over Kinderne.

Katinka blev lidt efter lidt rgrt. Saa teenkte hun paa, hvordan det lille rynkede Menneske vel havde set ud som
ung. Maaske havde hun alligevel haft en net lille Figur.

Og nu sad hun her forladt og alene.

Katinka blev helt hjerteklemt, og hun tog Frgken Jensens Hender og klappede dem sagte.

Den Gamle grad sterkere under hendes Kertegn. Katinka blev ved at klappe hendes Hander.

De sidste Lysstumper brendte ned, og Juletreet stod helt mgrkt.

-Og gennem Livet skal en enlig Kvinde, sagde Frgken Jensen, hvad for Snarer de end leegger for hendes Fod.
Frgken Jensen var igen landet ved Praesten og hans "Ord".

Katinka slap Frgken Jensens Haand. Hun syntes, der var blevet ganske koldt og uhyggeligt om det slukkede
Tre.

Bai slog Dgren op til det lyse Kontor. Det var et ridende Bud, som bragte en Pakke fra Huus.
-Lamperne, Marie, raabte Katinka og Igb ind i Kontoret med Pakken.
Det var et meget fint fileret Sjal med gyldne Traade i, et stort et, som kunde pakkes sammen til ingenting.

Katinka blev ved at staa med Sjalet. Hun var saa glad ved det. Hun havde haft et ganske lignende, og det var
hun for et Par Uger siden kommet for Skade at brande....

-Men dette var meget finere....
Og hun blev ved at staa med Sjalet.

Bai var munter igen nu, han havde sovet Middagen ud, og de drak alle et Par Snapse af den ®gte Rom i
Theen.

Lille-Bentzen blev saa salig, at han Igb over paa sit Kammer og hentede nogle Digte, han havde skrevet paa
mange Stumper Papir, bag paa gamle Tariffer og Regnskaber.

Han laste hgjt, saa Bai slog sig paa Maven af Latter. Katinka sad og smilte med Huus' fine Sjal om sig.

Frgken Jensen spillede tilsidst en Tyrolervals, og Lille-Bentzen flgj halvflov ud i Kgkkenet og valsede med
Marie, saa hun hvinte.

De maatte alle hjelpe til at faa Bel-ami vekket, da Frgken Jensen skulde gaa; den vilde paa ingen Maade vak
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fra sit Teeppe. Bai traadte den paa Halestumpen, da Frgken Jensen vendte sig.

Lille-Bentzen skulde fglge hjem. Men Frgken Jensen, der var saa r&d som en Hare for Mgrke, vilde gaa alene.
Frgken Jensen vilde ikke bere sin Bel-ami, naar nogen saa' det.

De fulgte hende alle ud til Perronlaagen og raabte "Glaedelig Jul", "Gladelig Jul" ud over Hekken.

Bel-ami hylede midt paa den snelagte Vej. Den gik ikke af Stedet.

Da Frgken Jensen havde set, at de alle var gaaet ind, bgjede hun sig ned og tog Bel-ami op under Armen.
Frgken Jensen var bundet til som en Eskimokone, mens hun gik hjem i Julenatten.

Katinka slog Vinduerne op i Dagligstuen, saa den skerende Luft kom ind.

-Hm, den lille Krukke, sagde Bai. Han var ganske menneskekarlig glad ved at have haft Lille-Jensen i Aften.
-Det Skind, sagde Katinka. Hun blev staaende ved Vinduet og saa' ud over den hvide Mark i Natten.

-Man skulde ikke tro, Du klagede over Hoste, sagde Bai. Han lukkede Dgren til Sovekamret.

Bentzen gik over Perronen til sit Kammer.

-Hun #tog# Moppen, sagde han. Han havde gemt sig bag Hakken for at se den Begivenhed. Gladelig Jul,
Frue....

-Gladelig Jul, Bentzen.

Der blev lukket et Par Dgre, og saa var det ganske stille.
Kun nu og da Igd der en fin Summen i Telegrafens Traade.
* %k ok *

Katinka var ude at fodre Duerne, fgr de gik i Kirke.

Det var hgj og stille Luft, og Klokkerne 1gd ned forbi Skoven. Rundt paa de hvide Marker saa' man Bgnderne,
som travede af, i Gaasegang, langs de skovlede Stier, til Offer.

De ventede i Flok udenfor Kirken og gnskede hinanden "Gladelig Fest". Konerne rakte hinanden Spidsen af
Fingrene og hviskede.

Saa stod de stille og saa' paa hinanden, til en ny kom til i Kredsen.

Bais kom lidt sent, og Kirken var fuld. Katinka nikkede "Jul" til Huus, der stod tet ved Dgren, og gik op til
sin Plads.

Hun delte Stol med Abels, lige bag Prastens.

Kyllingerne Abel forsvandt i Slgr og fantastiske Slyngninger.
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Fru Linde havde @jne i Nakken paa de store Offerdage. Hun "kledte" sig og Frgkenen for Offerdagene og
Spadekalvene.

Frgkenen gik aldrig i Kirke, naar der var "Tallerkenvals i Koret".

De sang de gamle Julesalmer, og lidt efter lidt vandt de alle med, store og smaa. Det lgd saa sterkt og glad op
under Hvalvingerne. Vintersolen stod lys ind ad Vinduerne mod de hvide Vegge. Gamle Linde talte om
Hyrderne paa Marken og Menneskene, som var idag en Frelser fgd, med tarvelige stilfrdige Ord, saa der

dalede som Enfoldighedens Fred ned over hans Kirke.

Katinka blev i Julestemningen, mens Offertoget gik op om Alteret i en lang Marsch. M@ndene gik stive, tungt
i Fliserne og vendte tilbage til deres Plads uden at have fortrukket en Mine.

Konerne rokkede af, generte og rgde i Hovederne, seende stift paa det sammenlagte Lommetgrklaede.
Fru Linde havde @jnene ved #Handerne# ved Alteret.

Fru Linde havde veret Praestekone i fem og tredive Aar og siddet til utallige Offerdage. Hun saa' paa
#Henderne,# hvor meget hver lagde.

Henderne havde ikke samme Bevagelse, af Lommerne, naar de lagde lidt, og naar de lagde mere.
Fru Linde anslog Offeret til et Middelaar.

Udenfor Kirken traf Bais Huus. Man aandede op ude i den friske Luft, og der blev en storgnsken "Gladelig
Jul" igen.

"Pastoren" kom med Offerpengene i et sammenbundet Lommetgrklede, og alle hilste og kniksede. Naa,
Frgken Jensen, saa gnsker vi vel hinanden Gladelig Jul, sagde "Gamle Pastor".

Katinka gik ud af Laagen med Huus. Bai blev lidt tilbage med Kizr, saa de to gik alene henad Vejen.

Solen laa over de blankglitrende Marker; hist og her ved Gaardene havde de Dannebrog ude paa
Flagstengerne i den hgje Luft.

Rundtom drog Kirkegasterne hjem i Flok.

Katinka havde endnu Julesalmerne i sit @re, hun fglte alting som i glad Hgjtidelighed.
-Julen er rar, sagde hun.

-Ja, sagde han og lagde hele sin Overbevisning ind i "Ja'et".

-Og han sagde det osse rigtig kgnt, lagde han lidt efter til.

-Ja, sagde Katinka, det var en rigtig kgn Praeken.

De gik lidt.

-Men jeg har jo slet ikke takket Dem, sagde saa Katinka, for Sjalet....

-Ingenting at takke for.
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-Jo netop ... jeg blev saa glad. Jeg havde haft nesten Magen og halvt forbrendt det.
-Ja, det véd jeg jo ... De havde det Sjal paa den Dag, jeg kom.

Katinka vilde sige: Hvor saa' De det? Men sagde det ikke. Hun vidste heller ikke, hvorfor hun med ét blev
rad, og hun for fgrste Gang markede, at de sagde ingenting og s@gte om noget til at faa brudt Tavsheden med.

De kom ned til Skoven, og Anneksklokkerne kimede.

Det var, som om Klokkerne slet ikke vilde holde op idag, at lyde.

-De gaar da med ind, sagde Katinka, og barer ikke Jul fra Huset.

De stod paa Perronen og hgrte paa Klokkerne, mens de ventede paa Bai.

Huus blev der hele Dagen.

Da Bai satte sig til Bordet, der skinnede med sin Damaskesdug og mange Glasassietter, sagde han:
-Ja, man har det godt i sin Familie. Lille-Bentzen raabte:

-Ja, da--og lo af Forngjelse.

Huus sagde ingenting. Han sad, som Katinka sagde, bare og saa' glad ud af @jnene.
Og hele Dagen hvilede der en stille Glaede over Huset.

Om Aftenen spillede de Whist. Lille-Bentzen var Fjerdemand.

-1 Praestegaarden talte de Offerpengene af Papirerne. Fru Linde var skuffet. Offeret var betydeligt #under# et
Middelaar.

-Hvoraf kommer det, Linde? sagde hun.

Pastoren sad og saa' eftertenksomt paa de mange #smaa# Mgnter.

-Hvoraf kommer det? De Folk tror, vi kan leve som Liljerne paa en Mark.

Fru Linde ggr en Pavse og teller for sidste Gang de hele Kroner.

-Med Familje, sluttede Fru Linde.

-Naa, min Pige, siger Gamle Linde, lad os idetmindste vare taknemlige for Kapitelstaksten.
Prastefrgkenen og Pastor Andersen morede sig med at velte Mgblerne i Salen: de spillede Gulvkrocket.

-Jeg hytter mig for Mo'er, sagde Frgken Agnes. #Alle# de uzdlere Elementer er i Oprgr hos Mo'er paa de
store Offerdage.

k ok sk ok sk

Julen gik.
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Katinka syntes ikke, hun havde haft saa rar, hjemlig en Jul siden l&nge, ikke siden hun var hjemme. Ikke, at
der skete noget s@rligt og mer end ellers; de var hos Lindes med Huus og et Par andre, og Frgken Linde og
Kapellanen kom til dem en Aften med Kizr og Huus. Frgknerne Abel var til Eftermiddagstoget og blev ogsaa
bedt ind. Og efter Ottetoget dansede de i Ventesalen og sang til.

Noget serligt var der ikke. Men det var, som om alting var i saadan en lykkelig Genge.

Den eneste, der, "gnavede" lidt, var Huus. Han sad tit og faldt hen i den sidste Tid.

-Huus, sagde Katinka, sover De?

Huus for helt sammen, som han sad.

Bai blev ganske smittet af det hele Veltilmode i Huset.

-Satan til Indflydelse Vejret kan ha'e, sagde han, naar han stod paa Perronen og havde ekspederet
Eftermiddagstoget. Fgler mig s'gu forbavsende vel i denne Tid--forbavsende vel....

Og hele deres Agteskab var i denne Tid som forrykket og rykket Aar tilbage. Ikke paa nogen Maade voldsomt
eller hidsigt, men fortroligt og forngjet.

Det var Nytaarsaften hen mod tolv. Bais var oppe for at drikke Aaret ind.
Der lgd et veldigt Rabalder mod Plankevarket.

-Hva' Pokker, sagde Bai, det gav et Choc i baade ham og Bentzen, der spillede seks og treds, Peter ku' gerne
spare paa Krudtet.

Det bankede paa Ruden, og Huus' Stemme raabte "Glaedeligt Nytaar".

-Hva Fa'en--er det Huus, sagde Bai og stod op.

-Jeg tenkte det straks, sagde Katinka. Hun havde helt faaet Hjertebanken af Rabalderet.
Bai kom ud og fik lukket op. Huus var i Slzde.

-Men bevares, sagde Bai, kom dog ind og drik paa 'et....

-Godaften, Huus, Katinka kom frem i Dgren. Vi drikker dog Aaret ind, sagde hun.

De bandt Hesten ind i Varehuset, og Katinka gav den Bred.

De drak Aaret ind og bestemte, de vilde blive oppe til Nattoget. Det kom forbi Klokken to.
-Spil et Stykke, Tik, sagde Bai.

Katinka spillede en Polka, og Bai brummede til.

-Ja, sagde han, man var en svar Danser i sin Tid, hva' Tik? Han kildede hende ned paa Halsen.

De gik ud paa Perronen. Himlen var mgrk for fgrste Gang i lang Tid.
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-Det gi'r mer Sne, sagde Bai. Han tog lidt 1¢s Sne og tjattede det i Ansigtet paa Lille-Bentzen. Det blev en
almindelig Fegtning en Stund.

-Dér har vi ham, sagde Bai. De hgrte Toget som en fjern Brusen.
-Mgrk er 'en s'gu iaften, sagde Bai.

Stgjen kom narmere. Nu rokkede Lokomotivet over Broen. Det lille Lys kom n@rmere og voksede; saa bruste
Lokomotivet frem fra Mgrket som et stort lysgjet Bestie.

Og de stod alle fire stille, mens det raslede hastigt forbi. Damp stod af Vejen mens der faldt Lys fra Vognene
ud over Sneen.

Klaprende gik det bort, ud i Mgrket.

-Hm, sagde Katinka, saadan gaar vi ind i Aaret. De havde staaet tavse lidt.
Hun l®nede sig op til sin Mand og strgg Haaret mod hans Kind.

Bai var ogsaa grebet af Situationen. Han bgjede sig ned og kyssede hende.
Toget bruste langt borte. De vendte sig alle og gik ind.

Huus var gram mod Dyret, da han kgrte hjem i Sleeden. Af Pidsken fik det, saa det fgg, og Forbandelser i
Tilgift,

Mgrkt var det, og der begyndte at komme Storm op.

Katinka kunde ikke sove. Hun vakkede Bai.

-Bai, sagde hun.

-Hvad er der? Bai vendte sig.

-Det er et slemt Vejr....

-Naa, vi er jo ikke tilsgs, sagde Bai; han halvsov.

-Men det fyger, sagde Katinka; tror Du, Huus er hjemme nu, Bai.
-Aa, vor Herre bevar'es....

Bai sov ind igen....

Men Katinka sov ikke. Hun var bange for Huus, der var paa Vejen i det Vejr. Det var saa mgrkt--og han var
dog ny paa Egnen.

Hvor det var markeligt at tenke sig, at det kun var tre Maaneder, siden Huus var kommet her....

Om han dog ogsaa var hjemme nu ... Katinka hgrte igen efter Vejret, der tog til ... Han havde ogsaa veret
bedrgvet iaften--siddet saadan hen--hun kendte ham--og set forknyt ud ... Noget maatte der vere i Vejen.



Ved vejen 30

Noget var der i Vejen i den sidste Tid....

Men naar han bare var hjemme nu--saa--Vejret tog til....
Katinka blundede ind og sov ved Siden af sin Mand.
Anden Nytaarsdag var der Selskab i Prestegaarden.

Den halve Egn arriverede, og der var en Snakken og en Pludren gennem alle Stuer helt ud i Gangen. Det gik
altid saadan, al Verden fik Tungebaandet lgst, naar de kom i Praestegaarden.

Familien Abel mgdte fgrst, da Ordsprogslegen var begyndt. De kom altid forsilde.
-Tiden lgber fra os, sagde Fru Abel. Vi kan aldrig rive os lgs fra Reden.

Naar Frgknerne Abel skulde ud, gik de fra Middag rundt i Frisérkaaber og skendtes. Fru Abel maatte klede
sig paa i sidste Minut og saa' altid ud, som om en Storm havde harget hende.

De legede Ordsprogsleg, saa der ikke hang en Trevl urgrt i noget Kledeskab i Prestegaarden.

Frgken Agnes spillede tyk Mand i Husmandens Benklader og bagefter Grgnleender med Katinka til
Grgnlenderkone.

-Dejlige Kone, sagde hun, De er ikke snarpet.
De dansede Pingasut, saa Katinka var helt gr. Fru Bai var saa glad, at hun nasten var kaad.

Ida-Yngst stod for det andet Parti. Det var mest noget med Harem eller med et stort Badested. Hvor det saa
var, blev Ida-Yngst favnet og trykket af en tyndslidt blond Sekondlgjtnant.

I Dgrene stimlede de ®ldre sammen og saa' til. Udenfor Salsvinduerne i Haven stod Avlskarlen, de to
Husmand og Drengene og grinte ad deres "kngv" Frgken.

Gamle Pastor Linde gik til og fra:

-De morer sig, de morer sig, sagde han og gik hen mellem de zldre.

Enkefru Abel saa' efter Pastoren; hun sad ved Siden af Mgllerens Frue:

-Ja, her er livligt.

-Ja, sagde Mgllerens Frue. Et livligt Prestehus. Tonen var lidt streng paa "Praste".
Hendes Helene stod ved Siden af sin Moder. Hun vilde helst vare fri for at lege med.

Mgllerens havde bygget nyt Stuehus og vilde opad. De gav to Selskaber om Aaret, hvor Folk sad i Kreds og
stirrede paa de nye Mgbler. Alt #blev ved# at vare nyt.

Paa alle Mgblerne var der Ting og Stykker, Frgken Helene havde forarbejdet.

Til daglig boede Familien i en Stue, i "Gammellengen". En Gang om Ugen blev der lagt i Stuehuset, for at
Mgblerne ikke skulde tage Skade.
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Frgken Helene var eneste Barn. Hun var opdraget af Frgken Jensen med sarligt Hensyn til Undervisning i
fremmede Sprog. Hun var den eleganteste Dame paa Egnen, med udpraget Smag for Guldprydelser. Til alle
Toiletter var hun, inden Dgre, i graa Filtsko og hvide Bomuldsstrgmper.

I Selskab blev hun let fornarmet og stillede sig hen ved Siden af sin Moder med et surt Ansigt.

-Ja, siger Fru Abel, mine Kyllinger finder det jo undertiden lidt vel livligt....

-Mo'er, siger Ida-Yngst, giv mig dit Lommetgrklade.

-Straks. Ida-Yngst tager det noget ublidt fra Enkefruen.

Ida-Yngst skal spille med Natkappe og har opdaget, at hendes eget Lommetgrklede er lidt defekt.

-De er saa ivrige i Legen, siger Fru Abel til Mgllerens Frue.

Ordsprogslegen er forbi, og de tager en "rask Blindebuk" fgr Bordet. Der er en Hvinen i Salen og en Stormen,
saa den gamle Kakkelovn nejer sig ved det.

-Kakkelovnen, skriger de, Kakkelovnen.

-Flesk, Flask.

Ida-Yngst er saa udmattet, at hun segner. Hun kan ikke faa Vejret for Hjertebanken: Fgl, siger hun og lgger
Lgjtnantens Haand ind til sit Bryst, hvor mit Hjerte banker.

Katinka er Blindebuk og bliver svunget, saa hun knap kan staa.
-Nej--se mig til den dejlige Kone, raaber Frgken Agnes....
-Flesk--Flesk.

Katinka fanger Huus.

-Hvem er det?

Han bgjer sig, og Katinka fgler paa hans Haar: Det er Huus, raaber hun. Gamle Pastor Linde klapper i
Henderne, at man skal tilbords.

-Huus, siger Katinka, hvad er der i Vejen? der er noget i Vejen med Dem?
-Hvor falder det Dem ind?

-De er ikke saa glad i den sidste Tid ... som fgr....

-Der er ingenting i Vejen, Fru Bai....

-Og jeg, siger Katinka, er netop saa glad....

-Ja, sagde Huus, det ser man.

Bai kom fra Spillebordet: Bevares, hvor ser du ud, sagde han.
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Katinka lo: Ja, vi har danset grgnlandsk. Hun gik tilbords med Huus.

Bai snapper Ida-Yngst fra Lgjtnanten, der gaar bagefter med Skolel®rerens Sgn.

-Hansen, siger Lgjtnanten, hvem er den Pige?

-Aa, Moderen, den skave derhenne med Pastoren, hun sidder paa Aftagt heroppe paa Gaarden.

-Satans Pige, siger Lgjtnanten. Hun har s'gu et flot Bryst....

Alle kommer til Sade; Pastoren sidder for Bordenden. Han drikker under Maden to Skaaler, "for de
fravaerende" og "for den gode Aand i Selskabet". De er blevet drukket med de samme Ord i sytten Aar der i
Prastegaarden.

Tilsidst faar de Kransekage med Knalderter. Pastoren knalder med Frgken Jensen.

Lgjtnanten har faaet kilet en Stol ind bag Ida-Yngst. Der er saa snaver Plads, at de n@sten maa sidde paa
Skadet.

Man kan ikke hgre @renlyd, mens de ler og knalder og leser Deviser hgijt.
-Ja, siger gamle Linde, det er Ungdom.

-Huus, det er os, siger Katinka. Hun holder en Knaldert frem.

Huus tager i den: De fik Devisen, siger Katinka.

Huus leser paa det lille Papir: Dum Snak, siger han og river det over.
-Huus dog, hvad stod der?

-Alle Konditorsvende skriver om Karlighed, siger Ida-Yngst over Bordet.
-Frgken Ida--det er Lgjtnanten--ska' vi to?

Ida-Yngst vender sig igen og futter med Lgjtnanten: Gud, hvor er 'et upassende, raaber hun. Hun faar en
Devise om at kysse, som Lgjtnanten leser op med den lille Knebelsbart lige ind til hendes Kind.

Man flytter Stolene lidt ud fra Bordet, og Damerne vifter sig med Servietterne. De unge er varme i Hovederne
af Heden og M@lkepunchen, som gaar rundt i store graa Kander.

En lille blegnaset Student lader "Pastor Lindes patriarkalske Hjem" leve, og alle rejser sig og skriger Hurra.
Den lille Student klinker privat med Pastoren.

-De lille "rgde" Mandfolk, siger Gamle Linde, drikker De for mig?
-Man kan have Agtelse for #Personerne#, siger den lille Blegnase.
-Ja, ja, siger gamle Linde, ja, ja ... Ja, Ungdommen maa jo ha'e no'et at kempe om, ser De, Frue....

Fru Abel er optaget af sin Ida-Yngst. Hun er saa livlig. Hun ligger nesten i Armene paa Lgjtnanten.
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-Ja, Deres Velarverdighed, siger hun.

-Ida, min sgde Pige, (min sgde Pige hgrer det ikke), Ida-Yngst, drik et Glas med din Mamma, siger Fru Abel.
-Skaal, siger Ida-Yngst: Lgjtnant Nielsen--hun rekker ham sit Glas--drik med Mo'er....

Enkefru Abel smiler: Aa--aa--hvad min Ida-Yngst har for Indfald....

Den lille Blegn®se véd ikke, om Frgken Helene har lest Schandorph....

Frgken Helene lzser "Tasken"....

-Jeg kalder hele Retningen den ®gteste Frugt af vor magtige Brandes ... af Aandsfriheden.

-Brandes, det er jo #ham,# Jgden, siger Frgken Helene. Der er ikke blevet anden Forestilling tilbage om
"Aandsfriheden"--paa Mgllen.

Studenten flyver op i den store Darwin.

Bai har sagt noget, saa Frgken Jensen er blevet rgd i Hovedet.

-De er saa slem, siger Lille-Jensen og slaar ham over Fingrene.

-Men Huus, siger Katinka: man maa jo ta' Livet, som deter ... og....

-Og?

-Og egenlig er det dog saa lykkeligt....

-Lgjtnant, raaber Frgken Ida: De er #styg#.

Gamle Pastor Linde sidder ved sin Bordende med foldede Hander og nikker.
-Skal vi saa sige Mo'er Tak for Mad, siger han og rejser sig.

Der bliver en Skraben og Takken for Mad Stuen rundt. Inde i Salen er Agnes allerede ved Klaveret: der skal
danses.

-Jeg véd ikke, om du har #set# Ida, siger Louise-Z&ldst til Enkefruen. Man maa gaa i Jorden over hende.

Ida Yngst er forste Par med Lgjtnanten.

-Liv i 'et, raaber Frgken Agnes fra Klaveret. Hun spiller "Paa min Kanapé" saa det klirrer i Strengene.

Bai danser med Katinka, til de skal Runde i Stuerne; med hinanden i Henderne svirrer de ud gennem Dgrene.
Gamle Linde er i Spidsen med den stgnnende Jensen.

-Linde, Linde, raaber Fru Linde: dine gamle Ben. Frgken Agnes slaar i Tangenterne, saa det suser.

-Gud--jeg dgr, siger Helene fra Mgllerens....
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Lige paa én Gang sprenges Kaden. Stakaandet falder Parrene paa Plads rundtom.
-Pyh, det gav Varme, siger Bai til Lgjtnanten og tgrrer sig.

-Om vi saa' at finde en Bajer.

Lgjtnanten er med. De gaar ind gennem Varelserne.

I Spisestuen staar "Bajerne" opstillet i et Vindu.

-Er det Landbajer? siger Lgjtnanten.

-Ne, den er af Carlsberg.

-Naa, den er jeg med paa.

-Her er en hyggelig Krog, sagde Bai. De gik ind i Praestens Studereverelse, en lille Stue med Oehlenschlédgers
og Mynsters samlede Skrifter paa grgnmalede Reoler og Thorvaldsens Kristus over Skrivebordet.

De satte sig med @llet ved Bordet:

-Ja, jeg merkede den jo godt, sagde Bai, hvad den stod paa. Men jeg tenkte, lad ham ha' Forngjelsen, tenkte
jeg--og hun med....

-Ja, Satans Pige ... hun har s'gu et godt Bryst ... og sker' brillant naar man danser, Forstander. Legger sig lige
til.

-Ja, hva' Satan ska' hun ggre, stakkels Pige, sagde Bai og tgmte sin Bajer.

-Men hva' er #hun# for en Pige, sagde Lgjtnanten. Han mente Frgken Agnes....

-Rar Pige, sagde Bai.

-Nej, dér er ingen Ting, sagde han, Veninde af min Kone.

-Ja saa, sagde Lgjtnanten. Ja, jeg tenkte det: En Snakkepige--det er af den Slags.

Konversationen gik over til stgrre Almindelighed: Disse Landsbypiger--i det hele, mente Lgjtnanten ... det er
godt nok ... jeg mener ... Men--ser De, Forstander--ingen #Dannelse#--Nej, Byen--véd De--det er no'et ganske
andet....

Lgjtnanten havde "fundet no'et"--

-Ser De--man bor jo i Kvarteret ... Dér har de jo lagt #Slottet#--man #maa# jo bo dér ... enten paa "Berren"
eller paa "Vesten"....

-Men hva' er 'et for Smaapi'er? spurgte Bai.
-Kakke Smaapi'er--s'gu, kaekke Smaapi'er....

-Ja-a--jeg véd det jo ikke ... man er jo gift Mand, Lgjtnant ... Skueretter, forstaar De, Skueretter--om man
ogsaa er der ovre et Par Dage....
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-Skueretter, gentog han en Gang endnu.

-Tro De mig--kakke Pi'er, sagde Lgjtnanten, dannede Pi'er....

-Men de si'er, de gaar til Rusland....

-Ja, de si'er det....

Pastor Linde kom ind: Naa, De sidder her, Stationsforstander, sagde han, han gik gennem Stuen.
-Ja, Hr. Pastor--vi sidder her og filosoferer lidt--saa stille ... ved en tyvrgvet Bajer....
-Vars'go, ja, her er rart. Presten vendte sig i Dgren: Derinde leger de Panteleg, sagde han.
Bai og Lgjtnanten gik ind til Pantelegen.

De var ved at falde i Brgnden.

Den lille Student med den @gteste Frugt faldt for Katinka:

-Der kysses, raabte Frgken Agnes.

Katinka vendte Kinden til, at "Frugten" kunde kysse. Han var rgd i Hovedet og kom narmest til at kysse
hende paa Nesen.

Katinka lo og klappede i Henderne: Jeg falder, jeg falder....

-For Huus, sagde hun.

Huus kom hen og bgjede sig ned. Han kyssede hende paa Haaret.

-Jeg falder for Frgken Jensen, sagde han. Hans Stemme slog over, som om den var has.
Frgken Jensen tenkte endnu paa det Kys, da hun var kommet hjem i Seng til #Bel-ami#.
Katinka stgttede sig i Tanker lidt til den radikale Student.

k ok sk ok sk

Gasterne var borte.

35

Frgken Agnes stod i Salen og saa' sig om paa Valpladsen. Der var ikke én Ting paa sin rette Plads; Glas stod i

Krogene paa Gulvet, og Buddingtallerkener var sat af Vejen op paa Bogskabet.

-Pyh, sagde hun og satte sig: det ligner en vis Mands Forstue.

Pastor Andersen var kommet ind: Naa, sagde hun, ja--De har saamend vzaret rar iaften.
-Frgken Agnes, morer det Dem?

-Ne;j.
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-Hvorfor ggr De det saa?

-Det skal jeg sige Dem, fordi det morer de andre ... Men De vil altid vare alene om at ggre Mudder.
-Hjaelp mig nu, sagde hun, at vi faar lidt Orden i 'et ... Hun begyndte at flytte Mgblerne paa Plads.

-Jeg gaar ikke ud med Ida mere, Mo'er, sagde Louise-Zldst. Jeg gar 'et ikke--det si'er jeg dig--det er en
Skandale for alle Mennesker.

-Fordi man la'er #dig# sidde. Jeg skulde vel gere dig Selskab--ikke?

Enkefruen blandede sig aldrig i Stridighederne. Hun vidste, det maatte dog til, mens Papillotterne blev sat i
Haaret. Hun gik stille rundt og lagde Kyllingernes Tgj sammen.

-Man bli'r s'gu treet af den megen Jubileren, sagde Bai. Han var ganske stiv i Benene, mens de gik.

Katinka svarede ikke. Tavse gik de hen ad Vejen hjem.

I

Det var hen i1 Foraaret.

Om Eftermiddagen hentede Praestefrokenen Katinka, og de gik ned til Aaen. Ved Bredden under et Par Pile
tet ved Banens Bro havde Lille-Bentzen slaaet en Bank op. Der sad de og arbejdede til Eftermiddagstoget
kom. Konduktgrerne paa Strakningen kendte dem og hilste.

-Det bedste var at rejse, sagde Agnes Linde og saa' bort efter Toget. Jeg t®nker paa det hver Dag.

-Aa, men, Agnes....

-Jo, det var det bedste--for os begge to--enten han eller jeg ... tog afsted.

Og de taler for tusinde Gang om det evige Tema.

Det var en Dag 1 Midten af Vinteren. Agnes Linde og Kapellanen kom forbi fra Dammen, hvor de Igb paa
Skgjter, og saa skulde Kapellanen ind med et Brev og faldt i Snak med Bai.

Agnes kom ind i Dagligstuen med Skgjterne paa Armen. Hun var meget kort og sagde bare "Ja" og "Nej" til,
hvad Katinka spurgte om ... Hun havde saa staaet henne ved Vinduet og set ud, da hun pludselig gav sig til at

grade.

-Hvad er der, Frgken Linde, er De syg? sagde Katinka og gik hen og lagde Armen om hende. Hvad er der
dog?

Agnes Linde kempede med Graaden, men den blev sterkere og sterkere. Hun tog Katinkas Arm bort:
-Lad mig gaa her ind, sagde hun og gik hen mod Sovekamret.

Og der inde kastede hun sig saa ned paa Sengen og fortalte Katinka det altsammen i én Strgm: hvordan hun
elskede Andersen, og han legede bare med hende, og hun holdt det ikke ud.

Fra den Dag af havde Katinka varet Prastefrgkenens Fortrolige.
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Katinka var vant til at veere "fortrolig". Hun havde ogsaa altid varet det hjemme, som ung Pige. Til hende
kom alle blgdende Hjerter. Det laa vel i hendes stille Vasen og i at hun aldrig selv sagde ret meget. Hun
egnede sig saa godt til at hgre paa andre.

Prastefrgkenen kom neasten hver Dag, og hun blev hos Katinka timevis. Det var det samme igen og igen:
hendes Karlighed og ham. Og hver Dag fortalte hun som noget nyt, hvad der var sagt de tusinde Gange.

Naar hun saa havde siddet og talt tre fire Timer og var kommet til at graede tilsidst, pakkede Agnes sit Arbejde
sammen:

-Jo, vi er saaman et Par rare Hgns, sagde hun som Slut.

Nu, da Foraaret var kommet, sad de nede ved Aaen.

Agnes talte, og Katinka hgrte til. Hun sad med Handerne i Skgdet og saa' ud over Engene. Der blev slgret
derude, og Lavningen lignede en stor blaa S@. Man saa' ikke, hvad der var Sg og hvad der var Himmel, det var

alt kun ét deemrende blaat. Med Pilegrupperne som Qer i Havet.

Agnes fortalte om den fgrste Tid, da hun kom hjem fra Kgbenhavn og traf Andersen. Der var gaaet Maaneder,
og hun vidste slet ikke, at hun holdt af ham.

Katinka hgrte og hgrte ikke. Hun kendte Temaet og hun nikkede stille.

Men hun fik lidt efter lidt sin Del i den fremmede Karlighed. Hun kendte den med alle dens Sindsbevagelser.
Hun delte dem, som var de hendes egne. Der blev jo aldrig talt om andet.

Og alle Karlighedens Ord fglte sig saa hjemme hos hende. Hendes Tanker blev saa fortrolige med alt, hvad
Kerlighedens var--hos de to fremmede Mennesker.

Naar hun havde fulgt Agnes Linde et Stykke paa Vej og var vendt tilbage, kunde hun sidde halve Timer i
Hyldelysthuset i Haven. Og alle de Kerligheds-Ord flgd ligesom i Luften om hende, og hun hgrte dem igen

og tenkte dem om.

Det laa til hendes stille, lidt lade Natur, at Ord og Tanker, hun nu en Gang var inde i, ligesom vendte om og
om igen, paa Vejen, hjem til hende.

Og de #spandt# hende ind. Og blev til Drgmme, der fgrte ud langt borte, hvor hun knap vidste.

Der havde ogsaa varet mere stille hos dem i den sidste Tid. Huus kom ikke saa tidt mer, nu i Foraaret. Der var
saa meget at ggre, sagde han.

#Naar# han kom, var han ogsaa saa uens i Humgr. Det var tidt og ofte, som om han slet ikke saa', hvor glad
Katinka blev ved at se ham, og han snakkede mest med Bai, skgnt Katinka havde haft saa meget at sige ham
og spgrge om.

Nu netop i Foraaret, hvor der havde varet saa meget at indrette og &ndre allevegne....

Men der #var# noget i Vejen. Maaske var han heller ikke tilfreds paa Gaarden hos Kizr; der sagdes, at han var
saa ser at arbejde med.

Hun selv havde forresten ogsaa tungt Humgr en Gang imellem.
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Det kom maaske ogsaa af, at hun sov for lidt.

Hun blev inde i Stuen om Aftenen, naar Bai gik og kledte sig af. Han drev saa l&nge om halvnggen og sad
paa Sengekanten og holdt Snak og blev aldrig ferdig.

Det var Katinka saa langsommeligt, at han aldrig kom til Ro og fik Ende paa det.

Og naar hun selv kom tilsengs og laa i Mgrket ved Siden af Bai, der sov dybt, kunde hun ikke falde i S¢vn og
folte et Ubehag, saa hun stod op igen og gik ind i Stuen. Der sad hun saa ved Vinduet. Nattoget suste forbi, og
den store Stilhed laa igen over Marken. Ikke en Lyd, ikke et Vindpust i Sommernatten. Det fgrste graa Skaer
af Dagen kom; og en kold og fugtig Luft slog op fra Engene.

Og det blev lysere og lysere, mens Laerkerne begyndte at synge.

Huus holdt saa meget af at se det blive Morgen, sagde han.

Han havde fortalt, hvordan det var paa Bjergene, naar det blev Morgen. Det var som et meagtigt gyldenrgdt
Hav, sagde han, halvt saadan af Guld og halvt af Roser--om alle Toppe. Og Tinderne sejlede som @er i det
store Hav....

Og saa, lidt efter lidt, sagde han, stod alle Bjergtoppe i Brand....

Og saa kom Solen.

Og steg.

Og fejede Mgrket ud af Dalene som med en stor Vinge.

Han fortalte ofte saadan noget nu, saadan noget fra sin Rejse.

Han talte i det hele mere nu--#naar# han da talte.

... Det blev ganske lyst, og Katinka sad endnu ved Vinduet. Men hun maatte vel til Ro.

Luften var tung inde i Sovekamret, og Bai laa og havde smidt Taepperne af sig.

Naar Huus kom om Aftenen, sad de mest i Hyldelysthuset.

De saa' Ottetoget gaa. En enkelt Bonde var drysset ud paa Perronen og hilste dem, naar han gik forbi og drev
hjem.

Saa gik de ned i Haven. Kirsebartreeerne stod i Blomst. De hvide Blade gled som en lys glitrende Regn
gennem Sommerluften ned paa Plenen.

De sad stille og saa' ud paa de hvide Traer. Det var, som om Aftenens biede Tavshed over Sletten svgbte sig
om alle Ting. Oppe i Byen hgrte man en Port blive slaaet i. Kvaeget kaldte hen over Markerne.

Katinka talte om sit Hjem.
Om Veninderne og Brgdrene og den gamle Gaard, der var fuld af Duer.

-Og siden--i den nye Lejlighed--med Mo'er--da Fa'er var dgd....
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-Ja, det var en lykkelig Tid....
-Men saa blev jeg jo gift.
Huus saa' ud paa Frugtblomsternes blgde Sne, der faldt saa lindt over Grasset.

-Thora Berg, hvor hun var lystig ... Om Aftenen, naar hun kom fra Selskab--med hele Garnisonen i Halen og
slog Sand paa alle Ruder gennem Byen.--

Katinka sad lidt.

-Hun er osse gift nu, sagde hun.

-Med flere Bgrn, siger de....

Paa Vejen udenfor gik en Mand forbi. Godaften, sagde han over Hekken.
-Godaften, Kristen Peder.

-Godaften, sagde Katinka.

-Hm--sagde Katinka igen--jeg saa' hende sidste Gang til mit Bryllup. De sang, de unge Piger, de stod ved
Orgelet, paa Pulpiturer....

-Hvor jeg ser dem endnu--alle Ansigterne--alle....
-Men hvor jeg grad....

Huus sagde stadig ingenting, og hans Ansigt saa' hun ikke. Han sad saa bukket og studerede noget nede paa
Jorden.

-Det er snart elleve Aar siden, sagde Katinka.

-Ja, Tiden gaar....

-Naar man er lykkelig, sagde Huus uden at rgre sig.

Katinka hgrte det fgrst ikke. Saa var det, som om Ordene pludselig indhentede hende:
-Ja, sagde hun og for let sammen.

Og lidt efter:

-Her har man jo sit Hjem.

De sad atter tavse.

Bai kom ind i Haven. Man kunde hgre ham langt borte. Han gjorde altid saa megen Stgj--og fgr havde der
vearet saa stille i Tusmgrket.

-Jeg henter Glassene, sagde Katinka.
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-Ja, dejlig Aften, sagde Bai, dejlig Aften i det frie....
Katinka kom tilbage med Glas og Flaske.

-Jeg har haft Selskab, sagde Bai.

-Af hvem?

-Af Frgken Ida. Hun rejser nu....

-Hva', Ida?

-Ja--og Bai lo--Frgken Louise er s'gu opgivet ... Nu sa&tter de alle Sejl til for den lettere Skude. Hun bli'r borte
hele Sommeren.

-Naa, ja--ku' det dog lykkes for den ene. Bai sad lidt: Ja--hva' Satan--saadan et Pigebarn maa jo giftes....
Bai udbredte sig tidt om Giftermaal og Agteskab. Han var noget af en Filosof i det Emne.

-#Jeg# gik til Jernbanen, sagde han, tror De, det var af Lyst--men den gik #ikke# for #Lgjtnanten#--
-Saadan er 'et, der er s'gu ingen Pardon--Pigebgrnene #maa# til Brudeskamlen--

-Og saa gaar 'et--man ser 'et jo--de lever sig sammen. De har Hus og Hjem og saa kommer der Bgrn....
-Hos de fleste, sluttede Bai af under et Halvsuk.

De sad tavse; der var blevet ganske mgrkt under Hylden.

Det blev i Slutningen af Juni.

-Den dejlige Kone er saa blegnabet, sagde Agnes Linde, naar hun kom ned til Stationen.

-Ja--jeg kan vist ikke taale Heden, sagde Katinka. Det var, som hun havde Uro i Blodet, og stadig tog hun fat
paa alting og opgav det og kom og gik.

Helst sad hun med Agnes ved Aaen. Hun saa' ud over Engene og hgrte altid det samme.
Agnes Linde fik saadan en hel anden og mild Stemme, naar hun talte om ham.
"#Manden#" kaldte hun ham.

Katinka sad og saa' paa hende, som hun sad med bgjet Hoved og smilede.

-Og saa tviner man, sagde Agnes, Utyske, fordi det er, som det er--og saa er #dette# maaske det bedste, man
faar....

-Ja, sagde Katinka og blev ved at se paa hende.

Naar Agnes Linde ikke kom til hende, gik Katinka op til Preestegaarden. Hun langtes ordenlig efter at hgre
hende tale.
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Og saa saa' hun ogsaa Andersen. Hun saa' dem sammen, Agnes og ham.

Hun stod hos, mens de spillede Krocket paa den store Plene. Hun stod og saa' paa dem--de to, som #elskede
hinanden#.

Hun hgrte og saa' paa dem nysgerrigt--na@sten som et stort Under.
Og en Dag grad hun, da hun gik hjem.

Huus kom saa uregelmassigt nu. Saa kom han to Gange om Dagen og var knap kommen til Szde i Lysthuset,
for han maatte paa Hesten igen. Og saa var der halve Uger, hvor de slet ikke saa' ham paa Stationen.

Det var Hghgsten, sagde han.
Hget var slaaet og stod nu i Stak over Engene. Der var en Krydderduft over den hele Luft.

En Aften var Huus i godt Humgr og foreslog de skulde ggre "Skovtur til det store Marked". Kgre dertil i Vogn
og raste i Skoven fgrst, og saa se alle Herligheder paa Markedet.

Bai var med til det. Og Turen blev bestemt. De Skulde kgre om Morgenen tidligt, mens det endnu var kgligt
og fgrst komme hjem den naste Nat eller Morgen.

Bare Bais og Huus.

* %k ok *

Katinka havde travlt hele Dagen med at lave til.

Hun studerede Kogebog og tankte ud om Natten og tog selv til Byen for at kgbe ind.

Huus kom, just som Toget kgrte, efter Posten.

-Huus, raabte hun fra Kupeen.

-Men hvor skal De hen? raabte han.

-Kgbe ind--Marie er med. Og hun trak Marie hen og viste hendes Ansigt i Vinduet. Far vel.

-Hm, sagde Bai. Katinka er s'gu smaatosset. Hun braser og koger til den Tur, som om hun vilde praeparere os
til Koleraen....

Inde i Byen var de begyndt at slaa Telte op rundt ad Gaderne; oppe paa Torvet stod Karusselhestene og
hvilede sig i Rad op ad Kirkemuren. Katinka gik rundt mellem Markedsfolkene, der hamrede og bankede, og
saa' paa det alt. Hun stirrede paa Kasserne og faldt i Staver foran hvert Stykke Sejldug, der hejstes.

-Om den lille Frgken gik af Vejen....

Hun maatte springe baade over Bradder og Snore.

-De kalder mig Frgken, sagde hun.

-Marie, naar nu bare Vejret maatte holde sig.
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De gik ud ad Gaderne til Lystskoven. Der holdt en Ggglervogn. M@ndene sov i Grgftekanten, Konen vaskede
Trikoter i en Balje paa den nedslaaede Trappe. Tre Par hvide un@vnelige hang langstrakte og svajede paa en
Snor.

Katinka kiggede nysgerrigt paa Konen og M@ndene i Grgften.

-Vil De ha'e noget, raabte Konen gebrokkent.

-Uha--raabte Katinka, hun blev ganske bange og Igb et Stykke.

-Det var den sterke Kone, sagde hun.

De gik videre hen ad Vejen. I Kanten af Skoven lagde en Flok Tgmrere Dansegulv. Der var svalt derinde
under Trzerne efter den solede Vej. Katinka sad paa en Bank.

-Her skaf vi danse, sagde hun.

-Ja, han maa danse dejlig, Huus, sagde Marie. Hun var stadig i trofast Beundring af Huus; han stod i
Flgjelsramme paa Kommoden og et gammelt Visitkort med hans Navn laa som Marke i Salmebogen.
Bane-Peter besgrgede det haandgribeligere.

Katinka svarede ikke. Hun blev ved at sidde og se paa Folkene, der arbejdede.

-Naar det Vejr blot maatte holde sig, sagde hun til en af dem.

-Ja, sagde han og saa' op i Treerne--Himlen saa' han ikke--mens han tgrte Sveden af sig med Armet: det er
det, det kommer an paa.

Katinka og Marie gik tilbage. Det var paa hgje Tid. De kom over Torvet; Aftenklokkerne ringede fra Taarnet
ned over Markedslarmen.

Den sidste Dag bagte de. Katinka var kortermet og @ltede, saa Melet stod hende i Haaret som paa en Mgller.
-Ingen kommer ind--ingen kommer ind--det bankede paa Dgren, som var i Laas.

Katinka troede, det var Huus.

-Det er mig, raabte Agnes Linde. Hvad gaar der for sig?

Hun kom ind og bagte med. Der var en Pundkage, som skulde rgres i det uendelige; det er Huus', sagde
Katinka. Den Lekkermund skal ha'e Pundkage.

Agnes Linde rgrte, saa det boblede i Dejgen: Ja--de Mandfolk #skulde# ogsaa ha'e Pundkage, sagde hun.
Katinka tog Pladen ud: Smag, sagde hun. De er gloende. Hun var saa rgd som en Kobberpotte af Ovnen.

Frgken Jensen og Louise-Zldst kom ned til Eftermiddagstoget. Der blev en Banken og Parlamenteren foran
Kgkkenvinduet.

-Gud hjzlpe mig, har de ikke lugtet det, sagde Agnes Linde. Hun lod Armene synke tret ned og sad meget
ugracigst med Dejgfadet mellem sine udspilede Ben.
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Marie bragte dem en Tallerken, til at smage, ud paa Perronen.

Louise spjettede af Glede paa Perronbanken, saa et Par Handelskomis'er i Toget saa’ et betydeligt Stykke af
hendes Skgnhed.

Da Toget var kgrt, slog de inde i Kgkkenet Vinduerne op. Louise-&ldst og Lille-Jensen gnaskede lgs ude paa
Banken.

-Hvor De har varet heldig, Fru Bai, magelgse....

-Ja, Fru Bai er en Kone i sit Hus, sagde' Frgken

-Nu gaar Kvarnen, sagde Agnes inde i Kgkkenet. Hun tog fat paa Dejgen.
Bai aabnede Kontorvinduet ovenover Perronb@nken.

-Aa ja, sagde han, og #jeg# sidder med tgr Mund.

-Vil De ha'e, Hr. Bai, spurgte Louise. Holder De ogsaa af sgdt?

-Om nogen under mig noget, sagde Bai, i Klubtonen.

Der blev Spektakel og smaa Hvin paa Perronen.

-Hva' er der lgs, raabte Agnes fra Kgkkenet.

-Vi mader Fuglen, sagde Louise-Zldst. Hun var sprunget op paa B&nken med sin Skgnhed og stod og stak
Bai Kage ind i Munden.

-Uh, han bider, raabte hun.
Det var ved saadanne Lejligheder, Fru Abel sagde:
-De bli'er jo ved at vere rene Bgrn--naar man ikke kender noget til Verden....

Louise-Zldst bragte den tomme Tallerken tilbage. Krummerne snappede hun op med Fingerspidserne.
Frgknerne Abel var altid saadan: de levnede ikke.

Hun stod ved Kgkkenvinduet og saa' ind:
-Det skulde Mo'er ha'e vidst, sagde hun sgdt.
-Naa, saa hun har ikke snuset det, sagde Agnes over Pundkagen.

Louise-Zldst fik Kremmerhus med Kager ud gennem Vinduet: Det var osse noget at #gemme#, sagde hun,
da hun kom ud paa Vejen med Lille-Jensen.

Hun og Jensen havde slugt Kagerne, fgr de var forbi Skoven. Louise-Zldst kastede Papiret.
-Gud, lille Louise ... Frgken Linde med #de# @jne ... hun kunde gerne se det....

Frgken Jensen tog Papiret op. Nede i Lommen viklede hun det stille om tre Kager til #Bel-ami#.
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Katinka begyndte at blive traet. Hun sad paa Kgdblokken med de opsmggede Armer og saa' paa sit Vark:
-Men det er ingenting mod hjemme--ingenting mod naar vi bagte til Jul.

Hun fortalte, hvordan de bagte--hendes Moder og Sgstrene og hele Huset ... Hun lavede Grise af Klejnedejg:
Bums--og saa revnede de, naar de kom ned i Fedtet.

Og Brgdrene--de gik og tyv-stjal, saa Moderen med den store Slgv maatte verne om Stenkrukken med
Brundejg....

Og skrzllede de Mandler, stjal de, saa der blev ikke halvtreds af et Pund....
Det bankede paa Dgren. Det var Huus.
-Her kan ingen komme ind, sagde Katinka ved Dgren. Om en Time ... Kom igen om en Time.

Huus kom frem uden for Vinduet: De kan vente i Haven, sagde Katinka. Hun fik travlt med at blive ferdig og
sendte Agnes ned at holde Huus med Selskab.

Agnes blev der en halv Timestid. Saa gik hun.

-Forvalter Huus er for nem at holde med Selskab, sagde hun til Andersen. Han forlanger bare, man skal tie
stille, for at han kan flgjte i Fred.

-Hvor er Agnes, sagde Katinka, da hun kom ned i Haven.
-Hun gik, tror jeg.

-Men naar?

-Det er vel en Timestid siden....

Huus gav sig til at le: Frgken Linde og jeg holder saa meget af hinanden. Men vi har just ikke meget at #sige#
hinanden--

-Vi skal pakke, sagde Katinka.

De gik ind og begyndte at pakke den store Kurv. De stoppede med Hg for at Krukkerne skulde staa fast:
-Fastere, sagde Katinka, fastere; og hun trykkede paa Huus' Hender.

Hun aabnede Sekretaren og talte Skeer og Gafler ud af Sglvrummet.

-Og saa vil jeg tage Vifte med, sagde hun.

Hun begyndte at s@ge: Aa--den ligger i Skuffen.

Det var Skuffen med Kotillons@skerne og Brudeslgret. Hun aabnede Kassen med de gamle Baandstumper.
Se, sagde hun: alt det gamle Stads.

Hun tog med Haanden ned i Asken og rodede Baand og Ordner om som i en Mglle: Det gamle Stads.



Ved vejen 45

Hun s@gte igen om Viften:

-Aa, hold mit Slgr, sagde hun. Hun lagde Brudeslgret og et @gte Sjal over paa Huus' Arm: Dér er den, sagde
hun. Viften laa paa Skuffebunden.

-Og Deres Tgrklade, sagde hun. Det laa til en Side, pakket i Silkepapir. Hun tog det op.
Huus havde krammet det gullige Brudeslgr, saa der var Marker af det i Bobinettet.
Aftentoget kom, og de gik ud paa Perronen.

-Pyh, sagde den smakre Togfgrer med de indiskrete Unavnelige, at fgre Tog igennem i disse Feriedage ...
Forsinket tredive Minutter....

-Paa Svedning staar 'en, sagde Bai.

Katinka saa' ned ad Vognene. Der stak et forsvedt Hoved ud af hvert Vindu.

-Ja, sagde hun. At de Folk vil rejse? Togfgreren gav sig til at le.

-Ja, sagde han: dertil er jo rigtignok Jernbanerne. Han gav de to Fingre og sprang op paa Trinet.
Toget kgrte. Den unge Togfgrer blev ved at staa bgjet frem og le og nikke.

Katinka viftede med det blaa Sjal. Og ud af Kupévinduerne blev der pludselig en Viften og Nikken fra hele
Feriefolket, der lo og muntrede sig og hilste.

Katinka raabte og svingede hele Sjalet; og fra Toget svarede de, saa lenge de kunde se.

Efter The kgrte Huus hjem. Han skulde mgde paa Stationen imorgen Klokken seks.

Katinka stod i Haven foran Hekken:

Faarekylling--Faarekylling--flyv--flyv. Faarekylling--Faarekylling Giv godt Vejr....

raabte hun.

Duften fra Traerne i Lunden slog ned imod hende. Hun stod og smilede og saa' op i den blaa Luft.

-Svert--saa blaat kla'er den lille Kone, tenkte Togfgreren med de fremhavende. Han havde altid @jnene med
sig for hvad der kunde komme til at ligge for langs ad Strekningen.

-Vi skal op Klokken fem, sagde Bai ud i Kgkkenet.
-Ja, ja, Bai, nu kommer jeg. Katinka skrallede en Smule sort af Pundkagen. Man maa dog vare ferdig....

Hun pakkede Pundkagen ind, og hun saa' en sidste Gang til Kurven. Hun aabnede Dgren ud til Gaarden og
stod og saa' ud. Deroppe murrede Duerne. Det var den eneste Lyd.

Paa Himlen ude mod Vest svandt det sidste blege rgdt. Aaen snoede sig bort mellem de dampende Enge.

Hvor hun dog elskede denne Plet....
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Hun lukkede Dgren og gik ind.

Bai havde lagt sit Uhr ved det brendende Lys ved Sengen. Han havde villet kontrollere, naar hun havde faaet
"smglet af".

Men han var sovet fra det og laa svedende og gav Naselyd fra sig i Skearet af Lyset.

Katinka slukkede det stille. Hun kladte sig af i Mgrke.

* %k ok *

Katinka var i Haven, da Vognen kom. Hendes blaa Kjole kendtes lige hen til Omdrejningen.

-God Morgen, god Morgen ... De bringer godt Vejr. Hun Igb ud paa Perronen: Han #er# der, raabte hun.
-Kurvene, Marie....

Bai var i Skjortezrmer i Sovekammervinduet: Go'maar'en--Huus--staar paa Solstik--hva'?

-Naa, det lufter jo lidt, sagde Huus, som kom af Vognen.

De fik Kurvene surret paa og drak Kaffe ude paa Perronen. Lille-Bentzen var saa sgvndrukken, at Bai lod ham
Igbe tre Gange "feldet til Storm" op og ned ad Perronen for at faa ham vaagen.

Katinka lovede ham at tage et Hjerte med hjem, og de kom paa Vognen. Bai vilde kgre Hestene og sad paa
forreste Seede med Marie, som var saa stivet, at det knitrede, bare hun rgrte sig.

Katinka saa' ud som en ung Pige med sin store, hvide Solhat.
-Saa kommer der Mad fra Kroen, sagde Katinka til Lille-Bentzen.
-Nu kgr' vi, sagde Bai. Lille-Bentzen lgb ind i Haven og viftede og vinkede.

De kgrte et Stykke henad en Bivej gennem Markerne. Det var kgligt endnu, en munter Sommervind; Klgveren
og det fugtige Gras duftede.

-Hvor det er frisk, sagde Katinka.

-Ja, en dejlig Morgen, sagde Huus.

-Dejlig Luft, der vifter. Bai slog lidt til Hestene.

De rullede ud paa Chausséen forbi Kizrs Jorder. Rggterhuset stod paa sine Hjul midt imellem Kvaget. En
Rggterhund halsede langt borte ud efter noget Kvaeg; de store Kger lgftede de tykke Halse og brglte dorsk og
met.

Katinka saa' ud over den grgnne Mark med det spredte og glinsende Kvag belyst af Solen.

-Hvor det er kgnt, sagde hun.

-Ja--#ikke?# sagde Huus og vendte Hovedet om imod hende. Kgnt er det....
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De begyndte at tale, Katinka og han. De saa' og gladede sig over de samme Ting. De havde altid @jnene lige
paa det samme. Og saa nikkede enten han eller Katinka.

Bai snakkede med Basterne som en gammel Kavallerist.

Der var ikke gaaet en Time, fgr han begyndte at tale om at "faa no'et i Livet".
-Morgenstunden terer, du, Tik, sagde han. Man maa s'gu ha'e noget at staa imod med....
Katinka kunde virkelig ikke pakke ud nu--og hvor skulde de ogsaa sidde?

Men Bai holdt ikke op, og de gjorde Holdt ud for en Mark, hvor Rugen var sat i Stak.
De fik en af Kurvene af Vognen, og satte sig i en Stak tet ved Grgften.

Bai spiste, som havde han ikke set Mad i otte Dage.

-Skaal, Huus, sagde han. Godt Selskab.

De snakkede og bgd rundt af Krukkerne og spiste.

-Det glider dog, Tik, sagde Bai.

Folk kom forbi paa Vejen og skaevede til dem.

-Velbekomme til Maden, sagde de og gik videre.

-Skaal, Huus, god Forngjelse.

-Tak, Fru Bai.

-Det styrkede, sagde Bai. De var paa Vognen igen. Men hed er hun, hva' Marie?

-Ja, sagde Marie, hun glinsede. Hed er 'en.

-Nu naar vi snart Skoven, sagde Huus.

De kgrte frem. Derude laa Skovkanten, blaasvgbt i Varmen.

-Mark, hvor Granerne dufter, sagde Katinka.

De naaede Skovbrynet, og tette Graner kastede Skygge langt hen over Vejen. De aandede op alle sammen,
men de talte ikke, mens de kgrte langsomt hen gennem Skoven. Granerne stod fra Vejen ind i lange lige Rader
som Mgrket lukkede. Og ingen Fugl, ingen Sang, ingen Stgj.

Kun Insekterne som stod i store Stimer ud fra Granerne op i Lyset.

De kom igen ud af Skoven.

-Svert hgjtideligt derinde--ikke? brgd Bai Tavsheden.

Hen mod Middag var de i Bggeskoven og tog ind i Vogterhuset.
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Bai sagde: Det ggr godt at rekke sig. Man maa streekke Benene, Huus; og han gik hen og satte sig til at sove
under et Tre.

Huus hjalp til med Udpakningen: De har saa nemme Fingre, Huus, sagde Katinka. Marie gik til og fra og
varmede Krukkerne op i hedt Vand inde i Kgkkenet.

-Det sagde altid min Svigermor, sagde Huus.

-Svigermor....

-Ja, sagde Huus ... min Forlovedes Mor....

Katinka sagde ingenting. Knive og Gafler raslede ud af Papiret, hun holdt.
-Ja, sagde Huus, jeg har aldrig talt om det: Jeg har varet forlovet en Gang.
-Saa? det vidste jeg ikke.

Katinka lagde Knivene om. Marie kom tilbage.

-Vi kunde gaa ned til Dammen, sagde Huus.

-Ja, naar Marie vil kalde. De gik henad Stien ind i Skoven. Dammen var en Mosesg lidt inde; Treerne strakte
store Kroner ud over det mgrke Vand.

De havde ikke talt paa Vejen. Nu sad de paa en Be&nk foran Sgen ved Siden af hinanden.

-Nej, sagde Huus, jeg har aldrig faaet talt om det.

Katinka saa' tavs ud over Vandet.

-Det var min Mo'er, sagde han, som saa gerne saa' det ... For Fremtidens Skyld.

-Ja, sagde Katinka.

-Og saa blev det ... et helt Aar ... til hun gjorde det forbi.

Huus sagde det afbrudt, med lange Pavser, ligesom skamfuldt eller vredt.

-Det er jo saadan, sagde han igen, med Forlovelse og Agteskab.

En Fugl slog op i Triller derinde i Skoven. Katinka hgrte hver Tone i Stilheden.

-Og saa er man fejg oven i Kgbet og bli'r i det, sagde Huus igen. Rigtig saa inderlig treg-fejg ... Dag for Dag.
-Jeg blev i det--Tonen var lav--til #hun# gjorde det forbi.

-Fordi #hun# holdt af mig.

Katinka lagde sin Haand sagte kartegnende ned paa hans, som han stgttede steerkt mod Banken:

-Stakkels Huus, sagde hun blot.
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Og hun sad og klappede hen over Haanden, sagte og mildnende: den Stakkel, hvad han havde lidt.

De sad saadan, ner hinanden. Middagsheden dalede ned over den lille Sgs Vand. Myg og Fluer summede i
Sverme.

De talte ikke mer. Maries Raaben vaekkede dem.

-De kalder, sagde Katinka.

De rejste sig og gik tavse henad Stien.

-De blev alle saa lystige ved Bordet. Tilsidst drak de gammel Aalborger-Portvin til Pundkagen.

Bai sad i Skjortermer og sagde hvert @jeblik: Ja, Kinder, her er s'gu rart i den grgnne danske Skov.

Han fik et Anfald af @mhed og vilde have Katinka paa Skgdet. Hun rev sig lgs: Bai dog, sagde hun. Hun var
blevet baade bleg og rgd.

-Man generer sig nok for de Fremmede, sagde Bai.
Der var blevet en Stilhed. Katinka begyndte at pakke Kurvene, og Huus stod op.

-Ja, sagde Bai, om vi nu gik en Trip oven paa Maden. Han tog Frakken paa. Man skal dog hjelpe paa
Fordgjelsen.

-Ja, sagde Katinka, I kunde gaa lidt, mens jeg pakker.

Huus og Bai gik hen ad Vejen. Bai gik med Hatten i Haanden og havde det varmt af Heden og den gamle
Portvin.

-Ser De #der,# Huus: #der# har De Agteskabet, min Fa'er, sagde han. Saadan er 'et og ikke anderledes.
-Det ka' s'gu ikke nytte--det de allesammen skriver, og som man sidder og tyller i sig i "Lasetasken" om
Agteskabet og Kyskheden og alt det ... og Troskaben og--"Fordringer", som de er lige saa stive i som gamle

Linde 1 "Fadervor".

-Det er jo meget godt sagt, og det lyder jo net--og det gi'r de Folk noget at skrive om. Men ser De: det bergrer
ikke #Sagen#, ser De, Huus....

Han standsede og slog ud med Straahatten foran Huus:

-Nu saa' De jo: jeg har Lyst--og Katinka vil ikke ... dejlig Sommerdag, hvor man har spist godt ude i det
Grgnne, og ligemeget--ikke et Kys en Gang.

-Det er saadan med Fruentimmer ... Man ka' aldrig regne med dem. De har 'et i Perioder, ser De, Huus--
-Mellem os sagt, Bai rystede paa Hovedet, der er s'gu tidt svert for en Mand i sine kraftigste Aar....
Huus slog Brendenzlder ned med sin Stok. Han svang den, saa de knakkede, som var de mejede.

-Ja--#det# er Sagen, sagde Bai, som hele Tiden gik og saa' betenkelig ud ... men det taler de s'gu’ ikke no'et
om i "Tasken". Men Agtemand og Agtemand imellem--vi véd, hvor Skoen trykker.
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De hgrte Katinka raabe bag dem, og Huus svarede med et Hallgj, der 1gd hgjt hen gennem Skoven.

Katinka var munter igen: De skulde vel nu sove til Middag under Traerne, sagde hun. Hun vidste en Plads, en
dejlig Plads under en Eg--og hun gik iforvejen for at finde den.

Huus gik efter. Han kukkede som Gggen hen gennem Traerne. Bai hgrte ham le og jodle.

-Ja, sagde han, han ka' sagtens le--han staar udenfor 'et.

Lidt efter sov Bai under den store Eg med Nasen i Vejret og Hatten liggende paa Maven.

-Nu skal De sove, Huus, sagde Katinka.

-Ja-a, sagde Huus. De sad hver paa sin Side af Egestammen.

Katinka havde taget Straahatten af og lenede Hovedet mod Traet. Hun sad og saa' op i Egen. Helt, helt oppe i
Kronen faldt Solstraalerne ind som dryppende Gulddraaber i det grgnne ... og Fuglene sang inde i
Underskoven.

-Hvor her er smukt, hviskede hun og bgjede Hovedet frem.

-Ja--her er smukt ... hviskede Huus igen. Han sad med Armene om sine Kne og stirrede op i Kronen.

Det var saa stille. De hgrte begge Bais Aandedrag; et summende Insekt, som de fulgte med Blikket op mod
Kronens grgnne; og Fuglene, der kvidrede, saa ner, saa fjernere.

-Sover De? hviskede Katinka.
-Ja, sagde Huus.

De sad igen. Huus lyttede, rejste sig saa varsomt og gik frem. Ja, hun sov. Hun saa' ud som et Barn med
Hovedet paa Siden og Munden lidt aaben til et Smil i Sgvne.

Huus stod leenge og saa' paa hende. Saa vendte han stille tilbage til sin Plads, og lykkelig, med @jnene op i
Egen, lyttede han til hendes Sgvn.

Da Marie-Pige vekkede dem med nogle veldige "Hejda" til Kaffen, havde Bai sovet Argrelsen vek med den
gamle Portvin.

En Cognac ggr godt i det Grgnne, sagde han. En lille rar Cognac i det Grgnne.

Til den lille Cognac kunde Bai igen et Stykke Pundkage. Bai var en sterkt forbrugende Natur.

-Dejlig Kage, sagde han.

-Det er Huus' Kage, sagde Katinka.

-Naa, ja, sagde Bai. Naar vi andre bare maa fortere den....

Efter Kaffen kgrte de. Bai var traet af at have Tgmmerne, og han tog Huus' Plads paa Bagsaedet hos Katinka.

De var en Smule dgsige allesammen--den hede Sommersol stod paa, og Stgv var der ogsaa paa Vejen.
Katinka sad og saa' paa Huus' Nakke, bred og dygtig brun af Solen.
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I Hotelgaarden var der tet med fraspaendte, forladte Vogne. Koner og Piger, som lige var kommet af
Agestolene, rystede Skgrterne og fik glattet sig. Til Kelderstuen var alle Vinduerne slaaet op; den kogende
Punch gik rigeligt rundt til Kortenspillet. Et fistelstemmet Klaver havde travlt med "min Valdemar" i
Salslengen bag de nedrullede Gardiner.

-Det er en af Agnes', sagde Katinka.

-Det er Nattergalene, sagde Bai. Iaften maa vi ind og hgre, hvordan de kvidrer.

Katinka holdt sig tet til Salslengen, da de gik. Men man saa ingenting.

-Inte kikke, sagde Bai, Entré ved Kassen....

Inde bag Gardinerne begyndte en Kvindergst med Skrig at anraabe "min Charles"....

--Oh min Charles-- send mig dog et Brev--

-Aa, sagde Katinka; hun blev staaende ved Vinduet og nikkede. Det er den--

-Agnes kan den....

--Hvorhen du altid skrev....

-Kom nu, Tik, sagde Bai. Gaa du med Huus. jeg baner Vej, naar der bli'r Stimmel.

-Men vi kan altid kun det fgrste Vers, sagde Katina, hun blev ved at lytte, mens hun tog Huus' Arm.
--Hvorhen du altid skrev--

anraabte Skrigepotten.

-Der staar sadvanlig kun det samme i de andre, sagde Huus.

-Kommer I, raabte Bai.

Udenfor Porten sang en ranglet Kelling om Massemorderen Thomas og pryglede hans oph@ngte Kontrafej
med et Spanskrgr. Tilskuerne stod og saa' benauede ud og sendte Omkvadet frem, langtrukkent som et Amen

1 Kirken.

Pigerne gik Arm i Arm, i lange Rader med stive Ansigter, forbi Karlene, som "saa' sig dem ud" staaende i
Klump foran Teltene, med Piber, og Henderne gravet ned i Bukselommerne.

En Karl gik frem.

-Goddag, Mari, sagde han. Og Mari rakte ham Spidsen af Fingrene: Goddag, Sgren, sagde hun. Og hele
Pigerekken standsede og ventede.

Seren stod lidt foran Mari og saa' fgrst paa sin Pibe og saa paa sine Stgvler: Farvel, Mari, sagde han.
-Farvel, Sgren.

Og Sgren gik tilbage til sin Kreds, og Pigeraden lukkede sig igen, og de gik videre med indsn@rpede Munde.
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-Satan til Manér, sagde Bai, at spaerre Gaden.

Konerne sankede sig i Klumper og stod med bedrgvelige Ansigter, som var de til Lig, og mgnstrede hinanden.
Naar de talte, hviskede de uhgrligt, som om de ikke rigtig kunde aabne Munden, og naar de havde sagt to Ord,
stod de igen tavse og saa' stille fornermede ud.

Man kom ikke frem. Jeg bruger Albuerne, sagde Katinka. Hvert @jeblik blev hun stgdt ind til Huus.

-Hold Dem blot tet til mig, sagde Huus.

Man hgrte ikke @renlyd for den ranglede Massemorderske og et Par Lirekasser, som blandede General
Bertrands Afskedskvad sgrgeligt med Ajaxernes Duet. Latinerne sked ud og ind og peb i Fingrene, og slgve
Landsbyunger pustede Skrigeballoner op og lod Ballonerne skrige ud, mens de gloede ud i Luften med
ubevagelige Ansigter.

Solen stod lige ned paa Gaden og bagte baade Folk og Honningkager.

-Pyh, det er varmt, sagde Katinka.

-Her skal vi ha'e Vafler, raabte Bai.

-Vafler, min Dame, Vafler--af Tyrolerferdinands brungjede Datter....

-Vafler, Huus, Vafler, sagde Katinka, hun skubbede sig ind gennem en Pigemur, der sparrede Gaden.

Pigerne hvinte: Naa da, Latinerne havde syet deres Skgrter sammen.

-Det er Latinerknagtene, skreg et Par Lgmler fra Borgerskolen. De brugte Knappenaale at hegte med.

Pigerne 1gb sammen i Klynge for at komme lgs: Uh da, hylede de, Uh da. Latinerne passede deres Snit og
brgd ind som Lyn for at nappe dem i Benene.

-Uh da--Der blev en Hvinen. Katinka skreg med af Kaadhed.

Vafler, min Dame, Vafler--af Tyrolerferdinands brungjede Datter.

De kom hen til Ovnen: Tre Vafler, min Herre, hollandske, femten Ore.

-Strg Sukker, du brungjede.

Den brungjede strgede Sukker med de bare Fingre: Ja min Dame, sagde Manden--hun har kendt bedre Dage.
-Gi'r De en Drikkeskilling; og han hvinede det ud over Gaden: til Tyrolerferdinands brungjede Datter.

Den brungjede raslede avtomatisk med en fremstrakt Sparebgsse og saa' ud, som hun hverken hgrte eller saa'.
-Sukker, du brungjede.

Den brungjedes Fingre greb atter i Sukkeret.

De kom op paa Torvet. Man bli'r dgv, sagde Katinka, hun holdt sig for @rene. Den store Trylleprofessor Le
Tort kempede paa et hgjt Stillads med to Pavker mod Musiken fra tre Karusseller. En hvidmalet Pjerrot
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slebte en Stortromme op foran Verdens stgrste Arena:

-Den stgrste Arena, mine Damer og Herrer, den verdensbergmte Arena....

Han musicerede ved at satte sig haardt med den bageste Legemsdel paa sin Tromme.
-Miss Flora--Miss Flora i den hgje Trapez....

Det var lige foran dem: Miss Flora--Luftens Dronning--mine Herrer--ti @re ... Udraaberen svingede en
Allarmklokke i sin hgjre Arm.

-Luftens Dronning--ti Ore....

Professor Le Tort var forbitret. Han skreg om al Verdens Vidundere, saa hans Stemme knazkkede, og han
besluttede sig til gratis at fabrikere de fem hundrede Alen Silkebaand ... Han begyndte at gylpe oppe paa sit
Stillads og treekke Silkepapirsstrimler ud af sin Hals, mens han blev rgd i Hovedet, som han skulde faa et
Tilfelde.

-Luftens Dronning--for ti @re--

I Verdens stgrste Arena stod Pjerrot paa Hovedet over Trommen og dunkede Trommeskindet med sin
Hjerneskal....

Karussellerne gik til Horn og Lirekasser....
-Mine Damer, Luftens Dronning ... Luftens Dronning--ti Qre.
Der var stegende Sol og Honningkage-Duft og skubbende Stimmel og Stgj.

-Hvor det er dejligt, sagde Katinka. Hun saa' op til Huus og skuttede sig ganske lidt, som en Kattekilling i
Hede.

-Det er Konen, sagde hun.
-Hvem? sagde Huus.
-Hun, der vaskede.

Det var Luftens Dronning, der entrede op ad Trappen med lysergde Ben i Sngrestgvler og bredt vrikkende
Derriere.

-Miss Flora--Luftens Dronning #saa# kaldet--ti Qre.

Luftens Dronning var med Vifte, som hun haandterede som Figenblad; hun gnaskede Blommer, fgr hun
skulde ind og gaa tilvejrs.

-Skal vi derind, sagde Katinka.

-Tik, raabte Bai. Han vilde se "Slangedamen". De arbejdede sig frem gennem Trangselen og kom forbi en
Karussel. Marie kgrte paa Lgve, halvt paa Skgdet af en Kavallerist.

Katinka vilde ogsaa op at kgre. Bai sagde Tak til at gi'e Penge for at faa Kallunet vendt. Katinka fik en
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Inderhest ved Siden af Huus. De begyndte at kgre, langsomt og hurtigere. Hun nikkede til Bai og lo ad alle de
Ansigter, som drejede rundt.

-Sikken Stimmel, sagde hun. Man saa' bort over alle Hovederne.
De kgrte anden Gang. Grib Ringen, sagde Katinka og bgjede sig frem over Huus.
-Pas dog paa, sagde han og tog om hende.

Katinka smilede og bgjede sig tilbage. Ansigterne begyndte at svgmme ud for hende. Det var blot noget sort
noget--sort og hvidt--som blev ved at dreje rundt.

Hun blev ved at smile, mens hun lukkede @jnene.

Det var, som Markedslarmen og Musiken og Stemmerne og Hornene, der skingrede, brgd sammen i én
Brusen i hendes @ren, mens alt gyngede sagte.

Hun aabnede @jnene lidt: Jeg ser ingenting, sagde hun og lukkede dem igen.

Det ringede og begyndte at gaa sagtere: Endnu en Gang, sagde hun. De kgrte igen. Huus havde rakt sig
indad--hun vidste ikke, hun stgttede sig til hans Skulder. Grib den, sagde hun, de flgj Ringen forbi, og hun lo
ind i hans Ansigt.

Hun sad med halvaabne @jne og saa' ind i Kredsen.

Det var, som om alle Ansigterne var trukket paa en Snor.

Hun kendte, svimmel, Marie--hun var kommet op igen--i Vogn med sin Kavallerist....

Hun sad paa hans Knz....

Hvor hun saa' ud--saa daaneferdig....

Og alle de andre--saa de laa hen--som halvdgde--ind til Karlene....

Katinka rettede sig pludselig op: alt Blodet var gaaet hende til Hovedet. Karussellen holdt.

-Kom, sagde hun. Hun stod ned af Hesten.

Bai stod ved Ringpalen; Katinka tog hans Haand: Man bliver svimmel, sagde hun og traadte ned paa Jorden.
Hun var ganske bleg af den megen Kgren.

-Huus, tag Tik, sagde Bai. Jeg er Fyrtaarn. Han kneb Marie i Armen, hun kom ned af Karussellen med sin
Kavallerist.

Marie var flov ved at se Herskabet og strittede til den blaa.
-Brillant, saa hun sker 'en, sagde Bai, som satte i Ve;.
-Det er lige her, sagde Katinka. Huus bgd hende sin Arm.

Slangedamen Frgken Theodora viste sine dorske Dyr frem ved Siden af Karussellen. Det var nogle fede
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Slimdyr, som hun tog ud af en Kasse med Uldtapper. Frgken Theodora kildede dem under Halen for at faa
dem lidt livligere.

-De fordgjer, Frgken, sagde Bai i Klubtonen.

-Hva' ggr de, sagde Frgken Theodora. Tror De ikke, Dyrene er levende? Frgken Theodora tog Fordgjelsen
som en fornermelse.

Hun slog Slangen om Halsen og kradsede den i Hovedet, saa den aabnede Gabet og drev det til en Hvislen.

Frgken Theodora kaldte den sin Kaleunge og gemte den inde paa Brystet. Frgken Theodora var af
Kempedameomfang og i Pagedragt.

Slangen lod stille sin Hale daske mellem Frgkenens Kna. Nussedyr, sagde Frgken Theodora.
-Kom, sagde Katinka, det er &kelt. Hun havde taget Huus' Arm i Ve@mmelsen.

-Ja, sagde Ejeren, der tog det for Angst og var smigret: Svare Baster, lille Dame ... Men hun har gjort det
med Lgver.

Katinka var ude:
-At man kan ggre saadan no'et, sagde hun; det rystede gennem hende.

-Ja, sagde Bai og fglte sagkyndig rundt. Ejeren havde opfordret "den Herre" til at overbevise sig om, at
Dyrene virkelig bevegede sig "saa godt som paa det blottede Legeme".

-Ja, sagde Bai, Kgd er det....

"Slangedamen Frgken Theodora" smilede forsonet, mens hun lagde sine "Nussedyr" i Kasse.
-Ja, sagde Ejeren, hun har gjort det med Lgver, min Herre.

-1 otte Aar, min Herre, sagde Frgken Theodora.

Huus og Katinka var henne over Torvet. Det begyndte at mgrkne saa smaat, og alle Udraaberne hylede med
Fortvivlelsens Iver omkap paa Stilladserne.

-Nedsat Pris--nedsat Pris--min Dame, raabte Professoren ned til Katinka, han tgrte Sveden af sig med "det
selsomme Lommetgrklede"--tyve @Ore med Kereste....

Katinka gik hurtigere, saa Bai knap kunde indhente dem.

Folk begyndte at blive gladere. Slingrende Karleklynger lgb syngende ind paa Pigeraderne, som oplgste sig
med Hvin; og Parrene begyndte saa smaat at keres langs ad Teltgaderne.

Der stod en svar Stgj ud af Bevartningsteltene og oppe fra den brungjede, hvor Cognac'en gik til Vaflerne.
De tre Politibetjente haltede af ved Stokke. Det var letsaarede fra Krigene, og de holdt sig sammen for at

havde Ordenen: rundt om bag Teltene og i Klyngerne hgrte man Latinernes pludselige Fingerpiben skingre
gennem Stgjen.
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Det mgrknedes mer og mer, mens Katinka og Huus gik ned langs Teltene og kgbte.

I Teltene tendte de allerede Staldlygter, som lyste sparsomt ned over Hjerter og Honningkager. Madammerne
bag de hgje Diske polerede Honningkagerne med den flade Haand, saa de skinnede, og langede dem ned til
Huus og Katinka paa en lang Skovl.

Bai kom til og kgbte ogsaa.

Huus havde kgbt Katinka en lille japanesisk Bakke i Markedsgave. Hun gav ham en Honningkage.

-Hva', sagde Bai. Gi'er du Huus Honningkage ... Gi' ham et Hjerte....

-Madam, raabte han op. Et Hjerte her....

-Et Hjerte--min Herre--med Vers....

-Bai, sagde Katinka....

-Vi faar en Byge, sagde Huus bagved dem.

-Satan heller. Bai vendte sig fra Disken.

De f@rste Draaber faldt: Det bli'r en Skylle, sagde Bai.

-Der er Ly i Panoramaet, sagde Huus.

-Ja. Katinka tog Bais Arm. Kom, sagde hun.

Der var en Renden til alle Porte. Koner og Piger slog Skgrterne over Hovedet og 1gb af med
Lommetgrklederne i Firkant over de nye Hatte.

-Hej, hej, sagde Bai, nu kommer s'gu Klokkerne frem.

Pigerne stod rundt i Portene, blaastrgmpede og med de islandske Uldklokker om Stolperne.

De Handlende halede Varer ind og svor og bandede. Latinerne for skingrende afsted og lod sig gennemblgde.
-Her er 'et, sagde Katinka.

-Hele Italien, mit Herskab, for halvtreds--Manden var has og pakket i Uldtgrkleder--tre Gange--vars'agtig--
-Hvor det skyller, sagde Katinka. Hun stod under Teltaabningen og rystede sig og saa' ud.

Vandet kom som fra Sluser. Der var allerede Oversvgmmelse over det halve Torv. De letsaarede 1gb haltende
rundt under Paraplyerne og lgftede Rendestensbradder.

Rundt under Telte og i Porte stod det halvvaade Kvindekgn og saa' defekt ud.

Inde i Panoramaet var der tomt og ganske stille. Man hgrte Regnens tunge, ensformige Fald mod Taget, og
saa var det blevet saa kgligt.

Det var, som Katinka aandede op efter al Larmen.
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-Hvor det ggr godt, sagde hun.
-Det er Landsdele, sagde Bai, som var begyndt at kigge i Gluggerne.

-Det blaa Vand, sagde han og gik videre. Han foretrak at gaa ud i Forstuen for at se, hvad der kunde vise sig
under de islandske Nederdele.

Katinka blev siddende. Hun fglte sig som nyfgdt herinde, alene med Huus i Stilheden, under den faldende
Regn.

-De spiller ikke, sagde hun.
-Nej--for Regnen....

De hgrte begge efter Regnens Fald.
-Den Stgj, der dog var, sagde hun.

Katinka vilde helst vare blevet siddende der, stille, og have lyttet efter Regnen. Men hun rejste sig dog: Er det
Italien, sagde hun.

-Han sagde det.

Hun saa' ind af en Glug: Ja, sagde hun, det er Italien.

Der var kunstigt Lys derinde foran Billederne, der straalede i steerke Farver.
-Hvor det er smukt....

-Det er Golfen, sagde Huus, ved Neapel.

Billedet var ikke slet. Blinkende Sol laa over Golf og Strand og Stad. Baade flgj hen over Vandets Blaa.
-Neapel, sagde Katinka sagtere.

Hun blev ved at se ind. Huus saa' i Gluggen ved Siden af det samme Billede.
-Har De veret der?

-Ja--to Maaneder.

-At sejle #der#, sagde Katinka.

-Ja--til Sorrento....

-Sorrento. Katinka gentog det fremmede Navn sagte og dvaelende.

-Ja, sagde hun--at rejse.

De gik ned langs Gluggerne og saa' ind paa Billederne ved Siden af hinanden. Regnen faldt svagere mod
Taget--tilsidst kun dryppende Draaber.
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De saa' Rom, Forum og Kolosseum. Huus fortalte derom.
-Det er saa storartet, sagde Katinka, at man bliver bange.
-Jeg holder mest af Neapel....

Udenfor begyndte Lirekasserne at spille, Karussellerne ringede. Katinka havde nasten helt glemt, hvor hun
var.

-Det regner vist ikke mer....

-Nej, det er ovre.

Katinka saa' sig om i Rummet: Saa venter Bai, sagde hun.

Hun gik tilbage, og hun saa' endnu en Gang ind over Bugten ved Neapel med de ilende Baade.
Bai kom ind og sagde, at Gaden igen var overgivet til den planmassige Fardsel.

-Saa gaar 'et vel til Skovs? sagde han.

De gik. Luften var kglig og renset. Store glade Flokke drev henad Vejen mod Skoven.
Traerne og Tjgrnehekken duftede, efter Regnen.

Solen gik ned, og henne ved Skovindgangen tendte man de kulgrte Lamper paa Areporten. Karlene drev af
med Pigerne om Livet. Alle Bankene langs Vejen var fulde. I gmme Stillinger sad de og keredes forborgent.

De begyndte at hgre Musiken fra Dansepladsen og den summende Lyd af de mange Stemmer.
-Nu skal vi trede Dansen, sagde Bai.

Udenfor Danseestraden var der fuldt af halvvoksne Kngse og Piger, som saa' til ind over Rekvarket. Inde paa
Gulvet stampede de Trippevals, saa det drgnede.

-Kom, Tik, sagde Bai, vi aabner Ballet.

Bai dansede voldsomt og blev ved ud og ind mellem Parrene.

-Bai dog, sagde Katinka, hun var aandelgs.

-Man kan svinge den endnu, sagde Bai. Han dansede forkert i Vrikketakt.
-Bai dog....

-Man ka' faa hende varm endnu, sagde Bai. De kom hen til Huus.

-Nu maa man holde sig i @velsen, sagde han og Slog Helene sammen som paa Klubballerne, og rgre
Damerne.

Katinka fglte sig saa trykket ved Bai.
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-Bai er saa kaad, sagde hun, da han var gaaet.

-Vil De danse engang med mig, sagde Huus.

-Ja--om lidt--lad os vente lidt....

De saa' Bai vrikke lgs med en fyldig Bondepige i Flgjelsliv.

-Lad os gaa lidt, sagde Katinka.

De gik ud af Estraden, et Stykke henad Vejen, hvor Musiken var dget hen.
Katinka satte sig: Set Dem, sagde hun. Man bli'r saa trat.

Der var saa stille i Skoven. Kun et Par Igsrevne Toner kom nu og da henimod dem. De sad tavse. Huus rodede
med en Pind i Jorden.

-Hvor er hun nu? spurgte Katinka med ét. Hun sad og saa' ned for sig.

-Hun?

-Ja--Deres--Forlovede....

-Hun er gift--Gud ske Lov....

-Gud ske Lov?

-Ja--man synes dog altid, man havde et Ansvar--naar hun nu, #der#, sad hen....
-Det kunde De da ikke ggre for....

Katinka tav lidt: Om hun holdt af Dem.

-Hun #holdt# af mig, sagde Huus, det véd jeg nu.

Katinka rejste sig. Har hun Bgrn? sagde hun, de var atter et Stykke henad Vejen.
-Ja--en lille Dreng.

De talte ikke mer, f@gr de kom til Estraden. Skal vi saa danse, sagde Katinka.

De smaa Lygter var teendt rundtom og gav kun sparsomt Lys ned over Bankene langs Siden. Parrene svingede
ud i Lyset og igen tilbage i Mgrket; inde paa Gulvet var det hele noget uroligt sort noget, der gled ud og ind.

Huus og Katinka begyndte at danse. Huus dansede roligt, forte sikkert. Det var Katinka, som kom hun til
Hyvile her i hans Arm.

Hun hgrte det altsammen--Musik og Stemmer og Trampen--som noget ganske fjernt, og fglte kun, at han fgrte
hende saa sikkert, ud og ind.

Huus blev ved at danse paa den samme stille Maade. Katinka merkede sit Hjerte banke, og at hendes Kinder
brandte. Men hun bad ham ikke holde op og talte ikke.
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De blev ved at danse.

-Ser man Himlen, sagde Katinka pludseligt.

-Nej, sagde Huus, Trazerne skygger.

-Saa Traeerne skygger, hviskede Katinka.

De dansede.

-Huus, sagde hun; hun saa' op paa ham, og vidste ikke, hvorfor hendes @jne blev fulde af Taarer, jeg er treet.
Huus stansede og vernede om hende med Armen gennem Trangselen.

-Vi morer os, sagde Bai. Han snurrede forbi dem ved Indgangen.

De traadte ned ad Trinet og gik henad en Sti.

Det var ganske mgrkt mellem Traerne; det var, som det var blevet hedere igen efter Regnen, og de
blomstrende Tjgrne sendte en gennemtreengende Duft imod dem.

Rundt mellem Traer og Underskov hviskede og rgrte det sig, og omslyngede Par gemte sig paa B&nkene i
Mgrket.

-Huus, Bai venter os vist, sagde Katinka--kom.
De vendte om.

-Ja, sagde Bai, saa gaar vi hen til Skrigepotterne. Der er nogle "Sangerinder" herhenne i Pavillonen--nette
Piger, siger de....

-Jeg skal bare fgrst trippe Afsked med den lille Landdame derhenne....
-Sving De Katinka en Gang, Huus. At hun ikke sidder stille.
Huus lagde Armen om Katinka, og de dansede igen.

Katinka vidste ikke, om de havde danset et Minut eller en Time, da de gik gennem Skoven henimod
Pavillonen.

Fem Damer sang imod dem fra Dgren. De slog med Kvastestgvlerne og holdt to Fingre ind mod Hjertet:
--Her komme vi det glade Kompagni mod Mandens Tyranni....

-Her er en hyggelig Krog, sagde Bai. Her ka' vi se Damerne....

De satte sig. Man saa' knap Ansigterne rundtom for Rgg og Dunst. De fem Damer sang om Bajonetter og
Uforfardethed. Da de var ferdige, drak de Punch og koketterede ved at putte Rosenblade ind under

Brystudskaringen og fnise bag nogle sjadskede Vifter.

-Nette Piger, sagde Bai.
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Katinka hgrte knap; Huus sad med Hovedet i Henderne og stirrede paa det snavsede Gulv.

En lille Pianist, der lignede en Grashoppe, sprang over et Klaver, som om han vilde spille med sin tynde
Nese.

Damerne skendtes om, "hvem der skulde"....
-Det er dig, Julie, blev der hvisket arrigt bag Vifterne. Det véd #Gud#--det er Julie.
-Skorstensfejeren, sagde Julie hgjt ud over Folk.

-Den er #forbudt#--skreg et Par Damer bag Vifterne ned til Pianisten--Sgrensen, hun synger, hvad der er
forbudt.

Nede i Salen slog de med Glassene.

-Pyh, fordi Josefine ikke ka' synge den.

Damen Julie sang "Skorstensfejeren":

Skorstensfejeren August-- har til Vaabenskjold en Kost....

Bai dundrede, saa han var nar ved at slaa Toddyglassene sgnder:
-Hva' si'er du, Tik, sagde han.

Katinka fér sammen, hun havde slet ikke hgrt efter. Jo, sagde hun.
-Kvik, sagde Bai, kvik. Han klappede igen.

-Romancesangerinden Frgken Mathilde Nielsen, raabte Frgken Julie.

Romancesangerinden Frgken Mathilde Nielsen var langskgrtet og hgjtidelig. De andre Damer sagde: Mathilde
har Stemme. Mathilde var faldet som Barn og havde flekket Nasen.

Hun lagde straks under Forspillet Haanden paa Hjertet:
Det var Sangen om Sorrent.

Hvor den hgje og dunkle Pinie Laaner Skygge til Bondens Vigne, Hvor ved Golfen Orangelunden Dufter
liflig i Aftenstunden; Hvor ved Stranden Baaden gynger,

Hvor i Byen glade Klynger Gaar i Dansen, mens de synger, Synger hgjt Madonnas Pris. Aldrig, aldrig, jeg
forgjetter Disse Dale, disse Sletter, Disse maaneklare Natter, Napoli--dit Paradis.

Frgken Mathilde Nielsen sang sentimentalt med lange, tremolerende Toner.
Da Sangen var endt, applavderede "Damerne" ved at slaa med Viften i de flade Hender.
Romancesangerinden "Frgken" Nielsen takkede bukkende.

-Tror jeg ikke, Tik vander Hgns over "Foredraget", sagde Bai. Katinka sad virkelig med Taarer i @jnene.
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De kom udenfor: Nu gaar vi hjem over Kirkegaarden, sagde Bai.
-Over Kirkegaarden, sagde Katinka.
-Ja--det er den nemmeste Vej--og der er #kgnt#.

Katinka og Huus gik sammen, og de fulgte efter Bai. De kom ud af Skoven og gik gennem en Allé. Stgj og
Musik svandt bort bag dem.

-Ja, sagde Bai, en bevaeget Dag--en godt anvendt Dag. Han blev ved at snakke op: om Dansen--saa det skar',
de Landsbybgrn--og "Damerne"--"Frgken Julie", frisk Pige i Stgvlerne, kek Pige--og Marie--naa--vi vil faa at

se, hva' den har staaet paa ... jeg kender hende....

De to andre talte ikke. Ingen af dem hgrte efter heller. Der var saa tyst, at de hgrte deres egne Skridt paa
Jorden. For Enden af Alléen ragede Kirkegaardens Jernport op med sit store Kors.

-Men Bai, sagde Katinka.
-Tror du, her er Spggelser, sagde Bai. Han aabnede Sidelaagen.

De gik ind. Katinka tog Huus' Arm i Laagen. Kirkegaarden laa i Demringen som en stor Have. Roser og
Buksbomhakke og Jasminer og Linde duftede tungt, og graa og hvide Sten ragede op mellem Hakkene.

Katinka tog saa fast om Huus' Arm, mens de gik.
Bai gik i Forvejen. Han travede langs Busketterne og slog ud med Armene, som om han vilde jage Hgns op.
Katinka stansede: Se dog.

Der var hugget ud gennem Traerne, saa man saa' ned over Markerne til Fjorden. D&mringen svevede som et
Slgr over det dunkelblanke Vandspejl, stille og drgmmende.

Det var tyst, som om Livet var dget ud under den duftfyldte Luft ... Ubevaegelige stod de tat ind til hinanden.

Langsomt gik de videre. Katinka stansede af og til og l@ste Indskrifterne paa Stenene, der lyste frem i
D@mringen. Hun leste dem, Navne og Aar, med sagte og skelvende Stemme.

-Elsket og savnet.

-Elsket ud over Graven.

-Kearlighed er Lovens Fylde.

Hun traadte nermere og lgftede Haengepilens Grene: Hun vilde leese Navnet paa Stenen.
Saa raslede det bag Pilen.

-Huus, sagde hun og tog krampagtigtom hans Arm.

Noget satte flygtende ud over Gerdet.

-Det var et Par Mennesker, sagde Huus.
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-Hvor jeg blev bange, sagde Katinka, hun holdt Henderne for Brystet.

Hun blev ved at gaa tet ind til ham, mens hendes Hjerte bankede.

De talte ikke mer. Det raslede i Busketterne nu og da, og Katinka fér sammen.

-Min lille Ven, min lille Ven, hviskede Huus som til et Barn. Katinkas Haand skalvede under hans.
Bai stod ved Enden af Gangen.

-Er I der, sagde han.

Han aabnede Laagen. Den klappede til i Jernha@ngslet efter dem.

Ude i Alléen tog Bai Huus til Side:

-Det er s'gu dog en Skandale, sagde han ... at det skal #eksistere#--en Vanhelligelse af det hellige Sted ... Kier
havde jo sagt mig det ... hvordan det var--med de Rgvere....

-Men jeg troede s'gu ikke, at det var muligt....

-Ikke en Gang at ha'e Fglelse for Dgden--Dgdens Have--fgj for Satan....
-Man ka', Fanden ta'e mig, ikke en Gang vare i Fred paa Bankene....
Huus kunde have slaaet ham.

k ok ok ok sk

De kom ned gennem Gaderne. Teltene stod lukkede og ¢de. Hist og her sankede en Handlende sine Varer
sammen ved en ensom Lygte.

Vertshuslarm treengte ud i Gaden. Sgvnige og duknakkede drev man parvis hjem.
I Hotelporten kom Marie til Syne. Hun var sgvndrukken og mat.

Katinka ventede ved Vognen. Rundtom blev der sp&ndt for og kgrt afsted. "Nattergalene" sang hgjt ud i
Gaarden,

De kom til Sede. Bai vilde kgre og sad med Marie.

Oh du--min Valdemar! Jeg elsker dig....

-De holder ud, sagde Bai.

De kgrte gennem Natten; forbi Skoven; frem over de flade Marker.

Marie hang, sovende, krumbgjet over Kurven i sit Skgd. Huus og Katinka sad tavse, stirrende ud i Egnen. Nu
og da talte Bai.

-Hoho--mine Dyr--



Ved vejen 64

-Naa--saa langsomt--

Og der blev stille som fgr.

Bai vilde ha'e "en Opmuntring" og fik purret til Marie, til hun fandt en Portvinsflaske.
-Vil I ha'e? sagde han.

-Nej--Tak, sagde Huus.

-Det er s'gu Uret, Bai tog Flasken fra Munden. En Mave maa ha'e no'et mod Nattekulden.
Bai tog en Slurk til. Det leerer man i Felten, sagde han.

Han begyndte at tale om Preusserne og Krigen.

-Godmodige Folk, sagde han, ta'et én for én--svaere Adere--svere Adedolke--men gode Hjerter--rigtig gode
Hjerter--én for én--men i #Korpset#--Satan staa i dem....

Ingen svarede. Marie nikkede igen.
Katinka gnskede blot, at han dog vilde tie.
-Men svare Adere, sagde Bai igen.

Han begyndte at blive patriotisk og talte om gamle Danmark og et blodigt Banner. Saa faldt han hen i tavse
Betragtninger, da ingen svarede.

Man hgrte kun Hestenes Larm i Seletgjet. Nu og da galede en Hane over Markerne.
-Tag Sjalet paa, sagde Huus, det er koldt.

Varsomt lagde han det blaa Sjal om Katinkas Skulder.

Lidt efter lidt gryede Dagen over Markerne.

* %k ok *

-Der gi'es vel Frokost, sagde Bai. De var hjemme og stod utidige paa Trappen i den graa Morgen.
-Ja, hvis du vil, sagde Katinka.

Men Huus maatte hjem. Det var den hgje Tid.

-Naa--sagde Bai--som De vil, han gabede og gik ind. Marie var slabt af med Kurvene.
Huus og Katinka blev alene. Hun lznede sig til Dgrstolpen. De tav lidt.

-Saa Tak for idag, sagde hun. Det kom sagte og usikkert.

-Som om det ikke var mig, der skulde takke. Det kom som et Udbrud, og i et Nu havde Huus grebet hendes
Haand og kysset den to Gange, tre Gange med hede Laber.
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Og var tilvogns og borte.

-Hva' Pokker tog ham, sagde Bai og kom ud. Er han vak?
Katinka stod paa samme Plet: Ja, sagde hun, han kgrte.
Hun stgttede sig til Dgren og gik stille ind.

k ok ok ok sk

Katinka sad ved det aabne Vindu. Dagen var brudt frem. Larker og alle Fugle jublede over den vide Eng. Der
var fuldt af Sang og Sol og Kvidren over de sommerlige Marker.

v
Lankehunden sov i den hede Gaard og lod sig ikke vaekke. Et Par skurede Bgtter var stillet til Tgrring 1 Solen.
Katinka aabnede Gangdgren; man hgrte kun Fluernes Summen gennem de lyse, kglige Stuer.

Hun gik ind gennem Havestuen ud i Haven. Der var ikke et Menneske og ganske tyst. Paa Krocketplanen laa
Kugler og Kgller forladte. Rosenbuskene hang i Heden.

-Er det Dem, lille Fru Bai. Det kom halvsagte fra Lysthuset og Fru Linde nikkede: Ja, Linde l®ser jo Preken.

-De er ude i Baghaven allesammen--Ki®rs kom jo, et helt La&s med deres Fremmede ... Og det er jo ubelejligt,
naar Linde l@ser Preken....

-Er Kiers her? sagde Katinka.

-Ja ... de kom her til Kaffe--de er i Baghaven--og den nye Doktor ogsaa ... Og De, som har veret til Marked ...
Huus fortalte om det.

-Ja--det var en dejlig Dag, sagde Katinka. Hun havde ondt ved at faa Ordene frem, saadan bankede hendes
Hjerte.

Gamle Pastor Linde kom frem 1 Havedgren. Han havde Lommetgrklede om Hovedet. Lommetgrklaederne
kom frem hver Fredag Aften, naar Pastor Linde begyndte at leese paa sin Preken.

-Er det lille Fru Katinka, sagde han. Og De har det godt?
Gamle Pastor kom hen i Lysthusdgren. Han vilde hgre om Markedet.

Katinka vidste knap hvad hun selv sagde. Mens hun talte, fglte hun blot en pludselig ubeskrivelig Lengsel
efter Huus.

-Ja--han er rigtig et godt Menneske, sagde Fru Linde, da Katinka havde talt noget; og Katinka blev blussende
réd.

-Ja, sagde gamle Pastor, et rart Menneske.

Han tog Lommetgrkledet af og lagde det paa Lysthusbordet foran sig. Han blev ved at spgrge om Markedet:
Vore Folk kom hjem henad Morgen, sagde han.
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-En Gang ska' de jo more sig ... Gamle Pastor smaasnakker, og Katinka svarer uden at have forstaaet et Ord.
-Lille Linde--din Preken....

-Ja, Lille Mo'er. Ja, lille Frue, siger han, det er allerede blevet Lgrdag idag.

Gamle Pastor sjokker af med Lommetgrkladet i Haanden.

-Vil De ikke ned til de andre, lille Fru Bai, siger Fru Linde....

-Hvis jeg ikke kan hjlpe ... med noget....

-Ellers Tak ... jeg gi'r dem jo bare, hvad jeg har ... lidt Arter og Skinke....

Katinka rejste sig.

-Gaa gennem Gaarden, sagde Fru Linde.

Katinka havde ikke set Huus i tre Dage siden Markedet; hvor hun dog havde ventet og haabet, og frygtet hvad
hun haabede. Nu skulde hun se ham.

Latter og Stgj slog fra Baghaven langt ud over Marken. Katinka aabnede Laagen og gik ind.
-Den dejlige Kone kommer, raabte Agnes. De legede Enke paa den store Plane.
Katinka havde kun set Huus, han stod der midt i Klyngen. Hvor han var bleg og saa' sgrgmodig ud.

Katinka tenkte: han har varet sgvnlgs ligesom jeg. Og hun smilede til ham frygtsomt, med let bgjet Hoved
som en ung Pige.

Hun fik Agnes og de kom til at staa foran Huus.

-Aa, pyt, sagde Agnes til Huus, man kender det: De har naturligvis haft Témmermand ... Derfor har De varet
usynlig i tre Dage....

-Og vi har ventet Dem....
-Igaar vilde Fru Bai slet ikke lade os faa Kaffen, fordi vi skulde vente paa Dem.

Katinka saa' ned i Jorden, men hun stansede ikke Agnes. Det var hende, som hun selv fik ham sagt, hvorledes
hun havde ventet ham.

-Og er det saa en Opfgrsel, naar man skal staa Fadder til et Par egte Kropduer, sagde Agnes.

De to andre fik ikke sagt et Ord. Men Katinka fglte Huus' Blik paa sig, og hun blev staaende med bgjet Hoved
foran ham.

De blev ved at lege Trold og Enke. Hun saa' kun ham. De vekslede kun Legens Ord med halvsagte Stemme.
Ingen af dem vilde have kunnet tale helt hgijt.

Katinka vidste ikke, at hendes Hender i Legen dvalede i hans og slap dem tgvende.
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Der skulde dekkes til Aften i Lysthuset. Gamle Pastor og Pastor Andersen kom med Louise-ZAldst og
Lille-Jensen.

-Naa, sagde Agnes, saa fik vi da endelig Lugt paa Skinken.
Fgr de kom tilbords, havde Louise-Z&ldst allerede sjippet foran den nye Doktor og vist sin "Skgnhed".

Da alle var kommet til Sede i Lysthuset, raabte Gamle Linde ud af Dgren: Om der ikke var glemt et Par paa
Kerlighedsbenken.

"Kerlighedsbenken" var en gammel mgr B&nk mellem to Traer nede ved Dammen.
-Der er saa rart mgrkt, sagde Fru Linde.

-1 gamle Dage, sagde Fru Linde, da Sgnnerne svermede, da kom der altid et Par dernede fra--det vil sige, hver
sin Vej her om Lysthuset ... ja--de Dage....

"Kerlighedsbenken" var Fru Lindes bedste Tema.
-Ja, ja, Linde, #der# er nogle blevne lykkelige, sagde hun.

Hun begyndte at tzelle op alle dem, som var blevet forlovede i Praestegaarden. #Den# og #den# og #den# ...
Det blev en almindelig glad Snakken over hele Bordet om al den Forelskelse og Forlovelse.

-Ja--den Sommer, da baade Rikard og Hans Beck blev forlovede.

-Agnes vidste da, hun havde altid rusket med Laasene, fgr hun aabnede Dgrene....
-Og Ngddegangen da--

-#Naa#, ja man #kunde# komme til Forstyrrelse....

-Der raslede altid noget afsted mellem Grenene....

-Frgken Horten havde et #slemt#, gult Skgrt ... det #skinnede#....

-Ja, siger Gamle Pastor, man maa jo vogte sig for de sterke Farver....

-Men der er dejligt i Ngddegangen, plumper det ud af en ung Pige.

Og der bliver en Latter, saa de kaster sig frem over Bordet.

-Linde, Linde, raaber Fru Linde, husk, det er Lgrdag. Gamle Pastor 1ér, saa han faar Hoste.
-Men det #havde# virkelig veret, som hgrte man en evig Kyssen i alle Kroge....
-Ja, ja, siger Fru Linde, som tager det praktisk, de er kommet meget godt an....
-Skaal, lille Fru Katinka, ska' vi drikke, vi gamle, siger Pastoren.

Katinka for sammen: Tak....



Ved vejen 68

Der blev talt om et ungt Par, det sidste fra Kerlighedsb&nken. De havde allerede faaet en Dreng.
-Var det en Dreng, de havde faaet?

-Ja, en dejlig Dreng.

-Han vejede otte Pund, sagde Fru Linde.

-Og et Hjem har de.

-Som det var #blest#....

-Og en Kurren--det var saaman Hvedebrgdsdagene endnu.

De var ferdige med at spise, og Fru Linde gjorde Tegn til Pastoren.

-Ja, ja, siger Gamle Pastor, siger vi saa Skaal til Mo'er.

-Tak for Mad.

Alle rejste sig, og der blev en Summen ud i Haven. Katinka lenede sig mod Vaggen. Det var som Stgj og
Tale derude var saa langt borte, og hun saa' kun Huus' blege, bevaegede Ansigt, hans elskede Ansigt.

Et Par Piger kom for at tage af Bordet, og Katinka gik ud i Haven. De skulde lege Skjul. Agnes var i Gang
med "Elle--telle ... Ni--ti"....

Gamle Pastor sagde Godnat. Det er jo Lgrdag, sagde han. Han mgdte Bai oppe ved Laagen: Godaften,
Stationsforstander ... ja, jeg maa til min Praeken....

Louise-Zldst stod ved den store Jasminbusk. Der blev en Flyven og en Gemmen bag alle Buske.
-Hun sér, hun sér, raabte én, som for forbi Jasminbusken.

Og saa blev der stille.

-Jeg #kommer#.

Katinka gik ind i Lysthuset. Hun lukkede Dgren efter sig: hun var saa tret. Og alle Ordene fra Bordet havde
ligesom lagt sig om hende som en stor og hjzlpelgs Smerte.

Hun sad saadan stille, da Dgren blev aabnet og lukket:
-Huus....

-Katinka--Katinka dog ... Det Igd fortvivlet og i Graad; og han #rev# hendes Hander til sig og kyssede dem
og kyssede, mens han laa ned for hendes Fgdder.

-Ja, min Ven--ja, min Ven.
Katinka Igsnede sine Hender og stgttede sig et Nu til hans Skulder, mens han knzlede: Ja, Huus, ja.

Taarerne 1gb ned over hendes Kinder. Saa ubeskrivelig gmt lod hun Haanden glide gennem den hulkendes
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Haar:

-Aa--kare Huus--Tiden vil mildne dette her ... De ...

-Naar De--hun tog Henderne bort fra hans Haar og stgttede sig til Bordet--nu rejser ... og vi ikke ses mere....
-Ja--Huus--saadan som det jo #maa# veare....

-Men jeg vil altid huske Dem--bestandig og altid....

Hun talte saa mildt med tusind sorgfulde Kaertegn i sin Stemme: Katinka, sagde Huus, han Igftede Ansigtet,
der var badet i Graad.

Katinka saa' ned paa hans Ansigt, hvor hun elskede hvert Treek. @jnene, Munden, hans Pande--som hun aldrig
mere skulde se; aldrig mere vaere ham ner.

Hun gik et Skridt som for at gaa. Saa vendte hun om mod Huus, der stod ved Bordet.
-Kys mig, sagde hun og lagde Hovedet ind til hans Bryst.
Han tog hendes Hoved mellem sine Hander og hviskede under Kys bestandig hendes Navn.

-Ude i Haven flgj og fér de. Louise-Zldst styrtede gennem Ngddegangen efter den nye Doktor, saa hun naer
havde revet Bai og Kizr over Ende i Gangen.

-Ja--vi var til Marked, sagde Bai, gemytlig Dag ... Saa’ et Par kvikke Pi'er i Skoven--flinke Pi'er i Stgvlerne....
-Formelig #Pust#, gamle Kizr.
-Huus sagde det, siger Kizr.

-Huus, Bai stanser og taler halvdempet, Huus--hvad sagde jeg? Aa, det Menneske forstaar sig s'gu ikke no'et
paa Fruentimmer....

-Han sad saa genert som en pillet Kylling og saa' paa "Nattergalene" ... en ren Ynk, gamle Kizr, at se
paa--den rene Ynk for et proportioneret Mand-folk.--

Louise-Zldst faldt om i den nye Doktors Arme oppe foran Jasminbusken.

Det begyndte at skumre. Rundtom i Haven drev Par og Par. Et Navn blev raabt hgjt ned gennem Gangen:
Ja--a, Igd det saa fra Egnen om Dammen.

Og saa, mens Helligaftenklokkerne klang, blev alt mere stille. Tavse drev man sammen til den store
Gras-bank, og der taltes kort og dempet.

Katinka sad ved Siden af Agnes. Prestefrgkenen kalede altid for "den dejlige Kone".
-Syng lidt, Frgken Emma, sagde Agnes.

En lille Dame begyndte at synge, mens de sad rundtom paa Graesb@nken. Det var Sangen om Hr. Peder, der
kasted Runer over Spange. Alle de unge Piger faldt ind i Omkvadet.
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Agnes vuggede den dejlige Kone sagte frem og tilbage, mens hun sang:
Fagre Ord Skaber kort min Glade. Fagre Ord Volde tit vi grede, Fagre Ord.
Og der blev stille igen.

De sang Sang efter Sang, #saa# én Stemme, #saa# faldt flere ind.

Katinka blev siddende hos Agnes, tavs ind til hende.

-Syng med, dejlige Kone, sagde Agnes og bgjede Ansigtet ned mod Katinka.

Det var blevet helt Aften. Buskene rundtom stod som store Skygger. Og efter den hede Dag var Luften
dugfrisk og fuld af Duft.

En Herre talte til Huus, og han svarede. Katinka hgrte hans Stemme.
-"Marianna" er saa kgn, sagde Frgken Emma.

-Ja, syng "Marianna".

Bliv dog siddende, sagde Agnes til Katinka, hvorpaa hun og Frgken Emma sang:

Under Gravens Grastgrv sover Stakkels Marianna-- Kommer Piger: greder over Stakkels Marianna. -- -- --
Slangen sig om Hjertet snoede, Fred ej mer paa Jorden boede, Stakkels Marianna....

-Fryser den dejlige Kone?

-Vi skal vel hjem, sagde Katinka.

Hun rejste sig: Det er vist sent, sagde hun.

* %k ok *

De var ude af Haven. Hun havde sagt ham Farvel.

Hun havde set hans Ansigt, sgrgmodigt og blegt, mens han bgjede sig hastigt ned over hende. Hun havde fglt
hans Haandtryk, krampagtigt, saa det smertede, og hgrt Bais:

-Djg's, Huus, vi ses.

Og hastigt, mens hun tvang sig til at le ad noget, hun ikke havde hgrt, gav hun Haanden rundt til alle; og
Agnes tog hende om Livet og Igb med hende op til Havelaagen--

Den klappede to Gange og faldt i....
Og bag dem sang de derinde.

Lad os gaa denne Vej, sagde hun. Det var en Sti over Markerne, langs Prastegaardens Have; man maatte gaa
en for en.

Katinka gik langsomt bag efter Bai.
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-Godnat, lgd det over til dem. Gamle Linde var kommet op paa sin Hgj. Han var med Lommetgrklede.
-Godnat, Hr. Pastor.
-Godnat.

De gik videre over Marken. Ved Prastens "Godnat" var Taarerne pludselig sprunget frem af Katinkas @jne,
og hun blev ved at grede stille. Hun vendte sig om to Gange og saa' tilbage mod Linde paa hans Hg;j.

-Kommer du? sagte Bai.
De kom hjem.

Og Bai saa' til Sporet og puslede snakkende rundt og kom til Ro; og hun gik og gjorde alt det daglige,
dakkede Mgblerne til og vandede Blomsterne og lukkede.

Det var altsammen som gennem et Slgr, i Drgmme.

Hun stod op den naste Dag og hun tog fat paa alt det vante; Ti-Toget kom og gik og hun sad ved Vinduet
foran Markerne, der laa som igaar.

Hun talte, blev dagligdags spurgt og gav dagligdags Svar. Hun var ude i Kgkkenet for at hjelpe Marie Pige.
Vinduer og Dgre stod aabne. Ovre fra Annekset begyndte Klokkerne at ringe.

Marie Pige var midt i en lang Snak, da Fruen sagde:

-Jeg gaar i Kirke.

Og borte var hun, fgr Marie fik svaret.

Nasten som Fruen #lgb# henover de solhede Marker.

V.
Et Par Dage efter rejste Katinka "hjem".

Hendes ene Broder havde en Kgbmandsforretning i hendes Fgdeby; hos ham boede hun; de andre Brgdre
havde alle Vinde spredt.

Svigerinden var en rar lille Kone, som bragte Barn til Verden hvert Aar og trimlede halv genert og fortrykt
rundt i sit evige Svangerskab. Hun var blevet meget magelig og en Del fordummet. Hun kom jo ikke til stort
mer end til at fgde og amme.

I Huset var der altid en af Stuerne, hvor man ikke var naaet til at faa Gardinerne op. De laa renstivede og
ventede spredte over alle Stole. Vasket blev der altid om de mange Smaa; der var Smaasnore allevegne med
Linned og Sokker. Maden til Maaltiderne blev aldrig ferdig 1 rette Tid, og der var altid for faa Tallerkener,
naar man endelig kom tilbords.

-Lille Mi og Mo'er spiser sammen, sagde den lille Kone.
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Dgrene klaprede uafladelig, og hver halve Time hgrte man et Hvin som af stukne Grise gennem Huset. Det
var en af de Smaa, som faldt ned et eller andet Sted i Krogene. De havde altid Buler for og bag.

-Naa, sagde Broderen. Nu igen--
-Ja, hvad skal jeg ggre, Kristoffer, sagde den lille Kone.
Hun sagde altid: Ja, hvad skal jeg ggre, Kristoffer; og saa' hjelpelgs ud.

Lidt efter lidt kom der med Katinka Ro i Huset. Hun trngte til at have noget at ggre, til at vide, hun var
nyttig; og hun gik saa lydlgst om, mens alt blev gjort.

Den lille Svigerinde sad som lettet og smilte taknemligt fra sin Stol i en Krog--hun sad altid i Krogene, bag en
Sekretar eller ved Siden af Sofaen--med sit forknytte Smil.

Katinka blev helst derhjemme inden Dgre. Her var de gamle Mgbler hjemmefra og alle de gamle Ting:
Faderens Mesterstykke, Egetreeskabet med de udskaarne Figurer paa Dgrene--hjemme stod det i Stadsstuen,

midt imellem Vinduerne.

-Det er Moses og hans Profeter, sagde Faderen. Katinka syntes, at "de M@nd" var det forunderligste af alt i
Verden.

Og Marmorbordet, som var blevet kgbt paa en Auktion, og hvor de "fine Ting" stod i symmetriske Rader:
Selvsukkerskaalen med Kanden og Sglvbageret, der var en Hadersgave fra Lauget.

Mens hun gik rundt og ordnede Huset, fandt Katinka stadig Erindringer derhjemmefra, en gammel Kop med
Inskription, et gulnet Skilderi, tre, fire Tallerkener....

De gamle Tallerkener, med de blaa Kinesere og Haven med de tre Traer og den lille Bro over Bakken ...
Hvor de dog havde fortalt hinanden mange Historier om de Kinesere, hjemme om Sgndagen, naar de brugte
det fine Stel.

Katinka bad, om hun maatte beholde de gamle Tal-lerkener.

-Om Du #maa#? sagde den lille Kone ... Aa, Gud--det er jo kun Skaar (#alt# var Skaar der i Huset)--her bliver
alt skamferet ... men hvad skal jeg ggre?

Katinka blev, som sagt, helst inden Dgre, eller hun gik op paa Kirkegaarden til Graven. #Der# oppe var bedst.
Hun syntes tit, hun var som en Enke, der sad dér ved sin Mands Grav.

Han var dgd saa hurtig, de havde levet sammen saa kort, og nu var hun alene, helt alene.
Bedst som hun sad, leste hun Indskriften paa Gravstenen, Faderens og Moderens Navne.

Om de havde elsket hinanden? Faderen, der altid brummede og sad og blev vartet op--og Moderen, der var
blevet saa ganske anderledes, da han var dgd, som om hun blomstrede op igen med ét....

Saa #lidt# hun dog havde kendt til sine Foraldre.
Ja, saa lidt de kendte til hinanden--alle Mennesker, som levede og gik rundt ved Siden af hinanden....

Katinka l&nede Hovedet mod Taarepilens Stamme. Hun fglte en bitter Sgrgmodighed, hun aldrig fgr havde
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kendt.

Paa Gaderne eller i Byen kom hun sjeldent. Der var saa meget nyt allevegne, og alt var anderledes end den
Gang. Lutter nye Ansigter, og nye Navne, Folk, hun ikke kendte.

Hun havde varet henne i den gamle Gaard. Der var bygget Bagstuer i deres gamle Varksted. Og der var sat
Vinduer ind og nye Dgre; og der var lavet Gavlkammer i deres gamle Dueslag.

Katinka gik ikke mere ind i den gamle Gaard.

Thora Berg havde hun mgdt paa Gaden.

-Men, det,--jo, det var den gamle Stemme--det er jo Katinka....

-Ja.

-Men Pigebarn--hvor kommer du her? ... Og ligner ganske dig selv....

-Og du, sagde Katinka, hun havde Taarer i @jnene.

-Jeg--forbarme sig--jeg er jo bosiddende her--siden i Foraaret--vi blev forflyttet.
-Ja--min Pige--der er lgbet noget Vand i Stranden ... Du har vel ingen Bgrn?
-Nej.--

-Taenkte det nok. Tak du din Gud--min Pige--jeg har fire ... og fem Pensionrer ... Ja--man skal ikke rekke
langt med nesteldste Kaptejnslgnning....

-Men du ... Hvor boer I, Bgrn--stadig paa det gamle Sted ... Aa Gud--vi ved Militeret har jo ikke blivende
Arne....

Thora blev ved at tale. Katinka gik ved Siden af hende og saa' paa hende. Egenlig var det det samme Ansigt;
men det var blevet som strammet i alle Linjer og saa gult og spidst mod Hagen.

-Du sér paa mig, min Pige, sagde Thora, ja, du, det er just ikke bar Klubballer at leve....
Hun sagde, hun vilde besgge hende og tage hende med hjem i Reden.
-Men det er Repetitionstid, du--og vi sidder til Halsen i franske Gloser....

De skiltes. Katinka blev staaende og saa' efter hende. Hun havde en kort, stumpet Flgjelstrgje paa og en gul
Kjole. Det var alt sammen taget paa skraa, og saa' ud, som det var lidt for snevert.

De saas fgrst igen omtrent en Uge efter i Kirken.

-Om man kommer udenfor sine Dgre? Ja--har jeg ikke villet vere hen hos dig hver Dag, sagde Thora. Kom nu
til os paa Onsdag, du ... Onsdag Klokken tre ... Onsdag har man mest Fred, sagde hun.

Katinka var der om Onsdagen.

Thora var i Kgkkenet, da hun kom, og Katinka ventede i Dagligstuen. Stuen var for stor til Mgblerne, Thoras
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gamle Udstyrsmgbler, der var blevet slidte og blegede: de stod og ligesom strakte sig for at naa hinanden
langs Veggene. Ved Vinduet stod der en moderne Blomsterholder med en Gummiplante og en Rgrflugtstol
med et broderet Tappe. Det var Pragtmgblerne.

Paa Bordet laa nogle Digtsamlinger i falmede Bind og et Par Rhinpanoramaer, Erindringer fra Kaptejnens og
Thoras Bryllupsrejse.

Paa hgje gultapetserede Vagge hang der nogle Blomsterstykker i smalle forgyldte Rammer. Det var Roser og
Stedmodersblomster med store Dugdraaber, der saa' ud som Glasperler, spredt over Bladene. Katinka kendte

dem, Thora havde malet dem som ung Pige.

-Ja, man pynter op med de gamle Talanger, du, sagde Thora, hun kom ind, mens Katinka saa' paa Rosene med
Glasperlerne.

Kaptejnen aabnede Dgren i Lerredsfrakke og Fliptgj: #Skal# der spises? spurgte han.

-Vi har jo fremmede, Dahl, sagde Thora. Og Dgren blev lukket. Dahl tegner Kort du, sagde hun.

Kaptejnen kom til Syne igen i Lgbefrakke. Meget kart, meget kart, sagde han og begyndte at gaa op og ned
ad Gulvet. Naar Kaptejnen ikke tegnede Kort eller kommanderede, havde han altid en Forfalds-Datum og et
langt Regnestykke i Hovedet. Det var Rester fra Lgjtnantsdagene og Bryllupsrejsen med de to

Rhinpanoramaer.

Thora sad og snakkede en hel M@ngde. Katinka tenkte paa, hvor hun dog havde faaet nogle urolige @jne,
som saa gik til Dgren, og saa til Dahl, mens hun blev ved at pludre.

-Den er et Kvartér, sagde Kaptejnen.

-Drengene er ikke kommet, sagde Thora.

-Og derfor spiser vi ikke, sagde Kaptejnen. De maa vide, Fru Bai, det er Drengene, som er Herrer i Huset.
Thora sagde ingenting. Kaptejnen satte sig paa en afsides Stol ved Skrivebordet. Rygstykket faldt af.

-At den Stol dog aldrig kommer hen, sagde han.

-Ja--Dahl....

-Vi har nu ventet paa det et halvt Aar, Fru Bai, sagde Kaptejnen. Han bukkede let henimod hende. Det er
saadan #Skik# her 1 Huset.

Drengene meldte sig ned ad Loftstrappen som den vilde Jagt.

-Der er de, sagde Thora. De gik ind i Spisestuen. Kaptejnen havde budt Katinka Armen, Thora satte stille det
nedfaldne Rygstykke op igen, saa det stgttede mod Vaggen.

-Hvor har I vaeret? sagde Kaptejnen.

-Vi har badet, sagde Drengene. De havde rgget en Time paa en Grgftekant og saa stukket Hovedet i et
Vandfad.

-Disse er #mine#, sagde Thora. Og med mine mente hun en niaars Dreng og tre vandkeemmede Smaapiger.
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Kaptejnen spiste Natron til Maden og tgrrede efter hver Mundfuld Napoleonsskagget, der var vikset og
velplejet i det treette Ansigt.

Kaptejnen talte om Lgnningsforholdene ved Jernbanen.

Drengene var fem Godsejerlgmler, der sad i Realklasser. De kaldte "mine fire" for "Tiggerungerne" og gav
regelmaessigt den niaars Buksevand. Forresten var de ret godmodige.

De aad som Ulve og sagde, at de var aldrig matte, undtagen "hjemme paa Gaarden".
Den niaars sad med store, gammelkloge @jne og saa' fra Drengene til Thora.

-Der er Skaar paa Porcell@net for at hadre de fremmede, sagde Kaptejnen; han rakte Katinka Agurkesalaten i
et skaaret Fad.

-Aa, det kommer saa let, Hr. Kaptejn, sagde Katinka.

Den ene af Drengene blev ved halvhgijt at bede om flere Kartofler; han havde set, der ikke var fler paa Fadet.
-Der er Agurker, sagde Thora: Vil Dahl ha'e mer....

-Du faar jo selv ingenting, sagde Katinka. Vi har jo--kre....

-Kare Fru Bai, sagde Kaptejnen, det er hendes Forngjelse. Her i Huset kender vi ikke til den Ting, som
hedder Ro.

Thora skar Kgdet for den mindste af de Vandke@mmede:

-Hr. Kaptejnen er i saa godt Humgr idag--ka' du hgre, sagde hun og lo. Hva' Kaptejn?
Kaptejnen var altid i det Humgr.

-Hvad fik Gustav i Geografi?

-Godtspgrgs, kom det med Bas fra en Tallerken.

-Tror Gustav, at hans Fa'er vil vare tilfreds med det?

-Fa'er er lige glad, sagde Bassen.

De rejste sig fra Bordet. Alle Dgre i hele Huset klaprede efter Drengene.

-Ja, Fru Bai, sagde Kaptejnen. #Det# er Thoras Invasion.

-Hun er bange for, vi en Gang kunde faa Fred i Huset.

Kaptejnen gik til sine Kort. Thora rumsterede med mange Slags Kaffeblandinger bag Selvkogeren.
-Kan jeg dog ikke hjzlpe dig? sagde Katinka.

-Tak, min Pige.
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Thora havde faaet rgde Pletter paa Kinderne og holdt sig i Tindingerne: Det er altid lidt meget om Middagen
du, sagde hun.

-Men du ta'er det osse for uroligt, Thora, sagde Katinka, som selv var ganske hed.
-Naar man har det Styr fra Morgen til Aften, min Pige, sagde Thora.

Hun kom ikke til Ro ved sit Sybord. Dgren gik uafladelig. Drengene havde svoret, at "den Kaffesludder sku'
de ikke ha'e"--og de rutschede hvert Minut op og ned ad Loftstrappen for at spgrge om Gloser.

Thora holdt Haanden for Panden og gik fra Engelsk til Tysk.
Den niaars "gvede" i Spisestuen.
-Nikolaj--altid skal du gve, naar jeg har Hovedpine ... Hold dog op!

Nikolaj listede stille fra Klaveret. Thora skandte altid paa sine "egne", naar hun var ble ven pint af
"Fgdepumperne".

Thora satte sig hen i Sofahjgrnet og trak Benene op under sig, som hun saa ofte gjorde som ung Pige.
De talte om Folk i Byen.
-Ja, det er lutter ny Familjer--de gamle er borte.

-Ja, de gamle er borte, sagde Katinka. Hun saa' paa Thora, der havde l&net Hovedet mod Sofaryggen og
lukket @jnene. Hvor dybt de var faldet ind, hendes @jne.

-Jeg véd snart ingen andre af de gamle end din Broder, sagde Thora.

-Aa, jo, dog....

Thora lo: Gud, din stakkels Svigerinde, sagde hun: er hun virkelig ved det igen?

-Ja, Stakkel.

De sad lidt. Saa sagde Thora og aabnede @jnene:

-Ak, du--vi er her jo alle for Forplantningen.

Thora lukkede @jnene, og de to Veninder sad tavse.

-Ja--du, sagde Thora saa: Livet er underligt.

Katinka blev ikke til The. Hun sagde, hun havde lovet at komme hjem. Hun treengte til at komme ud i frisk
Luft og vere ene. Da hun kom ned paa Gaden, fik hun den Idé, at hun vilde gaa lidt hen til "Frgkenen". Der
var saa stille hos den Gamle og saa uforandret. Katinka bgjede om i Frgkenens Gade. Hun fik Taarer i @jnene
ved at se de tre grgnne Linde udenfor Vinduerne. Hun havde ogsaa siddet med Graaden i Halsen hos

Thora--hele Tiden.

Hun gik op ad den lille Trappe ved Siden af den grgnne Kalderhals og bankede paa. Lugt af Roser og
Sommerabler slog hende imgde, da hun lukkede op.
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Frgkenen nussede om med Rosenblade bredt ud paa Avispapir paa Sovekammersengen, til Potpourri.

-Og de fra Holmstrup havde veret der--alle de unge Piger....

-De vil jo ha'e deres Ber af Traet, siger hun--nu er det paa Slut....

Katinka maatte ud at se Treet og "mine Roser"....

-Der havde just lige veret tre Roser til Madam Bustrgms Krans--ja--der havde veret det....

-Tre Roser havde der saaman veret....

De gik ind igen. Frgkenen smaasnakkede ud og ind, saa hendes Ord tabte sig mellem Dgrene. Katinka sad paa
Forhgjningen; hun sagde kun nu og da et Ja eller et Nej. Gennem den aabne Kgkkendgr saa' man ud i den
grgnne Have, Fuglene kvidrede, saa det hgrtes herind.

Hvor her var stille, som om der slet ingen anden Verden var.

Katinka saa' paa de gamle Billeder, gulnede i deres skeeve Rammer, hun genkendte hvert et. Sglvkaffekanden
paa Bordet, Pragtstykket med de tre Par ®gte Kopper, og paa Konsollen foran det graanede Spejl de fine
Nipsting dekkede af udbredte Lommetgrkleder, og Stykkerne over Gulvet til alle Dgre, og Kattene, som
snurrede rundt paa deres Puder.

Hun kendte det alt.

Frgkenen blev ved at smaasnakke og gaa ud og ind. Katinka hgrte ikke mer. Det begyndte at skumre herinde,
hvor Lindene skyggede, og de gamle Kroge laa i Halvmgrke.

Det var anden Gang Frgkenen n@vnte Huus' Navn ude fra Kgkkenet. Katinka fér sammen. Hun troede, hun
selv havde sagt det hgjt, i Tanker.

-Der er jo en Hr. Huus paa Jeres Egn, sagde Frgkenen igen.
-Ja, Forvalter Huus, sagde Katinka. Kender De ham?

Frgkenen kom frem i Dgren. Men om hun kendte ham! Han var jo kgdeligt Nestsgskendebarn til Faetter Karls
paa Kersholm.

-Dem fra Kaersholm, der var gift med Lundgaarder i to Led.
Og hun begyndte at fortelle om Huus og om hans Moder, der var en Lundgaard--af de Lundgaarder paa
Falster--og om deres Gaard og om hans Slegt og om Fatter Karl paa Karsholm og om den ganske Familje,

mens hun gik frem og tilbage.

Hun tendte Lys i Kgkkenet og hun syslede med Roserne inde i Sovekamret paa Sengen. Katinka sad stille i
sin Krog og hgrte kun hans Navn, der bestandig vendte tilbage.

Fgrste Gang, at hun hgrte hans Navn i alle de Uger.

-Men hvordan er han? sagde Frgkenen. Hun kom ind og lgftede Katten, der sov, op af Lenestolen, og hun
satte sig nedenfor Forhgjningen med Haenderne foldede over Katten i sit Skgd.
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Katinka begyndte at tale--nogle almindelige Ord, tgvende, og som om hun tenkte paa noget andet. Men saa
tog det hende: at tale om ham, at n&evne hans Navn, at kunne n@vne hans Navn.

Og hun fortalte om Julen og om det blaa Sjal og Nytaarsaften, da han kom i Sleden, og Vinternatterne, naar
de fulgte ham paa Vej under de mange Stjerner....

-Ja, sagde Frgkenen fra sin Stol, ja, det er rare Mennesker ... de Huus'er.
Katinka blev ved at tale med dempet Stemme gennem Halvmgrket, fra sin Krog.

-Da Foraaret kom, hvordan han havde hjulpet hende i Haven; han havde plantet Roserne ud; han kunde
alting....

-Ja, sagde Frgkenen, det er en rar Familje.
-Og Sommerdagene der kom--og Markedet ... alt fortalte hun om--

Frgkenen var begyndt at nikke i sin Stol--Frgkenen blev let sgvnig, naar hun skulde hgre--og snart sov hun
med Henderne foldede over sin Kat.

Katinka holdt inde og sad tavs. Udenfor blev Gassen tandt og lyste Stuen op: Billederne paa Veggen, det
gamle Uhr og Frgkenen, som sov med sin Kat paa Skgdet og Hovedet ned paa Brystet.

Frgkenen vaagnede og lgftede Hovedet:
-Ja, sagde hun, han er et rart Menneske.

Katinka hgrte ikke, hvad hun sagde. Hun rejste sig blot for at gaa og komme bort. Og ude i den friske Luft,
langs Vejene bagom Byen, hvor hun gik, var det kun som hendes Langsel voksede for hvert eneste Skridt.

k ok sk ok sk

Et Par Dage efter fik hun en Morgen Brev fra Bai. Det markeligste her er gaaet for sig, skrev han, er med
Huus. Forrige Uge rejste han til Kgbenhavn i Forretninger, sagde han. Og nogle Dage efter skrev han saa til
Kier, kan du tenke dig, at han bad ham lgse ham fra hans Plads. Han havde faaet Lejlighed til at rejse til
Holland og Belgien, skrev han--paa et Stipendium kan du tenke dig, og vilde sende en Stedfortreeder, og
denne Stedfortreeder kom igaar. Kier bander og jeg var ogsaa ked af det, nu, vi havde vennet os saa godt til
den Tgrvetriller.

Brevet laa opslaaet foran Katinka paa Bordet. Og hun havde lest det igen og igen: Hun havde ikke vidst, at
hun dog haabede. Men hun #havde# troet, det var altsammen kun en Drgm: et #Under# maatte ske. Men hun
#maatte# se ham igen, og han vilde ikke rejse.

Og nu #var# han dog rejst. Rejst og borte.

Broderbgrnene snadrede om hende ved deres M&lkebrgdskopper:

-Tante, Tante Tik!

Den nastmindste faldt ned af Stolen og brglede.

-Jesus, dog, faldt Emil, sagde den lille Kone.
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Katinka lgftede Emil op og tgrrede hans Ansigt, og, uden selv at vide det, vendte hun tilbage til sit Brev.
Rejst og borte.

Men nu vilde hun hjem, vare hos sig selv og ikke blandt disse #fremmede# Mennesker.
Idetmindste vilde hun hjem.

* %k ok *

Det var den sidste Eftermiddag, hun var der. Barnepigen var draget i Plantagen med Flokken.
Katinka og Svigerinden sad alene i Stuen. Svigerinden rugede over sit Bgrnetgj.

Saa lagde, midt som de sad, den lille Kone Hovedet ned over Syasken og hulkede.

-Men Marie, sagde Katinka, men Marie dog....

Hun rejste sig og gik hen til Svigerinden. Hvad er der dog, Marie, sagde hun.

Den lille Kone blev ved at hulke ned i sin Syaske.

Katinka tog hende om Hovedet og talte stille til hende. Men Marie dog--Marie dog.

Den lille Kone lgftede Ansigtet op: Ja, sagde hun, nu rejser du....

-Og du var saa god ved mig ... Hun hulkede og lagde igen Hovedet ned over Syasken. Saa god ved mig ... Jeg
som altid gaar i #dette# her....

-Altid....

Katinka var rgrt; hun knzlede ned paa Gulvet foran den lille Kone og tog hendes Hender: Men, Marie, sagde
hun, det bli'r jo anderledes.

-Ja--og den lille Kone blev ved at greede med Hovedet ind til hende--naar jeg er blevet gammel en Gang, eller
naar man dger....

Katinka Igsnede hendes Hender fra Ansigtet og vilde tale.

Men saa saa' hun Svigerindens Barneansigt, der var vaadt af Taarerne, og den stakkels lille vanskabte Figur;
og stille gik hun tilbage til sin Plads, mens den lille Kone blev ved at graede.

Om Aftenen gik Katinka op paa Kirkegaarden. Hun vilde sige Farvel til Foreldrenes Grav.

Hun mgdte Thora. Hun havde bragt en Krans op til sin Moders Grav; det var hendes Fgdselsdag.
De to Veninder stod sammen foran Graven.

-Ja du, sagde Thora, naar vi en Gang alle ligger med Nasen i Vejret.

De skiltes ved Katinkas Gravsted.
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-Man treffes altid igen i denne Verden, sagde Thora.

Katinka gik ind paa Gravstedet og satte sig paa Benken under Pilen. Hun saa' paa den dgde Sten med dens
Bogstaver, og hun syntes, at hun havde tabt alt i Verden--ogsaa sin Ungdoms Hjem.

Hvad var det vel blevet alt ssmmen? Graat og forpint og saa elendigt--alting.

Hun saa' Thora for sig med hendes urolige @jne, og hun hgrte Kaptejnens: Der er Skaar paa Porcellenet for at
hadre de fremmede ... Og hun saa' sin lille Svigerindes Ansigt, mens hun havde gradt.

-Og her--denne Plet med den dgde Sten og de to Navne--det var nu hele Mindet om hendes Ungdom og
hendes Hjem.

Hun sad Ienge. Og hun saa' ind over det Liv, som hun nu skulde fgre, og det var, som slog det sammen over
hende, alt sammen, #en# eneste utenkelig, fremskyllende Haablgshed.

k ok ok ok ok

Hun kom ud af Vognen ned paa Perronen, og hun lod sig kysse af Bai. og Marie tog hendes Ting, og hun
havde blot én Tanke: at komme ind i Stuerne--ind.

Det var hende, som Huus maatte vare derinde og vente.

Og hun gik i Forvejen og aabnede Dgren til Stuen, der ventede ren og fin; til Sovekamret; til Kgkkenet hvor
alting skinnede; rent og--tomt.

-Men, Gud, hvor har dog Fruen skemmet sig, begyndte Marie, som sla&bte Sagerne.

Og saa gik det lgs, mens Katinka, bleg og traet, var faldet hen paa en Stol--om den hele Egn. Om hvad der var
sket og hvad der var snakket. Omme i Kroen havde de haft Sommergaster, som kom med Sengested og det
hele, og i Prestegaarden havde de ligget lige op til Taget....

-Og Huus, der var rejst ... paa en Studs....

-Ja, jeg tenkte det ... For han var hernede den sidste Aften ... og mig var det akkurat, som han gik og sagde
Farvel til det Hele--inde i Stuen sad han alene--og ude i Haven ... og herude paa Trappen hos Duerne.

-Naar rejste han, sagde Katinka.

-Nu er ‘et vel to Uger siden....

-To Uger....

Katinka rejste sig stille og gik ud i Haven. Hun gik rundt i Gangen; hen til Roserne; ned under Hylden: Her
havde han veret for at sige hende Farvel--paa hver Plet, paa hvert Sted. Hun havde ingen Taarer. Hun fglte

nasten som en stille Hgjtidelighed....

Der lgd et glad Hallgj henne paa Vejen. Hun hgrte Agnes' Stemme i et stort Kor. Hun nasten fo6r op: Her vilde
hun ikke se dem straks.

Agnes flgj i hende med Velkomst som en stor Hund, saa hun ner var faldet over Ende; og hele
Prastegaardsselskabet kom ind til Chokolade og der blev daekket op i Haven under Hylden, og de blev alle
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lige til Otte-Toget.

Toget bruste afsted, og de var atter borte,--man hgrte dem stgje henad Vejen--; Peter Banekarl havde faaet
Me=lkespandene bort, og Katinka sad alene paa Perronen.

-Ja, sagde Bai fra Vinduet: fra Huus skal jeg da hilse....

Tak.

-Hm, hvor Dagene bliver korte ... Og Satan til kold Vind....

-Du skulde dog komme ind....

-Ja, jeg kommer.

Bai lukkede Vinduet.

Stgjen af Prastegaardsfolkene dgde bort. Alt var stille og gde.

Katinka blev siddende foran de tavse og skumrende Marker. Her skulde hun nu leve.

k ok ok ok ok

Ida-Yngst havde jo skrevet det i alle sine Breve den sidste Maaned. Men Fru Abel turde ikke haabe. Hendes
Ida-Yngst var saa sangvinsk.

Nu satte hun sig med Brevet i Haanden ved Siden af Komfuret paa den vaade Karklud og skraalte.

Louise-Zldst var gaaet Tur for at finde Champignons omkring Doktorboligen. Da hun kom hjem, sad
Enkefruen endnu paa sin Kgkkenstol og rokkede.

-Hva' er 'et, sagde Louise-Zldst, hun syntes Moderen sad og saa' saa underlig ud.

-Ida, min Yngste, begyndte Enkefruen at hyle.

-Vrgvl, sagde Louise-ZAldst. Moderen rakte hende Brevet med en Gestus som Heltemgdrene i Tragedien.
Louise-Zldst leste koldsindigt. Det er jo rart, sagde hun ... for hende.

-Hun har jo haft en hel Sommer.

Louise-Zldst gik ind og hamrede paa Klaver. Saa, som hun vel sad, brglte ogsaa hun med Hovedet ned over
Tangenterne.

-Du vil vel gratulere, sagde hun pludselig bedst som hun hulkede.
-Hva' si'er du?

-Jeg si'er, du skal vel gratulere, sagde Louise-Zldst og tgrte @jne. Hun begyndte at fgje sig efter den nyskabte
Situation.

-Ja, min Pige, sagde Enkefruen mat.
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-Jeg kan jo bringe Depeschen ned. Jeg gaar ind om i Prastegaarden ... Du til Jensen og Mgllerens ...
Louise-Zldst ordnede Felttoget. Hun forstod, hun var ialfald Svigerinden.

Hun var barnlig og raabte "Leve Postvasenet”, da hun lgb bort fra Stationen--og svingede med sin Parasol.
Han var ved Postvasenet.

Enkefruen gik lykkelig fra Jensen til Mgllerens og grad over, at hun skulde miste sin Due:

-Joakim Barner--af de adelige Barner, sagde Enkefruen. Han er beskftiget ved Postvasenet.

I Prestegaarden mgdtes Enkefruen med sin Zldste.

-Ja, jeg folte dog Trang til selv at sige det til vor Sjelesgrger. Enkefru Abel brugte igen sit Lommetgrklaede: I
saadan alvorlige @jeblikke, sagde hun.

Gamle Pastor slog sig paa Maven af Forngjelse. Jordberlikgren kom paa Bordet med Smaakager. Fru Linde
sad i Sofaen med Fru Abel, for at faa at vide, hvordan det var "blevet". Det var "blevet" i et Lysthus ... ved
Stranden....

Gamle Pastor drak med Louise-Zldst.

-Naa, naa, man véd, hvordan det gaar, naar der fgrst er gaaet Hul ... Der kommer Bevagelse i Tingene, sagde
gamle Pastor.

-Hr. Pastor, Tanken om, at man skulde miste dem begge--min sidste ... Enkefruen fik et Anfald af frygtsom
(@mhed mod sin sidste.

Den sidste var saa kelen som et lille Fgl i Anledning af Dagen.

-Saa kan hun saaman endnu blive et rigtig rart Menneske, sagde Fru Linde, hun satte Kagetallerkenerne
sammen, da de var gaaet. Der er dog god Bund i dem, Linde.

-Himlen véd, hvad Agnes vil sige....
Agnes var i Skoven med nogen Ungdom.
-Naa, saa Gud vare lovet da, sagde hun ved Hjemkomsten, da hun hgrte det.

-Gud forbarme sig, de knuser jo det lille Mandfolk, sagde Agnes, hun stod ved Perronlaagen og saa' efter
Familjen Abel, der havde hentet Svigersgn.

Det lille Mandfolk flgj rundt mellem Medlemmerne Abel, saa hjelpelgs som en Bgnne i en Kvern.
-Naa, sagde Agnes: paa ham ser man da, at han har Vand i Hovedet.

Hun tog Katinka om Livet, og de gik ind i Haven.

-Ja, sagde hun og lukkede Laagen: nu er de "lgkkelige".

De satte sig under Hylden. Pludselig sagde Agnes:
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-Nu rejser jeg ...  neste Uge. Jeg har sagt det hjemme.

-Dette her er jo ikke til at holde ud. Agnes rev de paa Bordet nedfaldne Blade i smaa Stykker. En Gang maa
det vel ta'e en Ende.

Katinka sad og stirrede ud i Rummet: Tror De, Agnes, man rejser bort fra sine Sorger, sagde hun stille.

-Man faar jo ogsaa Arbejde ... Lererinde-Prgven. Der er jo ikke andet ... For at s@tte sig bag et Glasvindu paa
et Posthus er dog for morsomt ... og til noget alvorligt er det for sent.

Katinka nikkede: Ja, sagde hun. Det er #det#.

-Hm, sagde Agnes, saa mange Chancer har vi "Kvinder" egenlig ikke; de fgrste fem og tyve Aar af vor
Tilvaerelse danser vi rundt og venter paa at blive gift--og de sidste fem og tyve sidder vi hen og venter paa at
blive begravet....

Agnes satte Albuerne paa Bordet og stgttede Hovedet i Henderne.

-Dejligt, sagde hun ud i Luften.

Pludselig holdt hun Henderne for Ansigtet og brast i Graad.

-Og som man saa vil lenges, sagde hun.

Hun gred l&nge med Ansigtet i Henderne. Saa lod hun Armene falde ned paa Bordet. Hun saa' paa Katinka;
den dejlige Kone sad bgjet frem med Handerne i sit Skgd; langsomt lgb Taarerne ned ad hendes Kinder.

-Hvor De er god, sagde Agnes og rakte sig over mod hende ... Dejlige Kone....

I den Uge, som kom, rejste Agnes Linde.

* %k ok *

Familjen Abel var et rent Dueslag. Man gjorde sig forstaaelig i keelne S-Lyde og Smaahvin.
-Mig kalder han for Musse-Mor, sagde Enkefruen. Ja, #han# gi'er os Navne.

Naar der var fremmede, hang de Forlovede matte over et Par Stole, til en af dem sagde "Busse-Bisse", og de
forsvandt bag Dgrene.

-Det er deres Sprog, sagde Enkefruen. Deres Sprog var jo lidt vanskeligt for fremmede.

Naar Visiterne skulde gaa, blev der raabt paa "Basse" og "Bgsse" et halvt Kvarter. De er vist i Haven, sagde
Enkefruen. Basse og Bgsse var uafladelig i Haven, de gemte sig allevegne, hvor der var lidt tet grgnt.

Naar Basse og Bgsse kom frem, saa' de hgjrgde og fortumlede ud.

Louise-Zldst og det lille Mandfolk levede i Smaafagtninger med Livtag. Det lille Mandfolk gav hende
Svogerkys og kildede hende bag Dgrene.

I Selskab var de allesammen sgvnige og sad i Krogene. Ved Bordet sagde Enkefruen smaa sgdladne "Busse"
over til "sine tre". Hun vidste ikke selv, hvad det betgd.
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Var de hjemme om Aftenen, blev der ikke tendt Lys.
-Vi holder Skumring, sagde Enkefruen, allesammen.

Det lille Mandfolk sad mellem Bgsse og Lisse-Sa i Sofaen. Frgken Jensen og Enkefruen sagde en Gang
imellem noget ud i Halvmgrket. Henne fra Sofaen smaaknirkede det. Saadan sad de hele Timer.

Naar Frgken Jensen kom over til sig selv, kyssede hun sin Bel-ami paa den kolde Snude.

Undertiden gik Basse og Bgsse ned over Markerne til Aftentoget. De gik op og ned langs Perronen og saa'
hinanden ind i @jnene; naar de drejede, kyssede det lille Mandfolk Bgsse-Sa paa Oret.

Katinka sad paa Perronbanken med Huus' blaa Sjal om sig; naar Toget var borte, hgrte hun de Forlovede
gantes hjem over Markstien.

Katinka rejste sig og gik ind. Dagene blev korte, de maatte allerede have Lys til The.
-Lampen, Marie, sagde hun.

Marie kom ind og stod med Lampen ved Klaveret. Lyset faldt paa Katinkas lille smalle Ansigt og de hvide,
gennemsigtige Hender, der blev liggende paa de sidste Taster.

-Kald paa Bai til The, sagde Katinka. Hun stgttede sig til Klaveret for at komme op fra Stolen. Hun var altid
saa tret, som var der Bly i hendes Ben.

De drak The og Bai fik Bladene til sin Toddy.

Katinka tog en Bog af Tasken. Det var bestandig de "nye" Bgger: Agnes og Andersen havde altid skendtes
om dem.

Bogen laa aaben under Lampen. Katinka kom aldrig lnger end tyve Sider i den: Livet var det dog ikke og
rigtig Digt ikke heller, der kunde tage Tankerne vak.

Hun tog sin Poesibog frem; hun havde skrevet "Marianna" ind med en Datum. Og naar hun lagde Bogen ned
igen, blev hun staaende foran Skuffen, fgr hun lukkede. Den lille japanesiske Bakke laa pakket ind i det
gullige Brudeslgr.

Hun gik ogsaa ud i Kgkkenet. Hun havde sin Yndlingsplads paa Huggeblokken i Krogen. Maria syede foran
Tellelyset paa Bordet og lod Munden gaa. Hun var en trofast Sjel, som ikke glemte gammel Karlighed.

Hun snakkede stadig om Huus Og saa ensomt som det nu var blevet.

Katinka sad tavs i sin Krog. En Gang imellem rystede hun, som hun frgs, og hun trykkede Armene fast ind
mod sit Bryst.

Marie Pige blev ved at snakke med sit store rgde Ansigt ind mod det ensomme Lys.
-Vi skulde vel i Seng, sagde Bai og aabnede Dgren.
-Ja, Bai....

-Godnat, Marie.
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k ok ok ok ok

Efteraaret kom med tungsindige Taageslgr over Markerne. Himlen laa lav over Dage, der sneg sig i
Halvmgrke fra Nat til Nat.

-De maa tage Dem sammen, lille Frue, sagde den unge Doktor, De maa mande Dem op.
-Ja, Doktor.

-Og gaa. De maa ha'e Bevaegelse. Det er Krafterne, som er rent borte.

-Ja, Doktor, jeg skal nok gaa.

-Og ellers ikke no'et nyt? Doktoren rejste sig. Har De haft Brev fra Frgken Agnes?
-Ja--forleden.

-De taler om at Andersen sgger bort....

-Jeg hgrte det, siger Katinka. Alle rejser herfra....

-Aa nej, lille Frue, der er ogsaa dem, der bliver....

-Ja, vi bliver, Doktor.

-Det er ikke rigtig godt med Fruen, siger Doktoren ude i Kontoret, hvor han tender Cigar.
-Nej, Satan til Historie, siger Bai.

-Der er ingen Krafter ... Naa, god Morgen, Forstander.

-Ja, Satans ... Naa, Morgen, Doktor.

-Du maa osse gaa, Tik, siger Bai, naar han kommer ind efter Godstoget. Du ggr heller ikke no'et for det.
Katinka gik. Hun sled sig frem over Markerne mod Vind og Vejr.

Hun gik ned til Annekset. Stakaandet hvilte hun sig paa Stevningsstenen udenfor Kirken. Kirkegaarden laa
flad og blomsterlgs bag den hvide Mur. Kun Buksbomhakkene stod stive om de stive Kors med deres Navne.

Hun gik atter hjem--over Engene. Middagstoget kom larmende over Broen og snoede sig bort. Som en
mgrkere Plet i Taagens Graa laa Rggen en lille Stund, og lgste sig saa.

Paa den Side Aaen blev der plgjet. Grestgrven skrelledes op i lange Furer bag den sindige Plov.
Katinka kom hjem.

Mglleren havde varet der, eller Forvalteren fra Kiers.

-Rask Fyr, du, den Svendsen, sagde Bai til Katinka. Svert oppe i alting, rar Fyr, du.

-Ka' jo ikke vide, hvordan han er til sit Arbejde, sagde han til Kizr.
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Kizr brummede noget.
-Men en rask Fyr er han, en "Ligesindet," du gamle Kizr.

Svendsen samlede paa graske Kort og Billeder i lukkede Kuverter. Han havde dem med ned paa Stationen, og
Bai og han gik dem igennem til Toddyen. Kigger vi lidt i "Arkivet", sagde Svendsen.

-For min Skyld gerne. Bai var altid villig.

Svendsen fik "Nyhederne" fra Hamborg mod Efterkrav.

-Satan til Griseri, sagde Bai glad. Han talte altid sagtere, naar de "var ved Arkivet", skgnt Dgren var lukket.
-Satan til Griseri, gamle Svendsen, sagde han og holdt Kortene op for Lampen.

De blev ved at se paa Kortene. Bai gned sig paa Knzene.

-Men denne er hgj, sagde han. Denne er vanskelig, sagde han.

Svendsen gned sig under Nasen og sngftede.

-Steg, sagde han, Steg er 'et.

De var til Ende med Billederne og sad lidt stille ved Toddyglassene. Det var ligesom Bai faldt sammen.
-Ja, sagde han: men hvordan er Livet, Svendsen.

-Hvordan er Livet, Gamle, med en svag Kone?

Svendsen svarede ikke.

Bai sukkede og strakte Benene ud fra sig....

-Ja, Gamle, sagde han. Ja--vist er det. Svendsen havde siddet filosofisk tavs. Nu stod han op:

-Nej, man véd s'gu ikke, hvad der er sunget ved Ens Vugge, sagde han.

Bai rejste sig og aabnede Dgren til Dagligstuen.

-Hva', sagde han, sidder Du i Mgrke.

-Ja; Katinka stod op fra Krogen. Jeg sad lidt i Mgrke....

-@nsker du noget, Bai?

-Jeg fglger Svendsen et Stykke, sagde Bai.

Katinka kom ind for at sige Farvel.

-Fruen er stadig noget blegnabet, sagde Svendsen og fglte paa Lommerne, om han havde sine Samlinger.

Bai var faerdig og der blev sagt Farvel.
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-Gud bevar'es--Fruen maa blive inde--det er meget for kgligt.
-Jeg fglger kun til Laagen, sagde hun.

De kom ud paa Perronen: Det er stjerneklart, sagde Bai.

-Det melder Kulde. Godnat, Frue.

Laagen slog i.

-Godnat.

Katinka stod lznet til Laagen. Stemmerne dgde bort. Katinka lgftede Hovedet: Ja--Himlen var klar og alle
Stjerner oppe....

Som vilde hun klage sin Ngd for det dgde Tre, bgjede Katinka sig ned og slog Armene om den fugtige
Stolpe.

sk ock ok ok ok
Lindes kom nu tit om Aftenen. De savnede Agnes, de to Gamle.
Og Andersen skulde ogsaa rejse.

-Han vilde jo afsted, sagde gamle Pastor. Og nu kan man risikere at sidde her og faa en af "det levende
Ord"....

Pastor andersen havde faaet Kald paa Vestkysten.
Fru Linde grad i Krogene

-Ak, Gud, jeg har jo set det, sagde hun. Jeg saa' det godt. Men de véd ikke hvad de vil, Fru Bai. De véd ikke,
hvad de vil, min Ven....

-Det er Ungdommen--en anden Ungdom nutildags, lille Fru Bai. De gaar og spg'er om de elsker, til de rejser
hver til sit, og er ulykkelige for Livstid--

-Jeg spurgte i Fggehvide, min Ven, fgr Linde friede, og vi har ta'et det onde med det gode i tredive Aar....
-Men nu ka' vi ha' Agnes siddende som ensom Pige, naar vi to Gamle en Gang lukker vore @jne.
Herrerne kom ind. Gamle Pastor skulde have sin Whist.

Naar gamle Pastor var der, var Katinka gladest. Det var, som der kom saadan Ro med ham.

Naar han sad ved en Kvartskillings med Kalotten og spillede fint med det glade, gamle Ansigt:

-Der ser De, min Fa'r, sagde han, naar han tog Stikkene hjem.

De to Gamle smaaskandtes.

-Det er, som jeg siger dig, Linde....
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-Om du vil tro mig, min Pige ... og han bredte Stikkene ud.
-Dem, lille Frue, det er Dem.

Katinka faldt hen. Hun sad og saa' paa de to Gamle.

-En Karo-Dame ... der ser De, min Fa'er....

Den sidste Robber spillede de med Blind. Katinka gik om og ordnede til Bordet. Man spiste stadig bedre og
bedre hos Bais. Bai havde saa mange Livretter, som Katinka lavede.

Der var mange Dage, hvor hun havde sin Gang i Kgkkenet fra om Morgenen tidligt og kogte og brasede efter
Opskrift og Kogebog. Svare Kunststykker, hvor der skulde baade skrabes og skralles.

-Treet satte Katinka sig ned paa Kgdblokken og hostede.

-Fruen aser sig en Svindsot til, for at de bare ka' stoppe i Munden-det blir Enden, sagde Marie.
-Vil du ha'e Genever, siger Katinka.

-Hvis du har--

Naar han nikkede, saa' man, at Bai havde faaet Dobbelthage. Han lagde sig i det hele ud. Med en lille koket
Runding under Vesten og Smilehuller for Knoer.

-Saa er der feerdigt, siger Katinka.

-Tak, min Pige, siger Bai.

Der var i den sidste Tid kommet saadan noget sultanmassigt over Bai. Det kom maaske med Korpulencen.
-Tak min Pige, vi spiller ud, siger han igen.

Katinka satter sig paa en Stol ved Bordet og venter. Gamle Pastor ser hen paa Bai over det dekkede Bord til
hans stille Kone. Katinka stgtter Hovedet i sin Haand.

-De, Borgmester, siger gamle Linde over til Bai.

Katinka rejser sig. Der var noget glemt paa Bordet ... Dgren lukker sig efter hende, og Gamle Pastor ser igen
hen over det lyse Bord og paa Bai, som holder Kortene over den kokette Begyndelse:

-Ja, Forstander, siger gamle Pastor, De er en lykkelig Mand i Deres Hus.

Bagefter sidder de ved M®lkepunchen og Smaakagerne: Det er de gode Agtemand, der holder af Sgdt, siger
Fru Linde: Bai vil have flere Vanilliekranse frem af Kassen.

Og de gnasker videre rundtom Lampen.
-Vil De ikke spille lidt, siger Fru Linde.

-Eller synge os én--én af Agnes', siger gamle Pastor.
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Katinka gaar hen til Klaveret. Og hun synger dempet med sin svage Stemme Sangen om Marianna.
Gamle Pastor hgrer til med foldede Hender og Fru Linde lader Strikketgjet synke.

Under Gravens Grastgrv sover Stakkels Marianna-- Kommer Piger, greeder over Stakkels Marianna.
-Tak, sagde gamle Pastor.

-Tak, lille Fru Bai, sagde Fru Linde.

Hun saa' ikke rigtig Maskerne, fgr hun havde faaet @jnene tgrret.

Katinka blev siddende med Ryggen til de andre. Langsomt faldt Taarerne fra hendes Kinder ned paa
Tangenterne.

-Ja, Ungdommen nuomstunder har mange Ideer, sagde gamle Pastor. Han saa' hen for sig og t@nkte paa
Agnes.

De rejste sig for at gaa og Fru Linde tog Tgj paa i Sovekamret. De to Lys for Spejlet var teendte. Der var saa
lyst og hyggeligt med alt det hvide om Sengen og Toiletspejlet.

-Ja, sagde Fru Linde, om vi fik Agnes at se i saadan et Hjem. Hun sngftede endnu mens hun bandt sine
Hattebaand.

-Jeg fglger Pastorens, sagde Bai. Man maa ha'e lidt Motion....
-Ja, sagde Pastoren. Man maa rgre sig efter den Aal i Gelée.
-Man spiser for godt paa Stationen. Mo'er har forbudt mig at s@tte min Fod her om Lgrdagen.

-Jeg gaar ikke l®nger, sagde Katinka og blev staaende i Dgren. Doktoren vil have, at jeg skal vare forsigtig
med min Hoste.

-Nej, gaa ind, Efteraaret er den verste Tid.
-Godnat, Godnat.

-Katinka gik ind. Hun tog et gammelt Brev fra Agnes frem, krgllet og forlest, og hun lagde det under
Lampen:

... Og saa havde jeg haabet at den fgrste Tid var vaerst, og at Tiden skulde leege. Men den fgrste Tid er god og
ingenting mod nu. For da er det en Smerte, hvor alting er ner. Men naar det saadan taber sig, Dag for Dag,
ligesom Jord der skrider, og hver ny Morgen, der vakker os, skal blot fjerne os lengere. Og nyt kommer der
ikke, Katinka, ingen Skygge, men bare alt det gamle, Minderne, som vi trevler og trevler i og sidder over ...
saa er det ligesom der sad et stort Sugedyr paa vort Hjerte. Minder er en Ulykke for baade Legeme og Sjel.

Katinka lznede sig tilbage med Hovedet mod den kolde Vag. Ansigtet var saa blegt i Lampeskaret. Hun
havde ingen Taarer fler.

Bai kom hjem.

-Det blev sent, sagde han, Satan saa Tiden lgber ... Jeg faldt ind et Sted med Kier....
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-Det var Kier, som vilde bede ... Jeg mgdte ham ... her paa Hjemturen.
-Er det blevet saa sent, sagde Katinka blot.
-Ja--den er over ét ... Bai begyndte at klede sig af: Pokker til Fglgen hjem, sagde han.

Bai fulgte i den sidste Tid altid "hjem". Han gik til Kroen: Naa, saa maa man vel hjem at vogte Hus og Ild,
sagde han og tog Farvel med Gasterne.

Han "vogtede" det i Kroen hos en Pige, som om Sommeren havde haft korte Pufeermer over et Par blgde
Arme. Klokken blev et, og den blev to mens han "vogtede" det.

-Du ku' jo ogsaa gaa i Seng, sagde han til Katinka. Du sidder oppe i Kulden.

-Jeg vidste ikke, det var saa sent....

Sengen knagede derinde under Bai, han strakte sig.

Katinka satte Blomsterne i Rekke ned paa Gulvet. Hun hostede, naar hun bgjede sig.

-Pokker til Gigt, sagde Bai, saa den varker.

-Jeg kunde jo gnide dine Arme, sagde Katinka.

Det var blevet en Aftenproces, at Katinka gned Bai paa Armene med en Mirakelsalve mod Gigt.
-Aa, det kan vere, sagde Bai. Han vendte sig et Par Gange og sov ind.

Katinka hgrte Nattoget. Det larmede over Broen og naaede ind med Klapren--nu var det sust bort.
Katinka gemte Ansigtet i Lagenerne for ikke at vaekke Bai med sin Hoste.--

* %k ok *

Vinteren kom, og Jul. Agnes var hjemme, og "Postvasenet" kom om Juleaften til Abels.
Lille-Jensen og Bel-ami var paa Stationen som ifjor. Nu blev Bel-ami baaret aldeles officielt.
-Den er blevet blind, sagde Lille-Jensen. Dyret var saa dovent, at det ikke gad aabne @jnene.

Da Treet var tendt, bragte Bai en lukket Depesche og lagde den paa Katinkas Bord.

Depeschen var fra Huus....

Bai og Lille-Bentzen smaasov i Kontoret. Katinka og Jensen sad i Stuen, hvor Traet breendte ned.
Lille-Jensen nikkede i Blundet og stgdte Hovedet mod Klaveret....

Katinka saa' paa det slukkede Tra. Hendes Haand gled sagte hen over Huus' Depesche, som laa i hendes
Skad.

VI
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Vinteren gik og Vaaren og Somren, der smilte over Markerne.

-Traurighed, gamle Ven, sagde Bai til Kier, igaar flyttede jeg op paa Loftskamret. En Mand maa jo ha'e sin
Nattero, naar han skal passe sine Ting om Dagen.

Katinkas Hoste I¢gd gennem Huset.

Marie Pige bragte hende Vin og Vand og blev staaende ved Fruens Seng. Det var, som Hosten vilde slide
hende sgnder.

-Tak, Tak, sagde hun. Gaa nu ind og sov, sagde hun. Hun aandede tungt.
-Hvad er Klokken blevet?...

-Halv fire....

-Naa--Katinka lagde sig tilbage i Sengen. Ikke mere.

Marie Pige listede af paa de bare Ben til sin Sofa og lidt efter hgrtes hendes dybe Aandedrat. Den lyse Plet fra
Natlampen bagved Sengen tegnede sig paa det stille Loft: Katinka laa med lukkede @jne.

Om Formiddagen var hun oppe. Hun sad i Tepper ude paa Perronb@nken i Solen.

Den slanke Fgrer med de indiskrete fgrte Middagstoget. Han sprang af og spurgte til Befindendet.

-De skal se, sagde han, den klare Efteraarsluft....

-Maaske, sagde Katinka og rakte ham sin fugtige, matte Haand.

Bai og Fgreren gik hen ad Perronen.

-Begge Lunger, sagde Bai. Han havde faaet en Vane med at tgrre sig hen over @jnene med to Fingre....
-Guds Vilje, sagde han og sukkede.

Toget begyndte at gaa. "Den indiskrete" sprang op. Han blev ved at se tilbage mod Katinka, som sad der saa
lille og bleg i Solen.

-Det gjorde ham sg'u ondt, rigtig ondkt....
-Ja--det var s'gu bedrgveligt.

Der havde skam sidste Vinter varet et @jeblik, hvor han havde tenkt allehaande ... Hun sad tidt og saa' saa
"langeligt" der paa Perronb&nken....

-Han havde drukket et Par Toddyer hos Bai nogle Aftener, men han var faldet a' paa 'en....
-Det havde bare veret Sygdommen, der var i Anmarsch.
Toget gyngede bon over Engene. Himmel og Slette skinnede i Efteraarets lyse Luft.

Sterene larmede langs Telegraftraaden og samlede sig i Flok.
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-Nu rejser de, sagde Katinka. Hun fulgte med @jnene de dragende Skarer under den klare Himmel.
Doktoren kom og satte sig hos hende: Naa, hvordan gaar det?

-Jeg sidder og samler Krefter, sagde hun: til imorgen.

-Til imorgen?--ja, rigtig, det er jo Fgdselsdagen.

-Men De holder Aftalen, lille Frue.

-Ja--saa snart de har spist, gaar jeg i Seng....

Det var Bais Fgdselsdag. Katinka vilde, han skulde have sit Parti. Hun havde talt om det l&nge: hun vilde
blive oppe til Bordet, bagefter gik de jo alligevel ind til Bai og spillede--saa vilde de slet ikke marke, at hun
var syg....

-Den ene Dag i det mindste, sagde hun.

-Nu skulde De gaa ind, sagde Doktoren.

-Ja, Katinka rejste sig....

-Lad mig hjelpe Dem....

-Tak, det er Trappen, sagde hun. Det er altid svaert med Trappen.

Hendes stakkels tunge Fgdder kunde ikke komme op ad de tre smaa Trin.

-Tak Doktor. Men mit Sjal....

Doktoren tager det blaa Sjal paa Banken: Deres Yndlingsstykke, siger han.

Katinka vender sig i Dgren og ser ud over Markerne: I disse Dage er her smukt, siger hun.

Om Eftermiddagen fik hun alle Sagerne til Salaterne ind paa Stuebordet. Hun skar Rgdbeder og Kartofler i
Smaastykker paa et lille Bradt.

Froken Jensen kom 1 Visit. Katinka nikkede.
-Ja, det kan jeg dog endnu, sagde hun.

-Er der noget nyt? sagde hun. Hun l®nede sig tilbage. Hendes Hander var saa traette, og det gjorde ondt i
hendes Bryst at holde Armene oppe.

-Jeg har ikke set Abels saa l&nge....
-De haaber jo nu paa Barners Ansattelse, siger Lille-Jensen.
-Ja, han sgger jo....

Lille-Jensen faar sin Kop Kaffe. Giv mig saa Olien, Marie, siger Katinka.
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Hun faar et Batteri af Flasker og store Skaale. Hvor den er tung, siger hun, hun kan na&ppe lgfte den store
Eddikeflaske. Hun smager og rgrer i Skaalene.

-Nej, siger hun med ét og skyder dem fra sig.

-Nej, jeg har ingen Smag mer.

Hun sidder treet, med lukkede @jne. Rgde Pletter har bredt sig helt ud over hendes Kinder.
-Men jeg kunde jo hjlpe, siger Lille-Jensen.

-Aa, Marie kan det. Jeg maa kun i Seng.

Men hele Eftermiddagen maa Marie bringe alting til og fra, at hun kan se det, mens hun ligger. Hun lgfter sig
op i Sengen, mens det breender i hendes Bryst: Ja, siger hun, Bai er vant til det saadan.

Marie maa tage det fine Porcellen og Glassene og de fine S@t Knive og Gafler ind i Sovekamret og pudse og
gnide dem og stille dem op i Rader paa Bordet.

Katinka ligger og teller og regner, hendes @jne skinner af Feber.

-Mon det er der alt, siger hun.

Hun ligger lidt mat og gnider sit tgrre, hede Feberansigt ned mod Puden.
-Toddyskeer, Marie, siger hun saa. Vi har glemt Toddyskeer.

-Vi kan vel legge dem paa Huus' Bakke, siger Marie. Hun kommer ind med Skeerne paa den lille, japanesiske
Bakke.

-Nej, ikke paa den. Katinka rejser sig halvt i Sengen.

-Giv mig den, siger hun. Hun tager Bakken og holder sine brendende Haandflader hen over den kglige Lak.
Stille bliver hun liggende med Huus' Bakke i Henderne.

Bai kommer ind og ser alt Porcellenet og Glassene, som pudset og blankt er stillet op paa Bordet.
-Dumbheder, min Pige, siger han. Dumheder--jeg har jo sagt det....

-Du ligger bare der og bliver daarligere--Tik; han tager hendes Haand: Ja--hvor du brander....
-Aa, det er ingenting, siger Katinka og lgsner stille sin Haand fra hans:

-Naar der blot intet mangler....

Bai begynder at tzlle.

-Kompot skal der vel paa Bordet, siger han.

-Ja.

-Naa, ja, Skaale er der jo ingen af....
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-Saa er de glemt....

-Ja, naar man ikke selv kan vare ved det, Bai, siger Katinka, hun synker tilbage i Puderne.
¥ ok ok ok ok

Selskabet var "den gamle Sebekalder”, som Bai kaldte det.

-Man er sig selv, sagde han, i Sebekalderen, de Ligesindede.

De Ligesindede var tre Proprieterer, Kizr i Spidsen og Bai som Fjerdemand.

Svendsen sluttede til som Ekstra.

-Han er oplivende, sagde Bai til Katinka. Katinka havde aldrig hgrt Hr. Svendsen vare oplivende. Naar hun
var tilstede, ngjedes han med at soignere Negle eller tygge Overskag.

-Ta' ham med, Kir, sagde Bai. Han sidder saa rart og river den a' som Femtemand.

-Katinka aabnede selv Dgren til Kontoret: Der er faerdigt, Bai, sagde hun.

Herrerne kom ind; Katinka var helt kledt paa, med en hgj Pibe i Halsen op til det lille magre Ansigt.
Hun havde Kier tilbords.

De talte om hendes Sygdom: Aa, man skulde nok se, Vinteren var den bedste Tid ... Den stille, klare
Kulde--det gav Krzafter.

-Ja, den stille, klare Kulde.
-Skal vi drikke paa det, sagde Bai. Der blev drukket. Der drikkes ud, sagde Bai.

De Ligesindede spiste med Servietten faestet med en Naal ved Halsen. De lugtede til hver enkelt
Mayonnaisemundfuld fgr de ngd den.

-Olje, sagde Proprieter Mortensen og sngftede.

Katinka sad med nogle smaa Bidder paa sin Tallerken. Hun sad ganske rank for Smerterne i sit Bryst.
Gaffelen rystede i Haanden, naar hun forsggte at spise. Tag det bort, Marie, sagde hun.

Anderne kom ind, og Kiar drak for Bai: Der vidste man, "hvor Hjertet" og den "Fjerdemand" sad. En Skaal
for ham.

De blev livligere og drak tet privat. De talte om Centrifuger og en ny Kreaturtarif.
-Du, Gamle--paa et godt Aar!
Bai drak igen.

Katinkas Kinder brendte og hun saa’ Ansigterne som gennem et graat Slgr. Hun trykkede sig fast ind mod
Stoleryggen og saa' paa Bai, der blev ved at spise.
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-Den ligger paa Tungen--ligger paa Tungen, forsikrede Kizr og skenkede i hendes Glas af en gammel
Burgunder.

-Tak, Tak.

Proprietar Mortensen vilde tillade sig at t¢gmme et Glas ... Han rejste sig og Igste Servietten fra Halsen: Han
vilde kort og godt tgmme dette Glas....

Naar Proprietzer Mortensen tgmte Glas var han religigs ... I den femte Setning talte han ufravigeligt om "dem,
der var gaaet forud" og som saa' ned fra deres Himmel....

Der var altid noget, der saa' ned paa Proprieter Mortensen fra sin Himmel.

De Ligesindede sad med h&ngende Nab og saa' ned i deres Tallerkener.

Katinka hgrte knap. Hun holdt sig med Henderne fast ved Stoles@det og blev bleg og rgd.

Da Hr. Mortensen var ferdig, kunde han nyde endnu et Stykke And.

-Lille Frue, Deres Ander, det er Stegning.

Katinka herte kun Stemmerne utydeligt, og hun stgttede sig til Bordet, da hun skulde rejse sig.

Herrerne gik ind, Katinka faldt tilbage paa Stolen. Bai aabnede Dgren og kom ind igen:

-Det gik jo rigtig godt, Tik, brillant....

-Og du holdt dig jo brav....

Katinka rettede sig op og smilte: Ja,--sagde hun:

-Nu ska! I faa Toddyerne....

Bai gik ind. Katinka blev siddende foran det forladte Bord med Flaskerne o™ Glassene, der stod halvtgmte.
Inde i Kontoret lo og snakkede de hgjrgstet op i Munden paa hinanden--man hgrte Kier....

-Bring Lamperne derind, sagde Katinka. Lattersalverne slog ind til hende, hver Gang Marie gik med Dgren.
-Fruen skulde gaa i Seng, sagde Marie.

-Det kan vente....

-For de Aderes Skyld. Marie slog med Kgkkendgren, saa det for i Katinka.

Der blev kun et enligt Lys midt paa Spisebordet ... Det saa' trist ud i Halvmgrket, det store uryddelige Bord.
Katinka var saa traet; hun maatte sidde her lidt i en Krog, til hun samlede Krefter.

Marie gik fra Kgkkenet til Kontoret og slog med Dgrene....

Hvor de muntrede sig derinde ... Det maatte vare Svendsen, der sang....
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Katinka lyttede efter Stemmerne i sin Krog og saa' efter Marie, der gik gennem de oplyste Dgre med Glas og
Flasker....

Saadan vilde det ogsaa vaere, naar hun en Gang var borte og glemt....
-Marie, sagde hun.

Hun forsggte at rejse sig og gaa men hun greb til Veggen og kunde ikke. Marie stgttede hende ind i
Sovekamret:

-Det har man af den Spillen Theater, sagde Marie.

Katinka fik et langt Hosteanfald, mens hun sad paa Sengekanten.

-Luk Dgrene, sagde hun.

Hun blev ved at hoste: Og Bentzen skal ind til Bordet, sagde hun.

-Naa, han kar vel faa &dt tidsnok, sagde Marie. Hun fik Klederne af Katinka og gik og bandte.
Svendsen sang igen derinde med en tyk Stemme:

Oh, min Charles, send mig dog et Brev-- Hvorhen du altid skrev--

Og der blev klirret med Glas: Stille, raabte Kier ... Stille--I Gamlinger--Katinka havde ligget noget i Blund og
vaagnede op. Det var Bai.

-Det var den Hgjtidelighed, sagde han. Han var hgjmelt af mange Toddyer.

-Er de taget bort? sagde Katinka. Hvad er Klokken?

-Halvtre saamen ... Den bli'r sen, naar man sidder saadan sammen i en Klynge....
Han satte sig ned ved Sengen og snakkede vidt og bredt.

-Satan til Historier, han kunde, Svendsen--Fa'en til Geschichter ... Han fortalte et Par og slog sig paa Laarene
af Latter.

Katinka laa og braendte i Feber.

-Men Lggn er 'et s'gu, sagde Bai til Slut.

Han fik et Anfald af Rgrelse til Godnat og fortalte i Dgren en sidste Historie om Mortensens Mejerske....
-Ja, ja, du kan trenge til Ro, sagde han.

-Godnat.

-Godnat.

De naste Dage blev det vaerre med Katinka. Doktoren kom et Par Gange om Dagen.
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-Satan til Historie, sagde Bai. Og hun holdt sig saa brav, Doktor, til Fgdselsdagen....
-Ja--nu holder hun sig ikke brav, Hr. Bai, sagde Doktoren.
Der maatte ingen komme ind til Katinka. Han skulde have fuldstendig Ro.

Madam Madsen fra Kroen kendte den Historie. Men man ku' vel muntre hende, sku' hun tro, saa hun ikke laa
der og gned @jnene i Mgrke.

Madam Madsen kom ind til Sengen.

Der var mgrkt med nedrullede Gardiner. Hvem er det, sagde Katinka fra Puderne.
-Det er mig, sagde Madam Madsen.

-Madam Kromadsen.

-Goddag, sagde Katinka og rakte hende sin Haand, der brandte.

-Naa--saa den er saa klejn, sagde Madam Madsen.

-Ja, Katinka vendte Hovedet lidt paa Puden: Jeg har det ikke saa godt.

-Nej-j ... det ku' man ikke kalde det, sagde Madam Madsen vredt. Hun sad og saa' paa Katinkas magre Ansigt
i Mgrke.

-Og det skriver sig fra Smausen, sagde hun.

-Det var vel lidt for meget....

-Ja, det var vist for meget, sagde Madam Madsen

Det kogte mer og mer op i hende, mens hun sad i det triste Mgrke foran det stakkels blege Ansigt i sine Puder.
-Ja, det ku' man vel kalde det, sagde hun igen.

-Han havde ogsaa ligegodt fortjent det.

Og hidsigt fortalte hun det hele: om Bai og om sin Gastestuepige og hvorlenge det havde varet....
-Men fra 'et kom Gusta da heller ikke med helt Skind....

Fgrst havde Katinka slet ikke forstaaet ... hun var saa tung og mat.

Saa begreb hun som et Lyn--og slog @jnene op et Nu paa Madam Madsens Ansigt.

-Og for saadan En slider en anden sig ihjel, sagde Madam Madsen.

Hun tav og ventede, Katinka skulde sige noget.

Men Katinka laa ubevagelig. Et Par Taarer gled kun frem paa hendes Kinder.



Ved vejen

-Ja, ja, sagde Madam Madsen i en anden Tone, en anden var vel ikke stort klogere.
Madam Madsen var gaaet.

-Marie, sagde Katinka: Tag fra, at her kan blive lyst.

Marie tog Gardinerne bort, saa Dagslyset faldt ind over Sengen.

-Hvorfor greeder Fruen? sagde hun.

Katinka laa vendt mod Lyset.

-Er det Brystet, sagde Marie.

-Nej, nej, sagde Katinka. Jeg har det godt.

Hun blev ved at graede, lydlgst og lykkeligt.

Graaden stilnede og hun laa hen i den samme Stilling, mat, i en ubeskrivelig Fred.

k ok ok ok ok

98

Det blev Efteraarets sidste Solskinsdage. De lyse Formiddage laa Katinka derinde med den fulde Sol over sin

Seng. Hun digtede saa mange lykkelige Drgmme, mens hendes Hander sagte gled frem og tilbage over det

solvarme Tappe.

-Fruen ser saa godt ud, sagde Marie.

-Ja, jeg har det ogsaa godt. Hun nikkede uden at aabne @jnene og laa stille igen, i Solen.
-Imorgen vil jeg op igen, sagde hun.

-Det kan jo Fruen....

Katinka vendte sig om mod Vinduet: Det er som om det var Sommer, sagde hun.
-Hvis jeg maatte komme ud imorgen....

Hun blev ved at tale om det: Om hun kunde komme ud. Ned i Lysthuset til Hylden.
-Havde den Blade endnu, Hylden--og Roserne--og Kirsebartreet....

-1 fjor stod de i Blomst ... et Blomsterflor.

-Hele Byen fik til Syltning, mens Fruen var vak, sagde Marie.

-Det hvide Flor....

Katinka blev ved at tale om Haven. Hvert @jeblik sagde hun: Tror De, han gi'er mig Lov--at jeg faar Lov....

-Maaske--naar Solen skinner.



Ved vejen 99

Doktoren kom ikke, og om Eftermiddagen maatte Marie gaa ned for at spgrge.

Det blev mgrkt fgr Marie kom tilbage. Katinka laa uden Lys. Hun ringede med den lille Klokke ved Sengen:
-Er hun ikke kommet? sagde hun.

Hun maa dog gaa Vejen, sagde Bai.

-Hvor det varer l&nge, sagde Katinka. Feberen hedede hendes Kinder.

Hun laa og hgrte efter hver Dgr der gik.

-Nu gik Kgkkendgren, sagde hun.

-Det var en Mand med Koste.

-Hun kommer aldrig, sagde Katinka.

-Vi faar dig syg igen, sagde Bai.

Hun laa stille, og ringede og talte ikke mer. Saa hgrte hun Marie gaa med Kontordgren og blev liggende, med
bankende Hjerte under Teppet, uden at spgrge.

-Hvad sagde han? sagde Bai derude.

-Ja, en halv Timestid i Middagstiden, sagde Marie, naar Solen skinnede.

-Sover Fruen?

-Jeg tror det....

Marie listede ind. Katinka blev liggende lidt:

-Er det Dem, sagde hun.

-Ja, Fruen ku' gerne komme lidt op og sidde i Solen, sagde han, ved Middagstid....
Katinka svarede ikke straks. Saa tog hun Maries Haand:

-Tak, sagde hun. De er saa god, Marie.

-Hvor Fruens Haand brander....

Katinka havde Feber om Natten; hun laa med skinnende @jne og sov ikke. Men hun vakkede fgrst Marie
henimod Morgen.

-Det bli'r klart, sagde hun.
-Se efter Vejret, sagde hun.

-Se ud af Kgkkendgren, sagde Katinka fra Sengen. Der kommer altid Skyerne.
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Der var ogsaa klart fra Kgkkendgren.

k ok ok ok ok

-Jeg kan godt selv, jeg kan godt selv, sagde Katinka. Hun stgttede sig langs Vaggene i Gangen, hen til
Perrondgren.

-Hvor det er varmt, sagde hun.
-Nu kommer Trappen ... Saa--det gik....

Det var tungt at gaa paa Gruset. Hun lagde Armene op om Maries Skulder: Man er saa tung i Hovedet, sagde
hun.

Hun standsede ved hvert tredje Skridt og saa' ud over Markerne og over mod Skoven. Det var som Solen
lagde Lys paa hvert eneste broget Blad.

Katinka vilde hen til Perronlaagen. Hun stod lidt og l&nede sig:

-Hvor den er smuk, sagde hun, vores lille Skov.

Katinka saa' langt hen ad den solbelyste Vej: Der omme staar Milestenen sagde hun.
Hun vendte Hovedet og saa' ud over Markerne og Engene og den lyse Himmel:

-Ja, sagde hun, Stemmen lgd ganske sagte, her er saa smukt....

Marie gik og tgrte @jne, naar Fruen ikke saa' det....

-Men hvor Bladene falder, sagde Katinka. Hun vendte sig og gik et Par Skridt alene.
De kom ind i Haven.

Katinka talte ikke mer. De kom ned om Planen til Lysthuset.

-Hylden, sagde hun blot.

-Her maa jeg sidde, sagde hun. Marie lagde Taepperne om hende, og sammenfalden saa' hun tavs ud i den
sollyse Have.

Kirsebartreernes Blade laa gule over Plenen; et Par smaa Roser blomstrede endnu.
Marie vilde plukke dem.

-Nej, sagde Katinka: det er Synd--lad dem sidde. Hun sad igen. Hendes Laber bevagede sig, ligesom om hun
hviskede.

-Her sad Huus helst, sagde Marie. Hun stod ved Siden af Banken.
Katinka fer sammen. Saa sagde hun og smilte stille:

-Ja, her vilde han gerne sidde.
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De gik igen.

Da de kom til Laagen, stod Katinka lidt stille. Hun saa’ tilbage, ind i Haven:

-Hvem mon der nu skal gaa derinde? sagde hun.

Hun var saa treet. Hun stgttede sig tungt til Marie og inde i Gangen tog hun til Vaggene.
-Luk Bagdgren op, sagde hun, at jeg kan se Skoven.

Hun kom derhen og hun stod et @jeblik lenet til Dgrstolpen og saa' ud mod Skoven og Vejen.
-Marie, sagde hun, jeg vil ogsaa se Duerne....

Katinka kom ikke op lenger. Krefterne forlod hende mer og mer....

Enkefru Abel bragte Vingelée.

-Til at l&dske Tungen, sagde hun. Hun sad og saa' paa Katinka med taarebleendede @jne.
-Og saa alene ligger De, sagde hun.

Fru Abel vilde sende sin Louise-Zldst.

-Hun er som en Diakonisse, sagde hun, den ZAldste ... en Diakonisse....

Louise-Zldst kom om Formiddagen og gik rundt paa Taaspidserne i hvidt Forklede. Katinka laa hen, som
hun sov ... Louise-Zldst dekkede Frokostbordet og tragtede Kaffen.

Og Dgren til Sovekamret blev lukket paa Klem, mens de spiste....
Bai var meget taknemmelig. Enkefruen tgrrede @jne: Venner kender man i Ulykken, sagde hun....

Fru Linde kom om Eftermiddagen og sad og strikkede ved Sengen. Hun fortalte nyt og gammelt om den
ganske Egn og om sig og sin Linde.

Gamle Linde hentede sin Kone i Mgrkningen, og de to Gamle sad en Timestid endnu ved Sengen i
Skumringen.

Agnes var det fgrst og Agnes sidst.

-Linde kan nu ikke leve uden Agnes, sagde Fru Linde. Selv vandede hun Hgns i Krogene baade Morgen og
Aften.

-Ja, ja, min Pige, hun er nu min @jesten, sagde Gamle Pastor.
-De skal se, hun kommer en Dag, sagde Katinka.
-Som en gammel Pige. Fru Lindes Strikkepinde gik.

Det med "gammel Pige" kunde Fru Linde ikke glemme.
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De sad og snakkede, og gamle Pastor fik sig en Solbarrom fgr han gik hjem.

-Den ggr godt, sagde han, og den gaar ikke til Hovedet.

De to gamle tridsede hjem ad den efteraarsmgrke Ve;j.

* %k ok *

Bai var saa jevnt ude.

-En lille L'hombre til at muntre op, sagde Kiar. Trenger s'gu til 'et, gamle Ven.

-Ja, gamle Kizr, Bai tog med Haenderne over @jnene:

-En Gang hen i Ugen, sagde han. Tak ska' du ha'e.

-Tak for dit Venskab. Han slog Kiar paa Skuldrene og var rgrt. Bai var i den sidste Tid meget let rort.
Han tog afsted og spillede L'hombre til ud paa Natten.

Naar han kom hjem, veekkede han Katinka, fordi han "ikke kunde gaa i Seng uden at se, hvordan hun havde
det".

-Tak, ganske godt, sagde Katinka.
-Har du moret dig?

-Som man kan more sig, sagde Bai, naar du ligger her. Han sad og sukkede nogen Tid ved Sengen, til han
havde faaet Katinka lysvaagen.

-Godnat, sagde han saa.
-Sov vel, Bai.

Naar Marie var ude om Dagen, stod Dgrene aabne ind til Kontoret. Katinka laa og hgrte efter Telegrafens
Prikken.

-Hvad den har travlt, sagde hun.

-Hvad den alt fortzller.

-Bai, raabte hun. Det er jo hertil....

Bai bandte en hgj Ed ude i Kontoret....

Ja--saa min Salighed--han kom hen i Dgren--det er til Prastens.
-Prastens--Katinka satte sig op i Sengen--det er vel fra Agnes, sagde hun.

Bai sagde ingenting, han var hel vild; han Igb med den blaa Blyant, og han vilde ha'e sit Tgj og han skrev
Depeschen i Skjorteermer og skrev forkert og rev itu.
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-Bai, sagde Katinka, Bai--er det Agnes....

-Saa min Salighed--

Bai stormede selv af med Depeschen, just som Eftermiddagstoget skulde komme.
Saadan en Glade havde Bai aldrig set. De to Gamle lo og grad.

-Aa Gud--at det er sandt--aa Gud--at det er sandt....

-Ja--lille Mo'er--Ja--Ja ... Gamle Pastor vilde vere rolig.

Han tyssede paa hende og klappede hende paa Hovedet.

Men saa foldede han Henderne: Nej sagde han--det er for meget.

Han grad selv og tgrte sig i den Flgjels Kalot.

-Ja, ja, sagde han; Gud taknemmelig, siger jeg; Gud taknemmelig....

Gamle Pastor vilde selv bringe Katinka Nyheden, og han gik og tog sit Tgj frem, og Hat og Vanter, og lod det
ligge igen, og tog Bai i begge Hander:

-Ja, den Glade, Forstander, sagde han. For os to Gamle, som sidder hen--at opleve det ... at opleve det,
Forstander.

-Hm--ja--hver har det paa sin Manér--

-Andersen skulde nu lzre at savne, at savne hende, sagde Gamle Pastor.
Han nussede om og kom ikke af Stedet.

Pastorinden kom ind med Jorbaerlikgr, foér de kom afsted.

Gamle Pastor gik og flgjtede "den tapre Landsoldat" hen ad Vejen.
-Han sad inde ved Katinkas Seng.

-Ja, sagde han, Gud fgrer dog de rette sammen.

* %k ok *

En Ugestid efter kom Agnes hjem.

Hun stormede over Perronen ind gennem Kontoret. I Kontordgren saa' hun Katinka, der laa med lukkede @jne
paa Puden. Agnes vilde ikke have kendt hende igen.

Katinka slog @jnene op og saa' hende:
-Ja, sagde hun, det er mig.

Agnes gik hen og tog Katinkas Hender. Hun lagde sig paa Kna ned ved hendes Seng.
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-Dejlige Kone, sagde Agnes og kempede for ikke at grede.
Hun kom hver Eftermiddag og sad hos Katinka til Aften.

De talte ikke meget. Katinka blundede og Agnes lod Sytgjet synke ned i sit Sk@d og saa' paa det stakkels
Ansigt paa Puden. Det svage Aandedrag peb i Katinkas Bryst.

Katinka rgrte sig, og hun tog atter Sytgjet og fgrte Naalen ud og ind.

Katinka laa vaagen. Hun var saa mat, hun kunde ikke tale. Hosten kom og rystede hende; hun fo'r op i
Sengen, det var, som hun skulde slides sgnder.

Agnes stgttede hende. Katinka var vaad af den kolde Sved.
-Tak, sagde hun, Tak.

Hun faldt hen igen og laa stille. Inde fra Sengeomhanget saa' hun paa Agnes' Ansigt, saa rundt og sterkt, og
Henderne, der gik saa resolut over Sytgjet.

-Agnes, sagde hun: Vil De ikke spille lidt?

-De skulde sove, sagde Agnes. Aa nej. Spil lidt.

Agnes rejste sig og gik ind til Klaveret. Hun spillede halvdempet Melodi efter Melodi.
Katinka laa stille med Henderne paa Tappet.

-Agnes, sagde hun: Syng den ... vil De ikke. Det var Sangen om Sorrent. Agnes sang den med sin mgrke
Altrgst.

Hvor den hgie og dunkle Pinie Laaner Skygge til Bondens Vigne, Hvor ved Golfen Orangelunden Dufter
liflig i Aftenstunden; Hvor ved Stranden Baaden gynger; Hvor i Byen glade Klynger Gaar i Dansen mens de
synger, Synger hgjt Madonnas Pris. Aldrig, aldrig, jeg forgjetter Disse Dale, disse Sletter, Disse maaneklare
Netter, Napoli--dit Paradis.

Hun blev siddende lidt ved Klaveret. Saa rejste hun sig og gik ind i Sovekamret.

-Tak, sagde Katinka.

Hun laa lidt.

-Ja, sagde hun ganske sagte. Hvor Livet kunde vere smukt.

Agnes lagde sig ned ved Sengen. De laa stille, begge to, i Mgrket. Katinkas Haand gled hen over Agnes' Haar.
-Agnes, sagde hun. Der skal ikke--tales over mig....

-Katinka dog....

-Bare bedes, sagde hun.

Hun tav igen. Agnes grad sagte. Katinka blev ved at bgje smaa Lokker af hendes Haar ind mellem sine
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Fingre.

-Men der er, hun talte ganske sagte og ligesom frygtsomt og Haanden faldt bort fra Agnes Haar: en
Salme--som--

-Som jeg saa gerne vilde ha'e sunget ... ved min Grav....

Hun hviskede nasten uhgrligt. Agnes laa med Hovedet ned i Puden.

-Bryllupssalmen, sagde Katinka ganske sagte, som et Barn, der ikke tgr bede.

Graaden rystede Agnes, og hun tog Katinkas Hender og kyssede dem, mens hun hulkede.
-Katinka dog--Katinka dog....

Katinka tog om hendes Hoved og bgjede sig lidt frem:

-Nu bli'r I to jo lykkelige, sagde hun.

Hun laa tavs. Agnes blev ved at grade.

Neste Dag blev Katinka berettet af Gamle Pastor. Bai var i Randers.

k ok ok ok ok

Agnes blev vekket om Natten af en forskremt Pige med et Tellelys: Der er Bud--Frgken--fra Stationen ...
Frgkenen maatte endelig komme.

-Bud ... Agnes var ude paa Gulvet.
-Hvem er her? sagde hun.

Hun raabte ned gennem Gangen.
-Jeg, sagde Lille-Bentzen.

Agnes kom ud i nogle Sjaler.

-Hun dgr, Frgken, sagde Lille-Bentzen. Han stod bleg og tenderklaprende. Lille-Bentzen havde aldrig fgr set
nogen dg.

-Er der Bud efter Doktoren, sagde Agnes ... Lygten, Ane.

-Der var ingen til at gaa....

Agnes fik Lygten tendt og gik over Gaarden. Hun bankede paa Karlekamret. Det gav Ekko mod Laden....
-Lars, Lars--

Lars kom ud, sgvndrukken, i Halvdgren i Lygtelyset.

Agnes gik tilbage over Gaarden til Gangdgren. Lille-Bentzen var gaaet ud paa Trappetrinet, angst for at staa i
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Mgrket.

-De kgrer med, sagde Agnes og gik forbi.

Et Par skremte Piger kom ud i Gangen: Faa kogt Kaffe, sagde Agnes. Skynd Jer.

Hun gik ind for at kleede sig paa. Lille-Bentzen blev alene i Gangen. Dgrene stod aabne ned gennem Huset,
knirkende i Mgrket. Pigerne rumsterede rundt, halv-paakledte og sgvndrukne, med hver sit Tellelys. De

glemte en Stage paa Spisebordet. Lyset flakkede i Traekken.

Ude i Gaarden kom Drengen gaaende med Staldlygten. Han satte den paa Stenbroen og gik igen--der blev en
lys Kreds om Lygten i Mgrket.

Vognporten blev slaaet op og de kom ud med Hestene. Hver Lyd lgd sterkt og skremmende ud i Natten.
Agnes kom ud og gik forbi Bentzen i Gangen.

-Saa gaar jeg derned, sagde hun.

-Har hun Krampe?

-Hun skreg, sagde Bentzen.

Agnes saa' ud i Gaarden: Skynd Jer, raabte hun. Drengen lgb med Lygten over Gaardsrummet.

Der blev sat et Par flimrende Lys i Kgkkenvinduet, saa Skaret faldt ud paa Heste og Vogn.

Gamle Fru Linde kom ind i Spisestuen i en Slaabrok af Gamle Pastors: Bliv i din Seng, Mo'er, sagde Agnes.

-Aa, Herre Gud, aa, Herre Gud, sagde gamle Fru Linde. Saa det kom pludseligt ... saa det kom pludseligt ...
Og hun begyndte at gaa rundt med sit Lys i Haanden ligesom de andre.

Drengen slog Portene op--det fo'r i dem alle ved Larmen--og Lars viste sig i Kgkkendgren og fik en Skaal
Kaffe.

Lille-Bentzen kom ud og op paa Bukken ... Han saa' Pastorindens Ansigt--smaagredende sad hun og rokkede
inde i Stuen foran det viftende Lys.

De rullede ud af Porten, ned ad Vejen, gennem Mgrket, i Trav, saa Pilene paa Hegnet fer forbi dem som
dansende Spggelser.

Lars tog fast om Tgmmerne.

-Basterne er sky, naar man kgrer til Dgd, sagde han.

De talte ikke mer. Vognlygternes Lys fo'r hen over de urolige Pile.
SRR

Bai gik op og ned ude i Forstuen, op og ned langs Vaggen.

-Er det Dem, er det Dem, sagde han. Hvor hun skriger.
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Agnes aabnede Dgren til Kontoret. Hun hgrte Katinka stgnne og Vaagekonens Stemme: Ja, ja, ja, ja.
Marie Pige kom: Doktoren, sagde hun.
-Han er kgrt efter ham, sagde Agnes.

Hun gik ind. Vaagekonen holdt Katinkas Arme over Hovedet. Trakninger gik gennem hendes Krop under
Tepperne.

-Hold, sagde Vaagekonen.

Agnes tog om hendes Haandled og slap dem igen; hun fglte den kolde Sved.

Den dgende slog med de krampekrummede Arme op i Sengegardinet.

-Hold dog, sagde Vaagekonen.

Agnes tog om Armene: Tungen, Tungen, sagde hun.

-En Ske dog, Tungen.

Katinka sank tilbage--der faldt blaahvidt Skum ud over de aabnede Laber gennem de sammenbidte Tender.
Marie tabte Skeen og fandt den ikke paa Gulvet og ragede efter en anden med Lyset.

-Hovedet, sagde Vaagekonen, Hovedet. Marie holdt det, rystende over hele Kroppen.

-Aa, Jgsses, aa, min sgde Frelser, blev hun ved at sige ... aa Jgsses ... aa ... min sgde Frelser....

Agnes pressede Katinkas Arme ned. Hovedet tilbage, sagde Vaagekonen ... Hun halvt laa og pressede Skeen
ind imellem den dgendes Tander.

Der stod Skum ud over Skeen: Godt, hviskede Vaagekonen, godt.

Katinka slog @jnene op. Hun holdt dem paa Agnes, store og angstfulde.

Katinka blev ved at stirre paa hende med det samme Blik.

-Katinka....

Den dgende stgnnede og sank tilbage. Skeen faldt ud af hendes Mund....

-Hun faar Ro, sagde Vaagekonen.

Katinkas @jne faldt til. Agnes slap hendes Arme.

De satte sig hver paa sin Side af Sengen, lyttende til hendes Aande, der kom uregelmassigt og ganske svagt.
-Hun faar Ro, sagde Vaagekonen....

Den dgende blundede hen, stgnnende nu og da.
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Vognen kom ude paa Vejen. Dgren blev slaaet op og man hgrte Doktorens Stemme.

Agnes rejste sig og tyssede.

-Hun sover, sagde hun.

Doktoren gik ind og bgjede sig over Sengen: Ja, sagde han, det er snart forbi.

-Lider hun? sagde Agnes.

-Man véd ikke, sagde Doktoren.

-Nu sover hun.

Doktoren og Agnes satte sig inde i Dagligstuen. Inde i Kontoret hgrte de Bai vandre op og ned.
Agnes rejste sig og gik derind.

-Hvad siger han, spurgte Bai. Han blev ved at gaa.

Agnes svarede ikke; hun sad tavs i sin Stol.

-Jeg havde jo ikke troet det, sagde Bai: jeg havde jo ikke troet det, Frgken Agnes.

Han flakkede op og ned, fra Dgr til Vindu--og standsede igen ved Agnes' Stol og sagde ud i Luften:
-Jeg havde jo ikke troet det, Frgken Agnes.

Doktoren aabnede Dgren: Kom, sagde han.

Krampen var begyndt igen. Bai skulde holde hendes ene Arm.

Men han slap den igen.

-Jeg kan ikke, sagde han og gik med Handerne for Ansigtet. De hgrte ham hulke inde i Kontoret.
-Tgr Panden, sagde Doktoren.

Agnes tgrrede Sveden af Panden.

-Tak, sagde Katinka og slog @jnene op: Er det Agnes?

-Ja, Katinka, det er Agnes.

-Tak.

Hun faldt hen igen.

Hen mod Morgen vaagnede hun. De sad alle ved Sengen.

@jnene var brustne.
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-Bed hende spille.

-Spil, sagde Doktoren.

Agnes gik ind. Taarer Igb ned over Tasterne og hendes Hender, mens hun spillede uden at hgre sine egne

Toner.

Katinka laa stille hen. Brystet gik pibende op og ned.
-Hvorfor spiller hun ikke? sagde hun igen.

-Hun spiller jo, Tik....

-Hun hgrer ikke mer....

-Den dgende rystede paa Hovedet:

-Jeg hgrer det ikke, sagde hun.

-Salmen, hviskede hun, Salmen.

Hun laa lidt igen, stille. Doktoren sad med hendes Puls og saa' paa hendes Ansigt.
Saa lgftede hun sig op og rev sin Haand 1gs:

-Bai, skreg hun, Bai.

Agnes rejste sig og 1gb ind. De stod alle om Sengen. Bai knlte ned og hulkede.

De for alle sammen: det var Telegrafen, der I¢gd ind gennem Stuerne og meldte Tog....

Katinka slog @jnene op. Se, se, sagde hun og lgftede Hovedet.

-Se Solen, sagde hun: se Solen over Bjergene.

Hun lgftede Armene, de faldt ned igen, og gled ned ad Teppet.

Doktoren bgjede sig hastigt frem over Sengen.

Agnes knelte ved Fodenden med Hovedet ind mod Sengen ved Siden af Marie Pige.

Man hgrte kun en hgj Hulken.

Doktoren lgftede de h@ngende Arme op og foldede Henderne over den Dgdes Bryst.

kok ok ok ok
-Hm, De har s'gu ikke sovet ud, Bentzen. Den indiskrete sprang af Toget.

-Hvordan staar 'et!

-Hun er dgd, sagde Lille-Bentzen; han talte som om han frgs.
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-Hva'?

-Satan--

Den indiskrete stod og saa' lidt paa den lille Stationsbygning: alt laa som vanligt.
Saa vendte han sig og steg stille op paa Trinet.

Toget skjultes af Vintrens Taager over Markerne.

vl
Det var den forste Vinterdag. Hgj Luft og tyndt Snelag over den letfrosne Jord.

Udenfor Kirken begyndte Mandene at samles, hgjtidelige, med hgje Silkehatte af mange Aargange. De
hviskede i smaa Grupper, og en efter en gik de hen og kiggede ned i den tomme Grav tet ved Muren.

Inde i Kirken gik fire fem lydlgse Koner oppe om Kisten og fglte stille paa Kransene, Degnen og Lille-Jensen
lagde Salmer paa Pladserne.

De var ferdige: Og Nr. 753 af Salmebog ved Graven, sagde Lille-Jensen.

Lille-Jensen var som en Slags Bedemand ved "Lejligheden”. Hun havde straks overtaget Liget baade i Hjem
og Kirke. "Institottet” havde haft "Efteraarsferie” siden Dgdsfaldet.

Frgken Jensen saa' sig om 1 Kirken og gik op mod Kisten med Degnen: Guirlanderne hang i regelrette Buer
over Koret og Sgrgefloret var trukket som to Pglser over Alterstagerne.

-Nydelig Kiste efter Aarstiden, sagde Degnen.

De stod og saa' paa Kransene.

-Det er en Forskel, sagde Degnen, han skg¢d Skuldrene 1 Vejret og saa' paa en Krans fra Abels.
-Ja, sagde Frgken Jensen: der er ingen "Interesse".

Frgken Jensen gik lidt bort og saa' prgvende paa Kisten:

-Ja, sagde hun: Jeg er glad, vi tog Egetre.

-Det er, om jeg saa tgr sige, ogsaa proprere for Liget, sagde Degnen.

Klokkerne begyndte at ringe, og Frgken Jensen gik ud paa Kirkegaarden. Hun hilste paa sine Elevere-Fedre
og holdt Mandtal.

Bai kom ind ad Laagen med to Herrer med Fodposer; alle Hatte blev lgftet. Lille-Jensen trykkede Haand i
Vaabenhuset.

Da alle var til Sede i Stolene, arriverede Familien Abel. Enkefruen gik i Spidsen; hun saa' ud til at have
skyndt sig. De to Kyllinger var i Sgrgeslgr som to Enker.

Louise-Z&ldst lagde Vedbend-Kors paa Kisten.
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Agnes sad ved Siden af Gamle Pastor. Hun hgrte ikke Sangen og slog ikke Salmen op. Hun sad kun og
stirrede med duggede @jne paa den dejlige Kones Kiste.

Sangen dgde hen. Gamle Pastor stod op og gik frem.
Da Bai saa' ham staa der foran Kisten med foldede Hander, brast han i Graad og hulkede.

Gamle Pastor ventede stille, med Bjnene paa Kisten. Stemmen lgd kun saa halvhgjt, da han talte. Vintersol
faldt ind ad Korvinduerne paa Kiste og Blomster.

Gamle Pastor talte om de stille i Landet.

Stille var hun--stille i sit Liv; stille vilde hun bringes til den sidste Ro. Gud Herren, som kender Sine, gav
hende et Liv i Lykke hos en god Husbond; han gav hende en Dgd i Fred af sin hellige Aand. Han modtage
hendes Sjzl, han, som ene kender Hjerter og Nyrer; han skenke sin Trgst, den ene Trgster--til dem, som nu
s@rger.

Amen.

Gamle Linde tav. Der var ganske tyst.

Ligbzrerne kom frem med Degnen og Lille-Jensen, som rev Kransene af Kisten.

Og de saa' alle, staaende op i Stolene, efter Kisten, som blev baaret ud under Sang.

Det er saa yndigt at fglges ad For to som gerne vil sammen vere. Da er med Gleeden man dobbelt glad, Og
halvt om Sorgen saa tung at bare. Ja det er Gammen, :|: At rejse sammen :I: Naar Fjederhammen :I: Er
Kerlighed. :I:

Agnes blev ved at se efter Kisten. Dgrene var slaaet vidt op ud mod den lyse Dag.

Er Kearlighed....

De kom hen til Graven. Det gik i Bakke og Dal for Ligb@rerne med Kisten, Touget slap for Graverkarlen og
faldt ned i Graven.

Alle stod og ventede til man fik fat i Tougenden og fik Rebet kastet rundt om Kisten....

Bai tog om en Busk, som vilde han knakke den: Touget snerede, mens Kisten blev skubbet ud og sank.
Agnes havde lukket @jnene.

Det er vemodigt at skilles ad For dem som gerne vil sammen vare, Men Gud ske Lov: i vor Herres Stad For
evigt samles de Hjertenskare. Ja--det er Gammen :I: At leve sammen :I: Hvor Arneflammen :I: Er Kaerlighed.
:l:

-Naa--naa--naa, Svoger, de to Fodposer stgttede Bai, som hulkede.

Sangen dgde hen. Der var stille, ingen Lyd; ingen Vind over de blottede Hoveder.

Tungt faldt Sandet fra gamle Lindes rystende Haender.
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Fadervor--du, som er i Himlen.

Det var forbi. De to Herrer med Fodposerne trykkede Hender og takkede for "den store Deltagelse".
Fru Abel standsede dem ved Laagen. Hun havde sit lille Bord beredt for Bai og hans Svogre:

-I al Tarvelighed--at De ikke sidder ene....

Fru Abel tgrrede sine @jne:

-Man véd, hvad det er at miste, sagde hun.

Svaermen var borte.

Agnes stod alene ved Graven. Hun saa' ned paa Kisten med dens Kranse, plettede af Sandet....

Og hun stirrede frem over Vejene, hvor alle Folk gik hjem til Livet igen.

Det var Bai mellem de to sgrgeslgrede Damer--de lange Slgr--og de to Herrer med Fodposerne ... det var
Katinkas Brgdre ... som havde takket paa Familjens Vegne--

Lille-Jensen skulde spise paa Mgllen efter Anstrengelsen. Frgken Helene gmmede sig i for smaa Stgvler....
Der gik de alle....

Og skyndte sig.

Agnes bgjede Hovedet. Hun fglte et vredt Ubehag mod dette Smaaliv, som skyllede videre hjem ad alle Veje.
Der kom nogen bag hende. Det var Lille-Bentzen med en stor Aske.

-Det er en Krans, Frgken, sagde han. Jeg vilde hellere bringe den selv. Den kom med Middagstoget.
Lille-Bentzen tog Kransen ud af Asken:

-Den er fra Huus, sagde han.

-Fra Huus, sagde Agnes. Hun tog Kransen og saa' paa de halvvisnede Roser: Hvor den har varet smuk.

-Ja, sagde Bentzen. Kgn har den veret.

De stod lidt. Agnes knalte halvt ned og lod Kransen glide lempeligt ned paa Kisten. Rosernes Blade spredtes i
Faldet.

Da Agnes vendte sig, stod Lille-Bentzen og grad.
En Karl kom hen til dem.
-Hvis Frgkenen--der skulde lukkes....

-Ja, vi kommer.
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-Degnen giver mig vel Lov til at vere her, sagde Agnes.
Agnes og Bentzen gik stille hen ad Vejen. Karlen stod allerede og ventede ved Porten.

Med Henderne i Kaabelommerne blev Agnes staaende og saa' paa Karlen, der lukkede Porten og satte
Hengelaas for.

Lille-Bentzen smaasngftede endnu da han gik med Farvel.
Agnes blev l&nge staaende foran den stengte Port.

kok ok ok ook

Bai var meget hos Abels.

Fru Abel kunde ikke udholde den Tanke, at han sad dernede, alene, i1 de gde Stuer ... naar man selv kan sidde
ved en hyggelig Lampe, sagde Fru Abel.

Hun og hendes Louise-ZAldst hentede ham efter Otte-Toget.

-Blot hjem om Lampen, sagde Fru Abel.

Louise-Zldst var ganske som hjemme paa Stationen. Hum maatte vande Blomsterne i en Fart, fgr de gik.
Fru Abel stod hos.

-De var hendes Yndlinge, den kare, sagde hun mildt.

Den kere var Katinka.

-Men Amplen, sagde Louise-Zldst. Den tgrster ogsaa. Hun nikkede til Amplen.

Bai maatte holde paa Stolen, naar Louise-Z&Aldst vandede Amplen. Hun stod paa Taerne med Vandkanden og
viste sin Skgnhed.

-Hun glemmer ikke noget, sagde Fru Abel. Amplen fik Vand, saa det pladrede paa Gulvet.

-Marie tgrrer vel op, sagde Louise-Zldst skarpt ud i Kgkkenet. Hun stod altid et Sekund i Spisekammerdgren
og "oversaa". Louise-ZAldst havde saa hurtige Fingre, naar der var gemt en sgd Levning paa en Asjet.

De gik hjem om Lampen.

Louise-Zldst skenkede The i hvidt Forklede.

Paa Ida-Yngst maatte der kaldes og kaldes.

-Hun skriver, sagde Enkefruen i sin Krog.

Ida-Yngst skrev altid i en underlig upaakladt Tilstand.

-Bgsse-Sa har glemt sine Manschetter, sagde Enkefruen.



Ved vejen 114

-Naa, sagde Bgsse-Sa.

Bgsse-Sa var i det hele derangeret.

-Han er her jo ikke, sagde Enkefruen.

Efter Bordet fik Bai sin Toddy til "Dagstelegrafen". Louise-ZAldst broderede. Enkefruen sad og saa' "gmt".
-Det er som hjemme, De skal fgle Dem. Det er blot det, vi vil.

Naar Bai var feerdig med Avisen, spillede Louise-Zldst. Hun sluttede med en af Katinkas Smaamelodier.

-Den spillede hun, den kare, sagde Enkefruen og saa' paa Portrettet: Katinka hang med Immortelkrans under
Spejlet over Sofaen.

-Ja, sagde Bai. Han sad med foldede Haender. Om Lampen, efter Toddyen, fglte Bai altid en mild Rgrelse over
sit "Savn".

Enkefruen forstod ham.

-Men man har det forklarede Minde, sagde hun. Og Gensynet.

-Ja.

Bai fgrte de to Fingre hen over @jnene.

De talte om "den kere Afdgde", mens Bai fik sit andet Glas.

Lille-Jensen sad i Mgrke ved sit Vindu, for at hgre, naar han gik.

Lille-Jensen var mest i Prastegaarden i den sidste Tid.

-Hos Abels holder de vist ikke af Forstyrrelse, sagde Lille-Jensen.

Frgken Jensen var kommet meget paa Stationen de fgrste Uger efter Dgdsfaldet.

En Kvinde hjzlper, hvor hun kan, sagde hun paa Mgllen.

-Ja, sagde Mgllerens Frue.

Frgken Helene strakte Benene fra sig og saa' paa sine Filttgfler.

-Og den kare Katinka--Frgken Jensen kaldte hende Katinka efter hendes Dgd--har forvaent ham.
Lille-Jensen tog et Slags Over-Opsyn paa Stationen.

-Hvad nytter det med en Pige? sagde hun.

Hun kom efter Skoletid med Spaankurv og Bel-ami. Bel-ami havde egen Kurv ved Kakkelovnen.

Hun gik lydlgs om og lavede Livretter.
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Naar Bordet var ferdigt, havde hun Tgjet paa. Bai bad hende dog endelig blive og spise det Stykke
Smgrrebrgd med sig.

-Ja, hvis De hellere vil, at jeg bli'r, sagde Lille-Jensen.
-Det er jo ialfald et levende Vasen, sagde hun beskedent.
Bel-ami kom igen paa Plads, og de spiste.

Lille-Jensen trengte sig ikke paa med Konversation. Hun sad hen som den stille Deltagelse, mens Bai tog til
sig af Livretterne. Han havde begyndt at faa sin Appetit igen.

Efter Bordet spillede de en faamalt Piqué.

Klokken ti gik Frgken Jensen.

-Jeg var ved Graven, sagde hun, med en Blomst.

Frgken Jensen hagede Graven.

Hun hgrte Bel-ami hyle, mens hun gik hen ad Vejen hjem. Hun tog den ikke op.

Frgken Jensen gik i dybe Tanker. Hun tenkte paa at selge sin Skole.

Hun havde altid bedre passet til en Plads, hvor en Dame med Dannelse var som Fruen i Huset.
-Men i de sidste to, tre Maaneder kom Frgken Jensen ikke mere ret meget paa Stationen.
Hun satte ikke Pris paa at blive regnet til de Paatrengende.

-Fru Abel forstod hun ganske simpelt ikke.

Om Aftenen sad hun ved Vinduet for at hgre--om han i det hele slap hjem.

-Graven plejer jeg, sagde hun paa Mgllen.

k ok sk ok sk

-Satan til Fruentimmer, saa de vimser. Kier viftede 1 Kontoret med sin Hat, som vilde han holde Fluer vak.
Louise-ZAldst var smuttet forbi ham 1 Dgren.

-Satan, saa der vimses, sagde Kier.

Kier skulde til Kgbenhavn og vilde have Bai med.

-Traenger s'gu til 'et, gamle Dreng, trenger s'gu svert til 'et....
-At faa Luft i Lungerne....

-Gamle Ungkarl....

-Ud paa Keglebanen, sagde han.
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Bai kunde s'gu ikke bestemme sig til det ... du--saa kort efter....

-Men trenge til Luft i Lungerne--kunde han jo nok.

Otte Dage efter rejste de. Fru Abel og Louise-ZAldst pakkede Kuffert.
Bai strakte sig i Sedet og spendte sine Armmuskler, da de rullede af.

-Paa Rejse, sagde den indiskrete. De krydsede ham paa en Station.

-En Junker-Svip ... To glade Unghaner ... Den indiskrete lo og smekkede Tungen ud med et Knald.

Bai sagde: Ja, vi ska' jo ind og se, hvordan den vrikker.
Han slog Kiar paa begge Knaene og sagde igen: Vrikker--du gamle....

De rullede af og vinkede til den indiskrete, som raabte efter dem.

De blev paa en Gang meget lystige, brugte drgje Ord og klaskede sig op og ned ad Benene:

-Saa gaar den en Gang igen, en Gang igen, sagde Bai.
-Hvad er vi til vi Mennesker, sagde Kier.

-Adam, du Gamle, sagde Bai.

De lo og snakkede. Kiar var glad.

-Nu kender man dig igen, sagde han:--du gamle Lampepudser....
-Nu kender man dig.

Bai blev pludselig alvorlig:

-Ja, gamle Ven, sagde han, det har varet traurige Tider.
Han sukkede to Gange og l&nede sig lidt tilbage i Sedet.
Saa sagde han igen i en glad Tone:

-Du--vi ta'r Nielsen.

-Hva'for en Nielsen, sagde Kizr.

-En lille Flgjtenant, du, Kender....

-Man véd jo ikke de nye Steder--gamle ... Saa' ham i Prastehuset ... Rask Fyr ... Kender....

-Naar der ska' vaere Gilde....

De begyndte at gabe og blive mere stille; de sov ind hver paa sit Seede og sov til Frederits.
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Der drak de tet med Kognakker mod "Nattekulden".

Bai gik ud paa Perronen. Vogne blev rangerede, og der var en Klokkeklemten og en Signaliseren, saa man
hgrte ikke Grenlyd.

Bai stod under en Lygte midt i Stimlen og lod sig puffe til:

-Gamle, sagde han til Kizr og gned Henderne, mens han saa' ned ad Perron og Bane--Hva' du?
-Leben er 'et, sagde Kier.

Damerne svippede rundt op og ned ad Trinene, rgdmossede af Sgvnen, under Rejsehatterne.
-Og de Kvindfolk, sagde Bai.

Der blev raabt og klemtet.

-Passagererne til Strib-Passagererne til Fergen....

Med halvelleve Toget var Bai i Kgbenhavn.

De fandt Lgjtnant Nielsen paa en fjerde Sal i Dannebrogsgade. Mgblementet var et Kleedeskab med en
hangende Dgr, der blottede en ensom Uniformsvest, og en Rgrstol med et Vandfad.

Lgjtnanten laa i Bunden af Sengen paa en Hgmadras.

-Feltfod, sagde han. Man har jo sine Kahytter "anderswo", Forstander.
-Bai sagde, at de skulde "se Staden".

-Saadan Stederne, sagde han: forstaar De....

Lgjtnant Nielsen forstod.

-De vil se Markedet, sagde han. Stol paa mig: vi skal se Markedet.

Han kom i Benkladerne og begyndte at skrige paa en Madam Madsen. Madam Madsen stak et Stykke Sabe
ind ad Dgren med en nggen Arm.

-Man lever i Familien, sagde Lgjtnanten: han skummede Madam Madsens S@be op ad Armene.

De aftalte et Sted, hvor de skulde mgdes for at se paa Kasinos Danseben. "Og saa ser vi Markedet", sagde Bai.
Lgjtnanten pumpede Madam Madsen for ti @re og kgrte saa sporenstregs ud til "Knejpen".

Knejpen var en lille rar @lhave i Pilealléen, hvor "de af Banden" holdt til paa Keglebanen og ved Kortene.
Banden var tre Sekondlgjtnanter og to hgrhaarede Herrer fra Landbohgjskolen.

Da Nielsen kom, var Herrerne allerede ved L'hombren, i Skjorteeermer, med Hattene i Nakken.

-Naa--Tvillinger, sagde Nielsen.
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-Gaar 'en?

-Man sp'r den op, sagde den ene af de hgrhaarede og skg¢d Skuldrene op.
-Svevende, mente en af Lgjtnanterne.

-Meget svevende, sagde den anden.

Banden levede paa Ordet "svevende". Man sagde det en Gang rundt hvert Kvarterstid med s@re Tonefald og
smaa Haandviftninger.

-Svaevende--

-Man maa sp' den op, sagde Nielsen.

Banden spadede op med Bajere og "Hunkgn".

-Jeg har nappet et Par "Givere", sagde Nielsen.

-Givere--hva' Satan--Nielsen? De hgrhaarede skgd Hatten bagud.

-Et Par @ldre "Givere", Tvillinger....

Tvillingerne slog med @lflaskerne i Bordet til Are for Finderen.

De stillede om Aftenen i Kisten, efter at Nielsen havde set paa "Danseben" med Kizr og Bai.

Nielsen hentede nogle rédmossede Piger, som drak Banko med dem og slog "de to @ldre Herrer fra
Provinsen" koket over Fingrene.

Bai sagde: "Pivain" og saadan @ldre Ord fra sine Lgjtnantsdage.

De to hgrhaarede taalte aldrig noget. De sad halvlallende og sagde:

-Gamle Svinebgrster, og ravede Bai og Kier over Skuldrene.

De blev ved at drikke allesammen.

-Uf, dog, gamle Stgvle.

-Vak med Henderne, Bai blev gm af den megen Drikkelse.

... Bai vidste ikke, hvordan det gik til. Lgjtnanterne var pludselig forsvundne med de rgdmossede....
-De er flgjet, sagde Kier.

-De to Herrer sidder saa alene....

Det var en @ldre lille Dame, der stak sin N&se hen til Bordet....

k ok sk ok sk
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Der var gaaet otte Dage.

Kizr havde Forretninger om Formiddagen. Bai sov mest.

Kizr kom kjem, ind paa Vearelset.

-Hva', sover du, sagde han.

-Ja, man er s'gu uoplagt, sagde Bai og gned @jnene, paa Sofaen.

-Hva' er Klokken?

-To.

-Saa maa vi afsted. Bai kom op af Sofaen. Satan til Strygebradt, sagde han. Han var ¢m i alle Lemmer.
Han fik sig kledt paa.

De skulde ud at se paa Gravsten. Bai vilde kgbe Katinkas Gravsten i Kgbenhavn.

Han havde varet hos tre, fire Stenhuggere og havde ikke kunnet bestemme sig.

Kier var lidt utaalmodig over at skulle drage rundt med ham mellem alle de Sten.

-Det er jo smukt af dig, gamle Ven--det er jo meget smukt af dig....

-Men hun ligger s'gu lige godt.

Bai var halv rgrt, mens han gik rundt mellem alle disse Kors og Sgjler med Marmorduer og Englehoveder.

Idag maatte han bestemme sig, den sidste Dag.
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Han tog et stort graat Kors med et Par Marmorh@nder, der mgdtes til Haandtryk under Livets Sommerfugl.

Bai stod lenge foran Korset med de to Hender og Sommerfuglen.

-Smuk Tanke, sagde han og fgrte Fingrene hen over @jnene: Tro, Haab og Keerlighed.
Kier forstod ikke altid, hvad Bai mente, naar han sgrgede.

-Ja, net Tanke, sagde han.

De var i det Kongelige om Aftenen.

Efter Theatret skulde de ud paa Broen.

-Jeg si'er s'gu Tak, sagde Kier, for at varme Ba&nke og vente paa det Sleng.

Kier gik hjem.

Bai drev af alene. De skulde s'gu ikke sige, han ikke havde holdt den gaaende til Slut.
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Han kom ind i Lokalet. Der var ingen af Banden kommen, og han satte sig oppe paa Galleriet og ventede.
-Nej, Tak, han skulde ikke ha'e no'et ... En Soda.

Han sad og saa' ned i Salen gennem Tobaksrggen paa de otte Piger, som sad paa Tribunen i Kreds, og paa
Tilskuerne:

-S'gu lutter Drenge....
-Skuffens Bedrgvere, tenkte Bai. Han sad og saa'
-Drenge, sagde han igen.

Der blev raabt og slaaet med Stokkene dernede: det var en engelsk Danserinde, som energisk slog Skgrterne
op over Hovedet. Bai havde set de Skgrter flyve hver Aften.

Og han saa' n@sten arrigt ned paa Stokkebegejstringen:
-Det var noget at trampe for, sagde han.

Han skyllede Sodavandet ned og blev ved at betragte Salen: de otte Piger, der sad som en Rad sgvnige Hgns
paa en Pind, og Drengene, der skraalte for at bilde sig ind det var morsomt....

Han havde ventet n@sten tre Kvarter og Banden kom ikke.

-Forresten saa' han det gerne--at de blev borte--med deres "rgdmossede"....
-En gammel "Jomfru" ku' man vel hitte selv....

-De to "Landboer" med deres "gamle Svinebgrster".

Bai saa' over mod den anden Side: et Par unge Herrer gantedes med to unge Piger. Den ene var ung og frisk,
med et Par smaa Smilehuller....

Den unge Mand bgjede sig frem og stjal Kys under hendes Slgr.

Banden blev stadig borte. Og Bai fglte nesten noget som Forbitrelse, Forargelse, mens han blev ved at se paa
disse to Duer, som nabbedes....

-Der kom s'gu ingen....
-Naa--naar de har flaaet En.

Og Lokalet begyndte at blive tomt. Det tyndede nede paa Gulvet, fra Galleriet forsvandt Par efter Par ved
Trappen.

Rggen og Bldunsten laa tyk og tung over Bordene med de forladte Glas.
Oppe paa Galleriet trippede kun en ®ldre Dame frem og tilbage og nikkede forfgrerisk til Bai.

De havde allerede skruet Gassen halvt ned, og Bai sad endnu med Hovedet i begge Hender og stirrede paa
den gde og skidne Sal.
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Han svor en Ed, da han rejste sig.

Den @ldre Dame vimsede ved Laagen:

-Den Herre er her endnu, sagde hun.

-Nej--i hede Helvede.

Bai udtgmte hele sin Forbitrelse i det Skub, han gav den @ldre Dame.
-Hva', hvinede Damen--saadan behandler man en Dame ... en Husejerinde....
Kier var i Seng:

-Naa, sagde han. Morede I Jer?

Bai fik Stgvlerne af:

-De var der slet ikke, sagde han halvhgit.

-Bagas, sagde Kizr.

Bai kladte sig af uden at tale.

Han laa lidt ved det teendte Lys. Saa slukkede han det.

-Er man gnaven, Gamle, sagde Kizr.

-Naa ... Godnat.

Men man begynder at blive gammel, sagde Bai.

-Ja, sagde han igen, langsomt. Det er Tingen a' ‘et....

Kizr vendte sig i Sengen: Sludder, sagde han.

-Men du ta'er 'en for voldsomt, Gamle ... Man maa ha'e @velsen, Unghane--og ta'e 'en med Ro....
-Saa ka' man drive den, sagde han.

-Behageligt.

Kizr tav. Lidt efter snorkede han. Men Bai kunde ikke falde i Sgvn. Det var, som han lugtede @ldunst den
halve Nat, og han laa og kastede sig.

Den naste Morgen, da han pakkede Kuffert, faldt Katinkas' Fotografi ud mellem to Lommetgrklaeder.
Det var Fru Abel, som havde givet ham det med.
Hun havde set gmt paa det og pakket det ind i Silkepapir.

-Den kere, havde hun sagt.
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Louise-Zldst, "min sidste", havde varet arrig: Pyh--skal han ikke ha'e en Spilledaase med....

-Til at spille "de kare Melodier"....

Louise, min sidste, havde en slem Vane til at vrenge efter sin Mamma, naar noget gik hende imod.
Enkefruen havde stille lagt Portrettet ned mellem de to Lommetgrkleder.

-Han skal ha'e det Stykke af Hjemmet med....

-Bai tog Portraettet op fra Gulvet og sad og saa' paa det med svgmmende @jne.

k ok ok ok sk

Familien Abel var paa Stationen for at tage imod Bai. Stuerne var Paaske-rene og skinnende. Med hvide
Gardiner og Renggringsluft.

Bai sad tilbords i Sofaen:

-Man kommer hjem til sin Huslighed, sagde han.

-Hjemme i Reden.

Han spiste og drak, som havde han ikke faaet Mad paa hele Rejsen.

Enkefru Abel havde vaade @jne af at sidde og se kerligt paa "vor Hjemkomne".
Han fortalte om Rejsen.

-Theatrene, sagde Enkefruen.

-S@sonen--

-Gravsten havde han kgbt ... Fanden til Pris....

-Det tenker man jo ikke paa, sagde Enkefruen: den sidste Kerlighedsgerning.
-Ja, det var det--han havde sagt til Kier ... den sidste Karlighedsgerning, sagde Bai.

Louise-Zldst blev aldrig feerdig med sine Smaaoverraskelser. Ikke se, sagde hun, hun holdt ham for @jnene,
mens Enkefruen tog Laaget af det sidste Ragoutfad.

-Ja, hvad hun har lavet, sagde Enkefruen og smilte: Min @ldste.

-Man er dog alle Husdyr, sagde Bai. Han lagde begge Hander paa Bordet og saa' glad frem for sig, mens han
holdt Hvil.

k ok ok ok sk

Det var i Oktober. Der var ganske fuldt paa Perronen til Eftermiddagstoget. Lille-Jensen og alle Lindes og de
fra Mgllen.
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Enkefruen skulde rejse for at indrette Hjemmet til Ida, hendes Yngste.

-Louise fglger efter, sagde hun og tog sin sidste om Hovedet: Hun er en Hjemmefug].

-Hun kommer fgrst til Bryllupet, sagde hun.

Bryllupet skulde staa hos "min Sgster Etatsraadinden".

-Der fandt de hinanden, sagde Enkefruen.

Toget blev meldt, Bai kom med Garantiseddel og Billet.

-Han har varet mit Forsyn, sagde Enkefruen og nikkede til ham.

Toget kom ned over Engen.

-Hils saa Ida, sagde Gamle Pastor, vi tenker paa hende den Dag.

-Det véd vi, sagde Enkefruen: Vi véd, hvor der er gode Tanker. Hun var rgrt og kyssede rundt.
-Ja, sagde hun, det er en Rejse for at miste....

Toget var der: Naa, lille Frue, sagde Bai. Det er Tid.

-Og--min Louise--

-De passer jo paa hende ... Bai havde allerede proppet hende ind i Kupeen ... Farvel Fru Linde ... Farvel....
Louise sprang op paa Togtrinet og kyssede....

-Sidst, sagde hun.

-Louise, skreg Enkefruen. Toget var begyndt at gaa.

Bai fangede Louise, min sidste....

Der blev viftet og vinket, til man ikke saa' Toget mer.

Lindes gik hjem ad Vejen med dem fra Mgllen.

Louise-Zldst vilde se noget i Posttasken og Igb ind i Kontoret foran Bai. De lo derinde, saa man hgrte det ud
paa Perronen.

Lille-Jensen var sunket hen, lenet til en P&l. Banekarlen havde faaet Malkespandene bort fra Perronen og
Sporet skiftet. Og Frgken Jensen stod der endnu, alene, lznet til sin Pl.

--Lindes var hjemme.
Gamle Pastor sad med Agnes i Dagligstuen, mens "Mo'er" saa' efter til Theen.

Der var halv mgrkt. Gamle Pastor kunde knap se Agnes, som hun sad ved Klaveret.
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-Synger du en, sagde han.

Agnes lod Henderne glide lidt, langsomt, op og ned ad Klaviaturet. Saa sang hun med halv Stemme, med sin
mgrke Alt, Sangen om Marianna:

Under Gravens Grastgrv sover Stakkels Marianna-- Kommer Piger, greeder over Stakkels Marianna--
Der blev stille i den mgrke Stue.

Gamle Pastor blundede lidt med foldede Hender.
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